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[PPOLITO
Avanti, circondate quel bosco fitto e quella vetta, Ateniesi! Perlustrate
a passo veloce, sparpagliandovi, le terre sotto il petroso Parnete e
quelle investite dal fiume che si affretta alle valli di Tria.
Arrampicatevi su quei monti sempre bianchi di neve come le vette della
Scizia. Di |, voi, in quell'alta foresta che s'infoltisce di ontani, di
1 voialtri, verso quei prati che Zefiro, suscitando morbide erbe, carezza
d'un soffio rugiadoso. E voi di I, dove, tra campi sparuti, come fa il

Meandro, pigro scorre l'esile Ilisso che sfiora sterili arene col suo
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flutto avaro. E Voi per di 1, a sinistra, sul sentiero dove Maratona apre
i suoi anfratti: 1 le femmine sgravate, coi loro piccoli, cercano pascoli
notturni. E voi laggi, dove il duro Acarneo, ai tepidi venti, tempera i
suoi rigori. Qualcuno scali I'Imetto ricco di miele, batta un altro la
piccola Afidna. Ma c' una terra che non tocchiamo da tempo: il Sunio
sovrasta il suo golfo.

C' un cacciatore in cerca di gloria? File lo attende. L scorrazza,
flagello dei contadini, un cinghiale gi famoso per le sue ferite.
Allentate il guinzaglio, voi, ai cani silenziosi. Teneteli stretti, quei
furiosi molossi. Lasciate che tendano il collare quegli ardenti cretesi
dal pelo logoro sul collo. Gli spartani ( una razza ardita, sente il
sangue) teneteli pi forte, e vicini. Quando sar il momento, faranno
risuonare di latrati le cavit delle rocce; adesso buoni, a fiutar l'aria
con le narici sagaci, a cercar le tane a muso basso, mentre la luce
ancora incerta e la terra bagnata conserva le impronte.

Si affretti, qualcuno, a caricarsi sulle spalle robuste le reti a maglia
larga, un altro i lacci ritorti. Lo spauracchio di penne rosse far cadere
in trappola le belve col suo vano terrore. Tu scaglierai il giavellotto,
tu punterai a due mani lo spiedo di ferro pesante, tu starai in agguato e
metterai in fuga, con le tue grida, le fiere. Tu, vittorioso, strapperai
le viscere; alla preda col tuo coltello ricurvo.

Diana, divina cacciatrice, sii propizia al tuo fedele, tu che regni sui



segreti recessi della terra e raggiungi con infallibili colpi, le belve,

s, quelle che si dissetano al gelido Arasse, quelle che giocano sul
ghiaccio del Danubio. Leoni di Getulia, cerve di Creta, l'insegue la tua
mano che trafigge, pi leggera, le agili gazzelle. Il ventre le tigri

striate, il dorso ti offrono i bisonti villosi e gli uri selvaggi dalle

lunghe corna. Il tuo arco, Diana, lo teme ogni animale che pascola in
terre deserte, lo nascondano i gioghi selvaggi di Pirene o le gole
selvagge dell'Ircania, lo conosca il povero Africano o 1'Arabo ricco dei
suoi boschi o il Sarmata nomade per lande sterminate. Non mollano la
preda, le reti, non strappa i lacci il piede delle belve se tu, divina,
assisti i tuoi devoti, ma geme sotto la preda il carro, drizzano il muso
insanguinato i cani ed un lungo trionfo il ritorno del rustico corteo.

S, tu sei propizia, divina. Ecco, i cani lanciano il segnale, acutamente.
La foresta mi chiama. Presto, di qui, per questa scorciatoia.

(Fedra, nutrice)

FEDRA

O grande Creta, dominatrice del mare, che tieni di riva in riva con le tue
navi innumeri, che solchi ovunque si apra ai rostri, sino all'Assiria,
perch mi hai data in ostaggio a un focolare odioso? Perch mi hai sposata
ad un nemico? Perch mi costringi ad una vita di dolori e lacrime? Ecco,
il mio sposo lontano. S, Teseo offre alla moglie la sua consueta

fedelt. Lui, il grande soldato, s'inoltra nelle tenebre profonde della



palude da cui non si ritorna, in aiuto di quel temerario che vuol rapire
la sposa del re degli Inferi. Complice di una passione sfrenata, va Teseo,
va sempre avanti, non lo ferma timore o vergogna. Stupri e adulteri, il
padre di Ippolito li cerca sin laggi nell'Acheronte. Povera me! Un altro
dolore, pi grande, mi perseguita. N pace notturna n sonno pesante mi
liberano dall'angoscia. Cresce il mio male, si nutre, mi brucia dentro
come il vapore che erompe dal cratere dell'Etna. Trascuro le mie tele, il
fuso mi scivola di mano. Non ho pi desiderio, io, di onorare i templi con
offerte, di unirmi al coro delle donne agitando, intorno agli altari, le
torce iniziatiche dei riti segreti. No, e neanche di rivolgermi, con caste
preghiere e atti devoti, alla dea che protegge questa terra, che a lei
consacrata. Vorrei, invece, stanare bestie selvagge, e inseguirle, e
scagliare il giavellotto di ferro con questa debole mano. Dove vuoi
arrivare, anima mia? Povera madre mia, riconosco il tuo male fatale.
nelle foreste che il nostro amore impara la colpa. Madre, ho piet di te.
Per la passione abietta che ti prese, tu amasti, temeraria, il bestiale re
di un branco selvaggio. Era feroce, ribelle al giogo, quel tuo amante che
guidava un'indomita mandria... Per amava. C' un dio, ¢' un Dedalo che
possa aiutarla, nel suo delirio, la sventurata che sono? No, soccorso alle
mie disgrazie non lo potrebbe dare, se tornasse, nemmeno quel maestro di
stratagemmi che rinchiuse nel labirinto il Minotauro. Venere odia la

stirpe del Sole. Si vendica su di noi delle catene che strinsero lei e il



suo Marte. Ci copre tutti d'infamia, noi figli di Febo. Amore casto, a
donna nata da Minosse non fu mai concesso. C' sempre entrato qualcosa di
mostruoso.

NUTRICE

Via dal tuo animo casto ogni pensiero impuro. Spegnilo, questo fuoco,
sposa di Teseo, nobile discendente di Giove. Non abbandonarti a una
speranza sinistra. L'amore, chi si ribella e lo respinge subito sicuro

di vincerlo. Se invece lo nutri di blandizie, questo dolce male, tardi

per sottrarsi a un giogo che hai accettato. S, lo so che l'orgoglio

regale ostinato, che non sopporta la verit, che non vuole piegarsi alla
ragione, ma io sono pronta a subire tutto ci che la sorte mi riserva. O
vecchiaia la libert vicina ti fa forte. onesto, anzitutto, seguire il

bene senza deviare dalla retta via, e, poi, riconoscere la gravit della
nostra colpa. Dove vuoi finire, sventurata? Vuoi rendere pi infame la tua
casa? Superare tua madre? L'amore incestuoso peggio di quello mostruoso.
S, il mostruoso colpa del destino, l'incesto della coscienza. Ti sbagli

se credi che resti celata, la tua colpa, e senza pericolo, perch tuo

marito, adesso, non vede il mondo di quass. Mettiamo che Teseo sia
sepolto nell'abisso del Lete e condannato a restarci per sempre: forse che
il signore del grande regno del mare, colui che d legge a cento popoli,
tuo padre Minosse, lo lascerebbe nascosto un delitto cos? occhiuta

l'attenzione dei genitori. Ma mettiamo che noi, con frode e raggiro, si



riesca a coprirlo. E il padre di tua madre, il Sole che d la sua luce a

tutte le cose? E il padre degli di che scuote 1'universo vibrando con la

sua mano corrusca la folgore etnea? Credi di poter fuggire a parenti che
vedono tutto? E poi, anche se il capriccio degli di li nascondesse, i
vergognosi abbracci, anche se toccasse, all'incesto, quel favore che mai
concesso ai delitti, non ci sarebbe lo stesso, e subito, il castigo? Nel
cuore il rimorso, nell'animo un senso di colpa, e paura di s... Per
qualcuna rimane nascosta, la colpa, per nessuna impunita. Soffoca dunque,
ti prego, la fiamma di questo desiderio infame, di questo delitto che mai
neppure un barbaro ha compiuto, vagante Geta o inospitale Tauro o nomade
Scita. Via dal tuo animo casto quest'orribile pensiero! Ricordati di tua
madre. Devi aver paura, tu, di un amplesso proibito. Vuoi mischiare il
seme del padre con quello del figlio? Vuoi concepire una promiscua prole
in un sacrilego grembo? Avanti, allora, sovverti la natura con questa
abietta passione... Mostri, non ne nascono pi? Il labirinto di tuo

fratello deserto? Dovr vedere prodigi mai veduti, il mondo, cadranno
infrante le tue leggi, natura, ogni volta che una cretese sar presa
d'amore? FEDRA

Le so, queste cose, nutrice, e sono vere, ma la passione mi spinge al
peggio. Il mio cuore corre verso 1'abisso, e 1o sa, e con nostalgia si
rivolge, ma invano, ai buoni consigli. Quando l'onda contraria investe una

nave troppo carica, il nocchiero si prodiga, ma inutile, e la nave



trascinata via, alla deriva... Che cosa conta la ragione? la passione

che vince, che comanda. Un dio troppo potente sta dominando il mio cuore.
Regna su tutta la terra, questo dio alato, non risparmia neppure Giove, lo
brucia con l'indomita fiamma. E Marte, il guerriero? Le ha provate anche
lui, quelle fiamme. E persino Vulcano si scotta a quel piccolo fuoco, lui
che forgia il fulmine tripunte e attizza nei gioghi dell'Etna le fucine
sempre furenti. E Febo stesso, il dio che scaglia le frecce, trafitto da
quella, pi sicura, lanciata dal divino fanciullo che volteggia nell'aria

ed temuto sia in terra che in cielo.

NUTRICE

L'amore un dio? Questo lo dice la libidine, che turpe e complice del

vizio. Per essere pi libera ha dato il nome di un dio alle sue voglie...

Ma certo! Venere manda qua e | suo figlio, per tutto il mondo, e lui,
svolazzando, con la sua tenera manina lancia dardi crudeli. Tra gli di,
dunque, il pi piccolo ha il potere pi grande... Tutto questo assurdo!

Il potere di Venere e l'arco di Cupido se li inventati una mente

delirante. Quando il benessere troppo e si nuota nell'opulenza, nasce la
cupidigia del nuovo. allora che s'insinua la libidine, questa crudele
compagna della buona fortuna. Il solito cibo, una casa di giusta modestia,
un comune boccale non bastano pi. Nelle famiglie degli umili, perch si
insinua di rado questa lue che sceglie invece le case altolocate? Perch

sotto umile tetto vive casto 1'amore, perch la gente modesta ha desideri



sani, e sa frenarli? Perch ricchi e potenti, invece, bramano pi di quel
che lecito? Chi troppo pu, vuol potere quel che non si pu. Ma tu pensa
ai doveri di una donna che assurta agli onori del trono. Devi temerlo e
onorarlo, lo scettro del tuo sposo, che ritorner.

FEDRA

L'amore mi tiene in suo potere... No, non ritorner, non ho paura. Mai ha
fatto ritorno sulla terra chi sceso nel regno silente della notte
perpetua.

NUTRICE

Mai fidarti troppo di Plutone. Se pure I'ha sbarrato, il suo regno, se
alle porte crudeli c¢' di guardia Cerbero, Teseo trover da solo la strada
che gli negano.

FEDRA

Forse conceder il suo perdono al mio amore.

NUTRICE

Fu spietato persino con una sposa fedele. La barbara Antiope ha provato la
crudelt della sua mano. Ma ammettiamo pure che si pieghi, il tuo irato
consorte. E l'altro? Chi lo piegher il suo animo inflessibile? Dalle
donne rifugge, ne odia anche il nome, dedica i suoi giovani anni a una
vita da celibe e rifiuta le nozze. sangue delle Amazzoni, ricorda.
FEDRA

Voglio sequirlo lass, sui gioghi d'un monte nevoso, e mentre scala con



agile piede rocce impervie, e per monti e foreste.

NUTRICE

E lui si fermer? Si offrir alle tue carezze? Per un amore non casto dar
I'addio a una vita casta? Deporr per te 1'odio che ha per le donne? Le
odia, loro, forse perch odia te. Le preghiere non possono vincerlo. un
selvaggio.

FEDRA

L'amore vince anche le belve, dicono.

NUTRICE

Ti fuggir.

FEDRA

Lo seguir, anche sul mare, se occorre.

NUTRICE

Ricordati di tuo padre.

FEDRA

Anche di mia madre, mi ricordo.

NUTRICE

Odia tutte le donne.

FEDRA

Dunque non ho rivali da temere.

NUTRICE

Tuo marito ritorner.



FEDRA

E non complice di un adultero?

NUTRICE

Ritorner anche tuo padre.

FEDRA

Con sua figlia Arianna fu indulgente.

NUTRICE

Basta, ti prego! Per questi capelli che la vecchiaia inargenta, per questo
petto stanco di soffrire, per queste mammelle che ti furono care, domina
il tuo delirio, ti supplico, e aiuta te stessa. Voler guarire l'inizio

della guarigione.

FEDRA

Il pudore non si spento ancora nel mio animo. Voglio obbedirti, nutrice.
Se non pu essere guidato, l'amore, che sia vinto. No, non sarai
macchiato, onore. Per sfuggire al male c' soltanto una via: raggiungere
mio marito. La morte prevenga l'infamia.

NUTRICE

Cerca di dominarti, figlia. Soffoca gli slanci di un cuore sfrenato. o
dico che sei degna di vivere proprio perch ti dici degna di morire.
FEDRA

decisa, la morte. Ma come morire, non lo so. Mi appender a un laccio o

mi lancer su una spada? Mi getter gi dalla roccia di Pallade? Suvvia,



armiamoci la mano, perch la castit sia vendicata.

NUTRICE

E la mia vecchiaia ti lascerebbe morire d'una morte cos prematura?
Frenalo, questo impulso furioso. Non facile ritornare alla vita.
FEDRA

Non c¢' ragione di non morire, quando di morire si deciso, e bisogna
morire.

NUTRICE

Solo conforto dei miei ultimi anni, se cos violento il delirio del tuo
animo, ebbene, calpesta il tuo onore, padrona. forse amico del vero,
I'onore? Arride a chi demerita, a chi merita sfugge. Cerchiamo di
piegarlo, quell'animo austero ed inflessibile. Questo compito mio:
parlargli, al giovane selvaggio, e commuovere la sua mente spietata di
uomo troppo severo.

CORO

Nata dal mare inclemente, Venere, ti chiama madre 1'ambiguo Cupido, che
armato di frecce e di fiamme, il fanciulletto lascivo e maligno che
infallibile ha l'arco! Penetra, il suo delirio, sin nel midollo delle

0ssa, con quel suo fuoco segreto che consuma le vene. una ferita da
nulla, a guardarla, ma dentro brucia profonda. Non si d tregua, il
fanciulletto, che fulmineo per tutto il mondo sparge le sue frecce. Chi

non lo conosce, il suo fuoco? La riva che vede nascere il Sole, la terra



che giace verso i confini di Esperia, quella che sotto il torrido Cancro
e quella che, sotto il gelo dell'Orsa maggiore, corsa da nomadi genti...
Attizza, dei giovani, il fuoco violento, ravviva le braci gi spente dei
vecchi, di fiamme ignote ferisce il cuore delle vergini. Gli di stessi,

li costringe a lasciare il cielo per vivere, sotto finte spoglie, tra gli
uomini.

Fu pastore in Tessaglia e guid I'armento Febo Apollo; lasciato il plettro
per la zampogna diseguale, lanci ai tori il richiamo.Forme pi umili
assunse, e quante volte, colui che il cielo guida e le nubi. Batt candide
ali, come uccello, pi soave che del cigno morente la sua voce, poi offr,
come giovenco irrequieto dalla fronte fiera, il suo dorso al gioco delle
vergini. Attraverso i flutti (nuovissimo regno) del fratello, con le zampe
imitando lenti remi, oppose il suo petto al mare alto e lo vinse,
trepidando per la fanciulla che seco rapiva.

La chiara dea del mondo oscuro, Diana, si accese d'amore, abbandon la
notte, affid al fratello il suo lucente carro, cos diverso da guidare.
Impara a dirigerla, Febo, la biga notturna, e la volge in orbita pi
stretta, ma le notti riescono pi lunghe, spunta in ritardo il giorno,
mentre tremano gli assi delle ruote poi che il peso pi grave.

L'orrida pelle di leone depose il figlio di Alcmena, s Ercole depose la
faretra, fece acconciare i suoi capelli incolti, le sue dita ornare di

smeraldi. Calz sandali preziosi, cinse le gambe d'ornamenti d'oro, la sua



mano pass dalla clava al fuso dal rapido filo. La Persia lo vide, e la

Lidia dal regno ferace, mentre gettava la spoglia del leone. Tessuto a
Tiro, un delicato manto ricopre le spalle che avevano sorretto l'universo.
Troppo potente, divino, questo fuoco, e lo dice chi ne fu ferito. Su

ogni terra cinta dal mare, nel cielo percorso dalle stelle, regna
inclemente il fanciulletto, e anche nel mare profondo le sue frecce
colgono il segno. Le Nereidi, cerulo stuolo, cercano invano di lenire la
sua fiamma con l'acque. Ardono del suo fuoco anche gli uccelli. E se
Venere lo eccita si fa audace il giovenco e muove guerra per primeggiare
sulla mandria. Persino il timido cervo, ove tema per la sua compagna,
ricerca la lotta e d segno del suo furore coi bramiti.

L'India abbronzata inorridisce dinanzi alle tigri striate, digrigna i

denti aguzzi il cinghiale e schiuma dalla bocca; squassa il collo il leone
africano, se Amore lo spinge, e geme allora la foresta al ruggito crudele.
Amano i mostri marini, gli elefanti amano. Tutto nella natura ti
appartiene, nulla ti si sottrae, Amore, e al tuo cenno 1'odio perisce,
cedono collere antiche...

Debbo dire di pi nel mio canto? Crudeli matrigne, tu le vinci, Amore.
(Nutrice, coro)

CORO

Quali notizie, nutrice? Dov' la regina? La sua passione ha trovato un

freno?



NUTRICE

Che speranza pu esserci? Una passione cos non si pu frenare, un fuoco
senza fine. Si consuma a un silenzioso ardore... Anche se la chiude in s
e la nasconde, questa follia, il volto la tradisce. I suoi occhi brillano
febbrili, le palpebre stanche non sopportano la luce. Non sa quello che
vuole, soffre, le sue membra sono irrequiete. Ora il suo passo stremato,
vacilla come se morisse, e il collo, reclinando, sostiene la testa a

fatica; ora vuol concedersi riposo, ma si nega al sonno e passa la notte
in lamenti. Si fa levare dal letto e, subito dopo, coricare. I capelli,

ora sciolti li vuole, ora acconciati. Insofferente di se stessa, muta
continuamente di aspetto. Del cibo e della salute non si cura. Fa l'atto
di muoversi, incerta, e subito le forze I'abbandonano. No, non c' pi il
suo slancio, non c¢' pi sul viso lucente colore di rosa. Quel pensiero la
consuma tutta. Il suo passo tremante, adesso, la tenera bellezza del suo
corpo se ne va. E gli occhi, quegli occhi che recavano le tracce della
luce del sole, non brillano pi del loro splendore divino. Lacrime
scendono gi per le guance, bagnandole di rugiada, senza sosta, come sui
gioghi del Tauro le nevi si sciolgono alla tiepida pioggia... Ma ecco, le
porte della reggia si spalancano: 1, la regina, abbandonata sul letto
nella stanza d'oro. La sua mente turbata rifiuta le solite vesti.

(Fedra, coro)

FEDRA



Via, ancelle, via queste vesti intessute di porpora e d'oro, via da me
questo rosso di Tiro, via queste sete che i Cinesi raccolgono dai gelsi.
Una breve cintura stringa un abito succinto, e niente monili al collo,
niente perle del mare d'India alle orecchie. Non voglio profumi assiri
sulle chiome. Cadano liberi i capelli, cos, spargendosi sul collo e sugli
omeri, che ondeggino al vento nella corsa. Terr con la sinistra la
faretra, lancer con la destra il giavellotto. Era cos la madre
dell'austero Ippolito... Come una figlia del Tanai o della Meotide, lasci
le lande gelide del Ponto e guid le sue schiere nell'Attica, lei. Con un
nodo stringeva e scioglieva i suoi capelli. Si proteggeva il fianco con lo
scudo lunato... Simile a lei, io me ne andr nelle foreste.

CORO

Basta con i lamenti. Non il dolore che d conforto agli sventurati.
Supplica il nume di Diana, la vergine dea cacciatrice.

(Nutrice, Ippolito)

NUTRICE

Regina dei boschi, che sui monti vivi solitaria e sui solitari monti sei,
sola dea, venerata, distogli da noi le minacce e i tristi presagi! Dei
boschi sacri, delle foreste grande dea, del cielo astro luminoso, della
notte ornamento, tu che puntuale ritornando fai rilucere il mondo, Ecate
Triforme, vieni tu ad aiutarmi, ti prego, in ci che sto per fare. Domalo

tu, I'animo inflessibile dell'austero Ippolito. Fa che mi ascolti.



Addolcisci il suo cuore selvaggio. Fa che impari ad amare e a ricambiare
I'amore. Sforza la sua volont. Quest'uomo fiero, ostile, selvaggio, fa

che si pieghi alle leggi di Venere. Aiutami tu con la tua potenza, e
splendido sia sempre il tuo volto, le tue purissime falci squarcino le
nubi, e mai, mai possano tessale maghe sviarti mentre reggi le briglie del
carro notturno, mai, mai possa un pastore gloriarsi di averti sedotta.
Ecco, io ti ho invocata e tu sei venuta, divina, ed esaudisci il mio voto.
S, lui, lui in persona, che viene a pregarti e venerarti, senza seguito
alcuno... Perch esito? Il caso mi offre il tempo, il luogo. Astuzia, ci
vuole. Sto tremando. No, non facile osare... un delitto, questo, ma te
I'hanno comandato. Gli ordini! Ne hai paura, no? E allora lascialo
perdere, 1'onore, dimenticalo. Non buon servo del potere chi ha rispetto
dis.

[PPOLITO

Perch trascini qui i tuoi passi, cara, vecchia nutrice? E questa fronte
scura, questo viso triste? vivo, mio padre, non vero? E Fedra? E il
duplice pegno della loro unione?

NUTRICE

Non temere, lo stato del regno prospero, la tua casa fiorisce di forza e
felicit. Tu, piuttosto, sii pi clemente con te stesso. il pensiero di

te che mi d pena, perch ti infliggi da solo gravi sofferenze. Chi

costretto dalla sorte, soffre e non ne ha colpa; chi si tormenta da solo,



invece, e di sua volont si infligge pene, merita di perdere quei beni di
cui non sa godere. Sei giovane, non dimenticarlo, mitiga dunque il tuo
rigore. Su, leva la fiaccola nelle notti di festa, e Bacco ti liberi dai
pensieri molesti. Goditi la giovinezza, che fugge troppo veloce. Venere ti
sorride, oggi che sei giovane, oggi che il tuo cuore palpitante. Il tuo
animo deve rallegrarsi. Perch vedovo il tuo letto? Liberala dalla
malinconia, la tua giovinezza, prendi la corsa, allenta le briglie, non
lasciarti sfuggire i giorni migliori della vita. Un dio ha prescritto ad

ogni stagione i suoi doveri, ad ogni esistenza le sue tappe: al giovane si
addice la letizia, al vecchio il viso severo. Perch ti fai violenza,

perch li reprimi, i tuoi istinti? Al contadino il frutto pi ricco glielo

d la messe che, verde ancora, lussureggia da lieti seminati. Nel bosco si
leva pi alto, con la sua cima, albero che mano maligna non recide o
mutila. Cos una natura retta arriva alla gloria se libert generosa ne
alimenta il nobile sentire. Sdegnoso, selvatico, ignaro della vita, vuoi
passarla cos, una giovinezza triste e senza amore? Credi che l'uomo abbia
soltanto il dovere di sopportare le fatiche, domare cavalli alla corsa,
battersi crudelmente in guerre sanguinose? Sono rapaci le mani della
morte, e il padre dell'universo, nella sua provvidenza, ha disposto che
sempre le nascite riparino le perdite. Ma pensa! Che cosa sarebbe la terra
se Venere, che continuamente la ripopola, dovesse abbandonarla?

Un'orribile distesa sarebbe, uno squallido mondo senza pesci nel mare,



senza uccelli nel cielo e belve nelle foreste. Il vento, il vento

soltanto, sarebbe padrone di tutto. Gli uomini, sono tante le cause che li
conducono a morte, e in gran folla: il mare, la guerra, gli inganni! Ma
supponi che manchino, queste. Il tetro Stige lo raggiungiamo presto da
soli. Se una sterile giovinezza scegliesse una vita senza nozze, tutto
questo che vedi, tutto quanto, durerebbe il tempo di una generazione e
rovinerebbe su di s. Seguila dunque, la natura, come guida della tua
vita, frequenta la citt, cerca la compagnia dei tuoi simili.

[PPOLITO

Non c' vita pi libera, pi pura da vizi, pi vicina ai costumi di un

tempo, di quella che ama le foreste e rifugge dalla citt. La febbre
dell'avarizia non contagia chi dedica la sua innocenza alla vita sui
monti, non lo toccano il favore della moltitudine, il volgo malfido per
gli onesti, la mefitica invidia, il plauso incostante. Non servo del

potere n del potere assetato. Non va a caccia di onori e di ricchezze.
libero da speranza e paura. Non lo morde, col suo dente abietto, il nero e
vorace livore. Nulla sa L dei delitti che nascono nella citt, tra la

folla. Nessun timore lo atterrisce, poich non ha sensi di colpa, e non
costretto a mentire. Non desidera, come i ricchi, vedersi intorno mille
colonne, e non riveste d'oro, come gli ambiziosi, le travi del soffitto.

Gli altari, non li inonda di fiotti di sangue, n centinaia di candidi

buoi, cosparsi del farro rituale, per lui piegano il collo al sacrificio.



Ma sue sono le distese dei campi, sua l'aria aperta mentre va senza
nuocere ad alcuno. Sa tendere insidie, ma soltanto alle belve, e quand'
provato dalle fatiche ristora il suo corpo nel limpido Ilisso. Un giorno
costeggia la riva del rapido Alfeo, un altro percorre luoghi fitti di alte
foreste in cui riluce, pura nei suoi guadi, la fonte gelida di Lerna.
Ovunque casa sua: 1 dove gorgheggiano queruli uccelli e fremono, da
lievi soffi percossi, vecchi faggi e frassini. O dove bello calpestare

le rive sinuose di un torrente o cedere a sonno leggero sulla nuda zolla,
mentre una fonte rigogliosa versa i suoi rapidi flutti o dolcemente
sussurra un rivo che fugge tra fiori sboccianti. Placano la sua fame i
frutti che scrolla dai rami, gli offrono facile cibo le fragole che coglie
dai cespugli. Fugge d'istinto, lui, lontano dal fasto della reggia. Che
cosa bevono i potenti in quelle coppe d'oro? Affanni. No, meglio
dissetarsi nel cavo della mano a una sorgente. Dorme pi tranquillo chi si
affida a un duro giaciglio. Non medita da malvagio, nel buio della sua
stanza, amori furtivi, non si nasconde da vile nei recessi del palazzo.
Cerca l'aria e la luce, il cielo testimone della sua vita. Sono certo

che vivevano cos gli uomini che la prima et gener insieme agli di. Non
conoscevano la cieca brama dell'oro, non avevano pietre maledette che
dividessero, a capriccio, le terre tra le genti. Navi temerarie non
solcavano i flutti, ciascuno conosceva soltanto il suo mare. Torri e

bastioni non cingevano le citt. Non c'erano soldati a brandire armi



crudeli, n ordigni di guerra per abbattere, a colpi di macigno, le porte
sharrate. Non aveva padroni, la terra, n soffriva la servit dell'aratro,
poi che i campi, per se stessi fecondi, nutrivano genti senza pretese. I
boschi offrivano ricchezze naturali, naturali rifugi le buie caverne.
Quest'armonia, l'infranse la febbre sacrilega del lucro, e l'ira sfrenata,
la libidine che accende e travolge le menti. Sopravvenne la sete del
potere, che trasuda sangue, il debole fu preda del forte, la forza prese
il posto del diritto. E allora fu la guerra, dapprima a mani nude, poi
trasformando in armi pietre e rami grezzi. Ancora non c'erano l'agile
giavellotto dalla punta di ferro, la spada dal lungo taglio appesa alla
cintura, 1'elmo chiomato dal vistoso pennacchio: 1'odio serviva per arma.
La furia di Marte cre nuove arti e mille strumenti di morte. Scorse il
sangue, da allora, e impregn la terra, arross il mare. E i delitti
sconfinarono in tutte le case, nessun misfatto rimase senza esempio: il
fratello fu ucciso dal fratello, il padre dal figlio, lo sposo colpito

dalla sposa, sacrileghe madri sopprimono i figli. Delle matrigne non
parlo. Le belve sono pi miti. Ma di ogni misfatto la donna guida e
maestra. Assedia gli uomini, questa artefice di delitti, e per i suoi
turpi adulteri cento citt vengono bruciate, si muovono guerra cento
popoli, e le macerie dei regni cadono su di loro. Basta citarne una, una
sola, Medea, perch sia maledetta la razza delle donne.

NUTRICE



I1 delitto di poche ricade forse su tutte?

I[PPOLITO

Io le odio tutte, le disprezzo, le detesto, e le fuggo. Sia ragionamento o
istinto o cieca rabbia, le ho sempre odiate, io. Riuscirai prima a unire
I'acqua al fuoco... Prima la tempestosa Sirti sar buon rifugio per le
navi, Teti far sorgere il sole dall'estremo confine di occidente, i lupi
faranno amorevole muso alle gazzelle, prima che io mi dia per vinto e mi
mostri amico delle donne.

NUTRICE

Spesso Amore vince i pi ribelli e muta 1'odio... Pensa alla terra di tua
madre: anche le Amazzoni selvagge subiscono il giogo di Venere. Unico
figlio della loro razza, tu ne sei la prova vivente.

[PPOLITO

La morte di mia madre mi d questo solo conforto: che ora posso odiarle
tutte, le donne.

NUTRICE

Come uno scoglio inaccessibile resiste, da ogni lato, alle acque, e
rigetta lontano le onde che l'assalgono, cos respinge le mie parole, con
disprezzo. Ma ecco 1 Fedra... Non sopporta indugi, si precipita. Dove si
volger la sorte? E il suo furore, dove? Ma d'un tratto perde i sensi,
cade al suolo. Un pallore di morte le sceso sul viso. Sollevala, la

testa, figlia mia, facci sentire la tua voce. Ippolito, il tuo Ippolito



che ti sorregge.

(Fedra, gli stessi)

FEDRA

Chi mi riporta al dolore? Chi le riaccende nel mio cuore queste vampe
crudeli? Era bello non sentire pi nulla.

[PPOLITO

Perch lo rifiuti, il dolce dono della luce?

FEDRA

Coraggio, anima mia. Tenta. Fa tu quello che hai ordinato. E siano audaci,
le tue parole. Una preghiera timida un invito al rifiuto. Sono troppo
avanti, ormai, sulla strada del male. tardi per il pudore. Gi nato,

in me, il colpevole amore. Se vado avanti, forse riuscir a nasconderla,
la mia colpa, sotto le fiaccole nuziali. Il delitto, se ha successo,
diventa una buona azione, qualche volta. Su, cominciamo, anima mia!
Ascoltami in segreto, solo un minuto, ti prego. Se hai compagni con te,
mandali via.

[PPOLITO

Ecco, siamo al sicuro da ogni indiscrezione.

FEDRA

Non mi escono pi, le parole. Una grande forza le ispira, una pi grande
le soffoca. O di, mi siete testimoni: questo, che io voglio, non lo

voglio...



[PPOLITO

Cerca di dire qualcosa, il tuo animo, e non riesce?

FEDRA

Parlano, parlano, i piccoli dolori; quelli grandi sono muti.

[PPOLITO

Confida le tue pene alle mie orecchie, madre.

FEDRA

Madre? troppo superbo, questo nome, troppo solenne. Chiede un nome pi
umile il mio sentimento. Chiamami sorella, Ippolito, oppure schiava.
Schiava meglio. S, ti servir in tutto, dappertutto. Se tu mi ordinassi

di andare in mezzo alle nevi, non esiterei, io, a scalare i gioghi nevosi
del Pindo. Le fiamme, le schiere nemiche, se tu me lo chiedessi, io le
sfiderei, offrendo il mio petto senza esitare alle spade sguainate. Tienlo
tu, lo scettro che mi fu affidato, e prendimi come schiava. giusto che

tu comandi, che io obbedisca. Non compito per una donna difendere il
regno di un uomo. Sta a te, che sei nel fiore della giovinezza, reggere da
forte lo scettro di tuo padre. Accoglila tra le tue braccia, stringila,
proteggila, questa schiava che ti supplica. Abbi piet di una vedova.
[PPOLITO

Signore Iddio, via questo presagio! Mio padre ritorner presto, sano e
salvo.

FEDRA



Il signore del regno silenzioso, dell'inflessibile Stige, mai 1'ha
concessa, a chi ha lasciato la terra, la via del ritorno. La conceder a
chi vuol rapire la sua sposa? Ma forse anche Plutone indulgente verso
I'amore.

[PPOLITO

Gli di, nella loro giustizia, faranno s che ritorni. E mentre rimane
incerto se il dio accoglier il nostro voto, avr cura dei miei fratelli

con tutto il mio affetto. Quanto a te, far s che non ti senta vedova.

Far le veci di mio padre.

FEDRA

O credula speranza di chi ama! Ingannevole amore! Ho detto abbastanza? No,
insisti, supplica. Esaudiscile, per piet, le preghiere di un cuore che
non trova le parole... Vorrei dire e non so.

[PPOLITO

Che male questo?

FEDRA

Un male... No, tu non puoi crederlo, che possa colpire una matrigna.
I[PPOLITO

La tua voce esitante, dici cose ambigue. Parla chiaro.

FEDRA

Un fuoco, un delirio brucia questo folle cuore. Divampa nel midollo delle

0Ssa, scorre per le vene, sin gi nel ventre, il fuoco, un desiderio



nascosto, come fiamma che di trave in trave si propaga.

I[PPOLITO

Questo delirio d'amore per Teseo ed casto, non vero?

FEDRA

S, s, Ippolito. Io lo amo, il volto di Teseo, il volto della sua
adolescenza. Una peluria velava le sue guance pure... A Cnosso, allora,
sfid il labirinto del mostro e svolse il lungo filo per segnarsi la via

tra i meandri. Era splendente di bellezza! Un nastro stringeva i suoi
capelli, il pudore gli arrossava il tenero viso, ma erano forti i muscoli
nelle sue braccia gentili. Era il volto della tua Diana o del mio Apollo,
no, era il tuo volto... S, era cos, era cos quando la sua nemica,
Arianna, ne fu presa. Cos levava la testa. In te riluce una bellezza pi
ruvida. C' tutto tuo padre, in te, ma c' anche, in uguale misura, la
bellezza fiera di tua madre. Nel tuo viso di greco appare la rudezza dello
scita. Se tu fossi sbarcato a Creta con tuo padre, I'avrebbe filato per
te, Arianna, il suo filo. O sorella, sorella mia, ovunque tu brilli nel
cielo stellato, io ti invoco per una causa che fu la tua. Ci ha sedotto
una famiglia sola, noi due: te il padre, me il figlio. Vedi, qui in
ginocchio, a supplicarti, ¢' l'erede di una stirpe regale. Ero pura,
innocente, io, senza macchia; per te, per te solo, sono diventata
diversa... Mi abbasso a supplicarti, io, ma con una certezza: questo

giorno metter fine al mio dolore, o alla mia vita. Abbi piet di una



donna che ama...

I[PPOLITO

Dio degli di, e tu puoi ascoltare, puoi guardare questo, tu? Il cielo
resta sereno: che cosa aspetti a scagliare la folgore con la tua mano
spietata? Precipiti il cielo, sconvolto, nasconda la luce del giorno con
nuvole nere, e le stelle, volte all'indietro, fuggano per traverse vie. E
tu, Sole raggiante, signore del cielo, tu puoi guardarla, l'infamia della
tua stirpe? Sprofondala, la luce, e sparisci nelle tenebre. Perch non
colpisce, la tua destra? Perch, signore degli di e degli uomini, il
mondo non brucia della tua folgore tripunte? Tuona contro di me,
trafiggimi, inceneriscimi con la tua fiamma pi veloce!... Sono colpevole,
io, merito di morire. me che ama la mia matrigna. Sono capace di un
adulterio, io? lo, solo io, ti sembro facile materia per un delitto cos?
questo il premio di una vita austera?... Tu superi in infamia tutta la
razza delle donne. Tu hai tentato qualcosa di pi turpe che quella
genitrice di mostri. Tu sei peggio di lei. Si macchi soltanto di un
adulterio, lei, e nascose a lungo il suo delitto, sinch la trad la forma
mostruosa del figlio. Tu sei nata dallo stesso ventre... Felici, felici
voi che 1'odio o l'inganno ha bruciato, distrutto, gettato nella morte...
Ti invidio, padre: costei pi infame della tua matrigna, Medea.
FEDRA

Ti riconosco, destino della mia gente. Vogliamo quello che proibito,



noi. Ma io non sono padrona di me. Attraverso le fiamme ti seguir,
attraverso il mare in tempesta, tra le rocce, sui fiumi che 1'onda rapida
travolge. Ovunque te ne andrai, io ci sar, spinta dal mio delirio...
Eccomi, superbo, io mi trascino ai tuoi piedi...

[PPOLITO

Via, via dal mio casto corpo le tue mani impudiche. Cosa fa? Cerca persino
di abbracciarmi? La spada, a me. Abbia la pena che si merita. La mia
sinistra, ecco, stringe i suoi capelli, io le torco indietro questa testa
impudica... No, non fu mai versato pi giustamente il sangue sul tuo
altare, dea dell'arco.

FEDRA

Ippolito, stai esaudendo il mio voto. Tu guarisci la mia follia. Non
speravo tanto, io: morire per tua mano salvando il mio pudore.
[PPOLITO

Vattene, e vivi. Non avrai nulla da me. Via dal mio casto fianco questa
spada, che si contaminata. Chi potr purificarmi? Il Tanai, forse? La
palude Meotide che si versa nel Ponto con le sue barbare onde? No, nemmeno
lui, con tutte le sue acque, potrebbe lavare questa macchia, il signore
del mare. Oh foreste, oh belve selvagge!

(Nutrice, Fedra)

NUTRICE

La tua colpa scoperta. Anima mia, perch te ne stai |l atterrita?



L'incesto, dobbiamo ritorcere 1'accusa, gettare la colpa su di lui.

Delitto nasconda delitto. Quando sei in pericolo, I'attacco la difesa

pi sicura. Se siamo vittime o colpevoli, chi potr testimoniarlo? La

colpa rimasta segreta... Correte, Ateniesi! Aiuto, servi fedeli! Vuole
stuprarla, Ippolito. La stringe, infuriato, la minaccia di morte, leva

la spada su questa donna pudica... Fugge di corsa, guardate... Nella sua
confusione, nella fretta, ha lasciato cadere la spada. Ecco la prova del
delitto! Presto, soccorrete questa sventurata. Strappati, in disordine, i
suoi capelli lasciateli cos, a prova del misfatto. Riportatela dentro.

Su, padrona, ritorna in te. Perch ti strazi? Perch vuoi nasconderti a
tutti? la colpa che disonora la donna, la sventura no.

CORO

fuggito come pazza tempesta, rapido pi del maestrale che addensa le
nubi, pi rapido della scia di fuoco che lascia, strappata dai venti, una
stella che cade.

La fama che loda i secoli lontani confronti con te ogni passato esempio di
bellezza: pi pura briller la tua, come pi fulgida riluce la luna,

quando, riunite le sue falci, sul suo carro si slancia a piena notte e
mostra il suo volto dorato, e non reggono al suo fulgore le stelle.

Simile a te 1'astro che le prime tenebre riporta, il messaggero della
notte, Espero, appena deterso dalle onde, e Lucifero ancora, che le ultime

tenebre scaccia.



E tu che dall'India sei venuto, dalla terra che porta il tirso, tu che
atterrisci le tigri con la lancia intrecciata di pampini, che cingi la

fronte cornuta con la mitra, non la vincerai neppure tu, giovane Bacco
dalla chioma intonsa, la chioma irsuta di Ippolito. Non lodarlo troppo, il
tuo volto, poi che tra i popoli fama che Arianna, di Fedra sorella, ti
avrebbe preferito Teseo.

Dono ambiguo ai mortali, effimero dono, bellezza, come presto svanisci col
tuo passo impaziente! Non cos rapida li spoglia, i prati fioriti a
primavera, il respiro bruciante dell'estate, quando a met del giorno il
sole a picco, quando breve il corso della notte. Come languisce il

giglio dai petali bianchi, come agonizzano le rose care alle ghirlande,
cos sei rapito tu in un momento, splendore che da tenere guance si
irraggia. Ogni giorno strappa al corpo un petalo della sua bellezza.

S, fugace cosa la bellezza. Si fider, un saggio, di un bene cos

fragile? Godine sin che puoi. Silenzioso il tempo ti distrugge. Un'ora
passa e un'altra, sempre peggiore, la seqgue. Perch cerchi luoghi deserti?
La bellezza, 1, non pi sicura. Mentre il sole alto, nel bosco

segreto verranno intorno a te, impudiche, le Naiadi che sanno catturare,
nelle loro fonti, i bei giovani; ti insidieranno, nel sonno, le Driadi

lascive delle foreste, le dee che corrono le notti inseguite dai Fauni che
corrono i monti. O volger il suo squardo su di te, dal cielo stellato,

'astro nato dopo gli antichi Arcadi, e alla sua guida sfuggir il candido



suo carro. E non arrossita poco fa? E nube non c'era a velarlo, il volto
lucente della luna. Una maga tessala l'affascina, tememmo noi a quel
torbido lume, e, per scongiuro, facemmo tintinnare metalli. No, eri tu, tu
la causa del suo turbamento, poi che la dea della notte, per spiarti,
frenava il suo celere passo.

Ah se la sferza del gelo risparmiasse il tuo volto! Ah se non lo esponessi
cos sovente al sole! Splenderebbe pi del marmo di Paro. Che grazia nel
tuo viso maschio e corrucciato, che nobilt pensosa nel tuo ciglio! Com'
splendido, e degno di Febo, il tuo collo! La chioma ribelle, cadendo, orna
e copre le spalle del dio; a te stan bene irsuti, i capelli, e corti, e
disordinati. Tu li puoi superare, se li sfidi, e in forza e in grandezza,

gli di della guerra e della lotta, poi che erculei sono i tuoi bicipiti e

pi spazioso, e giovane, il tuo petto di quello di Marte. Se balzi in

groppa ad unghiuto corsiero, la tua mano pi destra, nella guida, di
quella di Castore: s, tu puoi domarlo, Cillaro, il cavallo spartano.

Tendila con la punta delle dita, la correggia, scaglialo, con tutte le tue
forze, il dardo: no, non cos lontano vanno le frecce sottili dei Cretesi,
maestri nel tiro dell'arco. Preferisci, al modo dei Parti, scagliare le
frecce verso il cielo? Nessuna ricadr senza preda, nel seno stesso delle
nuvole coglier ciascuna un uccello, nel tiepido cuore trafiggendolo.

[ secoli ammoniscono: per pochi la bellezza fu immune da sventura. Un dio

pi clemente risparmi te. Che la tua nobile forma possa deformarsi nel



tempo della vecchiezza! C' cosa che non tenti la passione furiosa d'una
donna? Contro un giovane innocente prepara neri delitti. Ah scellerata! Tu
cerchi, strappandoti i capelli, una prova, cancelli dal tuo volto la
bellezza, ti bagni di lacrime le guance: c' tutta la perfidia di una

donna che va intessendo un inganno. Ma chi, chi quegli che viene a
testa alta, mostrando nel volto una regale maest? Come sarebbe simile,
nel viso, al giovane Pitteo, non fossero cos pallide, cos scavate le sue
guance, non fosse cos irsuta e cos incolta la chioma. E Teseo! Teseo
ritornato sulla terra.

(Teseo, nutrice)

TESEO

Ti ho lasciato, infine, regno della notte eterna, tenebrosa volta che ti
stendi sul carcere immenso dei defunti. Questa luce, che ho tanto
desiderato, la sopportano a stento, i miei occhi. Quattro volte Eleusi ha
mietuto le sue messi, quattro volte la Libra ha fatto uguali il giorno e
la notte, dacch fui preso tra i mali della vita e della morte nel corso

di un'impresa ambigua dall'incerta riuscita. In me, ch'ero morto, c'era
ancora qualcosa di vivo. Soffrivo. Ai miei dolori, Ercole pose fine
quando, nello strappare Cerbero dal Tartaro, mi prese seco verso il mondo
dei vivi. Ma stanco; il mio coraggio, non ha pi la forza di un tempo,

il mio passo incespica. Ah che impresa fu tenergli dietro, a Ercole, e

sfuggire alla morte, e dall'abisso risalire, passo passo, alla luce!



Questo lamento cos flebile che mi colpisce le orecchie, che cos'?
Presto, voglio saperlo. Lutto, lacrime, dolore... Si piange sulla soglia
della mia reggia? Com' degna di un ospite infernale, 1'accoglienza!
NUTRICE

Fedra, Fedra che si ostina nella sua volont di morire. Le nostre
preghiere, non le ascolta nemmeno. sul punto di uccidersi.

TESEO

Perch vuol morire? Suo marito ritorna e lei si uccide?

NUTRICE

S, questa la causa che la spinge a morire.

TESEO

Parole oscure, le tue, che nascondono qualcosa di terribile. Parla chiaro.
Quale dolore turba la sua mente?

NUTRICE

Non lo rivela a nessuno. Nasconde disperatamente il suo segreto. Vuole
portarlo con s, il male che la fa morire. Ma tu affrettati, ti prego,
affrettati! Non c¢' un minuto da perdere.

TESEO

Spalancate le porte della reggia!

(Teseo, Fedra)

TESEO

Compagna della mia vita, cos lo accogli, cos lo rivedi, il tuo sposo?



Non lo desideravi, il mio ritorno? Gettala via, quella spada. D tregua al
mio cuore e dimmi perch vuoi morire.

FEDRA

Ahim, nel nome del tuo potere regale, magnanimo Teseo, nel nome dei
nostri figli, del tuo ritorno, delle ceneri che presto sar, lasciami
morire.

TESEO

Che cosa ti costringe a morire?

FEDRA

Se lo dico, perdo il frutto della morte.

TESEO

Nessuno, all'infuori di me, ti ascolta.

FEDRA

Una donna onesta teme anche le orecchie del suo sposo.
TESEO

Parla, il mio cuore fedele terr nascosto il tuo segreto.

FEDRA

Se vuoi che tacciano gli altri, taci tu per primo.

TESEO

Mezzi per ucciderti, non te ne lascio.

FEDRA

Se uno vuoi morire, la morte non si tira indietro.



TESEO

Rivelami la colpa che vuoi espiare con la morte.

FEDRA

La colpa di vivere.

TESEO

Non ti commuove il mio pianto?

FEDRA

Tra i pianti dei propri cari, morire. C' fine pi bella?

TESEO

Si ostina a tacere. Allora sar questa vecchia, sotto la tortura, in
catene, a rivelare quello che lei non rivela. Avanti, incatenatela. Che la
sferza le strappi il suo segreto.

FEDRA

No, fermati! Dir tutto io.

TESEO

Questo viso triste, perch lo nascondi? Perch le copri con la veste,
queste lacrime che ti sgorgano improvvise?

FEDRA

T'invoco come testimone, padre degli di, e te, astro ardente dall'eterea
luce, da cui la mia famiglia ha avuto origine: ho resistito a tutte le
preghiere, io, non mi sono piegata a minaccia, ma il mio corpo ha subito

violenza. C' una macchia sul mio onore e il mio sangue la laver.



TESEO

Parla: chi ha calpestato il nostro onore?

FEDRA

L'uomo che meno sospetti.

TESEO

Voglio sentirlo, il suo nome.

FEDRA

Questa spada lo dir. Nel tumulto, mentre arrivava gente, spaventato, lo
stupratore 1'ha lasciata cadere.

TESEO

Quale delitto mi tocca di scoprire? Quale mostro mi si rivela? L'avorio
regale reca i nostri segni... Sull'elsa riluce il simbolo della mia
gente... Dov' fuggito?

FEDRA

Pi rapido che poteva, tremando di paura, corso via... Questi servi
I'hanno veduto.

TESEO

Oh santa Piet! Oh reggitore del cielo! E tu che hai il regno del mare!
Donde venuta questa peste infame? La Grecia 1'ha nutrito? Oppure la
terra degli Sciti? O la Colchide? L'indole dipende dagli avi, il sangue
degenere porta il marchio della sua razza. La riconosco, la natura

sfrenata di quella gente bellicosa, che odia il legittimo amore, vive



casta a lungo e poi, d'un tratto, si prostituisce. Trista razza che le

leggi di un paese pi civile non riescono a piegare! Persino le bestie
rifuggono dall'incesto, un pudore istintivo rispetta le leggi del sangue.
Dov' finito quel suo volto virile, e la sua finta austerit, e quei modi
rustici all'antica, e i costumi severi da vecchio, la rigidit dei

sentimenti? Che vita bugiarda! Li nascondi, gli istinti. La maschera della
virt copre la turpitudine. Dietro il pudore c' I'impudicizia, dietro la
misura c' la sfrontatezza, dietro la piet, il sacrilegio. I mentitori
spergiurano il vero, i viziosi proclamano la virt. Rude e selvaggio,

casto e puro, lui, I'abitatore dei boschi, si riservava per me? Voleva
darla nel mio letto, in quel modo infame, la prova della sua virilit? Ti
ringrazio, dio degli di, s, ti ringrazio d'averla uccisa io, con queste

mani, Antiope, cos scendendo agli Inferi non 1'ho lasciata nelle sue
mani, sua madre. Vattene pur lontano, ramingo tra gente sconosciuta: lo
pagherai lo stesso, il fio del tuo delitto. Anche se arriverai in un paese
remoto al limite dell'universo, separato dal nostro dall'Oceano, anche se
vivrai agli antipodi sepolto nel recesso pi segreto, nel regno tremendo
che di ]l dal polo, anche se lascerai alle tue spalle i ghiacci e le

nevi accecanti, anche se le tempeste boreali si scateneranno per
proteggerti, tu la pagherai. Senza tregua, per ogni tana, io terr dietro
alla tua fuga. I luoghi pi lontani, sbarrati, nascosti, opposti e

inaccessibili, sapr raggiungerli, io. Nessun ostacolo mi fermer. Sai da



dove ritorno. E dove non arrivano i miei dardi, arriver la mia
maledizione. Nettuno mio padre mi ha promesso, e 1'ha giurato
sull'inferno, di esaudirmi in tre voti col suo divino potere. Adempilo,
quel triste dono, signore del mare! Non la veda pi, Ippolito, la luce del
giorno, e giovane com' raggiunga le ombre furiose contro suo padre.
Dammelo, ora, padre mio, questo terribile aiuto! Non l'userei, io,
'ultimo dono della tua potenza, se non fosse cos grande la sventura che
mi schiaccia. Non sono mai ricorso, io, al tuo aiuto, nemmeno quand'ero
nell'abisso, tra Tartaro e Dite, nemmeno sotto le minacce del signore
infernale. Ora ti chiedo di adempiere il patto. Esiti, padre? Perch
continuano a tacere, le tue onde? Ora devi avvolgere la notte di nuvole
nere addensate dai venti. Cielo e stelle, portali via, fa che straripi il
mare, chiama a raccolta i mostri delle acque. Scatenali dal fondo
dell'Oceano, i flutti impetuosi.

CORO

Grande madre degli di, Natura,

e tu, del folgorante Olimpo signore,

che guidi le stelle sperdute

nel moto dell'universo

e il corso regoli degli astri

e ruoti sul rapido cardine i polj,

perch cos grande la tua cura



di regolare 1'orbite perenni
nelle altitudini dell'etere?

Per te gelo di candida bruma

le foreste spoglia, poi ritornano
per te le ombre degli arbusti, poi
matura l'ardente criniera

del Leone le messi, ma puntuale
I'autunno modera il suo fuoco.
S, tu lo governi, l'universo,

e al tuo cenno i corpi celesti

nel giusto si muovono equilibrio:
perch degli uomini non curi?
Perch non premi i buoni,

non punisci i malvagi?

Le cose umane, Fortuna
senz'ordine alcuno le regge,
dispensa alla cieca i suoi doni,
le cose peggiori asseconda.
Vizio crudele trionfa

sulla virt, 1'inganno

regna padrone nella reggia.

Si rallegra il popolo affidando



il potere ai pi turpi

e li onora e li odia.

Infelice virt, come premio

tu sei perseguitata.

Triste miseria tocca

agli uomini casti, ma l'adultero

trionfa poi che il vizio

lo fa potente. Nulla,

o pudore, tu vali,

e falsa la tua gloria.

Ma perch giunge a rapidi passi un messaggero? Perch le lacrime rigano
I'angoscia del suo volto?

(Messaggero, Teseo)

MESSAGGERO

Sei acerbo e crudele, destino, tu sei troppo opprimente, servit. Perch
fai di me un messaggero di sventura?

TESEO

Coraggio, parla, dimmi di questa sventura. Il mio cuore non impreparato.
MESSAGGERO

Parole di lutto, la mia lingua non sa trovarle, nel suo dolore.

TESEO

Dimmi quale sciagura cade sulla mia famiglia gi tanto colpita.



MESSAGGERO

Ahim, Ippolito muore di lacrimevole morte.

TESEO

Gi lo sapeva, il padre, che suo figlio era morto. Ora morto il

seduttore. Raccontala con ordine, la sua fine.

MESSAGGERO

Non appena ebbe lasciata la citt col suo passo sdegnato, e correndo,
attacca al giogo i suoi cavalli scalpitanti, pi presto che pu, e gli

passa il morso nelle bocche domate. Parla tra s, a lungo, maledice il
suolo della patria, chiama per nome suo padre, pi volte. Ecco, scuote la
frusta, allenta le briglie, ma d'un tratto il mare, dal largo, si gonfia,

si gonfia e s'impenna verso il cielo. Non c' vento sulla distesa delle
acque, non c¢' tuono nel cielo sereno, il mare stesso che scatena la
propria tempesta. Non cos forte 1'Austro che investe lo stretto di
Sicilia, non cos furioso lo Ionio quando, sferzato dal maestrale,

scaglia in alto i suoi flutti, e tremano gli scogli sotto le ondate e

bianca schiuma ferisce la cima di Leucade. L'immensa distesa si leva su
come un grande bastione, s'avventa verso la riva, e ¢' un mostro dentro
di lei. Non si volge contro le navi, questo flagello, minaccia la terra.
Pesante, massiccia, 1'onda avanza rotolando e con s porta qualcosa che
non so dire. una nuova terra che mostra la vetta alle stelle? Una nuova

Ciclade che nasce? Mentre noi, stupefatti, ci poniamo queste domande, ecco



che tutto il mare un boato e tutti gli scogli, da tutte le parti, fanno

eco. Le rocce del tempio di Epidauro non si vedono pi, e neanche gli
scogli che il delitto di Scirone rende famosi, neanche 1'Istmo compresso
tra i due mari. Quella montagna d'acqua dalla cima lancia zampilli di
sale, spumeggia, vomita i flutti e li aspira, su e gi, come il cetaceo
enorme che solca I'Oceano lanciando un getto dalla bocca. Il globo d'acqua
s'abbatte, s'infrange, si scioglie, trascinando a riva qualcosa che
peggio del nostro terrore. Il mare si lancia sulla terra e segue quel
mostro. Siamo scossi da un tremito, noi.

Che forma, che mole aveva, il suo corpo! Come un toro sollev il collo,
che era azzurro, drizz alta la cresta sulla fronte verde. Erano tese,
ispide, le orecchie, gli occhi cangianti, ora da capo dell'armento, ora da
figlio delle acque. S, vomitavano fiamme, i suoi occhi, ma subito
brillavano d'un riflesso azzurro. Sotto la nuca grassa si tendono i
muscoli potenti, fremono le narici aprendosi all'avido respiro. verde,

di muschio tenace, il suo petto, verde la pelle sotto il collo, ma i

lunghi fianchi hanno macchie rosse di fuoco. Sotto la groppa il suo corpo
si stringe mostruosamente, s, 1'enorme belva trascina una lunga coda
squamosa. cos la balena che nei mari lontani insegue, inghiotte,
frantuma le navi. La terra trem, il gregge si disperse per i campi,
atterrito, dimentic il pastore di seguire i suoi capi. Ogni belva fugge

dalla foresta, non c¢' cacciatore che non senta farsi di ghiaccio il suo



sangue. Lui solo, Ippolito, immune dalla paura. Stringe le redini e
incoraggia, con la sua voce ben nota, i cavalli atterriti.

C' una strada alta per Argo, tagliata nei monti, che corre a strapiombo
sui flutti. 1 che si spinge, quel mostro, e si prepara a infuriare. La
collera sale, in lui, e lui la cova, la prova, poi scatta in avanti quasi

a volo, sfiorando appena la terra, per ergersi fremendo dinanzi al carro
trepidante. Ma tuo figlio si leva minaccioso, col suo volto fiero, e,

senza batter ciglio, gli grida: No, non spaventi il mio cuore, tu, con le
tue vane minacce. Mio padre m'ha insegnato a vincere i tori. Ma ecco che
i suoi cavalli si ribellano al morso, si lanciano trascinando via il suo
carro, fuori strada, dove il folle terrore li spinge, rabbiosi, e corrono,
corrono tra gli scogli. Come nella tempesta il capitano trattiene la nave,
che non sia investita di fianco, e schiva con maestria le ondate, cos
Ippolito governa il suo cocchio lanciato a precipizio: ora gli stringe il
morso, ai cavalli, ora li tiene a colpi di frusta sul dorso. Compagno
ostinato, il mostro lo incalza, ora andandogli dietro, al medesimo passo,
ora girandogli contro, seminando terrore da ogni parte. No, non pi
possibile fuggire. Gli shbarrano la via, con tutto l'orribile muso, le

corna del mostro marino. Sferzati dalla paura i destrieri si ribellano al
comando, cercano di strapparsi al giogo, si impennano rovesciando il
cocchio. Ippolito precipita, la testa in avanti, e cadendo s'impiglia nei

lacci tenaci e pi si dibatte pi li stringe, quegli implacabili nodi.



L'avvertono, i cavalli, il loro delitto e, senza pi guida il carro

fattosi leggero, si avventano dove terrore comanda.

Cos, sull'errata via del cielo, fu sbalzato dal carro Fetonte, poi che si
avvidero, i cavalli, che il peso era diverso, e sdegno li prese che la

luce fosse affidata a un falso Sole.

Lascia una scia di sangue, Ippolito, mentre il suo capo sbatte tra gli
scogli. Sterpi gli strappano i capelli, pietre aguzze devastano il suo bel
viso. Infelice bellezza, cento piaghe ti danno la morte! Il corpo morente
trascinato dalle ruote impazzite. Ma ecco, la sua corsa per un attimo si
arresta. Il ramo d'un albero bruciato gli si conficcato dentro

l'inguine. Il carro trattenuto dal corpo trafitto. Si fermano, i

cavalli, per quella ferita, ma subito spezzano gli indugi e il loro stesso
padrone. Lo straziano gli arbusti, quel troncone agonizzante, e gli aspri
roveti dagli spini aguzzi. Ogni cespuglio strappa un po' del suo corpo.
Triste corteo, i servi vanno per i campi, nei luoghi dove fu dilaniato
Ippolito, dove pozze di sangue segnano il suo lungo passaggio. I cani,
guaendo, cercano le membra del padrone. La dolorosa ricerca non ha ancora
potuto ricomporlo, il suo corpo. Dov' finito lo splendore della sua
bellezza? Il compagno del re, I'erede sicuro del trono, che come astro
rifulgeva, ora raccolto qua e 1 per il rogo supremo e le esequie.

TESEO

Com' forte il legame del sangue che stringe il padre al figlio! Natura,



tu sei troppo potente. Anche se non vogliamo, noi dobbiamo inchinarci.
Volevo, perch colpevole, ucciderlo; perch morto lo piango.
MESSAGGERO

Non lecito piangere su ci che si voluto.

TESEO

I1 colmo della sventura, ecco cos': che la sorte ci faccia auspicare ci
che dovremmo deprecare.

MESSAGGERO

Se odi ancora, perch le tue guance sono bagnate di pianto?
TESEO

Piango non perch 1'ho ucciso, ma perch I'ho perduto.
CORO

Terribili travolgono gli eventi

la vita degli uomini.

Ma contro gli umili Fortuna

meno crudele, contro i deboli

pi deboli i colpi del dio.

Chi vive nell'ombra sereno,

sino a vecchiaia giunge

chi vive in un tugurio.

Raffiche di Euro, di Noto

investono i palazzi



che sfidano il cielo,

e pazze minacce di Borea

e piovose ventate

del Maestrale. Il fulmine
rari colpi riserva

all'umida valle, ma trema

ai dardi di Giove altitonante
il grande Caucaso, trema

la frigia foresta

della madre Cibele.

Dall'alto cielo geloso

Giove colpisce con la folgore
chi si avvicina al cielo.

Col suo povero tetto

la casa del plebeo

non ospita tumulti:

sui regni che tuona.

Incerte 1'ali, s'invola

l'ora fugace, incostante

a nessuno tien fede Fortuna.
Colui che ha potuto ritrovare

(lasciato il regno dei morti)



luce del sole e stelle,

ora piange il suo triste ritorno.

Pi che 1'Averno dolorosa

la reggia paterna che l'accoglie.

Dalle genti di Atene

venerata, Pallade casta,

se il tuo Teseo sfuggito

alle paludi infernali, se rivede

il cielo ed i vivi,

nulla tu devi, divina,

all'insaziabile Plutone:

poi che uguale rimasto, nel suo regno,

il numero dei morti.

Quale voce di pianto risuona dall'alto della reggia? Che cosa medita
Fedra, smarrita com', stringendo la spada?

(Teseo, Fedra, coro)

TESEO

I dolore ti sconvolge. Da quale delirio sei travolta? Questa spada, che
significa? E questi pianti sopra un corpo odioso?

FEDRA

Me, me devi colpire, spietato signore del profondo, contro di me devi

mandarli, i mostri marini, quelli che laggi, nel pi lontano abisso, Teti



alleva, e quelli che, nei recessi pi segreti, nasconde 1'Oceano che con i
suoi flutti irrequieti abbraccia ogni cosa. Tu non sei mai ritornato dai
tuoi senza portare sciagura, Teseo sempre crudele: con la morte li hanno
pagati, i tuoi ritorni, tuo figlio e tuo padre. Tu la distruggi, la tua
famiglia, ogni volta, perch tu, nell'amore o nell'odio, sei funesto alle

tue spose. Cos debbo rivederlo, il tuo viso, Ippolito? Io I'ho ridotto

cos? Chi le ha fatte a pezzi, le tue membra? Un Sini, un Procuste, quelle
belve, o il Toro cretese, quel mostro, con la sua testa cornuta? stato

lui a dilaniarti mentre il labirinto si riempiva del suo muggito bestiale?
Ahim, dov' finita la tua bellezza? E i tuoi occhi, che erano le mie

stelle? Tu giaci senza vita. Ritorna per un istante e ascoltami. No, non
dico nulla d'impudico. Con questa mano ti vendicher, pianter la spada
nel mio cuore malvagio. Sar liberata, Fedra, nello stesso momento, della
sua anima e della sua colpa. Attraverso le onde e le paludi, attraverso lo
Stige e il fiume di fuoco, io ti seqguir, disperata. Plachiamo gli

spiriti. Accettala, questa ciocca di capelli, e quest'altra, che strappo

via dalla mia fronte. Le nostre anime, non mi fu concesso di unirle, i
nostri destini s, mi concesso. Se sei pudica, Fedra, muori per il tuo
sposo; se impudica, per il tuo amore. Raggiunger, io, con la morte, quel
letto nuziale che ho macchiato? Godr, io, da casta sposa, di un letto che
ha reclamato vendetta? Ci mancherebbe anche questa infamia. O morte, unico

conforto di un amore maledetto, o morte, rifugio del pudore offeso, io



corro tra le tue braccia. Ascoltatemi, Ateniesi. Ascoltami anche tu, padre
peggiore d'una funesta matrigna. Ho detto il falso, io. S, ho mentito, ho
inventato un delitto che io, io sola, la pazza, avevo concepito nel mio
cuore delirante. Tu, padre, hai punito un delitto inesistente.
Incolpevole, casto, questo giovane puro morto d'un impuro delitto. E tu,
petto malvagio, offriti alla giustizia della spada (si trafigge). Il mio
sangue si versa in sacrificio per un santo. Imparalo dalla matrigna,
padre, ci che devi al figlio che hai ucciso: scendere alle rive

dell'Averno.

TESEO

Averno, livide gole, spelonche del Tenaro, e tu, acqua del Lete cara agli
sventurati, e voi, paludi stagnanti, portatelo via, questo scellerato,
sprofondatelo, schiacciatelo con eterne pene. Su, venite, crudeli mostri
del mare! Gonfiati, tu, mondo bestiale che ti nascondi nel pi lontano
seno di Proteo! Su, rapitemi nei gorghi vorticosi, poi che ho esultato del
mio delitto. Padre, padre che assecondi la mia furia troppo facile, non
facile morte merito, io, che lungo i campi ho disseminato mio figlio. Una
pena cos, non si era mai sentita. Io, il giustiziere, 1'inflessibile, per
punire un falso delitto sono caduto in un crimine vero. Della mia colpa ho
riempito le stelle, il mare, l'inferno. Altro sito non resta nei tre regni
che furono sorteggiati tra gli di. Tutti e tre mi conoscono. Sono

ritornato sulla terra: perch? La strada mi si aperta perch potessi



vedere due cadaveri e una duplice morte? Perch accendessi, io, senza
sposa e senza figlio, i roghi del figlio e della sposa con la medesima
torcia? Oh Ercole, tu che mi hai donato la luce nefasta, riportalo a Dite
questo Teseo che ti fu concesso in dono. Rendimi le ombre infernali che mi
hai tolto. Io, l'infame, reclamo quella morte che ho fuggito. Invano...
Crudele inventore di morte, che escogiti le pene pi spietate, colpisci te
stesso, ora, subito, con il castigo meritato. Deve spezzarmi in due
tronconi un pino curvato con la punta sino a terra e poi liberato verso il
cielo? Dovr gettarmi a capofitto sulle scogliere di Scirone? Ho visto
pene pi terribili, io, che il Flegetonte infligge ai dannati, prigionieri
delle sue onde fiammeggianti. Lo so, io, il luogo e la pena che mi
attendono. Fatemi posto, anime colpevoli! Cada qui, su queste spalle,
fiaccandomi le mani, il masso che la pena eterna di Sisifo. Ingannino la
mia bocca, sfiorandola, le acque di Tantalo. Abbandoni Tizio, il crudele
avvoltoio, e voli qui, su di me, e che il mio fegato, per mia disgrazia,
sempre ricresca. Riposa tu, Issione, padre del mio Piritoo; trascini il
mio corpo, la ruota, nella sua corsa vorticosa che non si ferma mai.
Apriti, terra, e tu accoglimi, crudele caos, accoglimi. Ora ho una pi
giusta ragione di scendere ai morti. Seguo mio figlio. No, non temere,
signore dei defunti: vengo con animo puro. Accoglimi, non fuggir mai pi
dalla tua eterna dimora... Le mie preghiere non li commuovono, gli di.

Ah, se gli chiedessi un delitto, come sarebbero pronti ad esaudirmi!



CORO

Per piangere, Teseo, hai dinanzi a te l'eternit. Ora devi rendere gli
onori funebri a tuo figlio. Seppelliscile al pi presto, queste membra
disperse, cos crudelmente dilaniate.

TESEO

Qui, portateli qui, i poveri resti del suo corpo. Dateli a me. Il petto,

le membra unite a caso... questo Ippolito? Confesso la mia colpa: ti ho
ucciso. Per non essere colpevole io solo, ed una sola volta, ho richiesto
io, tuo padre, 1'aiuto del mio, per consumare il delitto. Eccolo, 1'aiuto

di mio padre! Solitudine, triste pena degli anni dell'infermit...
Abbraccia queste membra, stringile tra le braccia e riscaldale sul tuo
petto, padre sventurato: sono ci che resta di tuo figlio.

CORO

Raccoglile, padre, le membra disperse del corpo straziato, ricomponile tu,
le parti riunite a casaccio. Questo qui il posto della mano destra, che
era cos forte, qui va la sinistra, cos abile nel reggere le briglie. Li
riconosco, questi segni sul fianco sinistro. Quante parti ancora mancano
alle nostre lacrime! Continuate, trepide mani, nel vostro ufficio pietoso.
No, niente lacrime, ora. Asciugatevi, guance, mentre il padre le conta,
una per una, le membra del figlio e ricompone il suo corpo.

TESEO

Questo brandello, che cos'? Non ha forma, che obbrobrio, squarciato da



cento ferite. Non so che sia, ma parte di te. Qui, mettilo qui, non il

suo posto ma vuoto. questo il viso che splendeva come una stella? Che
vinceva anche gli occhi pi ostili? A questo ridotta la tua bellezza? O
fati crudeli, o spietato favore degli di! cos che il figlio fa

ritorno, secondo il voto, a suo padre? Accettali, ti prego, gli ultimi
doni di tuo padre, figlio che sarai sepolto volta a volta. Le fiamme,
intanto, cremino questi grumi di carne. Apritela, voi, la lugubre casa che
la sventura ha colpito. Risuoni I'Attica intera di alti lamenti. Voi
preparate la fiamma del rogo regale. Ma voialtri continuate a cercarle,
sui campi, le parti disperse del suo corpo.

Costei, nuda fossa 1'accolga e sia pesante la terra sulla sua testa
maledetta.
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