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La scena unica per i tre atti, ed costituita da un vasto locale a pianterreno nella
casa di campagna di ve Sheffield, alla periferia di un villaggio tra le colline.
L'ambiente adibito a funzioni di soggiorno . Due grandi finestre, nella parete di
fondo, gli danno luce, lasciando scorgere l'incombere di una foresta. L'ingresso a
destra. Un'altra porta, a sinistra, conduce alla cucina. Sempre a sinistra, una
scala elicoidale sale ai piani superiori. Al centro un tavolo, con alcune sedie. A
destra, lateralmente alla porta d'ingresso, una libreria, dinanzi alla quale posto un
tavolino, con quattro poltrone. Tra la porta di sinistra e la prima rampa della scala
elicoidale, un grande armadio. Tra le due finestre della parete di fondo, un finto
caminetto. L'arredamento non affatto moderno. Deve dare la sensazione - anzi -
che la casa fosse da tempo disabitata, con quel tanto di precario e di ostile
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comportato dal suo doversi improvvisamente riabituare a presenze umane dopo
un lungo periodo di quiete.

ATTO PRIMO

All'aprirsi del sipario sono in scena Bel Sheffield e Ed Hickman (suo marito). Bel
una giovane elegante signora dal volto risoluto ed impaziente. Energica e
cordiale, svela quasi sempre (nonostante 1'impegno posto a vincerla) una certa
insofferenza per ci che la circonda. E' seduta su una delle poltrone nell'angolo di
destra e fuma una sigaretta. Ed in piedi davanti alla libreria. Ha tratto un volume
da uno scaffale e lo sta sfogliando. E' un uomo di mezza et, sostanzialmente
probo, che bada tuttavia a conciliare le esigenze della probit con quelle della
prudenza.

Bel - (dopo una lunga pausa) Tredici secoli.
Ed - Come?

Bel - Sono passati tredici anni, dall'ultima volta che siamo state
qui, ma mi sembrano tredici secoli. Non so
proprio perch ve abbia voluto tornarci.

Ed - Non male per una vacanza.

Bel - Lo diceva anche pap. Un posto isolato, tranquillo... (Altro
tono) Non mi mai piaciuto.

Ed - Perch?
Bel - Avevo paura.
Ed - Di che?

Bel - Non so. Forse della foresta. E' cos vicina... (Si alza e va a
guardare l'esterno da una delle finestre).

Ed - Vorrei andarci, domani. (Chiude e rimette a posto il
volume, soffermandosi poi ad osservare i
titoli di altri libri).

Bel - Mi ha sempre dato malinconia... (Dopo una breve pausa,



con altro tono) Non I'hanno ancora riparata.
Ed - Che cosa?

Bel - La ringhiera del ponte. Vieni a vedere... (Ed si avvicina
alla moglie e guarda fuori). Era gi rotta
quando...

(Sulla soglia della porta d'ingresso appare ve Sheffield, sequita da Mike Roche
che regge alcuni pacchi. ve - sorella di Bel una bella donna, sul cui volto la
risolutezza che abbiamo visto trasparire dall'aspetto di Bel sembra ancora
accentuata. C' in ve, tuttavia, anche il segno di una tensione non risolta. Si
direbbe che abbia sempre fretta di muoversi e di agire, come se temesse di non
riuscire a compiere in tempo utile ci che si propone. Mike un anziano ex
guardacaccia ancora aitante e vigoroso. L'et e l'affetto per gli Sheffield - (era
molto amico del padre di ve) lo hanno indotto a trasformarsi in un non
consapevole tuttofare . Ha il pudore della propria devozione e se ne fa schermo
con una ingenua aggressivit, compiacendosi dei suoi modi bruschi e perentori).

ve - (gioiosamente sorpresa) Bel! (Corre verso la sorella e
l'abbraccia).

Bel - Finalmente!
Ed - Cara ve.

ve - Ed! (Altro tono) Non vi aspettavo cos presto. Credevo foste
ancora...

Bel - (la interrompe, mutando volto) Una cosa atroce, ve. Avevi
ragione. Ho dovuto chiedergli (allude a Ed) di
anticipare il ritorno. Poi, appena abbiamo
saputo che eri qui...

Ed - Siamo ripartiti subito.

Mike - (rimasto immobile, con i pacchi in precario equilibrio tra
le braccia) ve! Vuoi che mi caschi tutto?

ve - Scusami. (Si muove per aiutarlo).



Bel - (precedendo ve) Mike! Come stai?

Mike - (posando i pacchi sul tavolo) Non c¢' male, Bel! L'inferno
non mi vuole ancora.

Ed - Salve, Mike.
Mike - Salve.

ve - (alludendo a Mike) L'aveva detto, questa mattina, che
doveva esserci una sorpresa.

Mike - Sicuro! E tu non volevi crederci! Eppure lo sai! Quando
il gallo dei Billings non canta... (Riordina i
pacchi sul tavolo).

ve - (a Bel) Quando siete arrivati?
Bel - Mezz'ora fa.
ve - E la macchina?

Bel - E' sotto la tettoia, in cortile. La donna ci ha detto che eri
scesa in paese.

ve - Mi spiace. (Alludendo ai pacchi) E' la spesa di met
settimana... (Altro tono) Ma Josie non vi ha
nemmeno offerto... (Chiama, verso la cucina)
Josie!

Mike - Faccio io, ve. (Si avvicina all'armadio. Ne trae un vassoio
con tre bicchieri e una bottiglia di whisky che
porter sul tavolino, nell'angolo a destra).

Ed - (a ve, con il tono del complimento d'obbligo) Stai molto
bene. Sei sempre pi bella.

ve - Vorrei crederti.
Bel - E' vero, ve.

ve - Grazie. (Altro tono) Accomodatevi, prego. (Bel e Ed siedono



sulle poltrone, accanto al tavolino a destra.
Anche ve siede con loro. Entra Josie. E' un
donnone sui quarantacinque anni, sospettoso
e querulo. Una montagna di semplicit in
perpetua apprensione).

Josie - Signorina.

ve - Josie, perch non hai servito qualcosa? (Accennando a Bel e
poi a Ed) E' mia sorella, con suo marito.

Josie - Me I'hanno detto, ma... (Quasi con rancore) Lei mi ha
anche detto...

ve - (interrompendola, vibrata) Basta, Josie! Muoviti!
(Accennando ai pacchi) Aiuta Mike a portare
in cucina.

Josie - (alludendo a Bel e a Ed) Devo preparare anche per loro?
ve - Certamente.
Josie - E devo servire su? (Guarda il soffitto).

ve - (con uno scatto tenta di nascondere il suo turbamento)
Perch su? Qui! (A Mike, che sta per versare il
whisky nei bicchieri) Lascia, Mike. Va pure...
(Afferra la bottiglia e serve la sorella e il
cognato).

Bel - (improvvisando, per vincere l'atmosfera di disagio, mentre
Josie e Mike stanno uscendo con i pacchi)
Stavo dicendo a Ed della ringhiera del ponte.

ve - (distratta) S?

Ed - E' strano che dopo tanti anni..-Bel (interrompendo Ed, non
appena Mike e Josie sono usciti) E' un bel
tipo quella Josie.

ve - (a disagio) Cucina bene. Ed (risentito) Ci ha nascosto le



valigie. Le aveva posate di I, nell'ingresso.
Non ci sono pi. Bel (seccata, cercando di
farlo tacere) Ma no! Ed (ostinato) Ti dico di s.
Voleva anche la borsa. (Accenna ad una
borsa da viaggio deposta su uno degli scaffali
della libreria).

Bel - Le avr portate nella camera degli ospiti. Ed (sempre a Bel,
alludendo alla scala) Non su la camera degli
ospiti?

ve - (intervenendo, sempre pi a disagio) S. Cio... Adesso no.
(Rapidamente, a Bel, che non riesce a
nascondere il proprio stupore) Ma ditemi di
voi, ditemi del vostro viaggio. Bel
(interrompendola, commossa) Non vorrei
esserci stata, te lo assicuro. Capirai, con
tutto quello che ne hanno scritto i giornali e
le foto e i documentari e quello che ci avevi
raccontato tu, credevo di esserci preparata,
ma ti giuro che... (Esita).

ve - Sembra impossibile, vero?

Bel - Dopo lo choc, all'arrivo, ho tentato di reagire. Mi dicevo:
Prima o poi ci farai l'abitudine . E' crudele, lo
so, ma d'altronde... No, no. Credimi. Non ci si
abitua. Quel freddo, poi... Mi sembra ancora
di sentirmelo nelle ossa!

ve - S. Il freddo si ricorda, ma il resto.

Bel - Oh, io non dimenticher, puoi starne sicura. L'ultimo
giorno... (Indicando Ed) Chiediglielo. L'ho
spaventato. Mi sono sentita talmente male.

Ed - E' quasi svenuta.

Bel - Una sensazione... Non solo quel gelo, ma di... d peso, ecco.



Come se anch'io, da un momento all'altro,
dovessi diventare... (Esita).

ve - Di pietra. E' capitato anche a me.

Bel - (alludendo a Ed) Gli ho chiesto di portarmi via subito, con
il primo aereo.

Ed - Cominciavo a innervosirmi anch'io.

ve - (pungente) A innervosirti? (Con altro tono, amaro ed
accorato) Tu non eri 1, Ed.

Ed - (sconcertato) Come? (A Bel) Cosa vuol dire?

ve - (a Ed) Non c'eri. Sei andato a visitare una citt qualsiasi...
Interessante, magari, per parlarne poi con gli
amici, perch qualcuno ricorda che un giorno -
chiss come, chiss quando - vi capitato
qualcosa di strano, d insolito... Avete fatto un
viaggio, ecco tutto.

Bel - (sincera) ve, come puoi credere?

ve - No. Tu no, lo so, ma lui... Non colpa tua, Ed. La gente non
vuole ricordare. E' per questo che Claude
non riesce a farsi capire. Ed
(improvvisamente aggrondato, con il tono di
chi costretto a riaffrontare un argomento
sgradevole) Ancora Claude? (ve trasale e non
pu impedirsi di guardare il soffitto,
riprendendosi subito). Bel (reagendo
all'aggressivit del marito) Ed!

ve - (quasi scusandosi) Non intendevo. Ed (interrompendola)
Stai superando tutti i limiti, ve! Quell'uomo
sempre pi pericoloso. Non sarebbero stati
costretti a farlo nuovamente ricoverare se...
(Ad un cenno di diniego di ve reagisce
aspramente) Non ne sei ancora convinta, eh?



Bel (vibrata) Ti prego.

Ed - (a Bel, con violenza) Deve ammetterlo che un pazzo!

ve - (con amara ironia) Certo. (Cita) Alterazione chiaramente

riconoschile della personalit. Paziente
completamente ritratto dalla realt. Stati
angosciosi. Tensioni psichiche crescenti. Idee
fisse.

Ed - (polemico) E non cos? Se avesse conservato un briciolo di

buon senso non avrebbe scritto quelle lettere
ai giornali.

ve - (altrettanto polemica) Doveva!

Ed - (esasperato) Come doveva ? (Altro tono) Sent, ve, io non ho

ve - Certo.

mai approvato la tua infatuazione, ma
speravo, almeno, che ne potessi guarire.
Adesso, sinceramente, comincio a pensare
che anche tu sia incurabile. Come fai a dire
che doveva ? (Prevenendo la risposta di lei)
Cerca di ragionare. Claude ha voluto
commuovere tutto il mondo con il suo
dramma, un dramma molto nobile, non lo
discuto, bench... Comunque, avesse torto o
no, la questione non cambia. E' vero o non
vero che continua a tormentarsi per aver
dato il via alla morte di pietra?

Ed - (aggressivo) E ti sembra logico che adesso, quando si firma

un trattato per renderla meno probabile,
quella morte, debba essere lui, proprio lui,
1'uomo dei rimorsi, a saltar su a protestare, a
opporsi, a dire che quell'accordo non serve a
niente?



ve - Un accordo non basta, Ed!
Ed - Ma si deve pur cominciare, no?

ve - Non si deve soltanto cominciare! Si deve concludere!
Subito! Non possiamo pi aspettare! (A Bel,
con altro tono) Li hai visti i bambini?

Bel - Non voglio pi pensarci. E' troppo orribile.

ve - (accorata) Anche i bambini. Due milioni di persone uccise,
in un attimo, dalla pi assurda delle morti. E
gliel'abbiamo data noi.

Ed - Era necessario.

ve - (pungente) Necessario?

Ed - S! Per far finire la guerra!

ve - (amara) Anche domani potrebbe essere necessario .

Ed - (vibrato) Ma non siamo in guerra! Renditene conto una
buona volta! Claude si agita come se fosse
ancora su quel maledetto aereo e tu ti lasci
contagiare dalle sue smanie. Perch non
volete capirlo? La situazione diversa.
Dobbiamo uscire da quell'incubo. Sono
passati vent'anni. La vita deve continuare!

ve - (a sua volta aggressiva) Per quei morti no! Per quei morti si
fermata! (Con crescente concitazione)
Vent'anni, tu dici! Sai quanti anni sono stati
rubati a quei due milioni di morti? Si fa
presto a dire: due milioni. Ma tu prova, prova
a pensare. Basterebbero i vent'anni rubati
finora ad appena cento di quegli uccisi per
fare venti secoli. Duemila anni, capisci? Con
soli cento, di quei morti - uno dietro 1'altro,
dislocati nel tempo, distanziati, nel tempo, di



quel tanto che stato tolto, da allora ad oggi,
alle loro vite - arriveresti a prima dell'et di
Cristo! E con due milioni? Dove arriveresti
con due milioni?

Bel - E' spaventoso!

ve - Quanti giorni, Bel!... Niente! Non ci si pensa. Nessuno -
tranne Claude - pensa pi a quelle vite
perdute. La citt di pietra diventata una meta
di itinerari turistici, come il vostro, una
curiosit da visitare nei giorni delle vacanze.

Ed - Sei stata tu a consigliarci.

ve - (vibrata) S, ma speravo di vedervi tornare qui decisi a
unirvi a me, a Claude, a chi si batte perch
quanto accaduto 1 non si ripeta pi.

Ed - Ma tutti si battono! Bisogna essere incapaci di ragionare
come lo Claude per non rendersene conto.
Chi che non vuole la pace? Naturalmente ci si
deve arrivare per gradi, con cautela! Ma lui
no! Lui pretende tutto, subito! (Altro tono)
Hanno fatto bene a riportarlo in manicomio.
(Prevenendo ve) Sicuro! Nello stesso
interesse della causa che dice di voler
servire.

ve - Non vero! Claude...

Ed - (interrompendola) Claude, se gli fosse rimasto un minimo
di lucidit, capirebbe che il suo atteggiamento
non certo utile ai fini che si propone.

ve - Se potesse spiegarti.
Ed - Che cosa?

Bel - Non insistere, ve. Lo sai che Ed non vuole occuparsi di



politica.

Ed - (a Bel, alludendo a ve) E' lei che non dovrebbe
occuparsene. (A ve) Ti ho gi detto mille volte
che...

ve - (interrompendolo, rassegnata) Scusatemi... Siete appena
arrivati e io... Sono davvero un cattiva
ospite... (Altro tono) Il fatto che ho bisogno di
aiuto e speravo tanto in voi per...

Bel - (con affetto) Cosa c', ve? Come sta Claude?

ve - Claude... (Esita).

Bel - S?

ve - Ha lasciato l'ospedale.

Bel - L'hanno dimesso?

ve - No. Se n' andato.

Bel - (con ansia) Vuoi dire che ... scappato? (ve fa cenno di s).
Ed - E' impossibile! Ho sempre visto i giornali e...

ve - Dicono che si gi fatto troppo chiasso per lui. Vogliono che
se ne parli il meno possibile. Nessuno sa
niente della fuga.

Bel - (acuta) Ma tu s.

Ed - (che crede di avere intuito la verit) Non vorrei...
(Spaventato) Sei in pericolo, ve!

ve - (ironica) In pericolo?

Ed - Tutti sanno che lo hai aiutato, durante il processo, che gli
scrivevi, che ti scriveva. E anche dopo!
Diranno che eri d'accordo, ti sospetteranno
di complicit! Ma ... E' inevitabile! (Aspro) Io



lo sapevo che ti saresti messa nei guai! Ti
avevo avvertita!

ve - (ancora ironica) Non lo dimentico, Ed.

Ed - (guardandosi attorno) E' per questo che tu... Ti sei
rifugiata qui perch temevi che venisse a
cercarti. Hai fatto bene a nasconderti. Non ti
trover. Ti comprometterebbe terribilmente. A
meno che non sappia... (Sempre pi
spaventato) Gli avevi scritto di questa casa?
(ve lo guarda, quasi divertita) Rispondimi! Gli
avevi scritto? Pu saperlo che sei qui?

Bel - Non tormentarla, Ed! (Altro tono) Di noi puoi fidarti, ve!
Dov' Claude?

ve - (dopo una breve esitazione) Qui.

Ed - (esterrefatto) Cosa?

ve - E' su, da una settimana, nella camera degli ospiti.
Ed - (ancora quasi incredulo) Su? In questa casa?

ve - S.

Ed - (indignato) Ma un incosciente! (Guarda verso il soffitto)
Esporti cos... E anche noi... Lo sai cosa
succeder? Lo cercheranno, mobiliteranno i
migliori agenti, ne faranno una questione di
Stato!

Bel - (ironica) Addirittura!

Ed - (a Bel) Ma non capisci? Proprio mentre si sta discutendo...
Saranno severissimi, con lui, e anche con chi
lo ha fatto evadere. (Perentorio) Dobbiamo
andarcene, Bel!

Bel - Calmati.



Ed - (vibrato) Ma ti rendi conto? Questo ... Questo un
complotto! (Alludendo a ve) Ha voluto che ci
recassimo 1, a vedere i morti di pietra,
commoventi, non dico di no, sperando che al
ritorno potessimo aiutarla, diventando
complici, come i suoi amici, perch sapeva gi
che lui doveva fuggire! Eh, no cara ve! No! Io
non mi presto!

Bel - (a ve) Perch venuto proprio da te?
ve - L'ho aiutato io a fuggire. Deve scrivere un libro.
Ed - Un libro? Poteva scriverlo in ospedale!

ve - (pungente) Per chi? Per i medici che vogliono farlo credere
pazzo?

Ed - (convinto) Ma lo pazzo! L'hai citata tu la diagnosi, poco fa.
E se non lo fosse... Peggio ancora! Non avrai
dimenticato, spero, che prima del processo
aveva falsificato assegni, rubato, tentato
rapine.

ve - Per espiare! Per essere finalmente riconosciuto colpevole
agli occhi di tutti.

Ed - Che cosa, espiare? Dando il via a quell'azione aveva
soltanto obbedito a un ordine, aveva soltanto
fatto il suo dovere.

ve - Pietrificando due milioni di innocenti.

Ed - Era un soldato. Non era un criminale. Un criminale lo
diventato dopo, volendosi far credere
colpevole, e lo anche oggi, sabotando gli
accordi per la pace.

ve - (disperata) No, Ed! Non sai quello che dici! Claude si
sempre battuto per la pace! (Altro tono) Non



vero che ha protestato contro la tregua! Ha
soltanto chiesto che si faccia di pi.

Ed - (brusco) Ci sono i governi per questo! (A Bel)
Andiamocene, Bel!

ve - (nuovamente rassegnata) Non puoi capire.
Bel - Io s, ve. Vuoi che resti con te?

Ed - Non ti permetto.

ve - No. Va con lui, Bel... Potrebbe denunciarmi.
Ed - Dovrei farlo!

Bel - No, ve. (Con amarezza) Non ha coraggio. Nemmeno quel
poco che ci vorrebbe per tradirti.

Ed - (furibondo) Bel! Potrei farti pentire!

Bel - (aspra) Di che? (Con altro tono, a ve) Devi sertirti molto
sola, ve... Ma non lo sei, credimi, anche se
tutti ti abbandoniamo. (Alzandosi) Adesso
capisco perch Josie era cos diffidente...
Bisogner che ci aiuti a ritrovare i bagagli.

ve - (grida verso la cucina) Josie! Mike!

Bel - (a ve, alludendo ad Ed) Non serbargli rancore. E' fatto cos.
ve - Mi spiace. Sarei stata tanto felice se voi...

Bel - Hai bisogno di danaro?

ve - No. Grazie. Per ora no.

Bel - Andr tutto bene, vedrai. (Dalla cucina entrano Mike e
Josie).

ve - I signori partono, Josie.



Josie - (querula) Ma io ho preparato anche per loro.
ve - (a Bel) Potreste almeno fermarvi a cena.

Ed - No. Assolutamente no. Tra poco sar buio e...

Bel - (a Mike) Ci siamo ricordati un impegno urgente.
Mike - Potevi fartelo venire in mente prima.

ve - I bagagli, Josie. (4 Mike) Aiutala,

Mike - (Josie e Mike escono).

Bel - (a ve, con uno sguardo al soffitto, alludendo a Claude) Sar
felice di averti vicina.

ve - Lo spero.
Bel - Digli che... Digli che ti invidio.
Ed - (con ira) Bel!

Bel - (dopo aver abbracciato ve, senza badare al marito) Non
accompagnarci all'auto. Non lo meritiamo.

ve - Come vuoi. Scusami, Ed.

Ed - Non hai nulla da scusarti, bench... Ti avverto per il tuo
bene, ve. Stai compromettendoti
terribilmente! Pensaci. Il tuo dovere, in
questo momento... Be'... E' inutile! (Esce con
Bel che si volge ancora a salutare ve.
Rimasta sola, ve alza gli occhi verso il
soffitto, poi va alla finestra e si trattiene
qualche secondo a guardare la foresta. E'
crucciata, inquieta, ma ad un tratto scuote le
spalle, come a liberarsi da un peso. Si avvia
verso la scala che conduce ai piani superiori
e la sale in fretta. Dopo una breve pausa Josie
e Mike rientrano dalla porta di destra).



Mike - (a Josie, imbronciata) Perch fai quella faccia?

Josie - Mi ha detto Basta, Josie! , come se fossi una bugiarda, e
invece le bugie le dice lei... S, inutile che mi
guardi storto! Dice: Prepara anche per loro e
io mi d da fare e quelli se ne vanno. (Con uno
sguardo al soffitto) E' per via del forestiero,
eh?

Mike - Non ti riguarda.
Josie - Mi piacerebbe sapere perch non scende mai.

Mike - Non pu muoversi. Ha male a una gamba. Deve stare a
letto. (Brusco) E a te non interessa, capito?

Josie - Oh, per me! Sei tu che devi fare le scale. (Scorge la
borsa che Ed ha dimenticato sullo scaffale
della libreria) La borsa.

Mike - Cosa?

Josie - E' la borsa che aveva quel signore... Volevo metterla con
le valigie, ma non ha voluto darmela.

Mike - Poco male. ve gliela far avere.

Josie - (dopo una breve pausa) Ehi, Mike.

Mike - Che c¢'?

Josie - (guardando la bottiglia del whisky) Hanno bevuto tutti.

Mike - (avvicinandosi alla bottiglia) Non riesco a capire come
mai Bel abbia avuto tanta premura di
andarsene. (Vuota il whisky in due bicchieri)
...Suo marito un coniglio, c'era da
aspettarselo, ma lei no. Bel vuol bene a ve.
Gliene voleva anche quando erano bambine e
non la lasciava mai nei guai.



Josie - (sospettosa) La padrona nei guai?

Mike - (riprendendosi) Cosa ti salta in mente, adesso? Quali
guai? (Porge un bicchiere a Josie, che lo beve
di un fiato, e beve a sua volta) Bel era stanca
per il viaggio. E' andata con il marito a
vedere i morti di pietra.

Josie - Oh, quella vecchia storia! Io non ci credo. E' tutta
propaganda.

Mike - Propaganda? Io li ho visti, Josie! Ero con ve, la prima
volta. Cose da farti sentire 1'anima in bocca!
Una citt grande, Josie, grande almeno cento
volte i campi dei Richardson.

Josie - Chiacchiere!

Mike - Ti dico di s! Anche di pi! Una citt grande da non finire
mai, con la gente nelle case, nei bar, nelle
strade, sui tram, sulle automobili, nei cinema,
nelle chiese, nei negozi.

Josie - Be', normale, no?

Mike - Altroch, se normale! Quanto vero Iddio, Josie! Tutti di
pietra! Tali e quali come erano quando li ha
presi la cosa.

Josie - Quale cosa?

Mike - La cosa che non si vede, che non sai cos', che non te ne
accorgi e ti fa secco, 1, duro come un amen
detto dal diavolo.

Josie - Fandonie.

Mike - (seccato) Fandonie, eh? (Con altro tono, violento,
aggressivo) Ma tu, si pu sapere in che modo
vivi?



Josie - (disarmante) In cucina.

Mike - ( sul punto di perdere le staffe, ma si riprende) E va
bene. In cucina. Ma dov'eri vent'anni fa?

Josie - Qui, in paese.
Mike - E cosa facevi?
Josie - (candida) L'amore.

Mike - (esplodendo, con sarcasmo) L'amore! (Altro tono) Non
eri pi una ragazzina, no? E anche se ti
rotolavi, sulla paglia, con qualche
disgraziato, dovevi pur saperlo che c'era la
guerra!

Josie - Oh s! Ma durata tanto poco.

Mike - E lo sai perch durata poco? Perch mentre tu facevi
I'amore, sulla paglia, c¢' stato il lancio della
bomba, con la cosa, e gli altri hanno avuto
paura e tutta la faccenda finita 1.

Josie - Non vero che finita .
Mike - In che senso?

Josie - Perch io ho fatto un figlio e suo padre, Dick Craig, non
ha voluto sposarmi.

Mike - (furibondo) Dio ti perdoni, Josie! Faresti sbagliare la
musica anche all'angelo che suona la tromba
nel giorno del giudizio! (Altro tono) Per hai
ragione. La faccenda non finita l... La paura
di quella bomba maledetta ha fermato tutto,
anche la speranza di una vita pi giusta, dove
non ci fossero pi padroni e serve stupide,
come te.

Josie - Io sar una serva stupida, ma ai morti di pietra non ci



credo.

Mike - Ma li ho visti, ti dico! Pensa: ¢' una ragazza che stava
tirandosi su una calza, nell'angolo di un
portone, ed rimasta con il vestito su e la
mano sulla giarrettiera!

Josie - Vergognati! Non si dicono queste cose!

Mike - (senza badare all'interruzione) Di pietra, hai capito?
Tutta di pietra, la gamba, la calza e il vestito
e lei... E chi era seduto rimasto seduto e chi
era in piedi rimasto in piedi, giovani, vecchi,
bambini, uomini, donne, chi stava zitto con la
bocca chiusa e chi parlava con la bocca
aperta.

Josie - E li hanno lasciati I, sempre cos, senza sepoltura?

Mike - Non possono muoversi. Si romperebbero. Andrebbero in
briciole. E poi, sai... Due milioni! Dove lo
avrebbero trovato un cimitero per farceli
entrare tutti? Cos, finita la guerra, hanno
fatto una bella funzione, con un pastore che
salito su, in elicottero, a benedirli tutti, anche
se erano nemici, e hanno lasciato tutto come
stava. Adesso i turisti vanno a vederli: ci sono
dei taxi veloci, piccoli, rossi, che girano nella
citt, in mezzo ai morti, e un po' fuori hanno
messo dei baracconi con dei bar e dei
ristoranti e ci sono le bancarelle con le
noccioline e i pop-corn e puoi bere quello che
vuoi e cos si vede cos' successo e si passa il
tempo e quando te ne vai puoi anche
comperare i ricordini con le fotografie.

Josie - Mi piacerebbe andarci.

Mike - A me no. Non ci vorrei tornare. (Dall'esterno si odono tre



brevi colpi di clacson) Ehi, e chi sar? Metti
via questa roba, svelta! (Mentre Josie ripone
frettolosamente la bottiglia del whisky e i
bicchieri nell'armadio, Mike esce da destra.
Si risente il clacson che adesso suona
ininterrottamente, stridulo e ossessivo.
Intanto all'esterno si fatto quasi buio e la
scena in penombra. Dopo qualche secondo ve
scende a met la scala interna e si affaccia a
guardare nel soggiorno).

ve - (scorgendo Josie che ha fatto in tempo ad allontanarsi
dall'armadio) Che c', Josie?

Josie - Non lo so, signorina. Mike uscito.

ve - (dopo aver sceso la scala) Accendi la luce. (Josie esegue).
Josie - (alludendo al suono del clacson che continua)

- Perch non smette?

ve - (inquieta, dopo una lunga pausa, tesa) Vado a vedere...
(Esce, a sua volta, dalla porta di destra. Josie,
rimasta sola, in preda ad una crescente
paura del clacson. Improvvisamente ha
un'idea che le consente di farsi animo. Riapre
l'armadio, si serve un altro bicchiere di
whisky e sta per berlo, ma proprio nell'attimo
in cui lo avvicina alle labbra il suono cessa
bruscamente. Josie ne ha uno choc - come se
qualcuno 1'avesse sorpresa - e per un istante
sembra rinunciare al suo proposito, ma dopo
essersi guardata cautamente attorno, ci
ripensa e beve. Successivamente tende
l'orecchio, quasi si aspettasse che il suono
riprenda. Poich ci non avviene, rimette a
posto la bottiglia con il bicchiere e chiude
l'armadio. Voltandosi, vede qualcosa che



attrae la sua attenzione (la macchia lasciata
da un bicchiere, o forse polvere) e va a pulire
con il lembo del grembiule. Infine si accinge
a tornare in cucina. Quando sulla soglia un
grido di ve dall'ingresso Josie! - la fa
sobbalzare. Appaiono in scena Mike e ve.
Mike regge un uomo esanime. Se lo caricato,
prono, su una spalla. ve ha una valigia che
posa subito nell'angolo a destra).

ve - (concitata) Presto, Josie! (Con l'aiuto di ve e di Josie, Mike
adagia l'uomo su una delle poltrone).

Josie - Cos'ha?
ve - Si sentito male! O forse I'hanno colpito!
Mike - E' ubriaco fradicio, ve! Prova ad annusarlo!

ve - Non possibile, Mike. Sid qualche volta beve, ma... accendi
un fiammifero sotto il naso, salta in aria con
la casa e tutto.

ve - Ma assurdo! Come avrebbe potuto guidare in queste
condizioni?

Josie - Sembra morto.

Mike - Macch morto! Si incastrato sul volante, dopo aver spento
il motore, e non c'era verso di farglielo
mollare... Ci si teneva stretto, a testa in gi...
C'era tanto appiccicato da far persino
incantare il clacson!

ve - Bisogna aiutarlo! Dargli qualcosa.
Mike - Lascia fare. Ci penso io... (Esce verso la cucina).

ve - (scuotendo l'uomo) Sid! (L'uomo non d segni di vita. ve si
rivolge allora a Josie) Vai a prendere una



bacinella, con un po' d'acqua. (Anche Josie va
in cucina. Rimasta sola con l'uomo, ve lo
guarda con apprensione e tenerezza. Sid ha
tren-tatr anni, ma ne dimostrerebbe meno se
non ci fosse, sul suo volto, qualcosa che a
tratti lo fa sembrare stanco, o ammalato.
Nello stato in cui , appare soprattutto
inerme, anche se si ha la sensazione che non
sia mai totalmente indifeso. E',
costituzionalmente, un debole, che non si
ancora arreso, tuttavia, ai propri fallimenti.
ve crede di conoscerlo a fondo, ma si sbaglia.
Forse il guaio peggiore di Sid proprio quello
di non essere in grado di farsi riconoscere,
dagli altri e da se stesso, per ci che in realt

egli ).

Sid - (dopo una lunga pausa, apre gli occhi) Che ¢'? Dov' la mia
macchina? (Richiude gli occhi e porta una
mano alla fronte, con una smorfia di dolore).

ve - Ti fa molto male, Sid?

Sid - ( torna ad aprire gli occhi e sembra riconoscere ve) Ciao!
(Con il tono fatuo degli ubriachi) Bevi -
diceva - Bevi ... Ma io... Non ho parlato!

ve - Sei stato imprudente.
Sid - ( con accentuato stupore) A non parlare?

ve - A guidare in quelle condizioni. (Dalla cucina rientra Josie
con una bacinella e un panno bianco).

ve - (bagna il panno nell'acqua della bacinella e lo posa sulla
fronte di Sid. Dopo una pausa) Va meglio?

Sid - (aspro) No! (Alludendo a Josie) Chi ?

ve - E' la nuova.



Sid - ( brutale) Mandala via! (Josie, offesa, ha un moto di
stupore e vorrebbe dire qualcosa, ma ve la
previene).

ve - Josie! Non vedi che ...

Sid - ( aspro) Dillo! Ubriaco! (Si alza dalla poltrona) Non sono
ubriaco! (Ricade a sedere) E in ogni caso non
ti permetto...

ve - Sta buono, Sid. (Altro tono) Va pure, Josie. (Mentre Josie si
avvia verso la cucina, rientra Mike con un
bicchiere che contiene qualche intruglio. Si
avvicina a Sid e glielo porge).

Sid - (sbirciando Mike) Ciao! (Chiude ancora gli occhi e quando
gli sembra che ve lo scruti, allorch li riapre,
le si rivolge con tono aggressivo) Non ho
parlato!

ve - (alludendo al bicchiere portato da Mike) Bevilo, Sid. Ti far
bene.

Sid - No.

Mike - (perentorio) Coraggio! (Sid, apparentemente spaventato,
beve) Tra un minuto avrete la testa lucida,
ma dovete alzarvi e muovervi.

ve - Non pu, Mike.

Mike - (brusco) Non impicciarti, tu! Sono cose da uomini!
Avanti, su! Alzatevi! (Sid si alza a fatica) Fate
qualche passo. (Sid obbedisce) Vi sentite un
altro, no?

Sid - E'... E' davvero formidabile... Grazie, Mike.

Mike - Non c¢' di che... (Dopo una pausa, con altro tono) Devo
scendere in paese, ve.



ve - (sorpresa) Ma dobbiamo cenare.
Mike - Torno subito. (Esce dalla porta di destra).

Sid - (dopo una pausa) E' straordinario! Mi ha... Mi ha rimesso
in sesto... (Altro tono) Devi scusarmi, ve. Ero
proprio mal conciato.

ve - Non importa. (Altro tono) Con chi che non hai parlato?
Sid - Come?

ve - Dicevi che...

Sid - Quando?

ve - Poco fa. Non appena ti sei ripreso un po' dalla...

Sid - (interrompendola) Cos'ho detto?

ve - (stupita) Non so, accennavi a qualcosa, a qualcuno.
Sid - (aspro) Mi stavi spiando?

ve - (sconcertata) Sid! Come puoi pensare? (Conciliante) Eri
COS...

Sid - (aggressivo) Ubriaco! T'ho gi chiesto scusa, no? (Altro
tono) Come sta Claude?

ve - Bene.

Sid - E la gamba?

ve - Meglio. Tra qualche giorno potr alzarsi.
Sid - Non ci voleva quella caduta.

ve - Poteva andare peggio.

Sid - (con sarcasmo) Certo!... Sei straordinaria, ve. Non ti
arrendi mai. Sicuro, se fosse stata una
frattura... Qualunque cosa capiti, riesci



sempre a vederne il lato migliore.
ve - Lo dici come se ti dispiacesse.

Sid - (acre) Perch? Dovrebbe farmi piacere, forse? (Si
avvicinato ad una delle due finestre e guarda
fuori).

ve - (sempre pi sconcertata per l'atteggiamento di Sid, che,

evidentemente, le appare insolito) Cos'hai,
Sid?

Sid - (aggressivo, con violenza) Ho che sono stufo dei tuoi bene
, dei tuoi meglio , dei tuoi poteva andare

peggio !
ve - (vibrata) Non gridare!

Sid - (senza abbassare il tono di voce) Hai paura che disturbi il
tuo Claude?

ve - No, ma... Non ti ho mai visto cos... (Esita).
Sid - Avanti! Cos come?

ve - (tentando ancora di essere conciliante) Non so... Nervoso,
eccitato.

Sid - Lo saresti anche tu, se... (Con altro tono) Ci siamo cacciati
in un maledetto pasticcio!

ve - Perch? Cos' successo?
Sid - E' successo che qualcuno ci ha traditi.
ve - (d'impeto) Non possibile!

Sid - (nuovamente sarcastico) Ma certo! Non possibile! . Tutto
quello che non vuoi che capiti, per te e peril
tuo Claude, non pu succedere, non pu essere
vero! Non era possibile che la fuga fallisse,



non era possibile che Claude si rompesse una
gamba, non possibile che ci abbiano traditi! E
io ti dico invece che possibilissimo! Ne ho
avuto la prova, non pi di due ore fa!

ve - (sgomenta) Sanno che Claude qui?

Sid - Forse non ancora, ma... (con tono inquisitorio) Chi c¢' in
casa con te?

ve - Solo Mike. E la donna, in cucina.
Sid - Qualcuno, in paese, potrebbe aver saputo...?
ve - No. Ti assicuro che...

Sid - (interrompendola) Ho incrociato una macchina, salendo.
Hai avuto visite?

ve - S.

Sid - (in allarme) Da chi?

ve - Mia sorella, con suo marito.

Sid - Non gli avrai detto...

ve - (rapida) S, ma non devi preoccuparti.

Sid - (ancora sarcastico) E' naturale! Perch dovrei? (Altro tono)
Hai agito da incosciente, ve!

ve - (stanca di sopportare) Basta, Sid! Cos' questo tono? Oggi
sei... Sei irriconoscibile! Mi tratti come se...

Sid - (interrompendola, vibrato) Devi andartene! Subito!
ve - Perch?

Sid - Perch sei in pericolo, e lo sono anch'io. Due ore fa credevo
che stessero per arrestarmi.



ve - Tu? E come? Dove?

Sid - Stavo uscendo dall'autostrada, quando un tale mi ha
chiesto un passaggio. Sembrava un tipo
insignificante. Aveva l'aria di un commesso
viaggiatore.

ve - E invece?

Sid - (seccato per l'interruzione) Fammi finire! L'ho fatto salire
e dopo qualche chilometro - sai come succede
- eravamo amici. Chiacchiere del pi e del
meno, scambio di sigarette... Poi ci siamo
fermati al motel del fondovalle. Io dovevo
fare ben2ina e lui mi ha invitato al bar.
Abbiamo cominciato a bere e mi sono accorto
che... Che voleva ubriacarmi.

ve - Chi era?

Sid - (aspro) Che ne so chi era? Credi che se glielo avessi
chiesto me lo avrebbe detto? Quando mi sono
reso conto delle sue intenzioni ho cercato di
stare al gioco... A un certo punto ha
cominciato a fare allusioni, con mezze frasi,
mezze parole... (Altro tono) Sapeva tutto di
me.

ve - (sgomenta) Anche che tu...
Sid - S! Non I'ha detto esplicitamente, ma lo ha lasciato capire.
ve - No!

Sid - Ti dico di s! E la cosa pi singolare che non mi minacciava,
anzi! Sembrava volesse indicarmi una
soluzione, una via d'uscita... Niente di
preciso, di definito, ma il concetto, stringi
stringi, era questo: Tu mi dici dov', 0 mi porti
da lui, e io far in modo che nessuno ti chiami



a rispondere dell'evasione . Una proposta di
complicit, capisci?

ve - Non avrai...

Sid - Io? (Come se avesse detto: Non sono tanto ingenuo . Con
altro tono) Ho fatto tutto il possibile per
dimostrargli che non capivo assolutamente di
che cosa parlasse... Ma lui continuava a
sorridermi e a farmi bere. Sembrava che mi
leggesse i pensieri... Tutti i miei dubbi, le mie
perplessit.

ve - Quali dubbi? Eri cos entusiasta.

Sid - (aspro) E facevo male! (Altro tono) Tu rischi troppo, ve!
Finch si tratta di me, anche se mi
arrestassero... Con l'aiuto del giornale saprei
come cavarmela. E quand'anche non ci
riuscissi... Ma tu...

ve - Dov' rimasto, Sid?
Sid - Chi?
ve - Quell'individuo... Come hai fatto a liberartene?

Sid - Be'... Ho... (A disagio) Quando ho avuto la sensazione di
non essere pi in grado di controllarmi, ho
chiuso gli occhi e mi sono lasciato andare,
come se fossi crollato, di colpo.

ve - E lui?

Sid - Quando ho rialzato la testa... Non c'era pi. Scomparso.
Dissolto.

ve - Non l'hai cercato?

Sid - No. Se un agente , ho pensato, non mi lascer partire,
oppure cercher di seguirmi . Sono uscito, ho



messo in moto la macchina-Nessuno si fatto
vivo. Allora sono partito a tutta velocit e...

ve - Sei sicuro che non ti abbia...

Sid - (con acre ironia) Cosa volevi? Che gli facessi strada fin
qui? (Altro tono) Non mi ha seguito nessuno
dal motel. Ho controllato dai tornanti. Non
c'erano macchine dietro la mia.

ve - (con sollievo) Ma allora non dobbiamo preoccuparci! Per il
momento, almeno, Claude al sicuro.

Sid - (aspro) Nemmeno per sogno! Lo troveranno! II fatto stesso
che quel tale mi aspettasse, all'uscita
dell'autostrada, dimostra che hanno gi
localizzato la zona.

ve - Possiamo cercargli un altro rifugio. Claude ha tanti amici.

Sid - Tanti? Tu continui a illuderti, ve! Non dimenticarti che
quando si trattato di fare qualcosa di
concreto, per lui, non ci sei stata che tu
disposta ad avere coraggio.

ve - E anche tu. E Mike.

Sid - D'accordo, ma gli altri... Sai cosa mi diceva quel tizio? Che
non appena si sapr della fuga, riceveranno
migliaia di segnalazioni. Per chi non lo
conosce Claude un pazzo! Un pazzo
pericoloso che evaso da un manicomio di
Stato!

ve - (vibrata) No! Lo sanno chi ! Possono averlo frainteso, ma
riuscir a spiegarsi, a farsi capire! Lo
aiuteranno, vedrai!

Sid - (violento) Chi lo aiuter? Tu sei troppo candida, ve! Non
dubiti mai. Ti fidi di tutti! (Quasi con rancore)



Di me, per esempio. Ci eravamo appena
conosciuti e gi mi parlavi del progetto per
farlo evadere... Cosa ne sapevi di me? Cosa
ne sai?

ve - (sorpresa) Sid! Avevo letto...

Sid - Certo, le mie cronache del processo di Claude e si capiva,
d'accordo, che simpatizzavo per lui, ma da
questo a pensare che potessi impegnarmi.

ve - (disarmante) L'hai fatto, no?

Sid - E con ci? Puoi dire di conoscermi meglio, adesso? Io... Oh,
insomma! Devi pur saperlo una buona volta!
Io ti ho... Potrei averti sempre mentito!

ve - (sconcertata) No!

Sid - S, invece! Tu credi che io abbia fiducia nelle idee di
Claude. Da un certo punto di vista non ne
nego la validit, ma quanto ad avere fiducia...

ve - (sgomenta) Sid! Proprio tu.

Sid - Ci siamo sbagliati, ve. Finora non ho avuto il coraggio di
dirtelo ma non si pu mentire sempre! lo... o
sono diverso da come mi pensi tu.

ve - (d'impeto) No, Sid! No! Quell'uomo ti ha fatto bere e ti ha
reso irriconoscibile. (Altro tono) Ma io lo so
chi sei. (Sid la guarda in vivissimo allarme,
riprendendosi, per, non appena lei prosegue)
Sei solo un buon ragazzo che ha i nervi un
po' scossi. Sei soltanto stanco, Sid!

Sid - Non lo so.
ve - (nuovamente sconcertata) Cosa vuoi dire?

Sid - Ci sono in ballo troppi interessi, ve! Finch Claude era solo



a protestare contro la tregua, si poteva
essere sicuri della sua buona fede, ma oggi.

ve - (d'impeto) Non vorrai dubitare...

Sid - (interrompendola, aspro) C' sempre chi specula, ve! E tutti
con pretesti alti, nobili, apparentemente
degnissimi.

ve - (d'impeto) Ma proprio questo che spaventa Claude!
Parlagli, Sid! Parlagli subito! Ti baster
ascoltarlo un momento per...

Sid - (interrompendola) No. Adesso no. Pi tardi.

ve - (nuovamente sconcertata) Perch? Claude ansioso di
vederti. Ha chiesto tanto di te.

Sid - No, ve. Io non posso.

ve - Non riesco a capirti! Anche quando lo aiutavi a evadere non
hai voluto che...

Sid - (interrompendola ancora, bruscamente) E' bastato Mike,
no?

ve - S, ma tu... (inquieta) Dev'esserci una ragione! Perch non
vuoi che ti veda?

Sid - Non insistere, ve! Ci metteremmo a discutere e forse
riuscirei a convincerlo che 1'unica soluzione,
per garantire una pace autentica, senza
rischi, sarebbe quella di un lancio totale,
assoluto, un lancio che trasformi il mondo in
una enorme citt di pietra.

ve - (disperata) No! Non ti ascolto pi! (Riprendendosi) Sei
proprio deciso a non...

Sid - (interrompendola) S.



ve - (rassegnata) Come vuoi... (Sale la scala. I Quando a met si
affaccia a guardare, sperando ancora,
nonostante tutto, che Sid si decida a
seguirla).

Sid - (con una punta di sarcasmo) Va ve... Va dal tuo eroe... (ve
continua a salire rapidamente la scala. Non
appena rimasto solo, Sid Correi si trasforma.
Sul suo volto si scorge una impaziente volont
di agire che lo invecchia e lo fa apparire
privo di scrupoli. Dopo essersi assicurato che
ve abbia raggiunto il piano superiore, si reca
verso la valigia posata nell'angolo a destra e
sembra abbia intenzione di aprirla. Poi si
guarda attorno e cambia idea. Si avvicina
all'interruttore della luce e lo fa scattare,
determinando tre momenti di buio (in realt si
tratta di un quasi buio perch in quei tre
momenti l'ambiente resta illuminato,
debolmente, dal chiarore che giunge dalla
cucina). Subito dopo Sid trae di tasca una
sigaretta e va ad accenderla vicino a una
delle due finestre. In quell'istante dalla soglia
della cucina appare Josie).

Josie - (spaventata, a voce altissima) Mike! Signorina ve! Mike!
Sid - Zitta!

Josie - (continuando ad urlare) Signorina ve! Mike! Signorina
ve!

Sid - (avvicinandosi alla donna, per farla tacere) Vuoi smetterla
di urlare?

Josie - (sempre gridando) Mike!

Sid - Se non la finisci... (Minaccia un ceffone a Josie, che
finalmente tace, livida di paura).



ve - (apparendo dall'alto della scala) Chec'? Cosa succede?
Sid - Niente, ve. Dev'esserci stato un contatto.

Josie - (che ha ripreso coraggio, con la presenza di ve) Ha
spento la luce, tre volte.

Sid - Ma no! Si messa a strepitare.

Josie - Siete voi che...

Sid - (interrompendola) Vuoi stare zitta?

ve - Lasciala parlare, Sid! (Ha sceso la scala) Cosa c', Josie?

Josie - Ero in cucina e ho visto... Ho visto fuori qualcosa che si
muoveva... Poi mi sono accorta che qui si era
spenta la luce e sono venuta a vedere come
mai e c'era lui, con un fiammifero vicino alla
finestra, che faceva dei segnali.

Sid - (aggressivo) Quali segnali? (Mostrando a ve la sigaretta)
Ho acceso una sigaretta, ve... C' stato
qualche contatto, forse mancata la corrente.

ve - Su no...

Sid - (interdetto) Come? (Riprendendosi) Qui la luce mancata e
a un tratto ho sentito questa furia urlare
come Se la scannassero.

ve - (a Josie) Torna in cucina.

Josie - Lo giuro, signorina! Ho visto bene! Ha alzato il
fiammifero, davanti ai vetri e poi... Poi voleva
darmi uno schiaffo.

Sid - ve, non penserai davvero che... (A Josie) Non hai sentito?
Ti ha detto di tornare in cucina!

Josie - (dopo avere guardato ve che le fa cenno di andare) Come



volete. (Esce).

Sid - (con sollievo) E' pericolosa, ve! Completamente pazza! Mi
ha aggredito come se...

ve - (interrompendolo) Cosa mi nascondi, Sid?

Sid - Io? Non avrai creduto... Ho acceso una sigaretta... (Offre
una sigaretta a ve) Vuoi fumare?

ve - Grazie. (Accetta la sigaretta che Sid le accende) Hai le
mani che tremano. (Con altro tono) Perch sei
venuto?

Sid - (a disagio) Per avvertirti che sei in pericolo! (Brusco) Devi
andartene, ve!

ve - Dove?

Sid - Dove vuoi, purch sia lontano da Claude. Non puoi pi
rischiare, ve! (Febbrilmente, cercando di
essere persuasivo) Lasciami qui, per qualche
giorno. o avr cura di lui e nel frattempo
penser a un altro rifugio.

ve - No. Claude ha bisogno di me.

Sid - (concitato) Non morir se lo lasci per una settimana. Cerca
di essere ragionevole. Non escluso che quel
tale del motel capiti qui da un momento
all'altro. (Altro tono) Puoi andare via con la
mia macchina. Puoi partire stasera. Subito,
se vuoi. Ho degli amici a...

ve - Dovrei partire senza Claude?

Sid - (sbottando) Claude! Ancora Claude! Sempre Claude!
Possibile che tu non possa fare a meno di
nominarlo, tutte le volte che apri bocca?

ve - Sid!



Sid - (violento) Da quando ti conosco non hai fatto che parlarmi
di lui, che pensare a lui, che agitarti per lui!
L'hai qui da una settimana, no? Dovresti
essertela tolta la voglia del tuo Claude!

ve - (offesa) Non sai quello che dici.

Sid - (aggressivo) E' un'ossessione! Gli sei madre sorella amica
moglie amante!

ve - Non ti permetto...

Sid - (con crescente concitazione) Non ti basta ancora? Cosa
vuoi da me? Che vada su a riverirlo? Che
vada su a ringraziarlo perch si degna di
lasciarsi adorare?

ve - Non hai il diritto...

Sid - (sempre pi. violento) Sei una donna, ve! Potresti
ricordartene qualche volta! (Tramesto
dall'ingresso. Poi sulla soglia appare Charles
Loving che ha le braccia alzate. Alle sue
spalle spunta Mike che lo spinge avanti,
puntandogli contro la schiena la canna di un
fucile).

Mike - Muoviti! (ve e Sid si voltano. ve impietrita dallo stupore.
Sid, scorgendo Loving che gli sorride,
diventa livido) ve! Guarda un po' cosa ti ho
portato.

Charles - (avanzando di un passo, sempre a braccia alzate)
Buona sera...

Mike - L'ho trovato in cortile.
ve - (a Sid, sgomenta) Ma ... E'...

Sid - (cupo, rassegnato) S, ve. Lo conosco...



ATTO SECONDO

L'azione del secondo atto ha inizio dallo stesso istante in cui si interrotta alla fine
dell'atto primo. Sono sempre in scena Charles Loving, ancora con le braccia
alzate, ve e Sid sconcertati dall'apparizione di Charles e Mike che continua a
puntare il fucile contro la schiena di Loving .

Sid - Lo conosco, ve...

Mike - Ha cercato di scappare verso la foresta, ma prima
aspettava qualcosa... o qualcuno. Era un po'
che lo tenevo d'occhio.

ve - (a Sid, alludendo a Charles) Come pu aver fatto?
Sid - Non so. Non riesco a capire.

Charles - E' proprio indispensabile che... (Muove le braccia,
alzate, come per dire: Che io resti in questa
posizione? ).

ve - Cosa volete?
Sid - (rapido) Mandalo via, ve! D a Mike che lo faccia sparire!

Mike - (perentorio, a Charles che ha abbassato le braccia) Su le
mani, amico! (Con altro tono, a Sid) Cos' che
ne dovrei fare?

Sid - (concitato, a ve) Devi andertene! Io lo sapevo che...
ve - Posa il fucile,
Mike! - (A Charles) Perch siete venuto qui? Chi vi ha mandato?

Charles - Nessuno. Volevo soltanto chiedervi notizie di mio
fratello.

ve - Claude all'ospedale.

Charles - No. Se n' andato. E voi lo sapete.



Sid - Non avete nessun diritto di supporre... Charles -
(conciliante) Va bene, va bene... Posso
essermi sbagliato, no? Ho chiesto una
informazione. Non potete darmela. Salute.
Non c'era proprio il caso di... (Allude al fucile
di Mike).

ve - (con uno sguardo alla porta) Mandalo via, Mike.
Mike - (a Sid) Voi che ne dite?
Sid - Non hai sentito? Si sbagliato...

Mike - Come volete. (A Charles) Muoviti! (Quando gi nei pressi
della porta, affiancato da Charles, si volta di
scatto verso Sid, puntandogli contro il fucile)
Credete di averla fatta franca, eh? (A
Charles, che tenta di andarsene) Fermo, tu!

ve - (sbalordita) Mike! Cosa fai?
Mike - (alludendo a Sid) Guardagli la camicia!
ve - Cos'ha la sua camicia?

Mike - E' fradicia di whisky! (A Sid) Pensavate davvero di
incantarmi con la storia della vostra sbhronza?

ve - Mike!

Mike - Stanno cercando di incastrarti, ve! Ma io 1'ho capito
subito che c'era sotto il trucco.

Sid - Come ti permetti? Io...

Mike - (interrompendolo) Non fatemi perdere la pazienza, Sid!
(A Charles) E tu... Se ti azzardi! (Lo spinge
accanto a Sid, con il fucile puntato, e
costringe entrambi ad arretrare verso il
caminetto. A Sid, sarcastico) Ve la d io la
sbornia! (A ve) Sono arrivati insieme.



(Alludendo a Sid e poi riferendosi a Charles)
Lo ha scaricato poco dopo il paese e
aspettava di farlo entrare al momento giusto.

Sid - Non vero.

ve - Non possibile, Mike! Sid non pu...

Mike - Ha spento la luce, per fare dei segnali.
Sid - Non credergli. ve!

Mike - E prima aveva fatto finta di essere ubriaco. E' mancato
un pelo che ci cascassi! Se non fosse stato
per il whisky sulla camicia.

Sid - (febbrile, a ve) Sta inventando!

Mike - (furibondo) Ah s, eh? Io invento! Dio lo perdoni, ve, se
fosse stato davvero ubriaco, quando ha
mandato gi cosa gli ho dato da bere, avresti
visto che roba! E invece niente! Liscio
come...

ve - (stordita) Di' qualcosa, Sid!

Mike - Cosa vuoi che dica? Non lo vedi? Gli si legge in faccia
che una canaglia!

Sid - Ce I'ha con me! Sta cercando di...

Mike - (interrompendolo) Sto cercando di capire che altro
sporco trucco state tentando ai danni di ve!

ve - Ti sbagli, Mike! Sid ci ha aiutati! E' venuto per avvertirmi
che...

Sid - (concitato) Diglielo, ve! Diglielo che io...

Mike - E' un altro imbroglio, ve! Non fidarti! (alludendo a
Charles) E' il fratello di Claude, no? E' quello



che si rifiutato di firmare la dichiarazione per
farlo rilasciare! E' una carogna, ve! E si era
nascosto in cortile ad aspettare il suo
segnale.

ve - (disperata) Sid! Anche Josie ha visto che...

Mike - Quando ho capito che non era ubriaco, mi sono detto: C'
qualcosa che non funziona . Allora sono
uscito, con la scusa di andare in paese e...
(Alludendo a Charles) L'ho scovato subito.
Poi, quando Sid ha spento per tre volte la
luce, mi sono accorto che l'amico tentava di
squagliarsela... Gli ho dato un po' di corda,
tanto per essere sicuro che non ci fosse in
giro qualche altro farabutto.

Sid - (approfittando del fatto che Mike, distraendosi con il
racconto, ha abbassato il fucile, trae di tasca
una rivoltella, puntandola fulmineamente su
Mike) Butta il fucile, Mike! (Mike alza invece
il fucile, e forse sparerebbe, se ve non glie lo
impedisse, interponendosi e deviando la
canna dell'arma).

ve - No, Mike! No!

Mike - (dopo aver lasciato cadere il fucile) Bel lavoro, ve!
Adesso lui che comanda.

Sid - (brutalmente aggressivo) Zitto! (A Charles) Prendi il
fucile! (Charles obbedisce).

ve - (ancora incredula) Sid!

Sid - (alludendo a Charles) E' vero! Era con me. E' ora di
smetterla con questa farsa. (A Mike) Siediti,
e non ti muovere, se ti cara la pelle. (A ve)
Non ero ubriaco, ve. Neanche un po'.



ve - (esterrefatta, dopo una pausa) Tu non...

- (Altro tono) Ma allora, quell'uomo, al motel?
Sid - Non mai esistito.

ve - (stordita) Come? Le sue parole...

Sid - (con amara spavalderia) Cose mie, ve! Non ti ricordi pi che
mi leggeva i pensieri? Ero io.

ve - (straziata) No, Sid! Tu non puoi... (Altro tono) E perch
(accenna alla camicia) con il whisky?

Sid - Volevo farti credere di essere ubriaco per darti una prova
di quell'incontro, per spaventarti, per farti
andare via... E anche per guadagnare tempo,
aspettando di fare entrare Charles.

ve - Ma perch? (Desolata) Tutti questi inganni, queste bugie.

Sid - Per risparmiarti, ve! Ho fatto tutto il possibile per
prepararti, poco a poco.

ve - (affranta, svuotata di energia) A che cosa, Sid?

Sid - Alla realt... Te I'ho detto, poco fa... Dare una delusione a te
non facile. Eppure bisognava arrivarci. Devi
svegliarti, ve. Devi guarire dalle tue illusioni,
Claude non pu restare latitante. Lo
troveranno e lo riporteranno in ospedale. E'
solo questione di tempo. E dal momento che
prima o poi dovr accadere... (Con violento
cinismo) Voglio guadagnarci qualcosa!

ve - (attonita) Tu! Guadagnare su...

Sid - Proprio io, s! Cosa ci vuole per fartelo capire? Non
m'importa niente del tuo eroe! Sai perch ti ho
aiutata a farlo evadere? Per imbastire il colpo
pi sensazionale di questi ultimi anni! Sid



Carrel vi racconta la fuga di Claude Loving e
il suo ritrovamento da parte del fratello .

ve - (disperata) No, Sid! Tu non puoi...

Sid - (sbottando) Tu non puoi, tu non puoi ... Certo che posso!
Ma cosa credi? Che fossi davvero uno di
quegli idioti disposti a mettersi nei guai per
le mane di un pazzo o per gli intrighi di chi fa
della politica? Li conosco i politici! Guarda
l'editore del mio giornale. All'epoca del
processo si inteneriva per Claude e io,
naturalmente, dovevo uniformarmi. Adesso,
invece, ha cambiato opinione, e sar
entusiasta del colpo ... Domattina
arriveranno i fotoreporters. Non sanno
ancora di che si tratta. Li ho soltanto
avvertiti che sar una cosa grossa, strepitosa.
Per te non ¢' pericolo. Tu adesso te ne vai e...
Far in modo che anche Mike ne resti fuori.

Mike - Dio vi fulmini, Sid! Non voglio restarne fuori. Vi
denuncer! Dir che siete stato voi a...

Sid - (interrompendolo) Era previsto, Mike. Non ti crederanno.
Nessuno potr provare.

ve - Anch'io ti denuncer.

Sid - No, ve. Tu non ti abbasseresti mai a... E quand'anche...
Non crederebbero nemmeno a te. Anzi.
Penserebbero a una ritorsione. Eppoi, 1'ho gi
detto, non avete prove. Devi solo andartene.

ve - (annichilita) Non mi muovo.

Sid - Perch? Ma renditi conto, una buona volta! Lo
arresterebbero comunque!

ve - Sei ignobile, Sid!



Sid - Perch non dovrei? E' I'occasione che aspettavo.

ve T - Avevi promesso di aiutarlo.

Sid - Claude ammalato. Torneranno a ricoverarlo, lo cureranno.
ve - Non ha bisogno di cure.

Charles - Lo dite voi! E' sempre stato un po'... (Si tocca la
fronte) Sua moglie, quando ha chiesto il
divorzio...

ve - (interrompendolo, aspra) Avrebbe potuto salvarlo!

Charles - Per sentirselo accanto, tutte le notti, a piangere come
un cretino su quei morti di pietra? Julie ha
resistito finch ha potuto, ma doveva anche
pensare ai figli.

ve - (amara) Ottenendo che Claude non potesse pi vederli.

Charles - Mia cognata una donna onesta. Ha rinunciato al
sussidio pur di...

ve - (vibrata) Ditelo! Pur di liberarsene.

Charles - Era pericoloso. Prima di mettersi a rubare ha tentato
tre volte di avvelenarsi.

ve - (d'impeto) Ma per questo che bisognava... (Altro tono,
livida) L'hanno tradito tutti! Anche voi!

Charles - Perch non ho voluto garantire? Che c'entro io? E' lui
che si cacciato nei guai, no? Due volte: prima
con i rimorsi e poi con quelle stupide lettere
ai giornali. Mio fratello matto, ecco cos'!

Sid - Devi convincertene, ve! Devi imparare a guardare le cose
senza paraocchi! (Alludendo a Charles, con
riferimento a Claude) Tu dici che lo ha
tradito. Sai cosa gli hanno scritto invece?



Che la sua decisione stata molto saggia e
onorevole perch eviter che possano
sussistere altre ragioni di scandalo a carico
di un ex combattente meritevole di cure e di
compassione. Chi ha ragione? Qual la verit?

ve - (indignata) La verit che lui (allude a Charles) ha avuto
paura! (A Charles) Sono due le lettere che
avete ricevuto! Una di congratulazioni, dopo
il ricovero, e l'altra prima.

Charles - E con ci?

ve - (a Sid) L'hanno ricattato! Gli hanno fatto capire, con un bel
giro di parole, che se si fosse opposto ad un
nuovo ricovero di Claude, la fabbrica dove
lavorava l'avrebbe licenziato.

Charles - Cosa potevo fare? Rischiare il posto?

ve - (a Sid) Ecco cos' che ha determinato la sua decisione
saggia e onorevole . (Con sarcasmo) Quanto
gli hai dato per farlo venire qui?

Sid - Niente.

ve - lo avr i paraocchi, Sid, ma se tu riuscissi a vedere di che
infamia ti stai rendendo complice.

Sid - Quale infamia? (Con acre ironia) Ah gi, scusami. Non
ricordavo che facendo tornare Claude
all'ospedale io rinnego la causa della pace...
La pace vera, sicuro, quella delle anime.
(Altro tono) Non hai il senso delle
proporzioni, ve! E nemmeno quello del
ridicolo. Ti comporti come se dipendesse
davvero da lui (accenna al soffitto) o da te o
da me la sorte dell'umanit! Nientemeno! Sai
perch lo rivogliono in manicomio?



Semplicemente perch le sue dichiarazioni,
distorte, travisate da chi ha interesse a farlo,
potrebbero alimentare una polemica che non
certo nata da lui e che non sar certamente lui
a risolvere. Le sue opinioni non contano
niente agli effetti della pace! Niente! N in
bene, n in male. C' una sola cosa che pu
contare: la paura di essere distrutti. (In un
grido, a Mike) Cosa fai? (Mike, cogliendo un
attimo di disattenzione di Charles, balzato
dalla poltrona verso l'uomo con il fucile,
cercando di strapparglielo. Sid interviene
puntando la rivoltella contro Mike) Ti ho
detto che non voglio scherzi!

Mike - (desistendo dal suo tentativo) Ve la far pagare, Sid! (A
Charles) E anche a te! Dovessi venire a
cercarvi all'inferno!

Sid - (vibrato, a ve, sempre puntando la rivoltella su Mike) Te lo
chiedo per l'ultima volta, ve! Vuoi andartene?

ve - Non mi muovo. Sono a casa mia.
Sid - Puoi partire con Mike.
ve - No!

Sid - (acre) E va bene! Staremo qui assieme, ad aspettare che si
faccia giorno. (Dalla porta della cucina
appare Josie. Scorgendo Sid con la rivoltella
e Charles con il fucile si porta una mano alle
labbra per reprimere un grido. Vorrebbe
tornare indietro, ma Charles 1'ha vista).

Charles - Sid! (Accenna a Josie).
Sid - (a Josie, aspro) Vieni avanti, tu. Cosa vuoi?

Josie - (impaurita) Volevo dire alla signorina (allude a ve) che la



cena pronta.

Sid - Cos'aspetti a servirla? (A ve) Tu permetti, vero? Charles e
io non abbiamo pranzato. (A Josie) Fila! (Josie
si muove) Aspetta! (Josie si ferma) Vai con
lei, Charles, e assicurati che di 1 non possa
uscire. (Charles gli porge il fucile) No. Tienlo,
Potresti averne bisogno. (Minaccioso,
guardando Josie) Se prova a gridare...

Charles - Andiamo. (Esce con Josie verso la cucina).
Mike - Siete una canaglia, Sid! Dio vi punir.
Sid - (ironico) Tu credi a Dio, Mike?

Mike - Sempre. Ma quando vedo che lascia vivere gente come
voi, mi verrebbe voglia di salire su a dirgli
quello che si merita.

ve - Non bestemmiare, Mike.

Mike - (a ve) Se penso che ti sei lasciata incantare da quel
verme.

Sid - (aggressivo) Sei geloso, Mike? (Mike sta per scattare. Sid
rialza la rivoltella verso di lui) Buono! Cerca
piuttosto di convincerla a partire. (Altro tono)
Sei ancora in tempo, ve. Perch vuoi farti
arrestare? (ve non risponde e lo fissa, gelida)
Credi di poter restare vicina a Claude? Lo sai
che non possibile. Vi separeranno... (Dopo
una pausa, vivacemente, non riuscendo pi a
sostenere lo sguardo di lei) Ho capito. Speri
di ricattarmi. Pensi che piuttosto di farti
incriminare sia disposto a lasciarti il tuo
eroe. (Acre) No, ve. Ti sbagli. Tutto quello
che potevo fare, per te, 1'ho gi tentato.
Dovresti renderti conto che permettendoti di



andartene io perdo molto.
Mike - Che cosa perdete?

Sid - (con una vena di sarcasmo) Con una bella donna accanto
al protagonista, la storia della fuga di Claude
diventa mille volte pi interessante! (Altro
tono) Eppure ti ho chiesto di restarne fuori,
ve! Pensaci: pur di saperti libera rinuncio a
sfruttare per i miei lettori l'aspetto pi
patetico dell'evasione, le tue ansie, il tuo
dramma... Non un sacrificio da poco, credimi!

Mike - Dovreste vergognarvi!

Sid - Anche tu sei un bel personaggio. Il servo fedele. Non
molto originale, d'accordo, ma al pubblico
piace sempre. E tuttavia mi rassegnerei a
lasciar fuori anche te.

(Dalla cucina entra Josie con il necessario per preparare tavola. Charles - con il
fucile a tracolla la segue reggendo una zuppiera).

Charles - Non si pu uscire dalla cucina.

Sid - Bene.

Josie - (disponendo le stoviglie) Per quanti devo preparare?
Sid - Per tutti, no?

ve - Io non ceno. Non ho fame.

Sid - E Mike?

Mike - Preferirei farmi scannare piuttosto che sedere a tavola
con Vvol.

Sid - Come volete. Vi avverto, per, che ci aspetta una notte
scomoda. (A ve) Mi spiace per te, ma dal
momento che non vuoi collaborare...



Josie - (dopo aver disposto i piatti per due persone, si rivolge a
ve) E per il forestiero? (Accenna al soffitto).

ve - (indicando Sid) Chiedi a lui.

Sid - Gi. Bisogna pensare a Claude... Per stasera dovr
accontentarsi di un piatto solo. (A Josie)
Preparaglielo. Poi, in qualche modo, glielo
faremo avere. (Josie esce. Sid e Charles
cominciano a cenare. Sid ha sempre la
rivoltella a portata di mano. Anche Charles,
che ha sfilato da tracolla il fucile posandolo
accanto a s, tiene d'occhio Mike che seduto,
vicino a Eeve, su una delle poltrone di
destra).

Charles - (dopo una lunga pausa, a Sid) In che camera Claude?
ve - (pungente) Siete qui da mezz'ora e solo adesso chiedete.

Sid - (interrompendola) Non badarle, Charles. Claude su. Non
deve vederci prima di domattina. (A Mike,
che accenna l'intenzione di alzarsi) Cosa vuoi
fare, Mike? Mike ~ Ho sete.

Sid - Puoi bere. (Gli indica una bottiglia che Josie aveva posto
sul tavolo).

Mike - Ho sete d'acqua.

Sid - Puoi andare in cucina. (Mike si avvia) Anzi. No. Aspetta.
Lascia che prima torni Josie. (Mike si ferma)
Non voglio trappole.

- (Rientra Josie, con tre piatti, coperti, che posa sul tavolo).
Mike - Posso andare?
Sid - Certo, Mike. (Mike esce).

Charles - (a Josie, alludendo ai tre piatti) Cos'?



Josie - Arrosto.

Sid - (a Josie) Senti. Adesso tu vai su e gli porti quello che devi
portare. Gli lascerai tutto senza dire una
parola n fare un gesto, capito? Anzi, dirai...
Dirai che ve ha dovuto uscire e che lo prega
di scusarla se stasera non potr salire da lui...
Siamo intesi?

Josie - S.

Sid - Charles salir con te e si fermer con il fucile dietro la porta.
Se cerchi di fargli sapere che noi siamo qui,
guai a te! Posi il piatto, riferisci cos'ha detto
ve e esci subito.

Josie - Va bene.

Sid - Fila! (A Charles) Mi raccomando. Claude non deve vederti.
(Mentre Sid continua a mangiare, Josie e
Charles salgono al piano superiore. Dopo
pochi secondi, Mike rientra dalla cucina.
Regge una brocca di metallo con una mano
ed ha un bicchiere, pure di metallo, chiuso a
pugno nell'altra).

Mike - Vuoi bere. ve?

Sid - (in allarme) Attento, Mike! (Impugna la rivoltella).
Mike - (alludendo a ve) Potr darle un bicchiere d'acqua, no?
Sid - Bada a quello che fai.

Mike - Sicuro, Sid! Ci bado s a quello che faccio! (Lascia
improvvisamente cadere il bicchiere e
approfittando della sorpresa di Sid gli scaglia
contro la brocca. Sid fa appena in tempo a
scansarsi per non essere colpito. Mike si
lancia allora verso di lui, afferrandogli il



polso della mano che regge la rivoltella, e
forse riuscirebbe ad avere la meglio, se
dall'alto della scala non apparisse Charles,
con il fucile puntato).

Charles - Fermo!
ve - (che balzata in piedi) Basta, Mike!

Sid - (aggressivo, a Mike, che si istintivamente voltato,
all'intimazione di Charles) Vuoi proprio una
lezione, eh? (Lo colpisce con un violento
pugno al ventre).

ve - No, Sid!
Sid - Gliel'ho detto mille volte che non voglio scherzi!

Mike - (riprendendosi dal dolore che lo ha fatto curvare)
Dovevo aspettarmelo un colpo basso.

ve - (disperata) Perch non picchi me?
Sid - Se non la smette...
Mike - Quanto vero Iddio, Sid, ve le restituir.

Charles - E' tutta la sera che ci provoca! (Dall'alto della scala
appare Josie. Ormai non pi. in grado di
stupirsi di nulla).

Josie - (scendendo) Gliel'ho detto. Ha risposto che va bene.

Sid - Sbrigati! Raccogli quella roba! (Allude alla brocca e al
bicchiere che sono rimasti sul pavimento) E
torna in cucina! (Josie obbedisce).

Charles - (a Mike, alludendo al fucile) Adesso ci gioco io...
(Puntando il fucile sul vecchio lo costringe ad
arretrare verso il finto caminetto) Su le mani,
amico! Un po' di prigione ti far mettere



giudizio, vedrai... (Alludendo a Sid) Se non ci
penser lui, a denunciarti, me ne occuper io.

Mike - Non ancora finita.

Charles - Puoi scommetterci! (Si odono colpi bussati con
violenza all'esterno).

Sid - (in allarme, a ve) Chi pu essere? (ve non risponde. Si
odono altri colpi. A Charles) Sta attento.
(Esce dalla porta di destra).

ve - E' colpa mia, Mike.
Mike - E' una carogna! Me la pagher!

Charles - Sta zitto! E tieni su le mani! (Mike alza le mani. ve al
limite della resistenza fisica e morale. Guarda
Mike e trattiene a stento le lacrime.
Tramestio dall'ingresso. Poi rientra Sid,
precedendo Bel e Ed).

Sid - Tua sorella e tuo cognato, ve. Hanno dimenticato
qualcosa.

Bel - (vedendo ve, sconvolta, corre verso di lei) ve! Cos'hai?
Cosa succede? (ve scuote la testa, ma non
riesce a rispondere).

Sid - Non si allarmi, signora. Non c¢' niente di tragico.

Bel - (scorgendo Mike con le braccia alzate e Charles con il
fucile) Mike...

Ed - (che rimasto, interdetto, poco oltre la soglia) Potrei
sapere?

Sid - Mi rendo conto che tutto questo possa stupirvi, ma... Mike
stasera un po' nervoso. Siamo stati costretti
a... (Altro tono) Adesso basta, Charles.
(Mentre Charles abbassa la canna del fucile,



Sid si rivolge a Bel) Non siamo banditi. Lui ha
il fucile perch... E' Charles Loving, il fratello
di Claude. (A Ed) Lei sa, certamente, che
Claude Loving nascosto in questa casa.

Ed - (vibrato) Io non so niente! (Altro tono) ve, tu puoi
testimoniare che noi... (A Sid, concitato)
Siamo venuti a farle visita, poco fa, e
andandocene abbiamo dimenticato una
borsa. (La indica) Eccola! (Va a prenderla,
continuando febbrilmente a spiegarsi)
Documenti, i nostri passaporti. Abbiamo fatto
un lungo viaggio. (Alludendo a Bel) Credevo
l'avesse presa lei. Quando ce ne siamo
accorti, siamo tornati indietro.

Mike - (che ha abbassato le braccia) Siamo prigionieri, Bel!
Bel - (sconcertata) Prigionieri?

Sid - Ma nemmeno per sogno! Claude Loving ricercato. Per
evitare che lo arrestino, suo fratello venuto a
prelevarlo e domattina lo ricondurr
all'ospedale.

Bel - E lei?

Sid - Io? (Con perfetta ipocrisia) Io sono qui per salvare ve.
Sono un suo vecchio amico. Cerco di evitarle
di essere coinvolta.

Ed - (interrompendolo, con sollievo) Quand' cosi.

Bel - (vibrata) Cosa significa quand' cos ? (Alludendo a ve) Non
vedi come 1'hanno ridotta? (A ve) ve, spiegati!
Dimmi qualcosa! (ve tace).

Sid - Non vuole lasciare Claude. Spero che mi aiuterete a
convincerla.



Mike - (esasperato per l'impudenza di Sid) E' un farabutto, Bel!
E' lui che ha voluto far scappare Claude!
Prima si messo d'accordo con noi perch lo
portassimo via dal manicomio e poi ha fatto
venire qui suo fratello...

ve - (con fredda disperazione) Mi ingannava, Bel! Mi ha sempre
ingannata! Quando gli ho chiesto di aiutarmi
a restituire la libert a Claude, si prestato solo
perch... Solo perch voleva fare un colpo
giornalistico.

Sid - E' il mio mestiere.

Ed - (spaventato, a Sid) Sicch lei sarebbe... E domani i
giornali... (Livido) Dobbiamo andarcene, Bel!

Sid - (giocherellando con la rivoltella che nel frattempo ha
nuovamente tratto di tasca) Un momento,
prego! Le consentir di uscire di qui, con sua
moglie, solo nel caso che lei conduca via ve.
(A Bel) Non vero che ho ingannato sua
sorella. Sto facendo tutto il possibile per
evitarle qualsiasi noia. Non scriver una riga
sul suo conto, e neppure sul conto di Mike.
Nessuno sapr nulla della loro partecipazione
alla fuga di Claude. Devono solo andarsene!

Ed - E pu assicurarmi che mia cognata non sar...

Sid - (interrompendolo) Ha la mia parola.

Ed - Andiamo, ve! Preparati!

ve - Non mi muovo.

Ed - Ma perch? Non crederai che possa rendermi complice.

ve - Nessuno te lo chiede.



Bel - Cosa vuoi fare, ve? Pensi ancora di poter riuscire?,..

Charles - Finitela! Domattina mio fratello torner all'ospedale, e
se non volete perdere la notte e farla perdere
anche a noi...

Bel - Forse meglio, ve! E' inutile che continui a tormentarti.
Lascia che se la sbrighino loro.

ve - (amara) Anche tu, Bel?

Bel - (improvvisamente decisa, dopo una pausa) No, ve! Resto
con te!

Ed - (a Bel) Ma pazzesco! Perch la incoraggi a... Non capisci
che l'arresteranno? Noi non c'entriamo con le
sue storie! Se non avessimo dimenticato la
borsa, a quest'ora...

Bel - Vattene, se vuoi.

Sid - (agitando ancora la rivoltella) Mi spiace, signora, ma non
se ne andr nessuno. Se ve resta qui, dovrete
rimanere anche voi, almeno fino a domattina.
Avevamo gi deciso di aspettare insieme che si
faccia giorno. Ci farete compagnia.

Bel - Lei non pu...

Sid - (interrompendola, bruscamente) Devo farlo, signora!
(Alludendo a ve) Forse, prima di domattina,
riuscir a farle capire come sia assurda la sua
cocciutaggine. (Altro tono) Cerca da bere,
Charles.

Charles - (a Mike) Dov'?
Mike - Se aspetti che te lo dica io dove puoi trovare da bere...

Sid - (grida verso la cucina) Josie! (A Ed e a Bel) Accomodatevi.
Abbiamo molte ore a disposizione. Non voglio



certo costringervi a trascorrerle in piedi.

Ed - Non ammissibile! Io (guarda la rivoltella di Sid e cambia
tono) Devo arrendermi a questa assurda
costrizione, ma protesto con tutte le mie
forze!

Bel - (ironica) Bravo! (Va a sedersi, con ve, presso il tavolino a
destra. Poco dopo anche Ed andr a sedersi
accanto a ve e alla moglie. Josie giunge dalla
cucina).

Josie - Avete chiamato?

Sid - S. Dov' il whisky?
Josie - (a ve) Devo dirglielo?
ve - E' lui il padrone.

Sid - (ironico) Grazie. (A Josie) Allora? (Josie va all'armadio e ne
trae la solita bottiglia, ormai quasi vuota e il
vassoio con i bicchieri, che porta sul tavolo.
Sid la guarda) Tutto 1?

Josie - C' un'altra bottiglia.
Sid - Prendila. E servi tutti.
Charles - Meno Mike.

Sid - Naturalmente. Mike non invitato. (Gli si rivolge) Vai a
sederti. (Mike si sposta dalla zona del finto
caminetto, dove si trovava e va a sedersi
vicino a Ed. Sid si accorse che Bel lo sta
guardando) Che c'?

Bel - (a ve, alludendo a Sid) Come hai fatto a non accorgertene?
Basta guardarlo...

Ed - Bel!



Sid - (a Ed) La lasci dire. E' un'altra che non capisce, come ve.
(Ironico) Io servo la nazione in questo
momento.

Mike - Non fatevi incantare! E' pieno di veleno come un nido
di...

Sid - (interrompendolo, bruscamente) Basta, Mike! (Josie, con
la nuova bottiglia, ha riempito alcuni
bicchieri di whisky, ma solo Charles e Sid li
hanno accettati. Sid alza il suo) Alla nostra
notte, ve! (Beve) Un altro, Josie! (Alza
nuovamente il bicchiere, guardando ve) Alla
citt di pietra! (Beve).

ve - Sei un mostro!

Sid - Perch? Claude non lo sa, ma con quella bomba li ha resi
eterni. Noi ci preoccupiamo per una notte
perduta e loro... Il sole li scalda, la pioggia li
lava, il vento li asciuga... (Di scatto,
rivolgendosi a Josie che sta imbambolata ad
ascoltarlo, a bocca aperta) Tra dieci anni, o
venti, cosa sar restato di te? Putridume, o
polvere, o qualcosa di pi ripugnante ancora:
una vecchia che ha paura di morire. Se ti
pietrificassimo, invece... (Con altro tono,
perentorio, porgendole un bicchiere) Bevi!

Josie - (dopo aver bevuto, come se fosse stata in trance , si
riscuote) Voglio andare a dormire.

Sid - (brusco) Questa notte non dorme nessuno. Siediti qui con
noi! (Josie, obbediente, prende posto su una
delle sedie presso il tavolo che si trova al
centro del soggiorno. Su un'altra seduto
Charles. Intanto Sid si rivolto a ve) Mentre
tutti si battono per il tuo Claude, io lo
tradisco... (A Ed) Lei aveva assistito al



processo dell'eroe?
Ed - No. Le ho gi detto che non mi sono mai occupato di...

Sid - (interrompendolo) Peccato. E' stato molto istruttivo.
C'erano tutti in causa. La guerra, la I pace, la
patria, I'umanit... ve era convinta che Claude
sarebbe stato assolto... E I'hanno assolto
infatti, ma solo per aprirgli una prima volta la
porta del manicomio. Poi 1'hanno dimesso,
ma ha voluto tornarci. E lo sa perch? Perch si
messo in testa - pensi un po' - che la pace non
sia un'offerta provvisoria che possiamo
accettare dai governi, ma un bene definitivo
che dobbiamo conquistare noi, meritare noi,
individualmente. Dice che i trattati contro la
morte di pietra non servono a niente finch
esistono le armi che possono darla, e che le
armi pu deporle soltanto 1'uvomo... L'uomo,
capisce? Non i governi. L'uomo solo che
diventa tutti... Evidentemente non ha saputo
ricordare il suo processo... (Torna a vuotarsi
da bere e alza il bicchiere) Al tuo eroe, ve!
(Beve. A Mike) Non sperare che mi ubriachi,
Mike. (A Charles) E tu non perderlo d vista...
(Balza a sedere sul tavolo) E' stato un bel
processo, s... (A Ed) Davvero lei non 1'ha
seguito?

Ed - No. Ho soltanto letto qualcosa.

Sid - Male. Bisognava esserci... Le cronache non potevano dire
tutto. (Altro tono) Sa qual la cosa pi buffa?
Che dopo quello che stato costretto a sentire,
in quell'aula, Claude possa ancora credere di
riuscire a incidere, a modificare... Se non
guarito allora, bisogna proprio dire che
irrecuperabile. (A ve, aspramente) E anche tu



Ed - Ben detto!

lo sei! Tu c'eri, al processo, e speri ancora
che Claude riesca a farsi capire... (Quasi
allegro, a Ed) Prima hanno ascoltato i
militari: tutti gli uomini che facevano parte
dell'aereo comandato da lui, uno dopo
l'altro... (Recita con accentuata ironia a
domanda e risposta) Provate qualche
sentimento di colpa per aver partecipato
all'operazione conclusasi con
I'annientamento della citt che venne poi detta
di pietra? - No, signor presidente. Ho
eseguito un ordine - Sareste pronto a
ripetere ci che avete fatto allora? - S, signor
presidente. Sono sempre disposto a compiere
il mio dovere .

Sid - (a Ed) Grazie! (Riprende la recitazione) Non vi siete

chiesto se per caso non fosse da discutere un
ordine che, in un certo senso, sembrava poter
trascendere, apparentemente, il diritto a
impartirlo da parte di chi lo emanava? - Non
capisco, signor presidente - Bene. Potete
andare - Signors, signor presidente . Avanti
un altro... . (Con altro tono) Cosa pretendevi.
ve? Che andassero a rinnegare, davanti a un
giudice, il sacro rispetto dovuto al primo
comandamento della legge militare?... Gli
ordini non si discutono, ve! E come si
potrebbe? Claude in questo ha visto giusto:
hanno firmato un trattato, ma finora sono
soltanto gli ordini dei militari che
garantiscono la nostra sicurezza. Lo sai, no?
Da anni, ormai, migliaia di aerei sono in volo
con a bordo la morte di pietra. La morte di
pietra sospesa su noi. Aspetta soltanto un



ordine. Come potrebbe difenderci se gli
ordini non fossero rispettati?

ve - Saremo distrutti tutti, Sid!
Ed - Se la Patria chiama, se il dovere lo esige...

Sid - (sempre a ve, allundendo a Ed) Lo senti? Tutti lo
esigevano, allora, che Claude desse il via
libera al lancio. Anche gli scienziati... Non
ricordi? Il professor Tibbet lo ha detto al
processo: Secondo me, il trauma psichico
sofferto dal comandante Claude Loving
assolutamente ingiustificato. Per quanto la
nostra nuova arma fosse micidiale, essa
giovava, tuttavia, a porre fine ad una guerra
nel corso della quale altre armi, ben
diversamente micidiali, avrebbero potuto
distruggere intere popolazioni .

Ed - E' vero! Io ho sempre sostenuto che il fine giustifica i
mezzi.

Bel - (aspra) Tu, per quello che ne so, giustifichi tutto, purch
non ti riguardi.

Sid - (conciliante) La prego, signora... (Riprende la sua
recitazione) Non dimentichiamoci, signor
presidente, che il nemico aveva allo studio i
fulmini globulari, il raggio della morte e la
pioggia ipritizzante, senza contare la
diffusione intensiva di malattie infettive come
la peste e il vaiolo nero .

ve - (vibrata) Perch non dici cos'ha risposto Claude?

Sid - Come no? Lo dico, s... Ha risposto che tutti gli scienziati
del mondo dovrebbero sospendere il loro
lavoro alle armi distruttive, finch una



internazionale di giuristi non abbia
instaurato un governo mondiale grazie al
quale non possano esistere organizzazioni
politiche e forze militari dotate di poteri
eccessivi. Ha anche detto che senza le forze
della scienza, quelle politiche e militari
deperirebbero e morirebbero.

ve - (polemica) E non cos?

Sid - (altrettanto polemico) Certo che potrebbe essere cos. Ma
chi te lo d il governo mondiale? E dove li
trovi gli scienziati disposti a sacrificare i loro
esperimenti?

ve - E' un problema morale, Sid! Un problema di coscienza.

Sid - Oh, la coscienza ... (Si versa da bere) Alla coscienza, ve!
(Beve) ... Nei primi anni, dopo il disastro alla
citt di pietra, si raccont che uno dei
responsabili si era ritirato in un convento.

Ed - S. L'hanno detto.

Sid - Non era vero. Quel tale aveva semplicemente deciso di
non servire pi lo Stato, preferendo dirigere
una fabbrica di sapone... Comunque il fatto
stesso che la notizia di quella conversione si
fosse diffusa, dimostra che la gente la
riteneva plausibile... C'era allora, s... C'era
un certo stato d'animo propizio ad accettare
le tesi di Claude-Ma poi... Poi ci si riabituati a
rimetterla in pace, la coscienza... Hanno
interrogato anche un pastore al processo. (A
Bel) Lo sa cos'ha detto? Ha detto che il
cittadino, delegando allo Stato i suoi poteri di
decisione, non pu pi considerarsi
responsabile di ci che lo Stato fa, n, se il
governo legittimo, pu esimersi dall'obbedirlo.



Relativamente a Claude, pur apprezzandone
le buone intenzioni, ha dichiarato che non
poteva fare a meno di rimproverargli un
peccato di orgoglio: C' gi stato Uno - ha
esclamato - e si capiva che diceva Uno con la
u maiuscola - ¢' gi stato Uno che ha voluto
espiare anche per gli altri, dopo essersi
assunto le colpe di tutti ... (Con altro tono)
Sembrava avere paura che il tuo eroe, ve,
volesse mettersi in concorrenza con Ges
Cristo.

Mike - Se fossi Dio, Sid, vi farei cascare la lingua!
Sid - Chi te lo dice, ve, che Claude non sia un esibizionista?
ve - (sdegnata) Come puoi...

Sid - (ancora interrompendola, acre) Per un momento si sentito
al centro dell'attenzione generale, e poi, dato
che anche gli eroi si dimenticano, chiss che
dopo la trovata dei rimorsi non abbia
escogitato quella della pace assoluta per...

Bel - (prevenendo ve) Lei non soltanto un mostro! Lei un... Un...
Sid - Non si affatichi. Mi conosco.
ve - Tu disprezzi tutti, Sid, perch disprezzi te stesso.

Sid - (colpito) Brava. (Reagisce con ironia) Stai cominciando a
capire. (Altro tono) In ogni caso, al processo,
hanno avuto ragione i medici: Claude un
pazzo... Se gli avessero dato ragione
avrebbero dovuto ammettere il proprio torto,
no? Non c'era scelta! O lui al manicomio, o
gli altri sotto accusa!

ve - Lo hanno tradito tutti. Anche i giudici!



Ed - Non puoi permetterti.

SID - Diamine, ve! Non vorrai pigliartela con quel buon uomo

del presidente del tribunale... Dal momento
che tutte le testimonianze concordavano nel
definire Claude un maniaco, cos'avrebbe
potuto fare?

ve - (d'impeto) Ma per questo, Sid! E' per tutte le cose che hai

detto che bisogna capire Claude, che bisogna
ancora lottare, che bisogna ancora battersi!

Mike - E' marcio, ve! Non vedi che ci piglia in giro?

Sid - Sei acuto, Mike! (A ve) Dobbiamo morire, ve! Tutto se ne

Charles - Giusto!

va e... E' inutile battersi. (Accenna a Josie che
da qualche minuto si assopita) Guarda lei...
Ha scelto 1'unica soluzione. Dormire, e
infischiarsene... E quando non si pu dormire,
pensare agli affari propri.

Sid - (a ve) Sai che servizio pubblicher il mio giornale nel

supplemento di domenica? In occasione del
ventennale della citt di pietra, pubblicher
un'inchiesta per stabilire quanto costano quei
morti. Aspetta, fammi finire. Non quanto
costato ucciderli. Quanto costano loro, il
prezzo che ha la pietra che assomiglia di pi a
quella di cui sono fatti... Non una cifra molto
rilevante.

Mike - Dovreste vergognarvi!

Sid - Io? E' il pubblico che ha voluto quell'inchiesta! Sono sicuro

che avr un successo enorme... Siamo tutti
giudicati in base al costo, ve. Anche i morti di
pietra. Anche la pace. Anch'io. Dopo il colpo



sulla fuga di Claude io coster di pi. Si dir di
me: Prima valeva tanto... Adesso vale tanto...
. Non c¢' altra regola, ve! E chiss che anche
tu... (Con sarcasmo) Quanto costa un'eroina
della buona causa?

Bel - (a ve) Dovresti ucciderlo!

Sid - Addirittura? (sincero) Forse mi farebbe un favore... (Con

altro tono) Non c' niente che conti, ve.
Soltanto il danaro. Sar per la morte di pietra
sospesa sulle nostre teste, o per qualche altra
ragione, non so... Ma il fatto che siamo tutti
in trappola... (A Ed) Non vero, forse?

Ed - Sotto certi aspetti.

Sid - (vibrato) Tutti in trappola, s! (Altro tono) Cerchiamo di

venirne fuori con l'aiuto dell'indifferenza o
delle idee nobili come quelle di Claude, ma
come tentare di uscire da una camera che
non ha porte... (A ve) E tu che non sei pazza,
come lui (guarda il soffitto) 1'avresti gi capito,
se la tua ostinazione non avesse un altro
movente, un movente che non conosco, ma
che c¢'... C', ve! Un movente segreto!

ve - (turbata) Quale movente?

Sid - Sei troppo intelligente per non esserti accorta che la tua

lotta assurda, inutile. Hai tante forze contro
di te! Se insisti vuol dire che qualcosa ti
spinge a continuare, nonostante tutto... Cos',
ve?

ve - E' il diritto alla vita, Sid!

Sid - Oh, che parole alte! (Ironico) Diritto alla vita . Non senti

com' retorico? (Si versato nuovamente da



bere) Brindo alla vita, ve! Alla vita e al mio
scheletro! (Beve) Qualcuno ha scritto che
ognuno di noi ha uno scheletro in un
armadio... Qualcosa di vergognoso da
nascondere... Per me la smania del colpo , del
successo... Qual il tuo scheletro, ve?

Mike - Non rispondergli! E' ubriaco!

Sid - (senza badare a Mike, avvicinandosi a ve) Speri di
diventare celebre? Perch no? (Ironico) La
parte bella, non lo discuto... L'eroina che fa
rinsavire il mondo.

Bel - (polemica) Non un compito nobile?

Sid - (caustico) Certo! Il movente, per, non sarebbe del tutto
disinteressato... (Con altro tono) Vuoi
inserirti nella storia? No? Non la vanit il tuo
piccolo scheletro nascosto? Qual allora? (Si
accorge che ve ha alzato gli occhi verso il
soffitto) Pensi a Claude? Ma s, perbacco! E'
quello il movente! (Acre) E' lui!

Bel - (insorgendo) Come osa?

Sid - (interrompendola, bruscamente) Non parlo con lei! (Con
altro tono, a ve) Non devi vergognartene, ve!
(Aspramente ironico) Credevi di dedicarti a
una buona causa e in realt obbedivi soltanto
ai tuoi istinti. (Prevedendo lo scatto di lei,
che si alzata) Non negarlo! Lo so che til
piace! E so anche il perch! (Con sarcasmo)
Amore e morte! Sentirsi prendere da un
uomo che ha pietrificato due milioni di
persone dev'essere meraviglioso per una
femmina! (ve lo colpisce con uno schiaffo).

Ed - (si alzato) Non doveva.



Bel - (pure in piedi) Lei un mascalzone!

Sid - (a ve, accarezzandosi la guancia colpita) I Non hai
risposto, ve! Se non l'amore per | Claude, il
tuo movente segreto... Qual ?

ve - Vorrei poterti odiare!

Sid - Non ancora una risposta, ve! Io lo sol che ce n' una! Una
risposta intima! Tua!

ve - (turbata) Non... (Scuote la testa come per dire Non posso ).
Sid - Dimmela, ve! Forse... (Sincero) Forse pu salvarmi!

ve - Basta, Sid! (Affranta) E' vero. C' una risposta mia! Te la dir,
Sid! Te la dir...

ATTO TERZO

L'azione del terzo atto ha inizio - con tutti i personaggi in scena - dallo stesso
istante nel quale stata interrotta alla fine dell'atto secondo.

Sid - E allora, ve?
ve - S. Ho un movente mio per dedicarmi a Claude.

Sid - Ne ero sicuro... (A Ed e a Bel) Ma perch state in piedi? ve
deve dirci qualcosa... (A ve) Coraggio. Stiamo
aspettando il tuo segreto.

Bel - Non devi dirgli niente, ve! Non pu pretendere che tu...

ve - (interrompendola) E' una cosa di tanto tempo fa. Capit nel
nostro vecchio alloggio... (A Sid) Abitavamo
all'ultimo piano di un palazzo molto alto. Un
giorno - io ero una ragazzina, la guerra era
finita da pochi anni - ero sola in casa con mia
madre... (A Bel) Tu eri a scuola, Bel, e pap in
ufficio... (A Sid) Stavo leggendo un libro, in
sala. Avevo un vestito verde, nuovo. La



mamma si era affacciata, dalla porta a vetri
del terrazzo, e mi aveva vista, mentre mi
ammiravo allo specchio: Sei molto carina, ve.
Il verde ti dona .

Bel - Non lo ricordo un tuo vestito verde...

ve - L'ho portato un giorno solo... (Altro tono) Sembrava un

giorno meraviglioso, Bel, uno di quei giorni in
cui ci si sente contenti di esistere e si ha
I'impressione che il sole e il cielo pulito e
l'aria stessa che si respira siano stati
inventati per farci un piacere... (A Sid) Io
ero... Ero quasi stordita dall'emozione per
I'eleganza di quel vestito... Uscii sul terrazzo.
Il bene di vivere mi dava il batticuore.

Sid - (in tono brutale, forse per vincere la propria commozione)

E poi?

ve - Sentii, improvvisamente, il bisogno di rileggere una poesia,

Bel - Allora?

come se dovessi pagare un debito di
gratitudine a qualcosa, o0 a qualcuno... Mia
madre era accanto a me, sul terrazzo, curva
su un cesto di biancheria da stendere. Corsi
in sala, dov'erano i libri, e presi quello che mi
interessava. Feci appena in tempo ad aprirlo,
quando mia madre chiam ve . Non le risposi.
Cercavo la poesia. Mia madre chiam ancora,
con voce spaventata: ve! Dove sei, ve?. E
allora... (Si copre il volto con le mani).

ve - (a Bel) Volevo scherzare, capisci? Adesso non mi vede n in

terrazzo n in camera , pensai rapidamente, e
si spaventer. Chieder: dov'? . (Altro tono)
Non risposi. Non risposi perch volevo
giocare. Giocare a impaurirla, per un



momento. Giocare a farle credere, per un
momento, che fossi scomparsa.

Sid - (teso) E allora?

ve - Ci fu un ultimo grido: ve! . Un grido atroce, disperato.

Bel - No!

Mamma! , gridai a mia volta, e corsi in
terrazzo. Mia madre mi fiss, inebetita, come
se non riuscisse a riconoscermi. Aveva le
mani aggrappate alla ringhiera... Laggi ,
riusc a balbettare. Laggi... . Mi sporsi a
guardare e per poco non svenni. Sulla strada,
qualcosa di verde - un indumento caduto, una
sottoveste, non so - qualcosa di verde
spuntava appena oltre il marciapiede.
Qualcosa di verde, come il mio abito, e la
mamma, miope...

Sid - Aveva creduto che tu fossi... (Fa un gesto come per dire

caduta dal terrazzo ).

ve - S. Quando mi voltai era morta.

Bel - (in un grido) No, ve!

ve - (disperata) Morta, s! Caduta in ginocchio, accanto a me,

con le mani aggrappate alla ringhiera!

Bel - (sgomenta, ancora incredula) Vuoi dire che il cuore...

ve - S! (Con altro tono) In un primo momento non volevo

crederlo, non potevo crederlo che fosse
morta. La chiamai, la chiamai piangendo,
invocandola, perch avesse piet di me, perch
tornasse a vivere, perch mi perdonasse.

Bel - Non possibile, ve! La mamma non morta sul terrazzo.



ve - Riuscii, non so come, con la forza della disperazione, a
strapparla dalla ringhiera, a trascinarla verso
l'ingresso della sala... Speravo, speravo
ancora... Poi telefonai a pap. Quando arriv,
con il medico, la trasportarono nella camera
dove 1'hai veduta tu, pi tardi... Tu eri ancora
una bambina,

Bel - Pap prefer lasciarti credere che la mamma fosse morta nel
suo letto, serenamente.

Bel - (sconvolta) E' orribile!
ve - L'ho uccisa io.
Sid - Ma assurdo!

Bel - (riprendendosi, dopo una pausa) No, ve! Aveva gi sofferto
altri attacchi e...

ve - E' quello che provai a dirmi anch'io... Oh, quante cose non
provai a dirmi... Persino che se la mamma,
quel mattino, avesse avuto gli occhiali...

Bel - Ma vero.

ve - No. Non c'era niente che potesse giustificarmi... (Altro
tono) Dopo qualche giorno pap mi
accompagn dal medico. Temeva che mi
ammalassi... Si accorgeva che non riuscivo a
darmi pace e volle farmelo ascoltare, il
medico, mentre gli ripeteva che la mamma
aveva gi avuto alcune crisi, molto gravi...
Caro pap... Credeva che il mio fosse un
dolore al quale necessario rassegnarsi... Non
devi pi piangere, ve! Non devi pi piangere! .

Sid - Come potevi supporre, quel giorno...

Bel - Era impossibile prevedere.



ve - La mamma morta, Bel! Che potessi prevederlo, o no, morta
per colpa mia!

Sid - (con una vena di ironia) E anche tu, come Claude, senti il
dovere di espiare. Era questo il movente.

ve - (vibrata) Espiare non basta, Sid! (Con altro tono) Quando
seppi del dramma di Claude capii che c'era
un rapporto, c'era una relazione tra gli uccisi
della citt di pietra e mia madre.

Sid - Non ha senso! Che rapporto pu esistere?

ve - (vibrata) C', Sid! Anche loro, come mia madre, sono stati
uccisi dall'incoscienza! (A Bel, con altro tono)
Quando io non ho risposto, alla mamma,
pensavo di non far nulla di male. (A Sid) Si
comincia col rifiutare una piccola,
piccolissima responsabilit e poi se ne evita
un'altra finch... Finch non ci si accorge di
avere causato una tragedia.

Sid - Le tragedie le crea il caso. ve! Tu parli di responsabilit,
come se Claude, non accettando di
comandare quell'aereo, avesse potuto evitare
il lancio della bomba... E' il caso che ha
destinato proprio lui a dirigere
quell'operazione, cos come avrebbe potuto
farla dirigere da un altro... E la morte di tua
madre...

ve - (interrompendolo, amara) Se tu avessi provato quello che
ho sofferto.

Sid - Me ne rendo conto. Ma tua madre... Lo hai detto, poco fa.
Se quel mattino avesse avuto gli occhiali, nel
vedere quello straccio verde, sul
marciapiede, non si sarebbe spaventata, non
avrebbe avuto l'infarto, tu non ti saresti



ve - Non vero!

messa in testa di essere responsabile della
sua fine, non avresti sofferto nessun
complesso di colpa e di Claude e dei suoi
morti di pietra non ti importerebbe un
accidente!

Sid - (acremente polemico) Lo sai perch stasera stiamo qui a

discutere? Perch domattina verranno i
fotoreporters? Perch il giorno che ti ho
conosciuta ero stato dal dentista... Tu
continuavi a parlarmi di Claude, ma io
guardavo la tua bocca... (Altro tono) Hai una
bella bocca, ve... (Ancora mutando tono)
Dopo la nostra prima cena, quando ti ho
accompagnata all'albergo e ci siamo salutati,
in macchina, avrei voluto baciarti... Ma non
potevo perch... (Acre) Vedi com' meschino,
com' puerile, ci che pu decidere della nostra
sorte? Una visita dal dentista, fatta un giorno
anzich l'altro, per una stupida medicazione...
(Sarcastico) E tu credi alla responsabilit!
(Altro tono, con amaro e pur ironico
rimpianto) Se ti avessi baciata, ve, chiss... Se
quella sera tu mi avessi invitato a salire...
Non escluso, ve! Non proprio escluso che
potessi rinunciare.

ve - (interrompendolo) Puoi ancora farlo!

Sid - (con un lampo di speranza, subito repressa) Adesso?

(Dopo una breve pausa, con rinnovato
sarcasmo) L'eroina che si sacrifica al mostro
per salvare il suo eroe... (Aspramente) No!
Non mi piacciono i melodrammi. (Altro tono)
Hai detto che mi odi, ve.



ve - Che vorrei poterti odiare.

Sid - E anche se non mi odi mi disprezzi... Forse hai ragione,

anche se il caso che ci fa come siamo... Il
caso s. E in parte gli altri. I giornali, i partiti,
le associazioni, i governi. Anche loro, per,
sono costretti a subire qualcosa di estraneo,
qualcosa che pi forte delle loro intenzioni.
(Ironico) Lo sai, in realt, perch si sono
accordati? Semplicemente perch, ad un certo
punto, si sono accorti che la guerra, per ora,
non pu essere un buon affare, neppure per
chi la vince. Un semplice calcolo, freddo,
matematico: qualsiasi attacco, con la morte
di pietra, non pu escludere l'immediata
rappresaglia e l'immediata rappresaglia
rende inutile il vantaggio dell'attacco. A pi B
uguale a D . Dove il D significa distruzione
per tutti. E' una ragione tecnica che ha
imposto la tregua, non certo il senso di
responsabilit di chi stato costretto a
sottoscriverla.

ve - (d'impeto) No, Sid! No! E' proprio perch c¢' ancora chi la

pensa come te che Claude ha protestato! Non
possiamo accontentarci delle ragioni
tecniche!

Sid - (accorgendosi che Charles da qualche momento si

avvicinato ad una delle due finestre,
guardando fuori) Cosa c', Charles?

Charles - Mi sembra di vedere qualcosa che si muove.

Sid - Esci a dare un'occhiata. (Charles esce).

Ed - Non si potrebbero aprire le finestre? Io ho caldo.

Bel - Anch'io.



Sid - Perch no? (A Josie, che dorme) Josie!

Josie - (svegliandosi, con un sussulto) Eh?

Sid - Apri le finestre.

Josie - Subito. (Si alza e va ad aprire le finestre).
Mike - Potevate lasciarla dormire. L'avrei fatto io.
Sid - Per tentare di saltar fuori? No, Mike.

Mike - E' tutto inutile, Sid! Prima di domattina capiter qualcosa,
ne sono sicuro. Quelle ombre.

Sid - Non ne ho paura, Mike.

Mike - Per avete mandato Charles a guardare... Vi si legge in
faccia che siete spaventato.

Sid - (minaccioso) Vuoi ricominciare?

Mike - Per carit! Voglio soltanto ricordarvi che j mi avete

picchiato e che ve le restituir! Ci potete
contare.

Josie - (da una delle finestre, guardando fuori) 1 Corre, corre.
Sid - (in allarme) Chi?

Josie - L... L...

Sid - (avvicinandosi alla finestra) Cosa c'?

Josie - Qualcuno.

Sid - (guarda fuori. Con tono di sollievo) E' Charles.
(Improvvisamente Mike, incoraggiato da un
cenno di Bel, balza su Sid e riesce a
immobilizzarlo, stringendolo, dalle spalle, in
una morsa).



ve - No, Mike!

Sid - (divincolandosi) Maledetto!

Bel - (a Ed) Aiutalo, Ed! (Ed non si muove).
Mike - (esultante) Vi tengo, Sid! Ce I'ho fatta.]

Sid - (che ha sempre in mano la rivoltella) Lasciami! (Riesce ad
alzare verso Mike la mano con l'arma, ma
Josie, repentinamente, lo colpisce, facendogli
cadere la rivoltella, della quale Bel si j
impossessa).

Bel - (puntando lI'arma su Sid) Fermo!
Mike - Dio ti benedica, Josie! Corri in cucina! Prendi una corda!

ve - (che ha assistito, senza intervenire, a quanto accadeva)
Non giusto, Mike!

Mike - Lasciami fare, ve! (Josie, nel frattempo, uscita verso la
cucina).

Sid - Non sapete cosa vi coster. (Cerca ancora di divincolarsi).
Mike - Buono, Sid! O quanto vero Iddio vi I rompo le costole!
Bel - (sempre con la rivoltella puntata su Sid) Non si muova!
Ed - (spaventato) Senti, Bel...

Bel - (voltando 1'arma verso il marito) Non avvicinarti!

Ed - (sbalordito) Ti rendi conto? Tu osi, contro) di me.

Bel - Non immischiarti.

Sid - (a Ed) Sarete arrestati, processati!

ve - Bel.

Bel - Non preoccuparti, ve! Adesso tocca a me. (Dalla cucina



rientra Josie con un rotolo di corda).
Sid - ve, non permetterai che...

Mike - Presto, Josie! (ve, dopo avere guardato un attimo Sid,
scuote la testa e si avvia alla scala. La sale
rapidamente, uscendo verso il piano
superiore).

Ed - (a Bel) Non legale! Non ammissibile che...

Bel - (aspra, alludendo a Sid) E lui? Agiva in maniera legale,
forse?

Mike - Pi stretto, Josie! (Tiene fermo Sid, mentre Josie lo lega).
Sid - Non so a che cosa vi servir.

Mike - Vedremo, Sid. Intanto mi diverte.

Sid - (a Ed) Lei lo sa cosa sta rischiando.

Mike - Non fatevi incantare, Ed! (A Sid, con altro tono) Con le
vostre chiacchiere, se non vi conoscesse,
riuscireste a convincere anche il boia che vi
impicca! Ma io vi conosco, grazie a Dio! (/
giri di corda sono ultimati) Ecco, cos... E
adesso, se state buono, vi metteremo a
sedere. (Aiutato da Josie, alza Sid di peso e lo
porta su una delle sedie alla quale finir di
legarlo).

Ed - (a Sid) Sono spiacente, ma... (Allarga le braccia, come per
dire: Non posso farci nulla ).

Mike - (a Bel) Date a me quell'arnese. (Prende la rivoltella)
Vado a pescare l'altro. Josie tu sta attenta a...
(Indica Sid).

Josie - Ci penso io. (Si ode un tramestio dall'ingresso).



Mike - Zitta! (Rapidamente va a mettersi a lato della porta,
mentre Josie nasconde con la sua mole Sid,
ponendogli una mano sulle labbra affinch non
possa gridare. Entra Charles con il fucile).

Charles - Co... (Voleva dire Cosa succede? , ma non ne ha avuto
il tempo. Un pugno di Mike gli piombato sulla
nuca, come una mazzata, tramortendolo).

Mike - E' andato!
Bel - (entusiasta) Bel colpo, Mike!

Mike - Avevo un debito con questa carogna! (Reggendolo sotto
le ascelle, trascina Charles su una sedia,
accanto a quella di Sid. Intanto si rivolge a
Josie) Hai ancora della corda?

Josie - No... Cio... S. (Corre in cucina).

Sid - Non sperare di cavartela, Mike! Questi scherzi...
Mike - (interrompendolo) Credete?

Sid - Domattina, quando arriveranno...

Mike - (interrompendolo ancora) Domattina, caro Sid, vi
troveranno qui, voi e il vostro amico.

Ed - Andiamocene, Bel! Questo il momento.
Bel - Vai tu, se vuoi. Io resto con Eve.

Charles - (aprendo gli occhi) Cos' stato? (Vede Sid, legato,
accanto a s) Cosa v'hanno fatto? (Dalla
cucina giunge Josie, con un altro rotolo di
corda).

Mike - (a Charles, agitandogli sotto il naso la rivoltella) La ruota
gira.



Charles - (ovviamente spaventato) Cosa... Cosa vuoi farmi?
(Grida) Claude!

Bel - (sdegnata) Claude, eh? Vi ricordate di Claude!
Sid - (aspro a Charles) Finiscila!

Mike - Dio ti perdoni, Charles! C' modo e modo di essere
vigliacchi, ma tu li batti tutti!

Charles - (mentre Josie, aiutata da Mike, lo lega) Mi fai male!
Mike - Stringi, Josie! (Eve appare dall'alto della scala).

ve - (scendendo, rapidamente) Slegali, Mike!

Mike - (allocchito) Cosa?

ve - (sempre pia risoluta) Ti ho detto di slegarli!

Mike - Ma tu scherzi! Ho rischiato la pelle per...

ve - (interrompendolo) Lo so, e ti ringrazio, ma adesso li devi
slegare.

Mike - (d'impeto) Neanche se mi scannano! Cosa ti prende? Va
bene che abbiamo le armi, ma...

Bel - Non ti capisco. Eve! Se li slega...
ve - (a Mike) Vuoi che lo faccia io?

Mike - (furibondo) Non toccarli! (Altro tono) Senti, ve, ho
sempre fatto quello che volevi, ma questa
volta, no!

ve - Ti prego, Mike!
Mike - Ma perch?
ve - Ti prego!

Mike - (dopo aver fissato Eve, per un attimo, si arrende) Slegali,



Josie.

Josie - (dopo aver provato a slegare Sid) Non ci riesco. Ho fatto
tanti nodi e...

ve - Vai a prendere le forbici. (Josie esce).
Mike - Ti auguro di non sbagliare, Eve.
Ed - Dobbiamo cercare di essere ragionevoli.

Bel - (aspra, al marito) Non impicciarti, tu! (A Eve) Forse...
Forse tu non stai bene, Eve. Tutte le
emozioni di questa sera...

ve - Sto benissimo.
(Rientra Josie, con un paio di grosse forbici).
Josie - (a Mike) Devo proprio?

Mike - (rassegnato) Taglia. (Josie obbedisce, tagliando la corda
che legava Sid).

Sid - (massaggiandosi le braccia) Grazie, Eve.

ve - (indicando Charles) Adesso a lui. (Josie libera Charles. Poi
poser le forbici sul tavolo, dove rimarranno).

Mike - (a Sid e a Charles, impugnando la rivoltella) Sentite, voi
due. Ha voluto farvi slegare e io non sono
d'accordo, ma comunque... E' lei che
comanda. Non sperate, per, di giocarci
qualche altro tiro. (Minaccioso) Il primo che
si muove...

ve - Dagli la rivoltella, Mike!
Mike - (esterrefatto) A chi?

ve - A Sid, naturalmente. Non forse sua?



Mike - (ancora incredulo) La rivoltella?
Bel - Perch dovrebbe?
ve - (decisa) Dagliela, Mike!

Mike - (esplodendo) Ah no, sai! Questa volta no! Io gli d la
rivoltella, cos lui mi rimette al muro e mi
copre un'altra volta di botte!

ve - Non ti toccher, Mike!

Mike - Cosa ne sai? Non 1'ha gi fatto, forse? E magari
(alludendo a Charles) dovrei anche ridare il
mio fucile a lui.

ve - Stavo per chiedertelo.

Bel - E' assurdo, Eve!

ve - (prorompendo, disperata) Ma non capite? E' I'unico modo!
Mike - Quale modo?

ve - Per parlare, per convincere! La rivoltella non un
argomento!

Bel - (alludendo a Sid) Ma lui la usava.

ve - E con ci? Gli ha fatto avere ragione, forse? Dalla a me,
Mike!

Mike - No!
ve - (imperiosa) Dammela!

Mike - (rassegnato) E va bene, ve! Se vuoi che sia cos, cos sia!
Ma io non rispondo se... (Le consegna
I'arma).

Sid - Dove vuoi arrivare, ve?



ve - (porgendogli la rivoltella) Prendila.

Sid - Non leale.

ve - Che tu la prenda?

Sid - Se la accettassi mi metterei in condizioni di inferiorit.
ve - (amara) Dal momento che non hai scrupoli.

Sid - (altrettanto amaro) Se proprio insisti. (Prende la rivoltella
e se la mette in tasca) Adesso, dopo il bel
gesto, che cosa ti aspetti?

ve - Che tu rifletta, Sid! (Altro tono) Poco fa, quando Mike ti
ha... Ho pensato che la cosa migliore fosse
quella di lasciarvi qui, e andarcene, con
Claude. Ma proprio salendo da Claude...

Sid - (interrompendola, bruscamente) Perch non vuoi
ammetterlo, ve?

E ve - Che cosa?

Sid - Che ne sei innamorata. (Prevenendo la reazione di lei) E'
tutta la sera che ti agiti. Bruciavi dalla voglia
di salire da lui e non appena hai potuto...
Anche le altre sere, no?

Bel - Non la riguarda!

Sid - (a Bel) Certo. Sono affari suoi. Ma dal momento che spera
ancora di convincermi... (A ve, con altro tono)
Bacia bene il tuo eroe?

Bel - (scattando) Lei ...

Sid - (sovrastandola) Sarei disposto ad andarmene, ve.
(Insinuante) Se fossi sicuro che non c' niente,
tra voi due, se potessi credere che lo difendi
come si difende un'idea.



ve - (vibrata) A cosa ti servirebbe?
Sid - (aspro) Ad avere una prova della tua buona fede!

ve - (con violenza) No, Sid! Basta con gli inganni! Tu non vuoi
una prova della mia buona fede! Vuoi farti
dire che gli voglio bene, che non posso fare a
meno di amarlo, che non voglio perderlo!

Sid - (con altrettanta violenza) E non cos?

ve - (con esaltante calore) S che lo ! Lo amo, Sid! Lo amo, con
tutta 1'anima.

Sid - (caustico) Eccolo il movente! L'hai fatto fuggire perch ti
piaceva.

ve - (interrompendolo, spavalda) Anche!
Sid - (acre) Te l'avevo detto! E' una questione di istinti!

ve - (aggressiva) No, Sid! No! Io lo amo, Claude, perch ho
voluto amarlo! E benedico il bene che venuto
- che ho voluto che venisse, per lui -perch mi
ha dato il coraggio di battermi per salvarlo,
mi ha fatto dimenticare ogni rischio, mi ha
dato la forza di lottare contro tutto e contro
tutti! Pensi che sarei riuscita a sfidare
un'intera nazione, il mondo intero, se non...

Sid - (interrompendola, ironico) Il grande amore, si capisce...
(Aspro) Perch lo negavi, allora?

ve - (d'impeto) Per non fare il tuo gioco, Sid!; Per non renderti
le cose pi facili! (Nuovamente aggressiva)
Credi che non lo sappia perch hai voluto farti
confessare il mio bene per Claude?'

Sid - Per smascherarti! Per vederti uscire dalla( tua piccola
ipocrisia.



ve - (ancora aggressiva) No, Sid! Perch ti serviva un alibi!
Sid - Quale alibi?

ve - Tu fingi di amarmi.

Sid - Ma io ti amo, ve!

ve - Non vero! Vuoi solo avere una scusa che ti faccia sentire
meno spregevole.

Sid - (colpito, turbato) Stai inventando.

ve - Non invento, Sit Questa sera ho imparato a conoscerti. Tu
non sei una canaglia senza scrupoli.

Mike - Lo, ve!

ve - (a Mike) No! (A Sid) Hai bisogno di giustificarti. Per
vendere al tuo giornale la libert di! Claude ti
fai un alibi della gelosia! Non pi possibile,
Sid! Non possiamo pi contare sugli alibi!
Dobbiamo smettere di fingere!

Sid - (a sua volta aggressivo) Sei tu che fingi! Tu e il tuo
Claude! Volete far credere di battervi per un
grande ideale e in realt...

Bel - Non dovevi farlo slegare, ve! Se non fosse armato non si
permetterebbe.

ve - (amara) Povero Sid! Anche questo ti servirebbe... Poter
credere che tutto sia sporco, meschino,
volgare. Che nessuno possa pi sentirsi in
buona fede, onesto, sincero.

Sid - (violento) Nessuno lo .
Mike - Voi no di sicuro!

ve - Lo chi ha il coraggio di guardarsi dentro, Sid! Bisogna



riconoscere le proprie colpe per avere la
forza di continuare a lottare.

Sid - (sarcastico) Per chi vuoi lottare? (Allude a Josie che nel
frattempo si era appisolata su una delle
poltrone e che adesso dorme a bocca aperta)
Per tipi come lei? (Accenna a Charles) O
come lui?

ve - Sai qual il suo torto, Sid? E' il semplice torto di appartenere
alla media. L'atteggiamento di Claude non
poteva essere capito subito da una mentalit...
(A Charles) Scusatemi. (A Sid) Da una
mentalit comune come la sua.

Sid - (vibrato) Ma il mondo fatto da gente comune! Perch vuoi
continuare a illuderti?

ve - La gente comune deve imparare a capire.

Sid - Che cosa? Che deve guardarsi dentro? Che la
pietrificazione un delitto? Che i trattati non
bastano a garantire la pace? Lo sa gi, ma non
pu farci nulla!

ve - Non vero!

Sid - La gente comune pu subire, e basta! Se la costringeranno
arriver a subire persino la scomparsa del
sole!

Ed - Cosa c'entra il sole?

Sid - (caustico, quasi divertito) Non 1'ha letto? Per impedire alle
bombe di volare tra i continenti con la morte
di pietra non c¢' che un mezzo: mettere in
orbita, attorno alla terra, nuvole di ghiaia,
sempre pi fitte, sino a farne un cerchio.
Avremo un cielo di ghiaia se chi comanda lo
riterr indispensabile! (Aspro, a ve) E' a chi



comanda che devi chiedere degli esami di
coscienza, non a me o a lei. (Indica Josie) Lei,
purtroppo, pu soltanto avere paura!

ve - Ma proprio perch siamo stanchi di avere paura che Claude
ci chiede ancora di lottare! (Alludendo a
Josie) Tu dici che non pu fare niente. Ha
paura, certo. Paura di non riuscire a tirare
avanti, paura di ammalarsi, paura di
invecchiare... Paura, paura, paura! Ma anche
lei potrebbe battersi, anche lei potrebbe
imporre la sua parte di diritto a non avere pi
paura se tu non ti rifiutassi di aiutarla,

Sid - (sconcertato) Io?

ve - (vibrata) Tu, s! Perch le fai credere che la pace vera non sia
possibile, perch non le dici che ha il dovere di
pretenderla. (Con crescente sdegno) E' colpa
tua, Sid, colpa degli uomini come te se la
morte di pietra...

Sid - (interrompendola, con sarcasmo) Ma sicuro! Adesso finirai
col dire che al posto di Claude, su
quell'aereo, c'ero io.

ve - E' come se ci fossi! (Con altro tono) Oh Sid, se tu riuscissi a
capire! E' come se fossi accanto a una
persona che ti cara e la sapessi in pericolo e
sapessi anche che dipende da te, solo da te,
riuscire a salvarla... Cos' che non faresti, Sid?
Eppure Claude non ti chiede molto.
Basterebbe un g¢grido. (Reagendo
all'espressione ironica di Sid) Un grido, s, ma
tu lo rifiuti perch il male che hai, dentro, ti fa
credere che niente possa giovare...

Sid - (interrompendola, brutalmente) Non c' speranza, ve!



ve - (d'impeto) Non c¢' perch non la vuoi! Perch non sai
meritarla! Hai trovato un altro alibi, il pi
facile, il pi cattivo, quello della sfiducia.

Sid - Nessuno ha fiducia!

ve - (in un grido) Ce I'ha Claude! (Altro tono) Ce 1'ha I'uomo che
pi di tutti, al mondo, avrebbe il diritto di
arrendersi, di rassegnarsi!

Sid - E' un illuso! Non riuscir mai.

ve - S che riuscir! (Con altro tono) Tu ti consideri una vittima, e
in parte lo sei, ma solo perch non hai sofferto
abbastanza, perch il dolore non ti inchioda al
male che hai fatto, o che potresti fare. Un
dolore grande, Sid, grande e terribile come il
mio o come quello di Claude! Non volendo
ammettere le proprie colpe si ingigantiscono
quelle degli altri, si ritiene che la vita stessa
sia guasta e corrotta, si vede ovunque la
malafede e non si ha pi n la forza n il
coraggio di reagire. Si finisce con accettare
tutto, anche il cielo di ghiaia e la morte di
pietra... (Illuminandosi, con una voce
d'anima) Ma venuto Claude! Claude ci ha
insegnato che per reagire, per gridare,
bisogna essere liberi, liberi del nostro male e
degli alibi che lo nascondono, compresa
l'incomprensione e la sfiducia degli altri.
Cominciamo a vincere la nostra, Sid, e allora
s che riusciremo a convincere chi non
capisce, allora s che riusciremo a far sentire
la voce di tutti a chi comanda! La pace vera,
nata dall'amore dell'uomo per l'uomo... Per
averla baster un grido, Sid, e io ti dico che
quel grido verr. Nello stesso giorno, nello
stesso istante, in tutto il mondo, in tutti i



paesi, in tutte le citt, in ogni sperduto
villaggio, da milioni e milioni di voci, in tante
lingue diverse, dalle strade, dalle case, dalle
piazze, dai tetti, un grido solo: Vogliamo
vivere! (Mentre ve parlava, Charles, che da
qualche minuto si alzato, riuscito ad
avvicinarsi al fucile di Mike).

Charles - (impugnando il fucile) Falla stare zitta, Sid!
Sid - (sgomento) Cosa fai?
Mike - Se t'azzardi...

Charles - (in uno stato di eccitazione morbosa) E' una lingua
velenosa, Sid! E' per lei che mio fratello mi
odia!

ve - Non vero!

Charles - (interrompendola) Siete voi che lo avete convinto a
fare il martire, a mettersi contro tutti! Poteva
guarire, poteva tornare a essere l'eroe di
prima.

ve - Charles, non potete...

Charles - (interrompendola ancora, con violenza) Io non posso
capire, eh? Sono uno della media, un tipo
comune.

Sid - (5/ avvicinato a Charles) Dammi il fucile!
Charles - No.

Sid - Ti ho detto di darmi... (Cerca di strappargli di mano il
fucile).

Charles - No! Io... (Parte un colpo).

Sid - Disgraziato!



Bel - (in un grido) ve! (ve stata colpita ad un braccio).
Josie - (svegliandosi di soprassalto) Che c¢'?
Mike - Maledetto! (Si avventa su Charles).

ve - (perentoria) Lascialo, Mike! (Porta la mano al braccio ferito
e se la guarda. E' sporca di sangue).

Sid - (sconvolto) Sei ferita, ve!

ve - (stordita) Non... Non niente... (Sviene tra le braccia di Bel
che con l'aiuto di Sid e di Josie la fa adagiare
su una delle poltrone).

Ed - Ci vuole un medico.
Sid - Vado a cercarlo.

Bel - Aspettate! (Ha visto le forbici sul tavolo. Le prende, taglia
la manica del braccio ferito di ve) Non grave!
(A Mike) Non c¢' qualcosa per...

Mike - S! (A Josie) Tu sai dov' la...
Josie - Subito! (Corre in cucina).
Sid - (livido, a Charles) Potevi ucciderla!

Charles - ( crollato, sconvolto, pentito) Non volevo sparare! Sei
stato tu...

Mike - E' colpa vostra, Sid! E lei... Lei vi ha ridato le armi!
Bel - (sempre accanto alla sorella) ve! (ve ancora esanime).
Sid - (a Bel) Respira... (Con altro tono) ve! Rispondimi, ve!

Mike - (furibondo) Le armi! (Afferra d'impeto il fucile e,
avvicinandosi al finto caminetto, scaglia
l'arma contro il muro. Poi affronta Charles
che si seduto presso il tavolo centrale,



agitandogli un pugno sotto gli occhi) Puoi
ringraziarla! Se non mi avesse fermato io ti...
Augurati che non sia grave davvero, perch se
no...

Charles - (inebetito) Non volevo, ve lo giuro, non volevo!

Bel - Poteva morire.

(Josie rientra dalla cucina con una cassetta per medicazioni).
Sid - Presto,

Josie. - (Josie posa la cassetta sul tavolo e aiuta Bel a medicare
ve).

Ed - (a Charles) Dovrete rispondere di tentato omicidio.
Charles - (atterrito) No! No! Io... (Indicando Sid) E' stato lui.
Bel - ve!

Mike - (acre) Credete che abbia piacere di rivedervi? Siete voi
che...

Sid - (interrompendolo, con ira) Io! Sempre io! Si capisce! Tutte
le colpe sono mie! (Esasperato) Io ero
sull'aereo al posto di Claude, io le ho sparato,
io non voglio che il mondo si salvi! Cos'altro
vuoi da me? Che ti dica che sono stato io a
uccidere sua madre?

Mike - Ne sareste stato capace.
Sid - (aspro) Sicuro! Un vigliacco come me.
Bel - (violenta) Lo siete!

Sid - S, eh? (Con ira) Adesso lo vedrete chi Sid Carrel. (A Mike)
E' arrivata l'ora di fare i conti, Mike!
Andiamo!



Mike - (stupito) Dove?

Sid - Hai promesso di venirmi a cercare, no? Vuoi la rivincita...
Te la offro subito.

Mike - Dite sul serio, Sid?
Bel - Non fidarti, Mike! E' armato.
Mike - Non aver paura, Bel! Lo terr d'occhio.

Sid - (impaziente) Avanti, Mike! Sono a tua disposizione! (Esce
per primo. Mike lo segue).

ve - (riaprendo gli occhi) Cos'?

Bel - Come ti senti, ve?

ve - (tesa, inquieta, dopo essersi guardata attorno) Dov' Sid?
Ed - E' uscito, con Mike.

ve - (con ansia) Chiamatelo! Fermatelo!

Bel - Sta calma, ve!

Ed - Non devi agitarti.

ve - Non posso! Io devo... Devo aiutarlo. (Si rialza e ricade,
nuovamente svenuta).

Bel - E' stato lo spavento. Tra poco star meglio.
Ed - Non c' il rischio che...
Bel - Ma no!

Ed - (rinfrancato) Bisognerebbe avvertire Claude. Avr sentito lo
sparo.

Bel - C' tempo... (Altro tono) Non vorrei che! Mike...

Ed - E' stato imprudente.



ve - (riprendendo conoscenza) Sid!
Bel - E' ancora fuori, ve.

ve - (disperata) Uscite! Gridate! Chiamatelo! (E in stato di choc)
Bisogna gridare, tutti!

Bel - S, ve, ma adesso non agitarti. Cerca dil riposare.

ve - (straziata) Non posso riposare! Non c¢'! tempo! (Tenta
ancora di alzarsi).

Ed - Non devi muoverti, ve!
Josie - La ferita leggera, ma...

ve - (concitata) Gridate! Gridate! Perch non gridate? (Chiama a
gran voce) Sid! (Con altro tono) Aiutami, Bel!
Se grido da sola non potr sentirmi! Tutti
dobbiamo gridare! Tutti!

Charles - Se volete che vada io...
ve - S! Andate! Andate subito Charles.
Bel - No. Lui non pu. Mike non vorrebbe.

ve - (sempre pi concitata e convulsa, quasi fosse in delirio) Vai
tu, Ed! E anche tu, Bel! Ma fate presto! Non
c' pi tempo!

Bel - Andremo, ve! Quando tu starai meglio.

ve - (disperata, con tesa amarezza) Andrete! Pi tardi! Domani!
E' sempre cos... (Scuote la testa) E' inutile!
Non sono riuscita a... (Improvvisamente
fredda e impassibile, come se fosse diventata
di pietra) Ormai...

Bel - (dopo aver posato una mano sulla fronte di ve) Hai la
febbre.



ve - Ho freddo.

Ed - Prendi una coperta, Josie.

ve - (a Josie) No. Resta qui.

Ed - Se avessi ascoltato i miei consigli.
Bel - (indignata) Ed!

ve - (dopo una lunga pausa, assorta, a Bel) Quel freddo della
citt di pietra... Tu I'hai sentito, Bel. E' qui.
L'ho dentro di me... (S'interrompe, udendo un
tramestio dall'ingresso).

Ed - Eccoli. (Entra Mike, sconvolto).

Mike - (vedendo ve che lo scruta, tesa, immobile, cerca di
assumere un atteggiamento disinvolto) Come
va, ve?

ve - Dov' Sid?

Mike - Mi ha detto... (Estremamente a disagio, abbassa lo
sguardo) E' entrato nella foresta... Ti manda
a dire che tutto sistemato per Claude.

ve - (tesa sino allo spasimo) Dov', Mike?

Mike - (sempre pi a disagio) Mi ha detto che lui (allude a
Charles) non parler, perch altrimenti
dovrebbe rispondere del tuo ferimento. Gli
altri non sanno niente e quando arriveranno
potranno credere che...

ve - (interrompendolo, convulsa) Dov'?

Mike - (non riuscendo pi a contenersi) Te 1'ho gi detto dov'!
Nella foresta! (Rapido) Siamo usciti, ma era
una scusa, un altro dei suoi maledetti
imbrogli... Senti, Mike - mi ha detto - devi



farmi un piacere . Voleva che venissi a dirti
una cosa, per conto suo. Ha voluto che gliela
ripetessi, per paura che mi sbagliassi... Stai
attento - mi ha detto - cos e cos, n una parola
di pi, n una parola di meno .

ve - (con angoscia) Che cosa, Mike?

Mike - Voleva dirti che... Cos ha detto: Ciao, ve. Mi spiace darti
un altro rimorso, ma pi forte di me. Senza
alibi non riesco a sopportarmi .

ve - (dopo una brevissima pausa) E poi?
Mike - Poi niente!

ve - (disperata) Dimmi la verit, Mike! La verit intera... (si alza)
Cos'ha fatto, Sid? (Implorante) Ti prego,
Mike! Ti prego!

Mike - Cosa vuoi che ti dica?

ve - Lo so gi, Mike.

Mike - E allora, se lo sai, perch me lo chiedi?
ve - Si ucciso.

Mike - (esasperato) S! Aveva gi fatto qualche passo tra gli
alberi. Si voltato e mi ha gridato: Non
preoccuparti per i fotoreporters. Portali qui,
domattina. Qualcosa troveranno ... E' andato
avanti finch scomparso... Prima di spararsi ha
incendiato della sterpaglia e adesso... La
foresta brucia. (Con ira) Quanto vero Iddio,
ve, non avrei voluto lasciarlo 1, ma ho fatto
appena in tempo a venire via, prima che il
fuoco mi circondasse. (Dalle finestre si vede
il bagliore della foresta che brucia).



Bel - Coraggio, ve! (ve toglie le mani dal volto. E' livida, fredda
e impassibile, come se fosse tornata ad
essere di pietra).

Mike - Perch mi guardi cos? lo... (ve, dopo avere fissato Mike,
in atto di accusa, fissa allo stesso modo prima
Bel e poi Ed).

Bel - Non puoi rimproverarci niente, ve. Noi non...

Ed - Cosa potevamo fare?

Bel - (disperata) D qualcosa! Non restare cos! D qualcosa!
Mike - Perch ce 1'hai con noi?

ve - (sempre fredda e impassibile, ma con una estrema tensione
interiore) Non avete saputo gridare... Non
ancora facile saper gridare quando il
momento... (Guarda la foresta che brucia).
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