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La scena unica per i tre atti, ed costituita da un vasto locale a pianterreno nella
casa di campagna di ve Sheffield,  alla periferia di un villaggio tra le colline.
L'ambiente adibito a funzioni di soggiorno . Due grandi finestre, nella parete di
fondo, gli danno luce, lasciando scorgere l'incombere di una foresta. L'ingresso a
destra. Un'altra porta, a sinistra, conduce alla cucina. Sempre a sinistra, una
scala elicoidale sale ai piani superiori. Al centro un tavolo, con alcune sedie. A
destra, lateralmente alla porta d'ingresso, una libreria, dinanzi alla quale posto un
tavolino, con quattro poltrone. Tra la porta di sinistra e la prima rampa della scala
elicoidale, un grande armadio. Tra le due finestre della parete di fondo, un finto
caminetto. L'arredamento non affatto moderno. Deve dare la sensazione - anzi -
che la casa fosse da tempo disabitata,  con quel tanto di  precario e di  ostile
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comportato dal suo doversi improvvisamente riabituare a presenze umane dopo
un lungo periodo di quiete.

ATTO PRIMO

All'aprirsi del sipario sono in scena Bel Sheffield e Ed Hickman (suo marito). Bel
una  giovane  elegante  signora  dal  volto  risoluto  ed  impaziente.  Energica  e
cordiale, svela quasi sempre (nonostante l'impegno posto a vincerla) una certa
insofferenza per ci che la circonda. E' seduta su una delle poltrone nell'angolo di
destra e fuma una sigaretta. Ed in piedi davanti alla libreria. Ha tratto un volume
da uno scaffale e lo sta sfogliando. E' un uomo di mezza et,  sostanzialmente
probo, che bada tuttavia a conciliare le esigenze della probit con quelle della
prudenza.

Bel - (dopo una lunga pausa) Tredici secoli.

Ed - Come?

Bel - Sono passati tredici anni, dall'ultima volta che siamo state
qui, ma mi sembrano tredici secoli. Non so
proprio perch ve abbia voluto tornarci.

Ed - Non male per una vacanza.

Bel - Lo diceva anche pap. Un posto isolato, tranquillo... (Altro
tono) Non mi mai piaciuto.

Ed - Perch?

Bel - Avevo paura.

Ed - Di che?

Bel - Non so. Forse della foresta. E' cos vicina... (Si alza e va a
guardare l'esterno da una delle finestre).

Ed  -  Vorrei  andarci,  domani.  (Chiude  e  rimette  a  posto  il
volume,  soffermandosi  poi  ad  osservare  i
titoli di altri libri).

Bel - Mi ha sempre dato malinconia... (Dopo una breve pausa,



con altro tono) Non l'hanno ancora riparata.

Ed - Che cosa?

Bel - La ringhiera del ponte. Vieni a vedere... (Ed si avvicina
alla  moglie  e  guarda  fuori).  Era  gi  rotta
quando...

(Sulla soglia della porta d'ingresso appare ve Sheffield, seguita da Mike Roche
che regge alcuni pacchi.  ve -  sorella di Bel una bella donna, sul cui volto la
risolutezza  che  abbiamo  visto  trasparire  dall'aspetto  di  Bel  sembra  ancora
accentuata.  C'  in ve,  tuttavia,  anche il  segno di  una tensione non risolta.  Si
direbbe che abbia sempre fretta di muoversi e di agire, come se temesse di non
riuscire  a  compiere  in  tempo  utile  ci  che  si  propone.  Mike  un  anziano  ex
guardacaccia ancora aitante e vigoroso. L'et e l'affetto per gli Sheffield - (era
molto  amico  del  padre  di  ve)  lo  hanno  indotto  a  trasformarsi  in  un  non
consapevole tuttofare . Ha il pudore della propria devozione e se ne fa schermo
con una ingenua aggressivit, compiacendosi dei suoi modi bruschi e perentori).

ve  -  (gioiosamente  sorpresa)  Bel!  (Corre  verso  la  sorella  e
l'abbraccia).

Bel - Finalmente!

Ed - Cara ve.

ve - Ed! (Altro tono) Non vi aspettavo cos presto. Credevo foste
ancora...

Bel - (la interrompe, mutando volto) Una cosa atroce, ve. Avevi
ragione. Ho dovuto chiedergli (allude a Ed) di
anticipare  il  ritorno.  Poi,  appena  abbiamo
saputo che eri qui...

Ed - Siamo ripartiti subito.

Mike - (rimasto immobile, con i pacchi in precario equilibrio tra
le braccia) ve! Vuoi che mi caschi tutto?

ve - Scusami. (Si muove per aiutarlo).



Bel - (precedendo ve) Mike! Come stai?

Mike - (posando i pacchi sul tavolo) Non c' male, Bel! L'inferno
non mi vuole ancora.

Ed - Salve, Mike.

Mike - Salve.

ve  -  (alludendo  a  Mike)  L'aveva  detto,  questa  mattina,  che
doveva esserci una sorpresa.

Mike - Sicuro! E tu non volevi crederci! Eppure lo sai! Quando
il  gallo dei Billings non canta...  (Riordina i
pacchi sul tavolo).

ve - (a Bel) Quando siete arrivati?

Bel - Mezz'ora fa.

ve - E la macchina?

Bel - E' sotto la tettoia, in cortile. La donna ci ha detto che eri
scesa in paese.

ve  -  Mi  spiace.  (Alludendo  ai  pacchi)  E'  la  spesa  di  met
settimana... (Altro tono) Ma Josie non vi ha
nemmeno offerto... (Chiama, verso la cucina)
Josie!

Mike - Faccio io, ve. (Si avvicina all'armadio. Ne trae un vassoio
con tre bicchieri e una bottiglia di whisky che
porter sul tavolino, nell'angolo a destra).

Ed - (a ve, con il tono del complimento d'obbligo) Stai molto
bene. Sei sempre pi bella.

ve - Vorrei crederti.

Bel - E' vero, ve.

ve - Grazie. (Altro tono) Accomodatevi, prego. (Bel e Ed siedono



sulle poltrone, accanto al tavolino a destra.
Anche ve siede con loro. Entra Josie. E' un
donnone sui quarantacinque anni, sospettoso
e  querulo.  Una  montagna  di  semplicit  in
perpetua apprensione).

Josie - Signorina.

ve - Josie, perch non hai servito qualcosa? (Accennando a Bel e
poi a Ed) E' mia sorella, con suo marito.

Josie - Me l'hanno detto, ma... (Quasi con rancore) Lei mi ha
anche detto...

ve  -  (interrompendola,  vibrata)  Basta,  Josie!  Muoviti!
(Accennando ai pacchi) Aiuta Mike a portare
in cucina.

Josie - (alludendo a Bel e a Ed) Devo preparare anche per loro?

ve - Certamente.

Josie - E devo servire su? (Guarda il soffitto).

ve -  (con uno scatto tenta di nascondere il  suo turbamento)
Perch su? Qui! (A Mike, che sta per versare il
whisky nei bicchieri) Lascia, Mike. Va pure...
(Afferra  la  bottiglia  e  serve  la  sorella  e  il
cognato).

Bel - (improvvisando, per vincere l'atmosfera di disagio, mentre
Josie e Mike stanno uscendo con i  pacchi)
Stavo dicendo a Ed della ringhiera del ponte.

ve - (distratta) S?

Ed - E' strano che dopo tanti anni..-Bel (interrompendo Ed, non
appena Mike e Josie sono usciti)  E' un bel
tipo quella Josie.

ve - (a disagio) Cucina bene. Ed (risentito) Ci ha nascosto le



valigie.  Le aveva posate di  l,  nell'ingresso.
Non  ci  sono  pi.  Bel  (seccata,  cercando  di
farlo tacere) Ma no! Ed (ostinato) Ti dico di s.
Voleva  anche  la  borsa.  (Accenna  ad  una
borsa da viaggio deposta su uno degli scaffali
della libreria).

Bel - Le avr portate nella camera degli ospiti. Ed (sempre a Bel,
alludendo alla scala) Non su la camera degli
ospiti?

ve - (intervenendo, sempre pi a disagio) S. Cio... Adesso no.
(Rapidamente,  a  Bel,  che  non  riesce  a
nascondere il proprio stupore) Ma ditemi di
vo i ,  d i temi  del  vostro  v iaggio .  Bel
(interrompendola,  commossa)  Non  vorrei
esserci  stata,  te  lo  assicuro.  Capirai,  con
tutto quello che ne hanno scritto i giornali e
le foto e i documentari e quello che ci avevi
raccontato tu, credevo di esserci preparata,
ma ti giuro che... (Esita).

ve - Sembra impossibile, vero?

Bel - Dopo lo choc, all'arrivo, ho tentato di reagire. Mi dicevo:
Prima o poi ci farai l'abitudine . E' crudele, lo
so, ma d'altronde... No, no. Credimi. Non ci si
abitua. Quel freddo, poi... Mi sembra ancora
di sentirmelo nelle ossa!

ve - S. Il freddo si ricorda, ma il resto.

Bel  -  Oh,  io  non  dimenticher,  puoi  starne  sicura.  L'ultimo
giorno...  (Indicando  Ed)  Chiediglielo.  L'ho
spaventato.  Mi  sono  sentita  talmente  male.

Ed - E' quasi svenuta.

Bel - Una sensazione... Non solo quel gelo, ma di... d peso, ecco.



Come se  anch'io,  da  un momento all'altro,
dovessi diventare... (Esita).

ve - Di pietra. E' capitato anche a me.

Bel - (alludendo a Ed) Gli ho chiesto di portarmi via subito, con
il primo aereo.

Ed - Cominciavo a innervosirmi anch'io.

ve  -  (pungente)  A  innervosirti?  (Con  altro  tono,  amaro  ed
accorato) Tu non eri l, Ed.

Ed - (sconcertato) Come? (A Bel) Cosa vuol dire?

ve - (a Ed) Non c'eri. Sei andato a visitare una citt qualsiasi...
Interessante, magari, per parlarne poi con gli
amici, perch qualcuno ricorda che un giorno -
chiss  come,  chiss  quando  -  vi  capitato
qualcosa di strano, d insolito... Avete fatto un
viaggio, ecco tutto.

Bel - (sincera) ve, come puoi credere?

ve - No. Tu no, lo so, ma lui... Non colpa tua, Ed. La gente non
vuole  ricordare.  E'  per  questo  che  Claude
n o n  r i e s c e  a  f a r s i  c a p i r e .  E d
(improvvisamente aggrondato, con il tono di
chi  costretto  a  riaffrontare  un  argomento
sgradevole) Ancora Claude? (ve trasale e non
pu  impedirsi  di  guardare  i l  soffitto,
riprendendosi  subito).  Bel  (reagendo
all'aggressivit  del  marito)  Ed!

ve - (quasi scusandosi) Non intendevo. Ed (interrompendola)
Stai superando tutti i limiti, ve! Quell'uomo
sempre  pi  pericoloso.  Non  sarebbero  stati
costretti a farlo nuovamente ricoverare se...
(Ad  un  cenno  di  diniego  di  ve  reagisce
aspramente) Non ne sei ancora convinta, eh?



Bel (vibrata) Ti prego.

Ed - (a Bel, con violenza) Deve ammetterlo che un pazzo!

ve - (con amara ironia) Certo. (Cita) Alterazione chiaramente
riconoscbile  della  personalit.  Paziente
completamente  ritratto  dalla  realt.  Stati
angosciosi. Tensioni psichiche crescenti. Idee
fisse.

Ed - (polemico) E non cos? Se avesse conservato un briciolo di
buon senso non avrebbe scritto quelle lettere
ai giornali.

ve - (altrettanto polemica) Doveva!

Ed - (esasperato) Come doveva ? (Altro tono) Sent, ve, io non ho
mai  approvato  la  tua  infatuazione,  ma
speravo,  almeno,  che  ne  potessi  guarire.
Adesso,  sinceramente,  comincio  a  pensare
che anche tu sia incurabile. Come fai a dire
che doveva ? (Prevenendo la risposta di lei)
Cerca  di  ragionare.  Claude  ha  voluto
commuovere  tutto  il  mondo  con  il  suo
dramma,  un  dramma molto  nobile,  non  lo
discuto,  bench...  Comunque, avesse torto o
no, la questione non cambia. E' vero o non
vero  che  continua  a  tormentarsi  per  aver
dato il via alla morte di pietra?

ve - Certo.

Ed - (aggressivo) E ti sembra logico che adesso, quando si firma
un  trattato  per  renderla  meno  probabile,
quella morte, debba essere lui,  proprio lui,
l'uomo dei rimorsi, a saltar su a protestare, a
opporsi, a dire che quell'accordo non serve a
niente?



ve - Un accordo non basta, Ed!

Ed - Ma si deve pur cominciare, no?

ve  -  Non  si  deve  soltanto  cominciare!  Si  deve  concludere!
Subito! Non possiamo pi aspettare! (A Bel,
con altro tono) Li hai visti i bambini?

Bel - Non voglio pi pensarci. E' troppo orribile.

ve - (accorata) Anche i bambini. Due milioni di persone uccise,
in un attimo, dalla pi assurda delle morti. E
gliel'abbiamo data noi.

Ed - Era necessario.

ve - (pungente) Necessario?

Ed - S! Per far finire la guerra!

ve - (amara) Anche domani potrebbe essere necessario .

Ed - (vibrato) Ma non siamo in guerra! Renditene conto una
buona volta! Claude si agita come se fosse
ancora su quel maledetto aereo e tu ti lasci
contagiare  dalle  sue  smanie.  Perch  non
volete  capirlo?  La  situazione  diversa.
Dobbiamo  uscire  da  quell'incubo.  Sono
passati  vent'anni.  La  vita  deve  continuare!

ve - (a sua volta aggressiva) Per quei morti no! Per quei morti si
fermata!  (Con  crescente  concitazione)
Vent'anni, tu dici! Sai quanti anni sono stati
rubati  a  quei  due  milioni  di  morti?  Si  fa
presto a dire: due milioni. Ma tu prova, prova
a  pensare.  Basterebbero  i  vent'anni  rubati
finora ad appena cento di quegli uccisi per
fare venti secoli. Duemila anni, capisci? Con
soli cento, di quei morti - uno dietro l'altro,
dislocati nel tempo, distanziati, nel tempo, di



quel tanto che stato tolto, da allora ad oggi,
alle loro vite - arriveresti a prima dell'et di
Cristo! E con due milioni? Dove arriveresti
con due milioni?

Bel - E' spaventoso!

ve - Quanti giorni, Bel!... Niente! Non ci si pensa. Nessuno -
tranne  Claude  -  pensa  pi  a  quelle  vite
perdute. La citt di pietra diventata una meta
di  itinerari  turistici,  come  il  vostro,  una
curiosit  da  visitare  nei  giorni  delle  vacanze.

Ed - Sei stata tu a consigliarci.

ve -  (vibrata) S,  ma speravo di  vedervi  tornare qui decisi  a
unirvi a me, a Claude, a chi si batte perch
quanto accaduto l non si ripeta pi.

Ed - Ma tutti si battono! Bisogna essere incapaci di ragionare
come lo Claude per non rendersene conto.
Chi che non vuole la pace? Naturalmente ci si
deve arrivare per gradi, con cautela! Ma lui
no! Lui pretende tutto,  subito! (Altro tono)
Hanno fatto bene a riportarlo in manicomio.
(Prevenendo  ve)  Sicuro!  Nello  stesso
interesse  della  causa  che  dice  di  voler
servire.

ve - Non vero! Claude...

Ed - (interrompendola) Claude, se gli fosse rimasto un minimo
di lucidit, capirebbe che il suo atteggiamento
non certo utile ai fini che si propone.

ve - Se potesse spiegarti.

Ed - Che cosa?

Bel - Non insistere, ve. Lo sai che Ed non vuole occuparsi di



politica.

Ed  -  (a  Bel,  alludendo  a  ve)  E'  lei  che  non  dovrebbe
occuparsene. (A ve) Ti ho gi detto mille volte
che...

ve -  (interrompendolo, rassegnata) Scusatemi...  Siete appena
arrivati  e  io...  Sono  davvero  un  cattiva
ospite... (Altro tono) Il fatto che ho bisogno di
aiuto e speravo tanto in voi per...

Bel - (con affetto) Cosa c', ve? Come sta Claude?

ve - Claude... (Esita).

Bel - S?

ve - Ha lasciato l'ospedale.

Bel - L'hanno dimesso?

ve - No. Se n' andato.

Bel - (con ansia) Vuoi dire che ... scappato? (ve fa cenno di s).

Ed - E' impossibile! Ho sempre visto i giornali e...

ve - Dicono che si gi fatto troppo chiasso per lui. Vogliono che
se  ne  parli  il  meno  possibile.  Nessuno  sa
niente della fuga.

Bel - (acuta) Ma tu s.

Ed  -  (che  crede  di  avere  intuito  la  verit)  Non  vorrei...
(Spaventato) Sei in pericolo, ve!

ve - (ironica) In pericolo?

Ed - Tutti sanno che lo hai aiutato, durante il processo, che gli
scrivevi,  che  ti  scriveva.  E  anche  dopo!
Diranno che eri d'accordo, ti sospetteranno
di complicit! Ma ... E' inevitabile! (Aspro) Io



lo sapevo che ti  saresti  messa nei guai! Ti
avevo avvertita!

ve - (ancora ironica) Non lo dimentico, Ed.

Ed  -  (guardandosi  attorno)  E'  per  questo  che  tu...  Ti  sei
rifugiata  qui  perch  temevi  che  venisse  a
cercarti. Hai fatto bene a nasconderti. Non ti
trover. Ti comprometterebbe terribilmente. A
meno  che  non  sappia. . .  (Sempre  pi
spaventato) Gli avevi scritto di questa casa?
(ve lo guarda, quasi divertita) Rispondimi! Gli
avevi scritto? Pu saperlo che sei qui?

Bel - Non tormentarla, Ed! (Altro tono) Di noi puoi fidarti, ve!
Dov' Claude?

ve - (dopo una breve esitazione) Qui.

Ed - (esterrefatto) Cosa?

ve - E' su, da una settimana, nella camera degli ospiti.

Ed - (ancora quasi incredulo) Su? In questa casa?

ve - S.

Ed - (indignato) Ma un incosciente! (Guarda verso il soffitto)
Esporti  cos...  E  anche  noi...  Lo  sai  cosa
succeder?  Lo  cercheranno,  mobiliteranno  i
migliori agenti, ne faranno una questione di
Stato!

Bel - (ironica) Addirittura!

Ed - (a Bel) Ma non capisci? Proprio mentre si sta discutendo...
Saranno severissimi, con lui, e anche con chi
lo  ha fatto evadere.  (Perentorio)  Dobbiamo
andarcene, Bel!

Bel - Calmati.



Ed  -  (vibrato)  Ma  ti  rendi  conto?  Questo  ...  Questo  un
complotto! (Alludendo a ve) Ha voluto che ci
recassimo  l,  a  vedere  i  morti  di  pietra,
commoventi, non dico di no, sperando che al
ritorno  potessimo  aiutarla,  diventando
complici, come i suoi amici, perch sapeva gi
che lui doveva fuggire! Eh, no cara ve! No! Io
non mi presto!

Bel - (a ve) Perch venuto proprio da te?

ve - L'ho aiutato io a fuggire. Deve scrivere un libro.

Ed - Un libro? Poteva scriverlo in ospedale!

ve - (pungente) Per chi? Per i medici che vogliono farlo credere
pazzo?

Ed - (convinto) Ma lo pazzo! L'hai citata tu la diagnosi, poco fa.
E se non lo fosse... Peggio ancora! Non avrai
dimenticato,  spero,  che prima del processo
aveva  falsificato  assegni,  rubato,  tentato
rapine.

ve - Per espiare! Per essere finalmente riconosciuto colpevole
agli occhi di tutti.

Ed  -  Che  cosa,  espiare?  Dando  il  via  a  quell'azione  aveva
soltanto obbedito a un ordine, aveva soltanto
fatto il suo dovere.

ve - Pietrificando due milioni di innocenti.

Ed -  Era un soldato. Non era un criminale. Un criminale lo
diventato  dopo,  volendosi  far  credere
colpevole,  e  lo  anche  oggi,  sabotando  gli
accordi per la pace.

ve -  (disperata)  No,  Ed!  Non sai  quello  che dici!  Claude si
sempre battuto per la pace! (Altro tono) Non



vero che ha protestato contro la tregua! Ha
soltanto chiesto che si faccia di pi.

Ed  -  (brusco)  Ci  sono  i  governi  per  questo!  (A  Bel)
Andiamocene,  Bel!

ve - (nuovamente rassegnata) Non puoi capire.

Bel - Io s, ve. Vuoi che resti con te?

Ed - Non ti permetto.

ve - No. Va con lui, Bel... Potrebbe denunciarmi.

Ed - Dovrei farlo!

Bel - No, ve. (Con amarezza) Non ha coraggio. Nemmeno quel
poco che ci vorrebbe per tradirti.

Ed - (furibondo) Bel! Potrei farti pentire!

Bel - (aspra) Di che? (Con altro tono, a ve) Devi sertirti molto
sola, ve... Ma non lo sei, credimi, anche se
tutti  ti  abbandoniamo.  (Alzandosi)  Adesso
capisco  perch  Josie  era  cos  diffidente...
Bisogner  che  ci  aiuti  a  ritrovare  i  bagagli.

ve - (grida verso la cucina) Josie! Mike!

Bel - (a ve, alludendo ad Ed) Non serbargli rancore. E' fatto cos.

ve - Mi spiace. Sarei stata tanto felice se voi...

Bel - Hai bisogno di danaro?

ve - No. Grazie. Per ora no.

Bel -  Andr tutto bene, vedrai.  (Dalla cucina entrano Mike e
Josie).

ve - I signori partono, Josie.



Josie - (querula) Ma io ho preparato anche per loro.

ve - (a Bel) Potreste almeno fermarvi a cena.

Ed - No. Assolutamente no. Tra poco sar buio e...

Bel - (a Mike) Ci siamo ricordati un impegno urgente.

Mike - Potevi fartelo venire in mente prima.

ve - I bagagli, Josie. (4 Mike) Aiutala,

Mike - (Josie e Mike escono).

Bel - (a ve, con uno sguardo al soffitto, alludendo a Claude) Sar
felice di averti vicina.

ve - Lo spero.

Bel - Digli che... Digli che ti invidio.

Ed - (con ira) Bel!

Bel - (dopo aver abbracciato ve, senza badare al marito) Non
accompagnarci all'auto. Non lo meritiamo.

ve - Come vuoi. Scusami, Ed.

Ed - Non hai nulla da scusarti, bench... Ti avverto per il tuo
bene ,  ve .  S ta i  compromet tendot i
terribilmente!  Pensaci.  Il  tuo  dovere,  in
questo momento... Be'... E' inutile! (Esce con
Bel  che  si  volge  ancora  a  salutare  ve.
Rimasta  sola,  ve  alza  gli  occhi  verso  il
soffitto,  poi  va  alla  finestra  e  si  trattiene
qualche  secondo  a  guardare  la  foresta.  E'
crucciata, inquieta, ma ad un tratto scuote le
spalle, come a liberarsi da un peso. Si avvia
verso la scala che conduce ai piani superiori
e la sale in fretta. Dopo una breve pausa Josie
e Mike rientrano dalla porta di destra).



Mike - (a Josie, imbronciata) Perch fai quella faccia?

Josie - Mi ha detto Basta, Josie! , come se fossi una bugiarda, e
invece le bugie le dice lei... S, inutile che mi
guardi storto! Dice: Prepara anche per loro e
io mi d da fare e quelli se ne vanno. (Con uno
sguardo al soffitto) E' per via del forestiero,
eh?

Mike - Non ti riguarda.

Josie - Mi piacerebbe sapere perch non scende mai.

Mike - Non pu muoversi. Ha male a una gamba. Deve stare a
letto. (Brusco) E a te non interessa, capito?

Josie - Oh, per me! Sei tu che devi fare le scale. (Scorge la
borsa che Ed ha dimenticato sullo  scaffale
della libreria) La borsa.

Mike - Cosa?

Josie - E' la borsa che aveva quel signore... Volevo metterla con
le valigie, ma non ha voluto darmela.

Mike - Poco male. ve gliela far avere.

Josie - (dopo una breve pausa) Ehi, Mike.

Mike - Che c'?

Josie - (guardando la bottiglia del whisky) Hanno bevuto tutti.

Mike - (avvicinandosi alla bottiglia) Non riesco a capire come
mai  Bel  abbia  avuto  tanta  premura  di
andarsene. (Vuota il whisky in due bicchieri)
. . .Suo  mari to  un  conigl io ,  c 'era  da
aspettarselo, ma lei no. Bel vuol bene a ve.
Gliene voleva anche quando erano bambine e
non la lasciava mai nei guai.



Josie - (sospettosa) La padrona nei guai?

Mike - (riprendendosi) Cosa ti salta in mente, adesso? Quali
guai? (Porge un bicchiere a Josie, che lo beve
di un fiato, e beve a sua volta) Bel era stanca
per  il  viaggio.  E'  andata  con  il  marito  a
vedere i morti di pietra.

Josie  -  Oh,  quella  vecchia  storia!  Io  non  ci  credo.  E'  tutta
propaganda.

Mike - Propaganda? Io li ho visti, Josie! Ero con ve, la prima
volta. Cose da farti sentire l'anima in bocca!
Una citt grande, Josie, grande almeno cento
volte i campi dei Richardson.

Josie - Chiacchiere!

Mike - Ti dico di s! Anche di pi! Una citt grande da non finire
mai, con la gente nelle case, nei bar, nelle
strade, sui tram, sulle automobili, nei cinema,
nelle chiese, nei negozi.

Josie - Be', normale, no?

Mike - Altroch, se normale! Quanto vero Iddio, Josie! Tutti di
pietra! Tali e quali come erano quando li ha
presi la cosa.

Josie - Quale cosa?

Mike - La cosa che non si vede, che non sai cos', che non te ne
accorgi e ti fa secco, l, duro come un amen
detto dal diavolo.

Josie - Fandonie.

Mike  -  (seccato)  Fandonie,  eh?  (Con  altro  tono,  violento,
aggressivo) Ma tu, si pu sapere in che modo
vivi?



Josie - (disarmante) In cucina.

Mike - ( sul punto di perdere le staffe, ma si riprende) E va
bene. In cucina. Ma dov'eri vent'anni fa?

Josie - Qui, in paese.

Mike - E cosa facevi?

Josie - (candida) L'amore.

Mike - (esplodendo, con sarcasmo) L'amore! (Altro tono) Non
eri  pi  una  ragazzina,  no?  E  anche  se  ti
rotolavi ,  sul la  pagl ia ,  con  qualche
disgraziato, dovevi pur saperlo che c'era la
guerra!

Josie - Oh s! Ma durata tanto poco.

Mike -  E lo  sai  perch durata poco? Perch mentre tu facevi
l'amore, sulla paglia, c' stato il lancio della
bomba, con la cosa, e gli altri hanno avuto
paura e tutta la faccenda finita l.

Josie - Non vero che finita l.

Mike - In che senso?

Josie - Perch io ho fatto un figlio e suo padre, Dick Craig, non
ha voluto sposarmi.

Mike -  (furibondo) Dio ti  perdoni,  Josie! Faresti  sbagliare la
musica anche all'angelo che suona la tromba
nel giorno del giudizio! (Altro tono) Per hai
ragione. La faccenda non finita l... La paura
di quella bomba maledetta ha fermato tutto,
anche la speranza di una vita pi giusta, dove
non ci  fossero  pi  padroni  e  serve  stupide,
come te.

Josie - Io sar una serva stupida, ma ai morti di pietra non ci



credo.

Mike - Ma li ho visti, ti dico! Pensa: c' una ragazza che stava
tirandosi  su  una  calza,  nell'angolo  di  un
portone,  ed  rimasta  con  il  vestito  su  e  la
mano sulla giarrettiera!

Josie - Vergognati! Non si dicono queste cose!

Mike -  (senza badare all'interruzione)  Di  pietra,  hai  capito?
Tutta di pietra, la gamba, la calza e il vestito
e lei... E chi era seduto rimasto seduto e chi
era in piedi rimasto in piedi, giovani, vecchi,
bambini, uomini, donne, chi stava zitto con la
bocca  chiusa  e  chi  parlava  con  la  bocca
aperta.

Josie - E li hanno lasciati l, sempre cos, senza sepoltura?

Mike - Non possono muoversi. Si romperebbero. Andrebbero in
briciole.  E  poi,  sai...  Due  milioni!  Dove  lo
avrebbero  trovato  un  cimitero  per  farceli
entrare  tutti?  Cos,  finita  la  guerra,  hanno
fatto una bella funzione, con un pastore che
salito su, in elicottero, a benedirli tutti, anche
se erano nemici, e hanno lasciato tutto come
stava. Adesso i turisti vanno a vederli: ci sono
dei taxi veloci, piccoli, rossi, che girano nella
citt, in mezzo ai morti, e un po' fuori hanno
messo  dei  baracconi  con  dei  bar  e  dei
ristoranti  e  ci  sono  le  bancarelle  con  le
noccioline e i pop-corn e puoi bere quello che
vuoi e cos si vede cos' successo e si passa il
tempo  e  quando  te  ne  vai  puoi  anche
comperare i ricordini con le fotografie.

Josie - Mi piacerebbe andarci.

Mike - A me no. Non ci vorrei tornare. (Dall'esterno si odono tre



brevi colpi di clacson) Ehi, e chi sar? Metti
via questa roba, svelta! (Mentre Josie ripone
frettolosamente  la  bottiglia  del  whisky  e  i
bicchieri nell'armadio, Mike esce da destra.
Si  risente  il  clacson  che  adesso  suona
ininterrottamente,  stridulo  e  ossessivo.
Intanto  all'esterno  si  fatto  quasi  buio  e  la
scena in penombra. Dopo qualche secondo ve
scende a met la scala interna e si affaccia a
guardare nel soggiorno).

ve -  (scorgendo Josie che ha fatto in tempo ad allontanarsi
dall'armadio) Che c', Josie?

Josie - Non lo so, signorina. Mike uscito.

ve - (dopo aver sceso la scala) Accendi la luce. (Josie esegue).

Josie - (alludendo al suono del clacson che continua)

- Perch non smette?

ve - (inquieta, dopo una lunga pausa, tesa) Vado a vedere...
(Esce, a sua volta, dalla porta di destra. Josie,
rimasta  sola,  in  preda  ad  una  crescente
paura  del  clacson.  Improvvisamente  ha
un'idea che le consente di farsi animo. Riapre
l'armadio,  si  serve  un  altro  bicchiere  di
whisky e sta per berlo, ma proprio nell'attimo
in cui lo avvicina alle labbra il suono cessa
bruscamente. Josie ne ha uno choc - come se
qualcuno l'avesse sorpresa - e per un istante
sembra rinunciare al suo proposito, ma dopo
essersi  guardata  cautamente  attorno,  ci
ripensa  e  beve.  Successivamente  tende
l'orecchio,  quasi  si  aspettasse che il  suono
riprenda.  Poich  ci  non  avviene,  rimette  a
posto la bottiglia con il  bicchiere e chiude
l'armadio.  Voltandosi,  vede  qualcosa  che



attrae la sua attenzione (la macchia lasciata
da un bicchiere, o forse polvere) e va a pulire
con il lembo del grembiule. Infine si accinge
a tornare in cucina. Quando sulla soglia un
grido  di  ve  dall'ingresso  Josie!  -  la  fa
sobbalzare.  Appaiono  in  scena  Mike  e  ve.
Mike regge un uomo esanime. Se lo caricato,
prono, su una spalla. ve ha una valigia che
posa subito nell'angolo a destra).

ve - (concitata) Presto, Josie! (Con l'aiuto di ve e di Josie, Mike
adagia l'uomo su una delle poltrone).

Josie - Cos'ha?

ve - Si sentito male! O forse l'hanno colpito!

Mike - E' ubriaco fradicio, ve! Prova ad annusarlo!

ve - Non possibile, Mike. Sid qualche volta beve, ma... accendi
un fiammifero sotto il naso, salta in aria con
la casa e tutto.

ve  -  Ma  assurdo!  Come  avrebbe  potuto  guidare  in  queste
condizioni?

Josie - Sembra morto.

Mike - Macch morto! Si incastrato sul volante, dopo aver spento
il  motore,  e  non  c'era  verso  di  farglielo
mollare... Ci si teneva stretto, a testa in gi...
C'era  tanto  appiccicato  da  far  persino
incantare  il  clacson!

ve - Bisogna aiutarlo! Dargli qualcosa.

Mike - Lascia fare. Ci penso io... (Esce verso la cucina).

ve - (scuotendo l'uomo) Sid! (L'uomo non d segni di vita. ve si
rivolge  allora  a  Josie)  Vai  a  prendere  una



bacinella, con un po' d'acqua. (Anche Josie va
in  cucina.  Rimasta  sola  con  l'uomo,  ve  lo
guarda con apprensione e tenerezza. Sid ha
tren-tatr anni, ma ne dimostrerebbe meno se
non ci fosse, sul suo volto,  qualcosa che a
tratti  lo  fa  sembrare  stanco,  o  ammalato.
Nello  stato  in  cui  ,  appare  soprattutto
inerme, anche se si ha la sensazione che non
s i a  m a i  t o t a l m e n t e  i n d i f e s o .  E ' ,
costituzionalmente,  un  debole,  che  non  si
ancora arreso, tuttavia, ai propri fallimenti.
ve crede di conoscerlo a fondo, ma si sbaglia.
Forse il guaio peggiore di Sid proprio quello
di non essere in grado di farsi riconoscere,
dagli altri e da se stesso, per ci che in realt
egli ).

Sid - (dopo una lunga pausa, apre gli occhi) Che c'? Dov' la mia
macchina?  (Richiude gli  occhi  e  porta  una
mano alla fronte, con una smorfia di dolore).

ve - Ti fa molto male, Sid?

Sid - ( torna ad aprire gli occhi e sembra riconoscere ve) Ciao!
(Con  il  tono  fatuo  degli  ubriachi)  Bevi  -
diceva - Bevi ... Ma io... Non ho parlato!

ve - Sei stato imprudente.

Sid - ( con accentuato stupore) A non parlare?

ve - A guidare in quelle condizioni. (Dalla cucina rientra Josie
con una bacinella e un panno bianco).

ve - (bagna il panno nell'acqua della bacinella e lo posa sulla
fronte di Sid. Dopo una pausa) Va meglio?

Sid - ( aspro) No! (Alludendo a Josie) Chi ?

ve - E' la nuova.



Sid  -  (  brutale)  Mandala  via!  (Josie,  offesa,  ha  un  moto  di
stupore e vorrebbe dire qualcosa, ma ve la
previene).

ve - Josie! Non vedi che ...

Sid - ( aspro) Dillo! Ubriaco! (Si alza dalla poltrona) Non sono
ubriaco! (Ricade a sedere) E in ogni caso non
ti permetto...

ve - Sta buono, Sid. (Altro tono) Va pure, Josie. (Mentre Josie si
avvia verso la cucina,  rientra Mike con un
bicchiere che contiene qualche intruglio. Si
avvicina a Sid e glielo porge).

Sid - (sbirciando Mike) Ciao! (Chiude ancora gli occhi e quando
gli sembra che ve lo scruti, allorch li riapre,
le  si  rivolge  con  tono  aggressivo)  Non  ho
parlato!

ve - (alludendo al bicchiere portato da Mike) Bevilo, Sid. Ti far
bene.

Sid - No.

Mike - (perentorio) Coraggio! (Sid, apparentemente spaventato,
beve) Tra un minuto avrete la testa lucida,
ma dovete alzarvi e muovervi.

ve - Non pu, Mike.

Mike  -  (brusco)  Non  impicciarti,  tu!  Sono  cose  da  uomini!
Avanti, su! Alzatevi! (Sid si alza a fatica) Fate
qualche passo. (Sid obbedisce) Vi sentite un
altro, no?

Sid - E'... E' davvero formidabile... Grazie, Mike.

Mike - Non c' di che... (Dopo una pausa, con altro tono) Devo
scendere in paese, ve.



ve - (sorpresa) Ma dobbiamo cenare.

Mike - Torno subito. (Esce dalla porta di destra).

Sid - (dopo una pausa) E' straordinario! Mi ha... Mi ha rimesso
in sesto... (Altro tono) Devi scusarmi, ve. Ero
proprio mal conciato.

ve - Non importa. (Altro tono) Con chi che non hai parlato?

Sid - Come?

ve - Dicevi che...

Sid - Quando?

ve - Poco fa. Non appena ti sei ripreso un po' dalla...

Sid - (interrompendola) Cos'ho detto?

ve - (stupita) Non so, accennavi a qualcosa, a qualcuno.

Sid - (aspro) Mi stavi spiando?

ve - (sconcertata) Sid! Come puoi pensare? (Conciliante) Eri
cos...

Sid -  (aggressivo) Ubriaco! T'ho gi chiesto scusa, no? (Altro
tono) Come sta Claude?

ve - Bene.

Sid - E la gamba?

ve - Meglio. Tra qualche giorno potr alzarsi.

Sid - Non ci voleva quella caduta.

ve - Poteva andare peggio.

Sid  -  (con  sarcasmo)  Certo!...  Sei  straordinaria,  ve.  Non  ti
arrendi  mai.  Sicuro,  se  fosse  stata  una
frattura...  Qualunque  cosa  capiti,  riesci



sempre  a  vederne  il  lato  migliore.

ve - Lo dici come se ti dispiacesse.

Sid  -  (acre)  Perch?  Dovrebbe  farmi  piacere,  forse?  (Si
avvicinato ad una delle due finestre e guarda
fuori).

ve -  (sempre pi  sconcertata per l'atteggiamento di  Sid,  che,
evidentemente,  le  appare  insolito)  Cos'hai,
Sid?

Sid - (aggressivo, con violenza) Ho che sono stufo dei tuoi bene
,  dei  tuoi  meglio  ,  dei  tuoi  poteva  andare
peggio !

ve - (vibrata) Non gridare!

Sid - (senza abbassare il tono di voce) Hai paura che disturbi il
tuo Claude?

ve - No, ma... Non ti ho mai visto cos... (Esita).

Sid - Avanti! Cos come?

ve - (tentando ancora di essere conciliante) Non so... Nervoso,
eccitato.

Sid - Lo saresti anche tu, se... (Con altro tono) Ci siamo cacciati
in un maledetto pasticcio!

ve - Perch? Cos' successo?

Sid - E' successo che qualcuno ci ha traditi.

ve - (d'impeto) Non possibile!

Sid - (nuovamente sarcastico) Ma certo! Non possibile! . Tutto
quello che non vuoi che capiti, per te e per il
tuo Claude, non pu succedere, non pu essere
vero! Non era possibile che la fuga fallisse,



non era possibile che Claude si rompesse una
gamba, non possibile che ci abbiano traditi! E
io ti  dico invece che possibilissimo! Ne ho
avuto la prova, non pi di due ore fa!

ve - (sgomenta) Sanno che Claude qui?

Sid - Forse non ancora, ma... (con tono inquisitorio) Chi c' in
casa con te?

ve - Solo Mike. E la donna, in cucina.

Sid - Qualcuno, in paese, potrebbe aver saputo...?

ve - No. Ti assicuro che...

Sid - (interrompendola) Ho incrociato una macchina, salendo.
Hai avuto visite?

ve - S.

Sid - (in allarme) Da chi?

ve - Mia sorella, con suo marito.

Sid - Non gli avrai detto...

ve - (rapida) S, ma non devi preoccuparti.

Sid - (ancora sarcastico) E' naturale! Perch dovrei? (Altro tono)
Hai agito da incosciente, ve!

ve - (stanca di sopportare) Basta, Sid! Cos' questo tono? Oggi
sei... Sei irriconoscibile! Mi tratti come se...

Sid - (interrompendola, vibrato) Devi andartene! Subito!

ve - Perch?

Sid - Perch sei in pericolo, e lo sono anch'io. Due ore fa credevo
che stessero per arrestarmi.



ve - Tu? E come? Dove?

Sid  -  Stavo  uscendo  dall'autostrada,  quando  un  tale  mi  ha
chiesto  un  passaggio.  Sembrava  un  tipo
insignificante. Aveva l'aria di  un commesso
viaggiatore.

ve - E invece?

Sid - (seccato per l'interruzione) Fammi finire! L'ho fatto salire
e dopo qualche chilometro - sai come succede
-  eravamo amici.  Chiacchiere  del  pi  e  del
meno,  scambio  di  sigarette...  Poi  ci  siamo
fermati  al  motel  del  fondovalle.  Io  dovevo
fare  ben2ina  e  lui  mi  ha  invitato  al  bar.
Abbiamo cominciato a bere e mi sono accorto
che... Che voleva ubriacarmi.

ve - Chi era?

Sid -  (aspro)  Che ne so chi  era? Credi  che se glielo avessi
chiesto me lo avrebbe detto? Quando mi sono
reso conto delle sue intenzioni ho cercato di
stare  al  gioco.. .  A  un  certo  punto  ha
cominciato a fare allusioni, con mezze frasi,
mezze parole... (Altro tono) Sapeva tutto di
me.

ve - (sgomenta) Anche che tu...

Sid - S! Non l'ha detto esplicitamente, ma lo ha lasciato capire.

ve - No!

Sid - Ti dico di s! E la cosa pi singolare che non mi minacciava,
anzi!  Sembrava  volesse  indicarmi  una
soluzione,  una  via  d'uscita...  Niente  di
preciso,  di  definito,  ma il  concetto,  stringi
stringi, era questo: Tu mi dici dov', o mi porti
da lui, e io far in modo che nessuno ti chiami



a rispondere dell'evasione . Una proposta di
complicit, capisci?

ve - Non avrai...

Sid - Io? (Come se avesse detto: Non sono tanto ingenuo . Con
altro  tono)  Ho  fatto  tutto  il  possibile  per
dimostrargli che non capivo assolutamente di
che  cosa  parlasse...  Ma  lui  continuava  a
sorridermi e a farmi bere. Sembrava che mi
leggesse i pensieri... Tutti i miei dubbi, le mie
perplessit.

ve - Quali dubbi? Eri cos entusiasta.

Sid - (aspro) E facevo male! (Altro tono) Tu rischi troppo, ve!
F inch  s i  t ra t ta  d i  me ,  anche  se  mi
arrestassero... Con l'aiuto del giornale saprei
come  cavarmela.  E  quand'anche  non  ci
riuscissi...  Ma  tu...

ve - Dov' rimasto, Sid?

Sid - Chi?

ve - Quell'individuo... Come hai fatto a liberartene?

Sid - Be'... Ho... (A disagio) Quando ho avuto la sensazione di
non essere pi  in  grado di  controllarmi,  ho
chiuso gli  occhi e mi sono lasciato andare,
come se fossi crollato, di colpo.

ve - E lui?

Sid - Quando ho rialzato la testa... Non c'era pi. Scomparso.
Dissolto.

ve - Non l'hai cercato?

Sid - No. Se un agente ,  ho pensato, non mi lascer partire,
oppure cercher di seguirmi . Sono uscito, ho



messo in moto la macchina-Nessuno si fatto
vivo. Allora sono partito a tutta velocit e...

ve - Sei sicuro che non ti abbia...

Sid - (con acre ironia) Cosa volevi? Che gli facessi strada fin
qui? (Altro tono) Non mi ha seguito nessuno
dal motel.  Ho controllato dai tornanti.  Non
c'erano macchine dietro la mia.

ve - (con sollievo) Ma allora non dobbiamo preoccuparci! Per il
momento, almeno, Claude al sicuro.

Sid - (aspro) Nemmeno per sogno! Lo troveranno! II fatto stesso
che  quel  tale  mi  aspettasse,  all'uscita
dell'autostrada,  dimostra  che  hanno  gi
localizzato  la  zona.

ve - Possiamo cercargli un altro rifugio. Claude ha tanti amici.

Sid - Tanti? Tu continui a illuderti, ve! Non dimenticarti che
quando  si  trattato  di  fare  qualcosa  di
concreto,  per  lui,  non  ci  sei  stata  che  tu
disposta ad avere coraggio.

ve - E anche tu. E Mike.

Sid - D'accordo, ma gli altri... Sai cosa mi diceva quel tizio? Che
non appena si  sapr della fuga, riceveranno
migliaia  di  segnalazioni.  Per  chi  non  lo
conosce  Claude  un  pazzo!  Un  pazzo
pericoloso  che  evaso  da  un  manicomio  di
Stato!

ve - (vibrata) No! Lo sanno chi ! Possono averlo frainteso, ma
riuscir  a  spiegarsi,  a  farsi  capire!  Lo
aiuteranno,  vedrai!

Sid - (violento) Chi lo aiuter? Tu sei troppo candida, ve! Non
dubiti mai. Ti fidi di tutti! (Quasi con rancore)



Di  me,  per  esempio.  Ci  eravamo  appena
conosciuti  e gi  mi parlavi  del  progetto per
farlo evadere... Cosa ne sapevi di me? Cosa
ne sai?

ve - (sorpresa) Sid! Avevo letto...

Sid - Certo, le mie cronache del processo di Claude e si capiva,
d'accordo, che simpatizzavo per lui,  ma da
questo a pensare che potessi impegnarmi.

ve - (disarmante) L'hai fatto, no?

Sid - E con ci? Puoi dire di conoscermi meglio, adesso? Io... Oh,
insomma! Devi pur saperlo una buona volta!
Io ti ho... Potrei averti sempre mentito!

ve - (sconcertata) No!

Sid -  S,  invece!  Tu credi  che io  abbia fiducia nelle  idee di
Claude. Da un certo punto di vista non ne
nego la validit, ma quanto ad avere fiducia...

ve - (sgomenta) Sid! Proprio tu.

Sid - Ci siamo sbagliati, ve. Finora non ho avuto il coraggio di
dirtelo ma non si pu mentire sempre! Io... Io
sono diverso da come mi pensi tu.

ve - (d'impeto) No, Sid! No! Quell'uomo ti ha fatto bere e ti ha
reso irriconoscibile. (Altro tono) Ma io lo so
chi sei. (Sid la guarda in vivissimo allarme,
riprendendosi, per, non appena lei prosegue)
Sei solo un buon ragazzo che ha i nervi un
po' scossi. Sei soltanto stanco, Sid!

Sid - Non lo so.

ve - (nuovamente sconcertata) Cosa vuoi dire?

Sid - Ci sono in ballo troppi interessi, ve! Finch Claude era solo



a  protestare  contro  la  tregua,  si  poteva
essere sicuri della sua buona fede, ma oggi.

ve - (d'impeto) Non vorrai dubitare...

Sid - (interrompendola, aspro) C' sempre chi specula, ve! E tutti
con  pretesti  alti,  nobili,  apparentemente
degnissimi.

ve  -  (d'impeto)  Ma  proprio  questo  che  spaventa  Claude!
Parlagli,  Sid!  Parlagli  subito!  Ti  baster
ascoltarlo  un  momento  per...

Sid - (interrompendola) No. Adesso no. Pi tardi.

ve  -  (nuovamente  sconcertata)  Perch?  Claude  ansioso  di
vederti.  Ha  chiesto  tanto  di  te.

Sid - No, ve. Io non posso.

ve - Non riesco a capirti! Anche quando lo aiutavi a evadere non
hai voluto che...

Sid - (interrompendola ancora, bruscamente) E' bastato Mike,
no?

ve - S, ma tu... (inquieta) Dev'esserci una ragione! Perch non
vuoi che ti veda?

Sid -  Non insistere,  ve!  Ci  metteremmo a discutere e forse
riuscirei a convincerlo che l'unica soluzione,
per  garantire  una  pace  autentica,  senza
rischi,  sarebbe  quella  di  un  lancio  totale,
assoluto, un lancio che trasformi il mondo in
una enorme citt di pietra.

ve  -  (disperata)  No!  Non  ti  ascolto  pi!  (Riprendendosi)  Sei
proprio deciso a non...

Sid - (interrompendola) S.



ve - (rassegnata) Come vuoi... (Sale la scala. I Quando a met si
affaccia  a  guardare,  sperando  ancora,
nonostante  tutto,  che  Sid  si  decida  a
seguirla).

Sid - (con una punta di sarcasmo) Va ve... Va dal tuo eroe... (ve
continua a salire rapidamente la scala. Non
appena rimasto solo, Sid Correi si trasforma.
Sul suo volto si scorge una impaziente volont
di  agire  che  lo  invecchia  e  lo  fa  apparire
privo di scrupoli. Dopo essersi assicurato che
ve abbia raggiunto il piano superiore, si reca
verso la valigia posata nell'angolo a destra e
sembra  abbia  intenzione  di  aprirla.  Poi  si
guarda  attorno  e  cambia  idea.  Si  avvicina
all'interruttore  della  luce  e  lo  fa  scattare,
determinando tre momenti di buio (in realt si
tratta  di  un  quasi  buio  perch  in  quei  tre
momenti  l'ambiente  resta  illuminato,
debolmente,  dal  chiarore  che  giunge  dalla
cucina).  Subito dopo Sid trae di  tasca una
sigaretta  e  va  ad  accenderla  vicino  a  una
delle due finestre. In quell'istante dalla soglia
della cucina appare Josie).

Josie - (spaventata, a voce altissima) Mike! Signorina ve! Mike!

Sid - Zitta!

Josie - (continuando ad urlare) Signorina ve! Mike! Signorina
ve!

Sid - (avvicinandosi alla donna, per farla tacere) Vuoi smetterla
di urlare?

Josie - (sempre gridando) Mike!

Sid  -  Se  non  la  finisci...  (Minaccia  un  ceffone  a  Josie,  che
finalmente tace, livida di paura).



ve - (apparendo dall'alto della scala) Chec'? Cosa succede?

Sid - Niente, ve. Dev'esserci stato un contatto.

Josie -  (che ha ripreso coraggio,  con la presenza di  ve)  Ha
spento la luce, tre volte.

Sid - Ma no! Si messa a strepitare.

Josie - Siete voi che...

Sid - (interrompendola) Vuoi stare zitta?

ve - Lasciala parlare, Sid! (Ha sceso la scala) Cosa c', Josie?

Josie - Ero in cucina e ho visto... Ho visto fuori qualcosa che si
muoveva... Poi mi sono accorta che qui si era
spenta la luce e sono venuta a vedere come
mai e c'era lui, con un fiammifero vicino alla
finestra, che faceva dei segnali.

Sid - (aggressivo) Quali segnali? (Mostrando a ve la sigaretta)
Ho  acceso  una  sigaretta,  ve...  C'  stato
qualche contatto, forse mancata la corrente.

ve - Su no...

Sid - (interdetto) Come? (Riprendendosi) Qui la luce mancata e
a  un  tratto  ho  sentito  questa  furia  urlare
come se la scannassero.

ve - (a Josie) Torna in cucina.

Josie  -  Lo  giuro,  signorina!  Ho  visto  bene!  Ha  alzato  il
fiammifero, davanti ai vetri e poi... Poi voleva
darmi uno schiaffo.

Sid - ve, non penserai davvero che... (A Josie) Non hai sentito?
Ti ha detto di tornare in cucina!

Josie - (dopo avere guardato ve che le fa cenno di andare) Come



volete. (Esce).

Sid - (con sollievo) E' pericolosa, ve! Completamente pazza! Mi
ha aggredito come se...

ve - (interrompendolo) Cosa mi nascondi, Sid?

Sid - Io? Non avrai creduto... Ho acceso una sigaretta... (Offre
una sigaretta a ve) Vuoi fumare?

ve - Grazie. (Accetta la sigaretta che Sid le accende) Hai le
mani che tremano. (Con altro tono) Perch sei
venuto?

Sid - (a disagio) Per avvertirti che sei in pericolo! (Brusco) Devi
andartene, ve!

ve - Dove?

Sid -  Dove vuoi,  purch sia  lontano da Claude.  Non puoi  pi
rischiare,  ve!  (Febbrilmente,  cercando  di
essere persuasivo) Lasciami qui, per qualche
giorno.  Io  avr  cura  di  lui  e  nel  frattempo
penser a un altro rifugio.

ve - No. Claude ha bisogno di me.

Sid - (concitato) Non morir se lo lasci per una settimana. Cerca
di essere ragionevole. Non escluso che quel
tale  del  motel  capiti  qui  da  un  momento
all'altro. (Altro tono) Puoi andare via con la
mia macchina. Puoi partire stasera. Subito,
se vuoi. Ho degli amici a...

ve - Dovrei partire senza Claude?

Sid  -  (sbottando)  Claude!  Ancora  Claude!  Sempre  Claude!
Possibile che tu non possa fare a meno di
nominarlo, tutte le volte che apri bocca?

ve - Sid!



Sid - (violento) Da quando ti conosco non hai fatto che parlarmi
di lui, che pensare a lui, che agitarti per lui!
L'hai  qui  da  una  settimana,  no?  Dovresti
essertela tolta la voglia del tuo Claude!

ve - (offesa) Non sai quello che dici.

Sid - (aggressivo) E' un'ossessione! Gli sei madre sorella amica
moglie amante!

ve - Non ti permetto...

Sid - (con crescente concitazione) Non ti basta ancora? Cosa
vuoi  da me? Che vada su a riverirlo?  Che
vada  su  a  ringraziarlo  perch  si  degna  di
lasciarsi adorare?

ve - Non hai il diritto...

Sid  -  (sempre  pi.  violento)  Sei  una  donna,  ve!  Potresti
ricordartene  qualche  volta!  (Tramesto
dall'ingresso. Poi sulla soglia appare Charles
Loving  che  ha  le  braccia  alzate.  Alle  sue
spalle  spunta  Mike  che  lo  spinge  avanti,
puntandogli contro la schiena la canna di un
fucile).

Mike - Muoviti! (ve e Sid si voltano. ve impietrita dallo stupore.
Sid,  scorgendo  Loving  che  gli  sorride,
diventa livido) ve! Guarda un po' cosa ti ho
portato.

Charles -  (avanzando di  un passo,  sempre a braccia alzate)
Buona sera...

Mike - L'ho trovato in cortile.

ve - (a Sid, sgomenta) Ma ... E'...

Sid - (cupo, rassegnato) S, ve. Lo conosco...



ATTO SECONDO

L'azione del secondo atto ha inizio dallo stesso istante in cui si interrotta alla fine
dell'atto primo. Sono sempre in scena Charles Loving,  ancora con le braccia
alzate, ve e Sid sconcertati dall'apparizione di Charles e Mike che continua a
puntare il fucile contro la schiena di Loving .

Sid - Lo conosco, ve...

Mike  -  Ha  cercato  di  scappare  verso  la  foresta,  ma  prima
aspettava qualcosa... o qualcuno. Era un po'
che lo tenevo d'occhio.

ve - (a Sid, alludendo a Charles) Come pu aver fatto?

Sid - Non so. Non riesco a capire.

Charles -  E'  proprio indispensabile che...  (Muove le braccia,
alzate, come per dire: Che io resti in questa
posizione? ).

ve - Cosa volete?

Sid - (rapido) Mandalo via, ve! D a Mike che lo faccia sparire!

Mike - (perentorio, a Charles che ha abbassato le braccia) Su le
mani, amico! (Con altro tono, a Sid) Cos' che
ne dovrei fare?

Sid - (concitato, a ve) Devi andertene! Io lo sapevo che...

ve - Posa il fucile,

Mike! - (A Charles) Perch siete venuto qui? Chi vi ha mandato?

Charles  -  Nessuno.  Volevo  soltanto  chiedervi  notizie  di  mio
fratello.

ve - Claude all'ospedale.

Charles - No. Se n' andato. E voi lo sapete.



Sid  -  Non  avete  nessun  diritto  di  supporre...  Charles  -
(conciliante)  Va  bene,  va  bene...  Posso
essermi  sbagliato,  no?  Ho  chiesto  una
informazione.  Non  potete  darmela.  Salute.
Non c'era proprio il caso di... (Allude al fucile
di Mike).

ve - (con uno sguardo alla porta) Mandalo via, Mike.

Mike - (a Sid) Voi che ne dite?

Sid - Non hai sentito? Si sbagliato...

Mike - Come volete. (A Charles) Muoviti! (Quando gi nei pressi
della porta, affiancato da Charles, si volta di
scatto verso Sid, puntandogli contro il fucile)
Credete  di  averla  fatta  franca,  eh?  (A
Charles, che tenta di andarsene) Fermo, tu!

ve - (sbalordita) Mike! Cosa fai?

Mike - (alludendo a Sid) Guardagli la camicia!

ve - Cos'ha la sua camicia?

Mike  -  E'  fradicia  di  whisky!  (A  Sid)  Pensavate  davvero  di
incantarmi con la storia della vostra sbronza?

ve - Mike!

Mike -  Stanno cercando di incastrarti,  ve! Ma io l'ho capito
subito che c'era sotto il trucco.

Sid - Come ti permetti? Io...

Mike - (interrompendolo) Non fatemi perdere la pazienza, Sid!
(A Charles) E tu... Se ti azzardi! (Lo spinge
accanto  a  Sid,  con  il  fucile  puntato,  e
costringe  entrambi  ad  arretrare  verso  il
caminetto.  A Sid,  sarcastico)  Ve la  d io  la
sbornia!  (A  ve)  Sono  arrivati  insieme.



(Alludendo a Sid e poi riferendosi a Charles)
Lo  ha  scaricato  poco  dopo  il  paese  e
aspettava di farlo entrare al momento giusto.

Sid - Non vero.

ve - Non possibile, Mike! Sid non pu...

Mike - Ha spento la luce, per fare dei segnali.

Sid - Non credergli. ve!

Mike - E prima aveva fatto finta di essere ubriaco. E' mancato
un pelo che ci cascassi! Se non fosse stato
per il whisky sulla camicia.

Sid - (febbrile, a ve) Sta inventando!

Mike - (furibondo) Ah s, eh? Io invento! Dio lo perdoni, ve, se
fosse  stato  davvero  ubriaco,  quando  ha
mandato gi cosa gli ho dato da bere, avresti
visto  che  roba!  E  invece  niente!  Liscio
come...

ve - (stordita) Di' qualcosa, Sid!

Mike - Cosa vuoi che dica? Non lo vedi? Gli si legge in faccia
che una canaglia!

Sid - Ce l'ha con me! Sta cercando di...

Mike  -  (interrompendolo)  Sto  cercando  di  capire  che  altro
sporco trucco state tentando ai danni di ve!

ve - Ti sbagli, Mike! Sid ci ha aiutati! E' venuto per avvertirmi
che...

Sid - (concitato) Diglielo, ve! Diglielo che io...

Mike  -  E'  un  altro  imbroglio,  ve!  Non fidarti!  (alludendo  a
Charles) E' il fratello di Claude, no? E' quello



che si rifiutato di firmare la dichiarazione per
farlo rilasciare! E' una carogna, ve! E si era
nascosto  in  cortile  ad  aspettare  il  suo
segnale.

ve - (disperata) Sid! Anche Josie ha visto che...

Mike - Quando ho capito che non era ubriaco, mi sono detto: C'
qualcosa  che  non  funziona  .  Allora  sono
uscito, con la scusa di andare in paese e...
(Alludendo  a  Charles)  L'ho  scovato  subito.
Poi,  quando Sid ha spento per tre volte la
luce, mi sono accorto che l'amico tentava di
squagliarsela... Gli ho dato un po' di corda,
tanto per essere sicuro che non ci fosse in
giro qualche altro farabutto.

Sid  -  (approfittando  del  fatto  che  Mike,  distraendosi  con  il
racconto, ha abbassato il fucile, trae di tasca
una rivoltella, puntandola fulmineamente su
Mike) Butta il fucile, Mike! (Mike alza invece
il fucile, e forse sparerebbe, se ve non glie lo
impedisse,  interponendosi  e  deviando  la
canna  dell'arma).

ve - No, Mike! No!

Mike  -  (dopo  aver  lasciato  cadere  il  fucile)  Bel  lavoro,  ve!
Adesso lui che comanda.

Sid  -  (brutalmente  aggressivo)  Zitto!  (A  Charles)  Prendi  il
fucile! (Charles obbedisce).

ve - (ancora incredula) Sid!

Sid -  (alludendo a  Charles)  E'  vero!  Era con me.  E'  ora di
smetterla con questa farsa. (A Mike) Siediti,
e non ti muovere, se ti cara la pelle. (A ve)
Non ero ubriaco, ve. Neanche un po'.



ve - (esterrefatta, dopo una pausa) Tu non...

- (Altro tono) Ma allora, quell'uomo, al motel?

Sid - Non mai esistito.

ve - (stordita) Come? Le sue parole...

Sid - (con amara spavalderia) Cose mie, ve! Non ti ricordi pi che
mi leggeva i pensieri? Ero io.

ve -  (straziata) No, Sid! Tu non puoi...  (Altro tono) E perch
(accenna alla camicia) con il whisky?

Sid - Volevo farti credere di essere ubriaco per darti una prova
di  quell'incontro,  per  spaventarti,  per  farti
andare via... E anche per guadagnare tempo,
aspettando di fare entrare Charles.

ve - Ma perch? (Desolata) Tutti questi inganni, queste bugie.

Sid  -  Per  risparmiarti,  ve!  Ho  fatto  tutto  il  possibile  per
prepararti, poco a poco.

ve - (affranta, svuotata di energia) A che cosa, Sid?

Sid - Alla realt... Te l'ho detto, poco fa... Dare una delusione a te
non facile. Eppure bisognava arrivarci. Devi
svegliarti, ve. Devi guarire dalle tue illusioni,
Claude  non  pu  restare  latitante.  Lo
troveranno e lo riporteranno in ospedale. E'
solo questione di tempo. E dal momento che
prima o  poi  dovr  accadere...  (Con violento
cinismo) Voglio guadagnarci qualcosa!

ve - (attonita) Tu! Guadagnare su...

Sid  -  Proprio  io,  s!  Cosa  ci  vuole  per  fartelo  capire?  Non
m'importa niente del tuo eroe! Sai perch ti ho
aiutata a farlo evadere? Per imbastire il colpo
pi  sensazionale  di  questi  ultimi  anni!  Sid



Carrel vi racconta la fuga di Claude Loving e
il suo ritrovamento da parte del fratello .

ve - (disperata) No, Sid! Tu non puoi...

Sid - (sbottando) Tu non puoi, tu non puoi ... Certo che posso!
Ma  cosa  credi?  Che  fossi  davvero  uno  di
quegli idioti disposti a mettersi nei guai per
le mane di un pazzo o per gli intrighi di chi fa
della politica? Li conosco i  politici!  Guarda
l'editore  del  mio  giornale.  All'epoca  del
processo  si  inteneriva  per  Claude  e  io,
naturalmente,  dovevo  uniformarmi.  Adesso,
invece,  ha  cambiato  opinione,  e  sar
entus iasta  del  co lpo  . . .  Domatt ina
arriveranno  i  fotoreporters.  Non  sanno
ancora  di  che  si  tratta.  Li  ho  soltanto
avvertiti che sar una cosa grossa, strepitosa.
Per te non c' pericolo. Tu adesso te ne vai e...
Far in modo che anche Mike ne resti fuori.

Mike  -  Dio  vi  fulmini,  Sid!  Non  voglio  restarne  fuori.  Vi
denuncer! Dir che siete stato voi a...

Sid - (interrompendolo) Era previsto, Mike. Non ti crederanno.
Nessuno potr provare.

ve - Anch'io ti denuncer.

Sid - No, ve. Tu non ti abbasseresti mai a... E quand'anche...
Non  crederebbero  nemmeno  a  te.  Anzi.
Penserebbero a una ritorsione. Eppoi, l'ho gi
detto, non avete prove. Devi solo andartene.

ve - (annichilita) Non mi muovo.

Sid  -  Perch?  Ma  renditi  conto,  una  buona  volta!  Lo
arresterebbero  comunque!

ve - Sei ignobile, Sid!



Sid - Perch non dovrei? E' l'occasione che aspettavo.

ve r - Avevi promesso di aiutarlo.

Sid - Claude ammalato. Torneranno a ricoverarlo, lo cureranno.

ve - Non ha bisogno di cure.

Charles -  Lo dite voi!  E'  sempre stato un po'...  (Si  tocca la
fronte)  Sua  moglie,  quando  ha  chiesto  il
divorzio...

ve - (interrompendolo, aspra) Avrebbe potuto salvarlo!

Charles - Per sentirselo accanto, tutte le notti, a piangere come
un cretino su quei morti di pietra? Julie ha
resistito finch ha potuto,  ma doveva anche
pensare ai figli.

ve - (amara) Ottenendo che Claude non potesse pi vederli.

Charles  -  Mia  cognata  una  donna  onesta.  Ha  rinunciato  al
sussidio pur di...

ve - (vibrata) Ditelo! Pur di liberarsene.

Charles - Era pericoloso. Prima di mettersi a rubare ha tentato
tre volte di avvelenarsi.

ve  -  (d'impeto)  Ma per  questo  che  bisognava...  (Altro  tono,
livida) L'hanno tradito tutti! Anche voi!

Charles - Perch non ho voluto garantire? Che c'entro io? E' lui
che si cacciato nei guai, no? Due volte: prima
con i rimorsi e poi con quelle stupide lettere
ai giornali. Mio fratello matto, ecco cos'!

Sid - Devi convincertene, ve! Devi imparare a guardare le cose
senza paraocchi! (Alludendo a Charles, con
riferimento  a  Claude)  Tu  dici  che  lo  ha
tradito.  Sai  cosa  gli  hanno  scritto  invece?



Che la  sua  decisione  stata  molto  saggia  e
onorevole  perch  eviter  che  possano
sussistere altre ragioni di scandalo a carico
di un ex combattente meritevole di cure e di
compassione. Chi ha ragione? Qual la verit?

ve -  (indignata) La verit che lui (allude a Charles) ha avuto
paura! (A Charles) Sono due le lettere che
avete ricevuto! Una di congratulazioni, dopo
il ricovero, e l'altra prima.

Charles - E con ci?

ve - (a Sid) L'hanno ricattato! Gli hanno fatto capire, con un bel
giro di parole, che se si fosse opposto ad un
nuovo ricovero di  Claude,  la  fabbrica dove
lavorava l'avrebbe licenziato.

Charles - Cosa potevo fare? Rischiare il posto?

ve -  (a  Sid)  Ecco cos'  che ha determinato la  sua decisione
saggia e onorevole . (Con sarcasmo) Quanto
gli hai dato per farlo venire qui?

Sid - Niente.

ve - Io avr i paraocchi, Sid, ma se tu riuscissi a vedere di che
infamia ti stai rendendo complice.

Sid -  Quale infamia? (Con acre ironia)  Ah gi,  scusami.  Non
ricordavo  che  facendo  tornare  Claude
all'ospedale io rinnego la causa della pace...
La  pace  vera,  sicuro,  quella  delle  anime.
(Al tro  tono)  Non  hai  i l  senso  de l le
proporzioni,  ve!  E  nemmeno  quello  del
ridicolo.  Ti  comporti  come  se  dipendesse
davvero da lui (accenna al soffitto) o da te o
da me la sorte dell'umanit! Nientemeno! Sai
perch  lo  r ivogl iono  in  manicomio?



Semplicemente  perch  le  sue  dichiarazioni,
distorte, travisate da chi ha interesse a farlo,
potrebbero alimentare una polemica che non
certo nata da lui e che non sar certamente lui
a  risolvere.  Le  sue  opinioni  non  contano
niente agli  effetti  della pace! Niente! N in
bene,  n  in  male.  C'  una sola  cosa  che pu
contare: la paura di essere distrutti. (In un
grido, a Mike) Cosa fai? (Mike, cogliendo un
attimo  di  disattenzione  di  Charles,  balzato
dalla  poltrona  verso  l'uomo  con  il  fucile,
cercando  di  strapparglielo.  Sid  interviene
puntando  la  rivoltella  contro  Mike)  Ti  ho
detto che non voglio scherzi!

Mike - (desistendo dal suo tentativo) Ve la far pagare, Sid! (A
Charles)  E  anche  a  te!  Dovessi  venire  a
cercarvi all'inferno!

Sid - (vibrato, a ve, sempre puntando la rivoltella su Mike) Te lo
chiedo per l'ultima volta, ve! Vuoi andartene?

ve - Non mi muovo. Sono a casa mia.

Sid - Puoi partire con Mike.

ve - No!

Sid - (acre) E va bene! Staremo qui assieme, ad aspettare che si
faccia  giorno.  (Dalla  porta  della  cucina
appare Josie. Scorgendo Sid con la rivoltella
e Charles con il fucile si porta una mano alle
labbra  per  reprimere  un  grido.  Vorrebbe
tornare indietro, ma Charles l'ha vista).

Charles - Sid! (Accenna a Josie).

Sid - (a Josie, aspro) Vieni avanti, tu. Cosa vuoi?

Josie - (impaurita) Volevo dire alla signorina (allude a ve) che la



cena pronta.

Sid - Cos'aspetti a servirla? (A ve) Tu permetti, vero? Charles e
io non abbiamo pranzato. (A Josie) Fila! (Josie
si muove) Aspetta! (Josie si ferma) Vai con
lei, Charles, e assicurati che di l non possa
uscire. (Charles gli porge il fucile) No. Tienlo,
Potresti  averne  bisogno.  (Minaccioso,
guardando  Josie)  Se  prova  a  gridare...

Charles - Andiamo. (Esce con Josie verso la cucina).

Mike - Siete una canaglia, Sid! Dio vi punir.

Sid - (ironico) Tu credi a Dio, Mike?

Mike - Sempre. Ma quando vedo che lascia vivere gente come
voi, mi verrebbe voglia di salire su a dirgli
quello che si merita.

ve - Non bestemmiare, Mike.

Mike - (a ve) Se penso che ti sei lasciata incantare da quel
verme.

Sid - (aggressivo) Sei geloso, Mike? (Mike sta per scattare. Sid
rialza la rivoltella verso di lui) Buono! Cerca
piuttosto di convincerla a partire. (Altro tono)
Sei  ancora  in  tempo,  ve.  Perch  vuoi  farti
arrestare? (ve non risponde e lo fissa, gelida)
Credi di poter restare vicina a Claude? Lo sai
che  non  possibile.  Vi  separeranno...  (Dopo
una pausa, vivacemente, non riuscendo pi a
sostenere lo sguardo di lei) Ho capito. Speri
di  ricattarmi.  Pensi  che  piuttosto  di  farti
incriminare  sia  disposto  a  lasciarti  il  tuo
eroe. (Acre) No, ve. Ti  sbagli.  Tutto quello
che  potevo  fare,  per  te,  l'ho  gi  tentato.
Dovresti renderti conto che permettendoti di



andartene io perdo molto.

Mike - Che cosa perdete?

Sid - (con una vena di sarcasmo) Con una bella donna accanto
al protagonista, la storia della fuga di Claude
diventa  mille  volte  pi  interessante!  (Altro
tono) Eppure ti ho chiesto di restarne fuori,
ve! Pensaci: pur di saperti libera rinuncio a
sfruttare  per  i  miei  lettori  l'aspetto  pi
patetico  dell'evasione,  le  tue  ansie,  il  tuo
dramma... Non un sacrificio da poco, credimi!

Mike - Dovreste vergognarvi!

Sid -  Anche tu sei  un bel personaggio.  Il  servo fedele.  Non
molto  originale,  d'accordo,  ma  al  pubblico
piace  sempre.  E  tuttavia  mi  rassegnerei  a
lasciar fuori anche te.

(Dalla cucina entra Josie con il necessario per preparare tavola. Charles - con il
fucile a tracolla la segue reggendo una zuppiera).

Charles - Non si pu uscire dalla cucina.

Sid - Bene.

Josie - (disponendo le stoviglie) Per quanti devo preparare?

Sid - Per tutti, no?

ve - Io non ceno. Non ho fame.

Sid - E Mike?

Mike - Preferirei farmi scannare piuttosto che sedere a tavola
con voi.

Sid - Come volete. Vi avverto, per, che ci aspetta una notte
scomoda.  (A  ve)  Mi  spiace  per  te,  ma dal
momento che non vuoi collaborare...



Josie - (dopo aver disposto i piatti per due persone, si rivolge a
ve) E per il forestiero? (Accenna al soffitto).

ve - (indicando Sid) Chiedi a lui.

Sid  -  Gi.  Bisogna  pensare  a  Claude...  Per  stasera  dovr
accontentarsi  di  un  piatto  solo.  (A  Josie)
Preparaglielo.  Poi,  in  qualche  modo,  glielo
faremo  avere.  (Josie  esce.  Sid  e  Charles
cominciano  a  cenare.  Sid  ha  sempre  la
rivoltella a portata di mano. Anche Charles,
che ha sfilato da tracolla il fucile posandolo
accanto a s, tiene d'occhio Mike che seduto,
vicino  a  Eeve,  su  una  delle  poltrone  di
destra).

Charles - (dopo una lunga pausa, a Sid) In che camera Claude?

ve - (pungente) Siete qui da mezz'ora e solo adesso chiedete.

Sid - (interrompendola) Non badarle, Charles. Claude su. Non
deve vederci  prima di  domattina.  (A Mike,
che accenna l'intenzione di alzarsi) Cosa vuoi
fare, Mike? Mike ~ Ho sete.

Sid - Puoi bere. (Gli indica una bottiglia che Josie aveva posto
sul tavolo).

Mike - Ho sete d'acqua.

Sid - Puoi andare in cucina. (Mike si avvia) Anzi. No. Aspetta.
Lascia che prima torni Josie. (Mike si ferma)
Non voglio trappole.

- (Rientra Josie, con tre piatti, coperti, che posa sul tavolo).

Mike - Posso andare?

Sid - Certo, Mike. (Mike esce).

Charles - (a Josie, alludendo ai tre piatti) Cos'?



Josie - Arrosto.

Sid - (a Josie) Senti. Adesso tu vai su e gli porti quello che devi
portare.  Gli  lascerai  tutto  senza  dire  una
parola n fare un gesto, capito? Anzi, dirai...
Dirai che ve ha dovuto uscire e che lo prega
di scusarla se stasera non potr salire da lui...
Siamo intesi?

Josie - S.

Sid - Charles salir con te e si fermer con il fucile dietro la porta.
Se cerchi di fargli sapere che noi siamo qui,
guai a te! Posi il piatto, riferisci cos'ha detto
ve e esci subito.

Josie - Va bene.

Sid - Fila! (A Charles) Mi raccomando. Claude non deve vederti.
(Mentre  Sid  continua  a  mangiare,  Josie  e
Charles  salgono  al  piano  superiore.  Dopo
pochi  secondi,  Mike  rientra  dalla  cucina.
Regge una brocca di metallo con una mano
ed ha un bicchiere, pure di metallo, chiuso a
pugno nell'altra).

Mike - Vuoi bere. ve?

Sid - (in allarme) Attento, Mike! (Impugna la rivoltella).

Mike - (alludendo a ve) Potr darle un bicchiere d'acqua, no?

Sid - Bada a quello che fai.

Mike  -  Sicuro,  Sid!  Ci  bado  s  a  quello  che  faccio!  (Lascia
improvvisamente  cadere  il  bicchiere  e
approfittando della sorpresa di Sid gli scaglia
contro la brocca. Sid fa appena in tempo a
scansarsi  per  non  essere  colpito.  Mike  si
lancia  allora  verso  di  lui,  afferrandogli  il



polso della mano che regge la rivoltella,  e
forse  riuscirebbe  ad  avere  la  meglio,  se
dall'alto  della  scala  non apparisse  Charles,
con il fucile puntato).

Charles - Fermo!

ve - (che balzata in piedi) Basta, Mike!

Sid  -  (aggressivo,  a  Mike,  che  si  istintivamente  voltato,
all'intimazione di Charles) Vuoi proprio una
lezione,  eh?  (Lo  colpisce  con  un  violento
pugno al ventre).

ve - No, Sid!

Sid - Gliel'ho detto mille volte che non voglio scherzi!

Mike  -  (riprendendosi  dal  dolore  che  lo  ha  fatto  curvare)
Dovevo aspettarmelo un colpo basso.

ve - (disperata) Perch non picchi me?

Sid - Se non la smette...

Mike - Quanto vero Iddio, Sid, ve le restituir.

Charles - E' tutta la sera che ci provoca! (Dall'alto della scala
appare  Josie.  Ormai  non  pi.  in  grado  di
stupirsi di nulla).

Josie - (scendendo) Gliel'ho detto. Ha risposto che va bene.

Sid - Sbrigati! Raccogli quella roba! (Allude alla brocca e al
bicchiere che sono rimasti sul pavimento) E
torna in cucina! (Josie obbedisce).

Charles  -  (a  Mike,  alludendo al  fucile)  Adesso ci  gioco io...
(Puntando il fucile sul vecchio lo costringe ad
arretrare verso il finto caminetto) Su le mani,
amico!  Un  po'  di  prigione  ti  far  mettere



giudizio, vedrai... (Alludendo a Sid) Se non ci
penser lui, a denunciarti, me ne occuper io.

Mike - Non ancora finita.

Charles  -  Puoi  scommetterci!  (Si  odono  colpi  bussati  con
violenza all'esterno).

Sid -  (in allarme, a ve) Chi pu essere? (ve non risponde. Si
odono  altri  colpi.  A  Charles)  Sta  attento.
(Esce dalla porta di destra).

ve - E' colpa mia, Mike.

Mike - E' una carogna! Me la pagher!

Charles - Sta zitto! E tieni su le mani! (Mike alza le mani. ve al
limite della resistenza fisica e morale. Guarda
Mike  e  trattiene  a  stento  le  lacrime.
Tramestio  dall'ingresso.  Poi  rientra  Sid,
precedendo  Bel  e  Ed).

Sid  -  Tua  sorella  e  tuo  cognato,  ve.  Hanno  dimenticato
qualcosa.

Bel - (vedendo ve, sconvolta, corre verso di lei) ve! Cos'hai?
Cosa succede? (ve scuote la testa,  ma non
riesce a rispondere).

Sid - Non si allarmi, signora. Non c' niente di tragico.

Bel - (scorgendo Mike con le braccia alzate e Charles con il
fucile) Mike...

Ed  -  (che  rimasto,  interdetto,  poco  oltre  la  soglia)  Potrei
sapere?

Sid - Mi rendo conto che tutto questo possa stupirvi, ma... Mike
stasera un po' nervoso. Siamo stati costretti
a...  (Altro  tono)  Adesso  basta,  Charles.
(Mentre Charles abbassa la canna del fucile,



Sid si rivolge a Bel) Non siamo banditi. Lui ha
il fucile perch... E' Charles Loving, il fratello
di  Claude.  (A  Ed)  Lei  sa,  certamente,  che
Claude Loving nascosto in questa casa.

Ed  -  (vibrato)  Io  non  so  niente!  (Altro  tono)  ve,  tu  puoi
testimoniare  che  noi...  (A  Sid,  concitato)
Siamo  venuti  a  farle  visita,  poco  fa,  e
andandocene  abbiamo  dimenticato  una
borsa.  (La indica)  Eccola!  (Va a prenderla,
continuando  febbrilmente  a  spiegarsi)
Documenti, i nostri passaporti. Abbiamo fatto
un lungo viaggio. (Alludendo a Bel) Credevo
l'avesse  presa  lei.  Quando  ce  ne  siamo
accorti,  siamo  tornati  indietro.

Mike - (che ha abbassato le braccia) Siamo prigionieri, Bel!

Bel - (sconcertata) Prigionieri?

Sid -  Ma nemmeno per sogno! Claude Loving ricercato. Per
evitare che lo arrestino, suo fratello venuto a
prelevarlo  e  domattina  lo  ricondurr
all'ospedale.

Bel - E lei?

Sid - Io? (Con perfetta ipocrisia) Io sono qui per salvare ve.
Sono un suo vecchio amico. Cerco di evitarle
di essere coinvolta.

Ed - (interrompendolo, con sollievo) Quand' cosi.

Bel - (vibrata) Cosa significa quand' cos ? (Alludendo a ve) Non
vedi come l'hanno ridotta? (A ve) ve, spiegati!
Dimmi qualcosa! (ve tace).

Sid  -  Non  vuole  lasciare  Claude.  Spero  che  mi  aiuterete  a
convincerla.



Mike - (esasperato per l'impudenza di Sid) E' un farabutto, Bel!
E'  lui  che  ha  voluto  far  scappare  Claude!
Prima si  messo d'accordo con noi perch lo
portassimo via dal manicomio e poi ha fatto
venire qui suo fratello...

ve - (con fredda disperazione) Mi ingannava, Bel! Mi ha sempre
ingannata! Quando gli ho chiesto di aiutarmi
a restituire la libert a Claude, si prestato solo
perch...  Solo  perch  voleva  fare  un  colpo
giornalistico.

Sid - E' il mio mestiere.

Ed  -  (spaventato,  a  Sid)  Sicch  lei  sarebbe...  E  domani  i
giornali... (Livido) Dobbiamo andarcene, Bel!

Sid  -  (giocherellando con la  rivoltella  che  nel  frattempo ha
nuovamente  tratto  di  tasca)  Un  momento,
prego! Le consentir di uscire di qui, con sua
moglie, solo nel caso che lei conduca via ve.
(A  Bel)  Non  vero  che  ho  ingannato  sua
sorella.  Sto  facendo  tutto  il  possibile  per
evitarle qualsiasi noia. Non scriver una riga
sul suo conto, e neppure sul conto di Mike.
Nessuno sapr nulla della loro partecipazione
alla fuga di Claude. Devono solo andarsene!

Ed - E pu assicurarmi che mia cognata non sar...

Sid - (interrompendolo) Ha la mia parola.

Ed - Andiamo, ve! Preparati!

ve - Non mi muovo.

Ed - Ma perch? Non crederai che possa rendermi complice.

ve - Nessuno te lo chiede.



Bel - Cosa vuoi fare, ve? Pensi ancora di poter riuscire?,..

Charles - Finitela! Domattina mio fratello torner all'ospedale, e
se non volete perdere la notte e farla perdere
anche a noi...

Bel - Forse meglio, ve! E' inutile che continui a tormentarti.
Lascia che se la sbrighino loro.

ve - (amara) Anche tu, Bel?

Bel - (improvvisamente decisa, dopo una pausa) No, ve! Resto
con te!

Ed - (a Bel) Ma pazzesco! Perch la incoraggi a... Non capisci
che l'arresteranno? Noi non c'entriamo con le
sue storie! Se non avessimo dimenticato la
borsa, a quest'ora...

Bel - Vattene, se vuoi.

Sid - (agitando ancora la rivoltella) Mi spiace, signora, ma non
se ne andr nessuno. Se ve resta qui, dovrete
rimanere anche voi, almeno fino a domattina.
Avevamo gi deciso di aspettare insieme che si
faccia giorno. Ci farete compagnia.

Bel - Lei non pu...

Sid  -  (interrompendola,  bruscamente)  Devo  farlo,  signora!
(Alludendo a ve) Forse, prima di domattina,
riuscir a farle capire come sia assurda la sua
cocciutaggine.  (Altro  tono)  Cerca  da  bere,
Charles.

Charles - (a Mike) Dov'?

Mike - Se aspetti che te lo dica io dove puoi trovare da bere...

Sid - (grida verso la cucina) Josie! (A Ed e a Bel) Accomodatevi.
Abbiamo molte ore a disposizione. Non voglio



certo costringervi a trascorrerle in piedi.

Ed - Non ammissibile! Io (guarda la rivoltella di Sid e cambia
tono)  Devo  arrendermi  a  questa  assurda
costrizione,  ma  protesto  con  tutte  le  mie
forze!

Bel - (ironica) Bravo! (Va a sedersi, con ve, presso il tavolino a
destra. Poco dopo anche Ed andr a sedersi
accanto a ve e alla moglie. Josie giunge dalla
cucina).

Josie - Avete chiamato?

Sid - S. Dov' il whisky?

Josie - (a ve) Devo dirglielo?

ve - E' lui il padrone.

Sid - (ironico) Grazie. (A Josie) Allora? (Josie va all'armadio e ne
trae la solita bottiglia, ormai quasi vuota e il
vassoio con i bicchieri, che porta sul tavolo.
Sid la guarda) Tutto l?

Josie - C' un'altra bottiglia.

Sid - Prendila. E servi tutti.

Charles - Meno Mike.

Sid -  Naturalmente. Mike non invitato. (Gli  si  rivolge) Vai a
sederti. (Mike si sposta dalla zona del finto
caminetto,  dove  si  trovava  e  va  a  sedersi
vicino a  Ed.  Sid  si  accorse che Bel  lo  sta
guardando) Che c'?

Bel - (a ve, alludendo a Sid) Come hai fatto a non accorgertene?
Basta guardarlo...

Ed - Bel!



Sid - (a Ed) La lasci dire. E' un'altra che non capisce, come ve.
(Ironico)  Io  servo  la  nazione  in  questo
momento.

Mike - Non fatevi incantare! E' pieno di veleno come un nido
di...

Sid - (interrompendolo, bruscamente) Basta, Mike! (Josie, con
la  nuova  bottiglia,  ha  riempito  alcuni
bicchieri di whisky, ma solo Charles e Sid li
hanno accettati. Sid alza il suo) Alla nostra
notte,  ve!  (Beve)  Un  altro,  Josie!  (Alza
nuovamente il bicchiere, guardando ve) Alla
citt di pietra! (Beve).

ve - Sei un mostro!

Sid - Perch? Claude non lo sa, ma con quella bomba li ha resi
eterni.  Noi  ci  preoccupiamo per  una notte
perduta e loro... Il sole li scalda, la pioggia li
lava,  il  vento  li  asciuga...  (Di  scatto,
rivolgendosi a Josie che sta imbambolata ad
ascoltarlo, a bocca aperta) Tra dieci anni, o
venti,  cosa sar restato di  te? Putridume, o
polvere, o qualcosa di pi ripugnante ancora:
una vecchia che ha paura di  morire.  Se ti
pietrificassimo,  invece...  (Con  altro  tono,
perentorio,  porgendole  un  bicchiere)  Bevi!

Josie - (dopo aver bevuto, come se fosse stata in trance , si
riscuote) Voglio andare a dormire.

Sid - (brusco) Questa notte non dorme nessuno. Siediti qui con
noi! (Josie, obbediente, prende posto su una
delle sedie presso il  tavolo che si  trova al
centro  del  soggiorno.  Su  un'altra  seduto
Charles. Intanto Sid si rivolto a ve) Mentre
tutti  si  battono  per  il  tuo  Claude,  io  lo
tradisco...  (A  Ed)  Lei  aveva  assistito  al



processo  dell'eroe?

Ed - No. Le ho gi detto che non mi sono mai occupato di...

Sid  -  (interrompendolo)  Peccato.  E'  stato  molto  istruttivo.
C'erano tutti in causa. La guerra, la I pace, la
patria, l'umanit... ve era convinta che Claude
sarebbe  stato  assolto...  E  l'hanno  assolto
infatti, ma solo per aprirgli una prima volta la
porta  del  manicomio.  Poi  l'hanno  dimesso,
ma ha voluto tornarci. E lo sa perch? Perch si
messo in testa - pensi un po' - che la pace non
sia  un'offerta  provvisoria  che  possiamo
accettare dai governi, ma un bene definitivo
che dobbiamo conquistare noi, meritare noi,
individualmente. Dice che i trattati contro la
morte di pietra non servono a niente finch
esistono le armi che possono darla, e che le
armi  pu  deporle  soltanto  l'uomo...  L'uomo,
capisce?  Non  i  governi.  L'uomo  solo  che
diventa tutti... Evidentemente non ha saputo
ricordare il suo processo... (Torna a vuotarsi
da bere e alza il bicchiere) Al tuo eroe, ve!
(Beve. A Mike) Non sperare che mi ubriachi,
Mike. (A Charles) E tu non perderlo d vista...
(Balza a sedere sul  tavolo) E'  stato un bel
processo,  s...  (A  Ed)  Davvero  lei  non  l'ha
seguito?

Ed - No. Ho soltanto letto qualcosa.

Sid - Male. Bisognava esserci... Le cronache non potevano dire
tutto. (Altro tono) Sa qual la cosa pi buffa?
Che dopo quello che stato costretto a sentire,
in quell'aula, Claude possa ancora credere di
riuscire  a  incidere,  a  modificare...  Se  non
guarito  allora,  bisogna  proprio  dire  che
irrecuperabile. (A ve, aspramente) E anche tu



lo sei! Tu c'eri, al processo, e speri ancora
che  Claude  riesca  a  farsi  capire...  (Quasi
allegro,  a  Ed)  Prima  hanno  ascoltato  i
militari: tutti gli uomini che facevano parte
dell'aereo  comandato  da  lui,  uno  dopo
l'altro...  (Recita  con  accentuata  ironia  a
domanda  e  risposta)  Provate  qualche
sentimento  di  colpa  per  aver  partecipato
a l l ' o p e r a z i o n e  c o n c l u s a s i  c o n
l'annientamento della citt che venne poi detta
di  pietra?  -  No,  signor  presidente.  Ho
eseguito  un  ordine  -  Sareste  pronto  a
ripetere ci che avete fatto allora? - S, signor
presidente. Sono sempre disposto a compiere
il mio dovere .

Ed - Ben detto!

Sid  -  (a  Ed)  Grazie!  (Riprende  la  recitazione)  Non  vi  siete
chiesto se per caso non fosse da discutere un
ordine che, in un certo senso, sembrava poter
trascendere,  apparentemente,  il  diritto  a
impartirlo da parte di chi lo emanava? - Non
capisco,  signor  presidente  -  Bene.  Potete
andare - Signors, signor presidente . Avanti
un altro... . (Con altro tono) Cosa pretendevi.
ve? Che andassero a rinnegare, davanti a un
giudice,  il  sacro  rispetto  dovuto  al  primo
comandamento  della  legge  militare?...  Gli
ordini  non  si  discutono,  ve!  E  come  si
potrebbe? Claude in questo ha visto giusto:
hanno  firmato  un  trattato,  ma  finora  sono
soltanto  gl i  ordini  dei  mi l i tar i  che
garantiscono la nostra sicurezza. Lo sai, no?
Da anni, ormai, migliaia di aerei sono in volo
con a bordo la morte di pietra. La morte di
pietra  sospesa  su  noi.  Aspetta  soltanto  un



ordine.  Come  potrebbe  difenderci  se  gli
ordini  non  fossero  rispettati?

ve - Saremo distrutti tutti, Sid!

Ed - Se la Patria chiama, se il dovere lo esige...

Sid  -  (sempre  a  ve,  allundendo  a  Ed)  Lo  senti?  Tutti  lo
esigevano,  allora,  che  Claude  desse  il  via
libera al  lancio.  Anche gli  scienziati...  Non
ricordi?  Il  professor  Tibbet  lo  ha  detto  al
processo:  Secondo  me,  il  trauma  psichico
sofferto  dal  comandante  Claude  Loving
assolutamente  ingiustificato.  Per  quanto  la
nostra  nuova  arma  fosse  micidiale,  essa
giovava, tuttavia, a porre fine ad una guerra
nel  corso  della  quale  altre  armi,  ben
diversamente  micidiali,  avrebbero  potuto
distruggere  intere  popolazioni  .

Ed - E' vero! Io ho sempre sostenuto che il  fine giustifica i
mezzi.

Bel - (aspra) Tu, per quello che ne so, giustifichi tutto, purch
non ti riguardi.

Sid  -  (conciliante)  La  prego,  signora...  (Riprende  la  sua
recitazione)  Non  dimentichiamoci,  signor
presidente, che il nemico aveva allo studio i
fulmini globulari, il  raggio della morte e la
pioggia  ipritizzante,  senza  contare  la
diffusione intensiva di malattie infettive come
la peste e il vaiolo nero .

ve - (vibrata) Perch non dici cos'ha risposto Claude?

Sid - Come no? Lo dico, s... Ha risposto che tutti gli scienziati
del  mondo  dovrebbero  sospendere  il  loro
lavoro  alle  armi  distruttive,  finch  una



internazionale  di  giuristi  non  abbia
instaurato  un  governo  mondiale  grazie  al
quale  non  possano  esistere  organizzazioni
politiche  e  forze  militari  dotate  di  poteri
eccessivi. Ha anche detto che senza le forze
della  scienza,  quelle  politiche  e  militari
deperirebbero  e  morirebbero.

ve - (polemica) E non cos?

Sid - (altrettanto polemico) Certo che potrebbe essere cos. Ma
chi te lo d il  governo mondiale? E dove li
trovi gli scienziati disposti a sacrificare i loro
esperimenti?

ve - E' un problema morale, Sid! Un problema di coscienza.

Sid - Oh, la coscienza ... (Si versa da bere) Alla coscienza, ve!
(Beve) ... Nei primi anni, dopo il disastro alla
citt  di  pietra,  si  raccont  che  uno  dei
responsabili si era ritirato in un convento.

Ed - S. L'hanno detto.

Sid - Non era vero. Quel tale aveva semplicemente deciso di
non servire pi lo Stato, preferendo dirigere
una fabbrica di sapone... Comunque il fatto
stesso che la notizia di quella conversione si
fosse  diffusa,  dimostra  che  la  gente  la
riteneva plausibile...  C'era allora,  s...  C'era
un certo stato d'animo propizio ad accettare
le tesi di Claude-Ma poi... Poi ci si riabituati a
rimetterla  in  pace,  la  coscienza...  Hanno
interrogato anche un pastore al processo. (A
Bel)  Lo  sa  cos'ha  detto?  Ha  detto  che  il
cittadino, delegando allo Stato i suoi poteri di
dec is ione ,  non  pu  p i  cons iderars i
responsabile  di  ci  che lo  Stato fa,  n,  se il
governo legittimo, pu esimersi dall'obbedirlo.



Relativamente a Claude, pur apprezzandone
le  buone intenzioni,  ha  dichiarato  che non
poteva  fare  a  meno  di  rimproverargli  un
peccato  di  orgoglio:  C'  gi  stato  Uno  -  ha
esclamato - e si capiva che diceva Uno con la
u maiuscola - c' gi stato Uno che ha voluto
espiare  anche  per  gli  altri,  dopo  essersi
assunto le colpe di tutti ... (Con altro tono)
Sembrava avere paura che il  tuo eroe,  ve,
volesse  mettersi  in  concorrenza  con  Ges
Cristo.

Mike - Se fossi Dio, Sid, vi farei cascare la lingua!

Sid - Chi te lo dice, ve, che Claude non sia un esibizionista?

ve - (sdegnata) Come puoi...

Sid - (ancora interrompendola, acre) Per un momento si sentito
al centro dell'attenzione generale, e poi, dato
che anche gli eroi si dimenticano, chiss che
dopo  la  trovata  dei  rimorsi  non  abbia
escogitato quella della pace assoluta per...

Bel - (prevenendo ve) Lei non soltanto un mostro! Lei un... Un...

Sid - Non si affatichi. Mi conosco.

ve - Tu disprezzi tutti, Sid, perch disprezzi te stesso.

Sid - (colpito) Brava. (Reagisce con ironia) Stai cominciando a
capire. (Altro tono) In ogni caso, al processo,
hanno  avuto  ragione  i  medici:  Claude  un
pazzo...  Se  gli  avessero  dato  ragione
avrebbero dovuto ammettere il proprio torto,
no? Non c'era scelta! O lui al manicomio, o
gli altri sotto accusa!

ve - Lo hanno tradito tutti. Anche i giudici!



Ed - Non puoi permetterti.

SlD - Diamine, ve! Non vorrai pigliartela con quel buon uomo
del presidente del tribunale... Dal momento
che tutte le testimonianze concordavano nel
definire  Claude  un  maniaco,  cos'avrebbe
potuto  fare?

ve - (d'impeto) Ma per questo, Sid! E' per tutte le cose che hai
detto che bisogna capire Claude, che bisogna
ancora lottare, che bisogna ancora battersi!

Mike - E' marcio, ve! Non vedi che ci piglia in giro?

Sid - Sei acuto, Mike! (A ve) Dobbiamo morire, ve! Tutto se ne
va e... E' inutile battersi. (Accenna a Josie che
da qualche minuto si assopita) Guarda lei...
Ha  scelto  l'unica  soluzione.  Dormire,  e
infischiarsene... E quando non si pu dormire,
pensare agli affari propri.

Charles - Giusto!

Sid  -  (a  ve)  Sai  che servizio  pubblicher  il  mio  giornale  nel
supplemento di domenica? In occasione del
ventennale  della  citt  di  pietra,  pubblicher
un'inchiesta per stabilire quanto costano quei
morti.  Aspetta,  fammi  finire.  Non  quanto
costato  ucciderli.  Quanto  costano  loro,  il
prezzo che ha la pietra che assomiglia di pi a
quella di cui sono fatti... Non una cifra molto
rilevante.

Mike - Dovreste vergognarvi!

Sid - Io? E' il pubblico che ha voluto quell'inchiesta! Sono sicuro
che  avr  un  successo  enorme...  Siamo tutti
giudicati in base al costo, ve. Anche i morti di
pietra. Anche la pace. Anch'io. Dopo il colpo



sulla fuga di Claude io coster di pi. Si dir di
me: Prima valeva tanto... Adesso vale tanto...
. Non c' altra regola, ve! E chiss che anche
tu... (Con sarcasmo) Quanto costa un'eroina
della buona causa?

Bel - (a ve) Dovresti ucciderlo!

Sid - Addirittura? (sincero) Forse mi farebbe un favore... (Con
altro  tono)  Non  c'  niente  che  conti,  ve.
Soltanto il danaro. Sar per la morte di pietra
sospesa sulle nostre teste, o per qualche altra
ragione, non so... Ma il fatto che siamo tutti
in trappola... (A Ed) Non vero, forse?

Ed - Sotto certi aspetti.

Sid - (vibrato) Tutti in trappola, s! (Altro tono) Cerchiamo di
venirne  fuori  con l'aiuto  dell'indifferenza  o
delle idee nobili come quelle di Claude, ma
come tentare di uscire da una camera che
non ha porte... (A ve) E tu che non sei pazza,
come lui (guarda il soffitto) l'avresti gi capito,
se  la  tua  ostinazione  non  avesse  un  altro
movente, un movente che non conosco, ma
che c'... C', ve! Un movente segreto!

ve - (turbata) Quale movente?

Sid - Sei troppo intelligente per non esserti accorta che la tua
lotta assurda, inutile. Hai tante forze contro
di  te!  Se  insisti  vuol  dire  che  qualcosa  ti
spinge a continuare, nonostante tutto... Cos',
ve?

ve - E' il diritto alla vita, Sid!

Sid - Oh, che parole alte! (Ironico) Diritto alla vita . Non senti
com'  retorico?  (Si  versato  nuovamente  da



bere) Brindo alla vita, ve! Alla vita e al mio
scheletro!  (Beve)  Qualcuno  ha  scritto  che
ognuno  di  noi  ha  uno  scheletro  in  un
armadio...  Qualcosa  di  vergognoso  da
nascondere... Per me la smania del colpo , del
successo... Qual il tuo scheletro, ve?

Mike - Non rispondergli! E' ubriaco!

Sid  -  (senza  badare  a  Mike,  avvicinandosi  a  ve)  Speri  di
diventare  celebre?  Perch  no?  (Ironico)  La
parte bella, non lo discuto... L'eroina che fa
rinsavire il mondo.

Bel - (polemica) Non un compito nobile?

Sid - (caustico) Certo! Il movente, per, non sarebbe del tutto
disinteressato...  (Con  altro  tono)  Vuoi
inserirti nella storia? No? Non la vanit il tuo
piccolo scheletro nascosto? Qual allora? (Si
accorge che ve ha alzato gli  occhi verso il
soffitto) Pensi a Claude? Ma s, perbacco! E'
quello il movente! (Acre) E' lui!

Bel - (insorgendo) Come osa?

Sid - (interrompendola, bruscamente) Non parlo con lei! (Con
altro tono, a ve) Non devi vergognartene, ve!
(Aspramente ironico) Credevi di dedicarti a
una buona causa e in realt obbedivi soltanto
ai  tuoi  istinti.  (Prevedendo lo scatto di  lei,
che  si  alzata)  Non  negarlo!  Lo  so  che  til
piace! E so anche il perch! (Con sarcasmo)
Amore  e  morte!  Sentirsi  prendere  da  un
uomo  che  ha  pietrificato  due  milioni  di
persone  dev'essere  meraviglioso  per  una
femmina!  (ve  lo  colpisce  con  uno  schiaffo).

Ed - (si alzato) Non doveva.



Bel - (pure in piedi) Lei un mascalzone!

Sid  -  (a  ve,  accarezzandosi  la  guancia  colpita)  I  Non  hai
risposto, ve! Se non l'amore per | Claude, il
tuo movente segreto... Qual ?

ve - Vorrei poterti odiare!

Sid - Non ancora una risposta, ve! Io lo sol che ce n' una! Una
risposta intima! Tua!

ve - (turbata) Non... (Scuote la testa come per dire Non posso ).

Sid - Dimmela, ve! Forse... (Sincero) Forse pu salvarmi!

ve - Basta, Sid! (Affranta) E' vero. C' una risposta mia! Te la dir,
Sid! Te la dir...

ATTO TERZO

L'azione del terzo atto ha inizio - con tutti i personaggi in scena - dallo stesso
istante nel quale stata interrotta alla fine dell'atto secondo.

Sid - E allora, ve?

ve - S. Ho un movente mio per dedicarmi a Claude.

Sid - Ne ero sicuro... (A Ed e a Bel) Ma perch state in piedi? ve
deve dirci qualcosa... (A ve) Coraggio. Stiamo
aspettando il tuo segreto.

Bel - Non devi dirgli niente, ve! Non pu pretendere che tu...

ve - (interrompendola) E' una cosa di tanto tempo fa. Capit nel
nostro vecchio alloggio... (A Sid) Abitavamo
all'ultimo piano di un palazzo molto alto. Un
giorno - io ero una ragazzina, la guerra era
finita da pochi anni - ero sola in casa con mia
madre... (A Bel) Tu eri a scuola, Bel, e pap in
ufficio... (A Sid) Stavo leggendo un libro, in
sala.  Avevo  un  vestito  verde,  nuovo.  La



mamma si era affacciata, dalla porta a vetri
del  terrazzo,  e  mi  aveva  vista,  mentre  mi
ammiravo allo specchio: Sei molto carina, ve.
Il verde ti dona .

Bel - Non lo ricordo un tuo vestito verde...

ve - L'ho portato un giorno solo...  (Altro tono) Sembrava un
giorno meraviglioso, Bel, uno di quei giorni in
cui  ci  si  sente contenti  di  esistere e si  ha
l'impressione che il  sole e il  cielo pulito e
l'aria  stessa  che  si  respira  siano  stati
inventati  per  farci  un  piacere...  (A  Sid)  Io
ero...  Ero  quasi  stordita  dall'emozione  per
l'eleganza di quel vestito... Uscii sul terrazzo.
Il bene di vivere mi dava il batticuore.

Sid - (in tono brutale, forse per vincere la propria commozione)
E poi?

ve - Sentii, improvvisamente, il bisogno di rileggere una poesia,
come  se  dovessi  pagare  un  debito  di
gratitudine a qualcosa, o a qualcuno...  Mia
madre era accanto a me, sul terrazzo, curva
su un cesto di biancheria da stendere. Corsi
in sala, dov'erano i libri, e presi quello che mi
interessava. Feci appena in tempo ad aprirlo,
quando mia madre chiam ve . Non le risposi.
Cercavo la poesia. Mia madre chiam ancora,
con  voce  spaventata:  ve!  Dove  sei,  ve?.  E
allora... (Si copre il volto con le mani).

Bel - Allora?

ve - (a Bel) Volevo scherzare, capisci? Adesso non mi vede n in
terrazzo n in camera , pensai rapidamente, e
si  spaventer.  Chieder:  dov'?  .  (Altro  tono)
Non  risposi.  Non  risposi  perch  volevo
giocare.  Giocare  a  impaurirla,  per  un



momento.  Giocare  a  farle  credere,  per  un
momento, che fossi scomparsa.

Sid - (teso) E allora?

ve - Ci fu un ultimo grido: ve! . Un grido atroce, disperato.
Mamma!  ,  gridai  a  mia  volta,  e  corsi  in
terrazzo. Mia madre mi fiss, inebetita, come
se  non  riuscisse  a  riconoscermi.  Aveva  le
mani  aggrappate  alla  ringhiera...  Laggi  ,
riusc  a  balbettare.  Laggi...  .  Mi  sporsi  a
guardare e per poco non svenni. Sulla strada,
qualcosa di verde - un indumento caduto, una
sottoveste,  non  so  -  qualcosa  di  verde
spuntava  appena  oltre  il  marciapiede.
Qualcosa di  verde,  come il  mio abito,  e la
mamma, miope...

Bel - No!

Sid - Aveva creduto che tu fossi... (Fa un gesto come per dire
caduta dal terrazzo ).

ve - S. Quando mi voltai era morta.

Bel - (in un grido) No, ve!

ve - (disperata) Morta, s! Caduta in ginocchio, accanto a me,
con le mani aggrappate alla ringhiera!

Bel - (sgomenta, ancora incredula) Vuoi dire che il cuore...

ve  -  S!  (Con  altro  tono)  In  un  primo momento  non  volevo
crederlo,  non  potevo  crederlo  che  fosse
morta.  La  chiamai,  la  chiamai  piangendo,
invocandola, perch avesse piet di me, perch
tornasse a vivere, perch mi perdonasse.

Bel - Non possibile, ve! La mamma non morta sul terrazzo.



ve - Riuscii,  non so come, con la forza della disperazione, a
strapparla dalla ringhiera, a trascinarla verso
l'ingresso  della  sala...  Speravo,  speravo
ancora... Poi telefonai a pap. Quando arriv,
con il medico, la trasportarono nella camera
dove l'hai veduta tu, pi tardi... Tu eri ancora
una bambina,

Bel - Pap prefer lasciarti credere che la mamma fosse morta nel
suo letto, serenamente.

Bel - (sconvolta) E' orribile!

ve - L'ho uccisa io.

Sid - Ma assurdo!

Bel - (riprendendosi, dopo una pausa) No, ve! Aveva gi sofferto
altri attacchi e...

ve - E' quello che provai a dirmi anch'io... Oh, quante cose non
provai a dirmi... Persino che se la mamma,
quel mattino, avesse avuto gli occhiali...

Bel - Ma vero.

ve -  No.  Non c'era niente che potesse giustificarmi...  (Altro
tono)  Dopo  qua lche  g iorno  pap  mi
accompagn  dal  medico.  Temeva  che  mi
ammalassi... Si accorgeva che non riuscivo a
darmi  pace  e  volle  farmelo  ascoltare,  il
medico, mentre gli  ripeteva che la mamma
aveva  gi  avuto  alcune  crisi,  molto  gravi...
Caro  pap...  Credeva  che  il  mio  fosse  un
dolore al quale necessario rassegnarsi... Non
devi pi piangere, ve! Non devi pi piangere! .

Sid - Come potevi supporre, quel giorno...

Bel - Era impossibile prevedere.



ve - La mamma morta, Bel! Che potessi prevederlo, o no, morta
per colpa mia!

Sid - (con una vena di ironia) E anche tu, come Claude, senti il
dovere di espiare. Era questo il movente.

ve - (vibrata) Espiare non basta, Sid! (Con altro tono) Quando
seppi del dramma di Claude capii che c'era
un rapporto, c'era una relazione tra gli uccisi
della citt di pietra e mia madre.

Sid - Non ha senso! Che rapporto pu esistere?

ve - (vibrata) C', Sid! Anche loro, come mia madre, sono stati
uccisi dall'incoscienza! (A Bel, con altro tono)
Quando  io  non  ho  risposto,  alla  mamma,
pensavo di non far nulla di male. (A Sid) Si
comincia  col  r i f iutare  una  piccola,
piccolissima responsabilit  e poi se ne evita
un'altra  finch...  Finch non ci  si  accorge di
avere causato una tragedia.

Sid - Le tragedie le crea il caso. ve! Tu parli di responsabilit,
come  se  Claude,  non  accettando  di
comandare quell'aereo, avesse potuto evitare
il  lancio  della  bomba...  E'  il  caso  che  ha
d e s t i n a t o  p r o p r i o  l u i  a  d i r i g e r e
quell'operazione,  cos  come  avrebbe  potuto
farla dirigere da un altro... E la morte di tua
madre...

ve - (interrompendolo, amara) Se tu avessi provato quello che
ho sofferto.

Sid - Me ne rendo conto. Ma tua madre... Lo hai detto, poco fa.
Se quel mattino avesse avuto gli occhiali, nel
vedere  que l lo  s t racc io  verde ,  su l
marciapiede, non si sarebbe spaventata, non
avrebbe  avuto  l'infarto,  tu  non  ti  saresti



messa in testa di essere responsabile della
sua  fine,  non  avresti  sofferto  nessun
complesso di  colpa e di  Claude e dei  suoi
morti  di  pietra  non  ti  importerebbe  un
accidente!

ve - Non vero!

Sid - (acremente polemico) Lo sai perch stasera stiamo qui a
discutere?  Perch  domattina  verranno  i
fotoreporters?  Perch  il  giorno  che  ti  ho
conosciuta  ero  stato  dal  dentista...  Tu
continuavi  a  parlarmi  di  Claude,  ma  io
guardavo la tua bocca... (Altro tono) Hai una
bella  bocca,  ve...  (Ancora  mutando  tono)
Dopo  la  nostra  prima  cena,  quando  ti  ho
accompagnata all'albergo e ci siamo salutati,
in macchina, avrei voluto baciarti... Ma non
potevo perch...  (Acre)  Vedi  com' meschino,
com' puerile, ci che pu decidere della nostra
sorte? Una visita dal dentista, fatta un giorno
anzich l'altro, per una stupida medicazione...
(Sarcastico)  E  tu  credi  alla  responsabilit!
(Altro  tono,  con  amaro  e  pur  ironico
rimpianto) Se ti avessi baciata, ve, chiss... Se
quella  sera tu mi  avessi  invitato a  salire...
Non  escluso,  ve!  Non  proprio  escluso  che
potessi rinunciare.

ve - (interrompendolo) Puoi ancora farlo!

Sid  -  (con  un  lampo  di  speranza,  subito  repressa)  Adesso?
(Dopo  una  breve  pausa,  con  rinnovato
sarcasmo) L'eroina che si sacrifica al mostro
per salvare il  suo eroe...  (Aspramente) No!
Non mi piacciono i melodrammi. (Altro tono)
Hai detto che mi odi, ve.



ve - Che vorrei poterti odiare.

Sid - E anche se non mi odi mi disprezzi... Forse hai ragione,
anche se il  caso che ci fa come siamo...  Il
caso s. E in parte gli altri. I giornali, i partiti,
le  associazioni,  i  governi.  Anche  loro,  per,
sono costretti a subire qualcosa di estraneo,
qualcosa che pi  forte  delle  loro  intenzioni.
(Ironico)  Lo  sai,  in  realt,  perch  si  sono
accordati? Semplicemente perch, ad un certo
punto, si sono accorti che la guerra, per ora,
non pu essere un buon affare, neppure per
chi  la  vince.  Un  semplice  calcolo,  freddo,
matematico: qualsiasi attacco, con la morte
di  pietra,  non  pu  escludere  l'immediata
rappresaglia  e  l'immediata  rappresaglia
rende inutile il vantaggio dell'attacco. A pi B
uguale a D . Dove il D significa distruzione
per  tutti.  E'  una  ragione  tecnica  che  ha
imposto  la  tregua,  non  certo  il  senso  di
responsabilit  di  chi  stato  costretto  a
sottoscriverla.

ve - (d'impeto) No, Sid! No! E' proprio perch c' ancora chi la
pensa come te che Claude ha protestato! Non
possiamo  accontentarci  delle  ragioni
tecniche!

Sid  -  (accorgendosi  che  Charles  da  qualche  momento  si
avvicinato  ad  una  delle  due  finestre,
guardando  fuori)  Cosa  c',  Charles?

Charles - Mi sembra di vedere qualcosa che si muove.

Sid - Esci a dare un'occhiata. (Charles esce).

Ed - Non si potrebbero aprire le finestre? Io ho caldo.

Bel - Anch'io.



Sid - Perch no? (A Josie, che dorme) Josie!

Josie - (svegliandosi, con un sussulto) Eh?

Sid - Apri le finestre.

Josie - Subito. (Si alza e va ad aprire le finestre).

Mike - Potevate lasciarla dormire. L'avrei fatto io.

Sid - Per tentare di saltar fuori? No, Mike.

Mike - E' tutto inutile, Sid! Prima di domattina capiter qualcosa,
ne sono sicuro. Quelle ombre.

Sid - Non ne ho paura, Mike.

Mike - Per avete mandato Charles a guardare... Vi si legge in
faccia che siete spaventato.

Sid - (minaccioso) Vuoi ricominciare?

Mike  -  Per  carit!  Voglio  soltanto  ricordarvi  che  j  mi  avete
picchiato  e  che  ve  le  restituir!  Ci  potete
contare.

Josie - (da una delle finestre, guardando fuori) 1 Corre, corre.

Sid - (in allarme) Chi?

Josie - L... L...

Sid - (avvicinandosi alla finestra) Cosa c'?

Josie - Qualcuno.

Sid  -  (guarda  fuori.  Con  tono  di  sollievo)  E'  Charles.
(Improvvisamente Mike, incoraggiato da un
cenno  di  Bel,  balza  su  Sid  e  riesce  a
immobilizzarlo, stringendolo, dalle spalle, in
una morsa).



ve - No, Mike!

Sid - (divincolandosi) Maledetto!

Bel - (a Ed) Aiutalo, Ed! (Ed non si muove).

Mike - (esultante) Vi tengo, Sid! Ce l'ho fatta.]

Sid - (che ha sempre in mano la rivoltella) Lasciami! (Riesce ad
alzare verso Mike la mano con l'arma,  ma
Josie, repentinamente, lo colpisce, facendogli
cadere  la  rivoltella,  della  quale  Bel  si  j
impossessa).

Bel - (puntando l'arma su Sid) Fermo!

Mike - Dio ti benedica, Josie! Corri in cucina! Prendi una corda!

ve - (che ha assistito, senza intervenire, a quanto accadeva)
Non giusto, Mike!

Mike - Lasciami fare, ve! (Josie, nel frattempo, uscita verso la
cucina).

Sid - Non sapete cosa vi coster. (Cerca ancora di divincolarsi).

Mike - Buono, Sid! O quanto vero Iddio vi I rompo le costole!

Bel - (sempre con la rivoltella puntata su Sid) Non si muova!

Ed - (spaventato) Senti, Bel...

Bel - (voltando l'arma verso il marito) Non avvicinarti!

Ed - (sbalordito) Ti rendi conto? Tu osi, contro) di me.

Bel - Non immischiarti.

Sid - (a Ed) Sarete arrestati, processati!

ve - Bel.

Bel - Non preoccuparti, ve! Adesso tocca a me. (Dalla cucina



rientra Josie con un rotolo di corda).

Sid - ve, non permetterai che...

Mike - Presto, Josie! (ve, dopo avere guardato un attimo Sid,
scuote la testa e si avvia alla scala. La sale
rapidamente,  uscendo  verso  il  piano
superiore).

Ed - (a Bel) Non legale! Non ammissibile che...

Bel - (aspra, alludendo a Sid) E lui? Agiva in maniera legale,
forse?

Mike - Pi stretto, Josie! (Tiene fermo Sid, mentre Josie lo lega).

Sid - Non so a che cosa vi servir.

Mike - Vedremo, Sid. Intanto mi diverte.

Sid - (a Ed) Lei lo sa cosa sta rischiando.

Mike - Non fatevi incantare, Ed! (A Sid, con altro tono) Con le
vostre  chiacchiere,  se  non  vi  conoscesse,
riuscireste a convincere anche il boia che vi
impicca! Ma io vi conosco, grazie a Dio! (/
giri  di  corda  sono  ultimati)  Ecco,  cos...  E
adesso,  se  state  buono,  vi  metteremo  a
sedere. (Aiutato da Josie, alza Sid di peso e lo
porta su una delle sedie alla quale finir di
legarlo).

Ed - (a Sid) Sono spiacente, ma... (Allarga le braccia, come per
dire: Non posso farci nulla ).

Mike -  (a Bel) Date a me quell'arnese. (Prende la rivoltella)
Vado a pescare l'altro. Josie tu sta attenta a...
(Indica Sid).

Josie - Ci penso io. (Si ode un tramestio dall'ingresso).



Mike - Zitta! (Rapidamente va a mettersi a lato della porta,
mentre Josie nasconde con la sua mole Sid,
ponendogli una mano sulle labbra affinch non
possa gridare. Entra Charles con il fucile).

Charles - Co... (Voleva dire Cosa succede? , ma non ne ha avuto
il tempo. Un pugno di Mike gli piombato sulla
nuca, come una mazzata, tramortendolo).

Mike - E' andato!

Bel - (entusiasta) Bel colpo, Mike!

Mike - Avevo un debito con questa carogna! (Reggendolo sotto
le  ascelle,  trascina  Charles  su  una  sedia,
accanto a quella di Sid. Intanto si rivolge a
Josie) Hai ancora della corda?

Josie - No... Cio... S. (Corre in cucina).

Sid - Non sperare di cavartela, Mike! Questi scherzi...

Mike - (interrompendolo) Credete?

Sid - Domattina, quando arriveranno...

Mike  -  (interrompendolo  ancora)  Domattina,  caro  Sid,  vi
troveranno  qui,  voi  e  il  vostro  amico.

Ed - Andiamocene, Bel! Questo il momento.

Bel - Vai tu, se vuoi. Io resto con Eve.

Charles  -  (aprendo gli  occhi)  Cos'  stato?  (Vede Sid,  legato,
accanto  a  s)  Cosa  v'hanno  fatto?  (Dalla
cucina giunge Josie,  con un altro rotolo di
corda).

Mike - (a Charles, agitandogli sotto il naso la rivoltella) La ruota
gira.



Charles  -  (ovviamente  spaventato)  Cosa...  Cosa  vuoi  farmi?
(Grida) Claude!

Bel - (sdegnata) Claude, eh? Vi ricordate di Claude!

Sid - (aspro a Charles) Finiscila!

Mike  -  Dio  ti  perdoni,  Charles!  C'  modo e  modo di  essere
vigliacchi, ma tu li batti tutti!

Charles - (mentre Josie, aiutata da Mike, lo lega) Mi fai male!

Mike - Stringi, Josie! (Eve appare dall'alto della scala).

ve - (scendendo, rapidamente) Slegali, Mike!

Mike - (allocchito) Cosa?

ve - (sempre pia risoluta) Ti ho detto di slegarli!

Mike - Ma tu scherzi! Ho rischiato la pelle per...

ve - (interrompendolo) Lo so, e ti ringrazio, ma adesso li devi
slegare.

Mike - (d'impeto) Neanche se mi scannano! Cosa ti prende? Va
bene che abbiamo le armi, ma...

Bel - Non ti capisco. Eve! Se li slega...

ve - (a Mike) Vuoi che lo faccia io?

Mike  -  (furibondo)  Non  toccarli!  (Altro  tono)  Senti,  ve,  ho
sempre  fatto  quello  che  volevi,  ma  questa
volta, no!

ve - Ti prego, Mike!

Mike - Ma perch?

ve - Ti prego!

Mike - (dopo aver fissato Eve, per un attimo, si arrende) Slegali,



Josie.

Josie - (dopo aver provato a slegare Sid) Non ci riesco. Ho fatto
tanti nodi e...

ve - Vai a prendere le forbici. (Josie esce).

Mike - Ti auguro di non sbagliare, Eve.

Ed - Dobbiamo cercare di essere ragionevoli.

Bel -  (aspra, al  marito) Non impicciarti,  tu! (A Eve) Forse...
Forse  tu  non  stai  bene,  Eve.  Tutte  le
emozioni  di  questa  sera...

ve - Sto benissimo.

(Rientra Josie, con un paio di grosse forbici).

Josie - (a Mike) Devo proprio?

Mike - (rassegnato) Taglia. (Josie obbedisce, tagliando la corda
che legava Sid).

Sid - (massaggiandosi le braccia) Grazie, Eve.

ve - (indicando Charles) Adesso a lui. (Josie libera Charles. Poi
poser le forbici sul tavolo, dove rimarranno).

Mike - (a Sid e a Charles, impugnando la rivoltella) Sentite, voi
due. Ha voluto farvi slegare e io non sono
d'accordo,  ma  comunque...  E'  lei  che
comanda.  Non  sperate,  per,  di  giocarci
qualche altro tiro. (Minaccioso) Il primo che
si muove...

ve - Dagli la rivoltella, Mike!

Mike - (esterrefatto) A chi?

ve - A Sid, naturalmente. Non forse sua?



Mike - (ancora incredulo) La rivoltella?

Bel - Perch dovrebbe?

ve - (decisa) Dagliela, Mike!

Mike - (esplodendo) Ah no, sai! Questa volta no! Io gli d la
rivoltella,  cos  lui  mi  rimette  al  muro e  mi
copre un'altra volta di botte!

ve - Non ti toccher, Mike!

Mike  -  Cosa  ne  sai?  Non  l'ha  gi  fatto,  forse?  E  magari
(alludendo a Charles) dovrei anche ridare il
mio fucile a lui.

ve - Stavo per chiedertelo.

Bel - E' assurdo, Eve!

ve - (prorompendo, disperata) Ma non capite? E' l'unico modo!

Mike - Quale modo?

ve  -  Per  parlare,  per  convincere!  La  rivoltella  non  un
argomento!

Bel - (alludendo a Sid) Ma lui la usava.

ve - E con ci? Gli ha fatto avere ragione, forse? Dalla a me,
Mike!

Mike - No!

ve - (imperiosa) Dammela!

Mike - (rassegnato) E va bene, ve! Se vuoi che sia cos, cos sia!
Ma  io  non  rispondo  se...  (Le  consegna
l'arma).

Sid - Dove vuoi arrivare, ve?



ve - (porgendogli la rivoltella) Prendila.

Sid - Non leale.

ve - Che tu la prenda?

Sid - Se la accettassi mi metterei in condizioni di inferiorit.

ve - (amara) Dal momento che non hai scrupoli.

Sid - (altrettanto amaro) Se proprio insisti. (Prende la rivoltella
e se la mette in tasca) Adesso, dopo il  bel
gesto, che cosa ti aspetti?

ve - Che tu rifletta, Sid! (Altro tono) Poco fa, quando Mike ti
ha... Ho pensato che la cosa migliore fosse
quella  di  lasciarvi  qui,  e  andarcene,  con
Claude. Ma proprio salendo da Claude...

Sid  -  (interrompendola,  bruscamente)  Perch  non  vuoi
ammetterlo,  ve?

E ve - Che cosa?

Sid - Che ne sei innamorata. (Prevenendo la reazione di lei) E'
tutta la sera che ti agiti. Bruciavi dalla voglia
di  salire  da lui  e  non appena hai  potuto...
Anche le altre sere, no?

Bel - Non la riguarda!

Sid - (a Bel) Certo. Sono affari suoi. Ma dal momento che spera
ancora di convincermi... (A ve, con altro tono)
Bacia bene il tuo eroe?

Bel - (scattando) Lei ...

Sid  -  (sovrastandola)  Sarei  disposto  ad  andarmene,  ve.
(Insinuante) Se fossi sicuro che non c' niente,
tra voi due, se potessi credere che lo difendi
come si difende un'idea.



ve - (vibrata) A cosa ti servirebbe?

Sid - (aspro) Ad avere una prova della tua buona fede!

ve - (con violenza) No, Sid! Basta con gli inganni! Tu non vuoi
una prova della mia buona fede! Vuoi farti
dire che gli voglio bene, che non posso fare a
meno di amarlo, che non voglio perderlo!

Sid - (con altrettanta violenza) E non cos?

ve - (con esaltante calore) S che lo ! Lo amo, Sid! Lo amo, con
tutta l'anima.

Sid - (caustico) Eccolo il movente! L'hai fatto fuggire perch ti
piaceva.

ve - (interrompendolo, spavalda) Anche!

Sid - (acre) Te l'avevo detto! E' una questione di istinti!

ve -  (aggressiva)  No,  Sid!  No! Io lo amo, Claude,  perch ho
voluto amarlo! E benedico il bene che venuto
- che ho voluto che venisse, per lui -perch mi
ha dato il coraggio di battermi per salvarlo,
mi ha fatto dimenticare ogni rischio, mi ha
dato la forza di lottare contro tutto e contro
tutti!  Pensi  che  sarei  riuscita  a  sfidare
un'intera  nazione,  il  mondo  intero,  se  non...

Sid - (interrompendola, ironico) Il grande amore, si capisce...
(Aspro) Perch lo negavi, allora?

ve - (d'impeto) Per non fare il tuo gioco, Sid!; Per non renderti
le  cose  pi  facili!  (Nuovamente  aggressiva)
Credi che non lo sappia perch hai voluto farti
confessare il mio bene per Claude?'

Sid -  Per smascherarti!  Per vederti  uscire dalla( tua piccola
ipocrisia.



ve - (ancora aggressiva) No, Sid! Perch ti serviva un alibi!

Sid - Quale alibi?

ve - Tu fingi di amarmi.

Sid - Ma io ti amo, ve!

ve - Non vero! Vuoi solo avere una scusa che ti faccia sentire
meno spregevole.

Sid - (colpito, turbato) Stai inventando.

ve - Non invento, Sit Questa sera ho imparato a conoscerti. Tu
non sei una canaglia senza scrupoli.

Mike - Lo , ve!

ve  -  (a  Mike)  No!  (A  Sid)  Hai  bisogno  di  giustificarti.  Per
vendere al tuo giornale la libert di! Claude ti
fai  un alibi  della gelosia! Non pi  possibile,
Sid!  Non  possiamo  pi  contare  sugli  alibi!
Dobbiamo smettere di fingere!

Sid -  (a  sua volta  aggressivo)  Sei  tu  che fingi!  Tu e  il  tuo
Claude! Volete far credere di battervi per un
grande ideale e in realt...

Bel - Non dovevi farlo slegare, ve! Se non fosse armato non si
permetterebbe.

ve - (amara) Povero Sid! Anche questo ti  servirebbe...  Poter
credere  che  tutto  sia  sporco,  meschino,
volgare.  Che  nessuno  possa  pi  sentirsi  in
buona fede, onesto, sincero.

Sid - (violento) Nessuno lo .

Mike - Voi no di sicuro!

ve - Lo chi ha il  coraggio di guardarsi dentro, Sid! Bisogna



riconoscere  le  proprie  colpe  per  avere  la
forza di continuare a lottare.

Sid - (sarcastico) Per chi vuoi lottare? (Allude a Josie che nel
frattempo  si  era  appisolata  su  una  delle
poltrone e che adesso dorme a bocca aperta)
Per  tipi  come  lei?  (Accenna  a  Charles)  O
come lui?

ve - Sai qual il suo torto, Sid? E' il semplice torto di appartenere
alla  media.  L'atteggiamento  di  Claude  non
poteva essere capito subito da una mentalit...
(A  Charles)  Scusatemi.  (A  Sid)  Da  una
mentalit  comune  come  la  sua.

Sid - (vibrato) Ma il mondo fatto da gente comune! Perch vuoi
continuare a illuderti?

ve - La gente comune deve imparare a capire.

Sid  -  Che  cosa?  Che  deve  guardarsi  dentro?  Che  la
pietrificazione un delitto? Che i trattati non
bastano a garantire la pace? Lo sa gi, ma non
pu farci nulla!

ve - Non vero!

Sid - La gente comune pu subire, e basta! Se la costringeranno
arriver  a  subire  persino  la  scomparsa  del
sole!

Ed - Cosa c'entra il sole?

Sid - (caustico, quasi divertito) Non l'ha letto? Per impedire alle
bombe di volare tra i continenti con la morte
di  pietra non c'  che un mezzo:  mettere in
orbita,  attorno alla  terra,  nuvole di  ghiaia,
sempre  pi  fitte,  sino  a  farne  un  cerchio.
Avremo un cielo di ghiaia se chi comanda lo
riterr indispensabile! (Aspro, a ve) E' a chi



comanda che  devi  chiedere  degli  esami  di
coscienza, non a me o a lei. (Indica Josie) Lei,
purtroppo, pu soltanto avere paura!

ve - Ma proprio perch siamo stanchi di avere paura che Claude
ci  chiede  ancora  di  lottare!  (Alludendo  a
Josie)  Tu  dici  che  non  pu  fare  niente.  Ha
paura, certo. Paura di non riuscire a tirare
avanti,  paura  di  ammalarsi,  paura  di
invecchiare... Paura, paura, paura! Ma anche
lei  potrebbe  battersi,  anche  lei  potrebbe
imporre la sua parte di diritto a non avere pi
paura se tu non ti rifiutassi di aiutarla,

Sid - (sconcertato) Io?

ve - (vibrata) Tu, s! Perch le fai credere che la pace vera non sia
possibile, perch non le dici che ha il dovere di
pretenderla. (Con crescente sdegno) E' colpa
tua,  Sid,  colpa degli  uomini  come te se la
morte di pietra...

Sid - (interrompendola, con sarcasmo) Ma sicuro! Adesso finirai
co l  d i re  che  a l  posto  d i  C laude,  su
quell'aereo,  c'ero  io.

ve - E' come se ci fossi! (Con altro tono) Oh Sid, se tu riuscissi a
capire!  E'  come  se  fossi  accanto  a  una
persona che ti cara e la sapessi in pericolo e
sapessi anche che dipende da te, solo da te,
riuscire a salvarla... Cos' che non faresti, Sid?
Eppure  Claude  non  t i  chiede  molto.
Bas te rebbe  un  g r i do .  (Reagendo
all'espressione ironica di Sid) Un grido, s, ma
tu lo rifiuti perch il male che hai, dentro, ti fa
credere che niente possa giovare...

Sid - (interrompendola, brutalmente) Non c' speranza, ve!



ve  -  (d'impeto)  Non  c'  perch  non  la  vuoi!  Perch  non  sai
meritarla!  Hai  trovato  un  altro  alibi,  il  pi
facile, il pi cattivo, quello della sfiducia.

Sid - Nessuno ha fiducia!

ve - (in un grido) Ce l'ha Claude! (Altro tono) Ce l'ha l'uomo che
pi  di  tutti,  al  mondo,  avrebbe  il  diritto  di
arrendersi, di rassegnarsi!

Sid - E' un illuso! Non riuscir mai.

ve - S che riuscir! (Con altro tono) Tu ti consideri una vittima, e
in parte Io sei, ma solo perch non hai sofferto
abbastanza, perch il dolore non ti inchioda al
male che hai fatto, o che potresti fare. Un
dolore grande, Sid, grande e terribile come il
mio o come quello di Claude! Non volendo
ammettere le proprie colpe si ingigantiscono
quelle degli altri, si ritiene che la vita stessa
sia  guasta  e  corrotta,  si  vede  ovunque  la
malafede  e  non  si  ha  pi  n  la  forza  n  il
coraggio di reagire. Si finisce con accettare
tutto, anche il cielo di ghiaia e la morte di
pietra...  (Illuminandosi,  con  una  voce
d'anima)  Ma  venuto  Claude!  Claude  ci  ha
insegnato  che  per  reagire,  per  gridare,
bisogna essere liberi, liberi del nostro male e
degli  alibi  che  lo  nascondono,  compresa
l'incomprensione  e  la  sfiducia  degli  altri.
Cominciamo a vincere la nostra, Sid, e allora
s  che  riusciremo  a  convincere  chi  non
capisce, allora s che riusciremo a far sentire
la voce di tutti a chi comanda! La pace vera,
nata dall'amore dell'uomo per l'uomo...  Per
averla baster un grido, Sid, e io ti dico che
quel  grido  verr.  Nello  stesso  giorno,  nello
stesso istante,  in  tutto  il  mondo,  in  tutti  i



paesi,  in  tutte  le  citt,  in  ogni  sperduto
villaggio, da milioni e milioni di voci, in tante
lingue diverse, dalle strade, dalle case, dalle
piazze,  dai  tetti,  un  grido  solo:  Vogliamo
vivere! (Mentre ve parlava, Charles, che da
qualche  minuto  si  alzato,  riuscito  ad
avvicinarsi  al  fucile  di  Mike).

Charles - (impugnando il fucile) Falla stare zitta, Sid!

Sid - (sgomento) Cosa fai?

Mike - Se t'azzardi...

Charles - (in uno stato di eccitazione morbosa) E' una lingua
velenosa, Sid! E' per lei che mio fratello mi
odia!

ve - Non vero!

Charles - (interrompendola) Siete voi che lo avete convinto a
fare il martire, a mettersi contro tutti! Poteva
guarire,  poteva  tornare  a  essere  l'eroe  di
prima.

ve - Charles, non potete...

Charles - (interrompendola ancora, con violenza) Io non posso
capire,  eh? Sono uno della  media,  un tipo
comune.

Sid - (5/ avvicinato a Charles) Dammi il fucile!

Charles - No.

Sid - Ti ho detto di darmi... (Cerca di strappargli di mano il
fucile).

Charles - No! Io... (Parte un colpo).

Sid - Disgraziato!



Bel - (in un grido) ve! (ve stata colpita ad un braccio).

Josie - (svegliandosi di soprassalto) Che c'?

Mike - Maledetto! (Si avventa su Charles).

ve - (perentoria) Lascialo, Mike! (Porta la mano al braccio ferito
e se la guarda. E' sporca di sangue).

Sid - (sconvolto) Sei ferita, ve!

ve - (stordita) Non... Non niente... (Sviene tra le braccia di Bel
che con l'aiuto di Sid e di Josie la fa adagiare
su una delle poltrone).

Ed - Ci vuole un medico.

Sid - Vado a cercarlo.

Bel - Aspettate! (Ha visto le forbici sul tavolo. Le prende, taglia
la manica del braccio ferito di ve) Non grave!
(A Mike) Non c' qualcosa per...

Mike - S! (A Josie) Tu sai dov' la...

Josie - Subito! (Corre in cucina).

Sid - (livido, a Charles) Potevi ucciderla!

Charles - ( crollato, sconvolto, pentito) Non volevo sparare! Sei
stato tu...

Mike - E' colpa vostra, Sid! E lei... Lei vi ha ridato le armi!

Bel - (sempre accanto alla sorella) ve! (ve ancora esanime).

Sid - (a Bel) Respira... (Con altro tono) ve! Rispondimi, ve!

Mike  -  (furibondo)  Le  armi!  (Afferra  d'impeto  il  fucile  e,
avvicinandosi  al  finto  caminetto,  scaglia
l'arma contro il  muro.  Poi  affronta Charles
che  si  seduto  presso  il  tavolo  centrale,



agitandogli  un  pugno  sotto  gli  occhi)  Puoi
ringraziarla! Se non mi avesse fermato io ti...
Augurati che non sia grave davvero, perch se
no...

Charles - (inebetito) Non volevo, ve lo giuro, non volevo!

Bel - Poteva morire.

(Josie rientra dalla cucina con una cassetta per medicazioni).

Sid - Presto,

Josie. - (Josie posa la cassetta sul tavolo e aiuta Bel a medicare
ve).

Ed - (a Charles) Dovrete rispondere di tentato omicidio.

Charles - (atterrito) No! No! Io... (Indicando Sid) E' stato lui.

Bel - ve!

Mike - (acre) Credete che abbia piacere di rivedervi? Siete voi
che...

Sid - (interrompendolo, con ira) Io! Sempre io! Si capisce! Tutte
le  colpe  sono  mie!  (Esasperato)  Io  ero
sull'aereo al posto di Claude, io le ho sparato,
io non voglio che il mondo si salvi! Cos'altro
vuoi da me? Che ti dica che sono stato io a
uccidere sua madre?

Mike - Ne sareste stato capace.

Sid - (aspro) Sicuro! Un vigliacco come me.

Bel - (violenta) Lo siete!

Sid - S, eh? (Con ira) Adesso lo vedrete chi Sid Carrel. (A Mike)
E'  arrivata  l'ora  di  fare  i  conti,  Mike!
Andiamo!



Mike - (stupito) Dove?

Sid - Hai promesso di venirmi a cercare, no? Vuoi la rivincita...
Te la offro subito.

Mike - Dite sul serio, Sid?

Bel - Non fidarti, Mike! E' armato.

Mike - Non aver paura, Bel! Lo terr d'occhio.

Sid - (impaziente) Avanti, Mike! Sono a tua disposizione! (Esce
per primo. Mike lo segue).

ve - (riaprendo gli occhi) Cos'?

Bel - Come ti senti, ve?

ve - (tesa, inquieta, dopo essersi guardata attorno) Dov' Sid?

Ed - E' uscito, con Mike.

ve - (con ansia) Chiamatelo! Fermatelo!

Bel - Sta calma, ve!

Ed - Non devi agitarti.

ve - Non posso! Io devo... Devo aiutarlo. (Si rialza e ricade,
nuovamente svenuta).

Bel - E' stato lo spavento. Tra poco star meglio.

Ed - Non c' il rischio che...

Bel - Ma no!

Ed - (rinfrancato) Bisognerebbe avvertire Claude. Avr sentito lo
sparo.

Bel - C' tempo... (Altro tono) Non vorrei che! Mike...

Ed - E' stato imprudente.



ve - (riprendendo conoscenza) Sid!

Bel - E' ancora fuori, ve.

ve - (disperata) Uscite! Gridate! Chiamatelo! (E in stato di choc)
Bisogna gridare, tutti!

Bel - S, ve, ma adesso non agitarti. Cerca dil riposare.

ve  -  (straziata)  Non  posso  riposare!  Non  c'!  tempo!  (Tenta
ancora di alzarsi).

Ed - Non devi muoverti, ve!

Josie - La ferita leggera, ma...

ve - (concitata) Gridate! Gridate! Perch non gridate? (Chiama a
gran voce) Sid! (Con altro tono) Aiutami, Bel!
Se  grido  da  sola  non  potr  sentirmi!  Tutti
dobbiamo gridare! Tutti!

Charles - Se volete che vada io...

ve - S! Andate! Andate subito Charles.

Bel - No. Lui non pu. Mike non vorrebbe.

ve - (sempre pi concitata e convulsa, quasi fosse in delirio) Vai
tu, Ed! E anche tu, Bel! Ma fate presto! Non
c' pi tempo!

Bel - Andremo, ve! Quando tu starai meglio.

ve - (disperata, con tesa amarezza) Andrete! Pi tardi! Domani!
E' sempre cos... (Scuote la testa) E' inutile!
Non  sono  riuscita  a...  (Improvvisamente
fredda e impassibile, come se fosse diventata
di pietra) Ormai...

Bel - (dopo aver posato una mano sulla fronte di ve) Hai la
febbre.



ve - Ho freddo.

Ed - Prendi una coperta, Josie.

ve - (a Josie) No. Resta qui.

Ed - Se avessi ascoltato i miei consigli.

Bel - (indignata) Ed!

ve - (dopo una lunga pausa, assorta, a Bel) Quel freddo della
citt di pietra...  Tu l'hai sentito, Bel. E' qui.
L'ho dentro di me... (S'interrompe, udendo un
tramestio dall'ingresso).

Ed - Eccoli. (Entra Mike, sconvolto).

Mike  -  (vedendo ve  che  lo  scruta,  tesa,  immobile,  cerca  di
assumere un atteggiamento disinvolto) Come
va, ve?

ve - Dov' Sid?

Mike  -  Mi  ha  detto...  (Estremamente  a  disagio,  abbassa  lo
sguardo) E' entrato nella foresta... Ti manda
a dire che tutto sistemato per Claude.

ve - (tesa sino allo spasimo) Dov', Mike?

Mike -  (sempre pi  a  disagio)  Mi  ha detto  che lui  (allude a
Charles)  non  parler,  perch  altrimenti
dovrebbe rispondere del  tuo ferimento.  Gli
altri non sanno niente e quando arriveranno
potranno credere che...

ve - (interrompendolo, convulsa) Dov'?

Mike - (non riuscendo pi a contenersi) Te l'ho gi detto dov'!
Nella foresta! (Rapido) Siamo usciti, ma era
una  scusa,  un  altro  dei  suoi  maledetti
imbrogli...  Senti,  Mike -  mi ha detto -  devi



farmi un piacere . Voleva che venissi a dirti
una cosa, per conto suo. Ha voluto che gliela
ripetessi, per paura che mi sbagliassi... Stai
attento - mi ha detto - cos e cos, n una parola
di pi, n una parola di meno .

ve - (con angoscia) Che cosa, Mike?

Mike - Voleva dirti che... Cos ha detto: Ciao, ve. Mi spiace darti
un altro rimorso, ma pi forte di me. Senza
alibi non riesco a sopportarmi .

ve - (dopo una brevissima pausa) E poi?

Mike - Poi niente!

ve - (disperata) Dimmi la verit, Mike! La verit intera... (si alza)
Cos'ha  fatto,  Sid?  (Implorante)  Ti  prego,
Mike!  Ti  prego!

Mike - Cosa vuoi che ti dica?

ve - Lo so gi, Mike.

Mike - E allora, se lo sai, perch me lo chiedi?

ve - Si ucciso.

Mike -  (esasperato)  S!  Aveva gi  fatto  qualche passo tra  gli
alberi.  Si  voltato  e  mi  ha  gridato:  Non
preoccuparti per i fotoreporters. Portali qui,
domattina. Qualcosa troveranno ... E' andato
avanti finch scomparso... Prima di spararsi ha
incendiato  della  sterpaglia  e  adesso...  La
foresta brucia. (Con ira) Quanto vero Iddio,
ve, non avrei voluto lasciarlo l, ma ho fatto
appena in tempo a venire via, prima che il
fuoco mi circondasse. (Dalle finestre si vede
il bagliore della foresta che brucia).



Bel - Coraggio, ve! (ve toglie le mani dal volto. E' livida, fredda
e  impassibile,  come  se  fosse  tornata  ad
essere  di  pietra).

Mike - Perch mi guardi cos? Io... (ve, dopo avere fissato Mike,
in atto di accusa, fissa allo stesso modo prima
Bel e poi Ed).

Bel - Non puoi rimproverarci niente, ve. Noi non...

Ed - Cosa potevamo fare?

Bel - (disperata) D qualcosa! Non restare cos! D qualcosa!

Mike - Perch ce l'hai con noi?

ve - (sempre fredda e impassibile, ma con una estrema tensione
interiore)  Non  avete  saputo  gridare...  Non
ancora  facile  saper  gridare  quando  il
momento... (Guarda la foresta che brucia).
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