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Un angolo di periferia: una vecchia grossa casa formata a elle occupa la parte
sinistra del palcoscenico; a pianterreno la porta d'ingresso ed alcune finestre
dalle  imposte  stinte  e  sconnesse.  Al  primo  piano  un  ballatoio  su  cui  sono
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ammucchiate, in un angolo, scope vecchie, catinelle, sedie spagliate; sui fili roba
stesa.  Subito  dopo  la  casa,  in  continuazione,  un  muretto,  in  parte  ancora
puntellato ed in parte gi distrutto dal piccone. In fondo, un po' spostata a destra,
una baracca di cantiere su ruote, con porta e finestrino. A destra una piccola
costruzione  in  mattoni,  d'una  sola  stanza,  con  un  tetto  basso  ed  un  grosso
comignolo. In centro un polveroso albero di fico. Sotto l'albero uno sgangherato
carrettino a  mano.  A un lato  un grosso barile  di  ferro su cui  arriva il  tubo
dell'acqua potabile col suo rubinetto. Tutt'attorno case in costruzione e grossi
palazzi di cemento appena terminati e una o due baracche con l'antenna della
televisione. In un cantiere, una gru. In fondo luci di insegne al neon e all'orizzonte
la curva di  una collina.  La scena ingombra di  casse vuote,  bottiglie,  vecchie
damigiane,  socchi  di  cemento,  calcinacci.  L'azione  si  svolge  nella  notte  di
ferragosto alla periferia di una grande citt. Tempi nostri.

ATTO PRIMO
(All'alzarsi  del  sipario  la  scena  vuota.  Da  lontano  va  e  viene  la  musica  di
un'orchestrina.  Il  guardiano  sui  sessantacinque  anni  esce  dalla  baracca  di
cantiere e viene avanti. Si ferma davanti al barile e si disseta al rubinetto. Una
fresca voce femminile intona, forte, una canzonetta in voga. Il guardiano guarda
verso il ballatoio, sbuffa e fa un verso per zittire. Poi alza le spalle e rientra nella
sua baracca. La voce continua a cantare. Si spalancano le imposte di una finestra
a pianterreno e si affaccia Paolo, sui ventott'anni, in canottiera).

Paolo(guardando in su verso il ballatoio) Ehi, Mirella? Chiudi il becco.
Lascia dormire la gente.

(Mirella sempre di dentro continua a cantare. Paolo si stira, poi con un
balzo salta dalla finestra, viene in scena, va al barile dell'acqua dove si
rinfresca braccia e collo. Poi)

Mirella? con te che sto parlando. I gorgheggi si fanno di mattina a
digiuno, non a mezzanotte.

Mirella(di  dentro)  C'  forse  un  regolamento  che  mi  proibisca  di
cantare? Canto finch mi pare e piace.

Paolo Maleducata!

(Mirella riprende a cantare).



E piantala, ti dico. Non basta il caldo? Ti metti anche tu, adesso? Tua madre non
sar diventata sorda, no? Di solito ti prende a schiaffi per molto meno.

Mirella(viene fuori sul ballatoio. una bella ragazza sui quindici anni,
vispa  e  tutto  brio.  Indossa  un  modesto  pigiamino  di
cotone) Mia madre non c', se vuoi proprio saperlo, e mio
padre nemmeno. Partiti tutti e due. M'hanno lasciata con
la zia che sorda. Lo passo con lei, il ferragosto, accidenti!
(Riprende a cantare).

Paolo Devi essere proprio matta per metterti a strillare a quest'ora.

Mirella Caro mio, uccel di gabbia, se non canta per amore, canta per
rabbia.  E  io  ho  tanta  di  quella  rabbia  in  corpo...  da
scoppiare! Ho aspettato tutto l'anno che venisse ferragosto
per andarmene al mare e invece mi tocca passarmelo in
casa come una carcerata. Avrebbero potuto portarmi con
loro i miei, no?

Paolo Ne avrai fatta qualcuna delle tue. Pellaccia come sei...

Mirella Sbagli, invece. I miei sono andati da mia sorella Adriana che
sta per partorire. Proprio oggi le dovevano prendere le
doglie, accidenti!

Paolo E com' che tu sei rimasta a casa?

Mirella I miei dicono che sono troppo giovane per certe cose. Forse
sono convinti  che creda ancora  che i  bambini  nascano
sotto i cavoli. Devo avere la faccia della cretina!

Paolo(divertendosi) E, invece, tu lo sai come nascono i bambini?

Mirella No, aspetto che me lo insegni tu. (Gli fa un palmo di lingua).

La Zia(di dentro) Mirella? Dove sei, Mirella?

Mirella(verso l'interno, gridando) Non girare per la casa come un
fantasma. Sono qui, sul ballatoio, che prendo un po' d'aria.
(Urlando) Un po' d'aria! Un po' d'aria! (Un silenzio) Mi fa
la guardia come un can barbone. Che male faccio se me ne
sto qui a respirare? Con una notte come questa...

Paolo(che si seduto sul carrettino) Anche tu senti il caldo?!...



Mirella  E  quella  stupida  di  mia  sorella  doveva  aspettare  proprio
ferragosto per  mettere al  mondo un bambino.  C'  tanto
tempo durante l'anno... No, invece. Il giorno in cui tutti
riposano, lei lavora.

Paolo Nove mesi fa non ci pensava. Ferragosto era lontano (ride).

Mirella E la stupida che ci ha rimesso sono io. S, ridi, tu. Ma se avessi
la  mia  et  e  te  ne  dovessi  restare  tutto  l'anno  in  un
laboratorio  di  sartoria  come  faccio  io,  non  dir  di  no,
scoccerebbe  anche  a  te  dovertelo  passare  in  casa,
ferragosto. Stamattina mi sono alzata allegra come una
pasqua, convinta di prendere il treno e partire, invece...
sono partiti i miei. Io, a restare a far compagnia a mia zia,
che,  sorda  com',  sola  non  si  pu  lasciare.  I  nervi!  Ho
passato  la  giornata  a  letto.  Ecco  perch adesso  non ho
sonno.

Paolo che uno non ce la fa a dormire con questo caldo. Mi ero messo
a letto con le galline perch ero stanco come una bestia e...

Mirella Anche tu?

Paolo Come sarebbe a dire?

Mirella  Sarebbe a dire che voi uomini siete sempre stanchi come
bestie. Mio padre torna da lavorare, si butta sul letto e se
uno  gli  dice  qualcosa,  avanti  con  le  litanie...  E  poi  vi
chiamano il  sesso forte.  Anche noi  donne lavoriamo,  al
giorno  d'oggi.  Ma  alla  sera  quando  torniamo  a  casa,
stanche o no, si continua a sgobbare. Voi uomini, invece,
tutti martiri...

Paolo Ho lavorato anche oggi che festa.

Mirella Chi te l'ha fatto fare?

Paolo Dovevo finire. Ma se vinco al totocalcio...

Mirella Che fai?

Paolo Il lavoro e io facciamo divorzio. Neanche se mi scannano tocco
ancora colla e pennello.

Mirella Gli illusi come te, non vincono mai. Senti, invece, quello che ti



propongo io.

Paolo Forza, dimmi...

Mirella Perch non facciamo una puntata al Giardinetto a ballare? Non
la senti la musica? M' venuta voglia di far quattro salti. Sii
buono, Paolo, anche soltanto per una mezz'oretta. M'infilo
un vestito e scendo. E... offro io da bere. Devo vedere una
mia amica.

Paolo La conosco la tua amica. una Guzzi. (Sbadigliando) No, tesoro,
ho sonno.

Mirella Per farmi un piacere...

Paolo Neanche se mi trascini di peso.

Mirella Lo sapevo che mi avresti detto di no. Sei un vigliacco. Come
tutti gli uomini. Dici di no, perch sai che con me non c'
niente da fare.  Ma se fossi  una di  quelle  che so io,  ti
butteresti  a  pesce,  garantito  al  limone.  Mi  fanno  una
rabbia i tipi come te!

(Paolo ride).

La Zia(di dentro) Mirella? Mirella?

Paolo Sentila, la voce della ragione.

Mirella Ci mancava anche quella. Soffre di insonnia proprio stanotte.

La Zia(di dentro) Mirella, dove sei?

Mirella(verso l'interno, grida) Prendo un po' d'aria.

La Zia(di dentro) Come?

Mirella Prendo un po' d'aria. (Sbraita) Dormi tranquilla, tu! (Si sente
la zia brontolare) Macch, quella mica si calma.

(Il guardiano esce dalla baracca con una grossa pila elettrica).

Paolo E falla dormire tranquilla, quella povera vecchia.

Mirella E lei me, mi lascia tranquilla? (Entra in casa brontolando).

Paolo(al guardiano) Giro d'ispezione?

Il Guardiano Al solito. Ma per quanto ci stia attento, c' poco da fare. I
mattoni spariscono che una bellezza.



Paolo La gente deve pure arrangiarsi. L'altro giorno hanno sfrattato
pi di dieci famiglie. Chi stava bene, s' sistemato, ma gli
altri...  devono  pur  far  qualcosa  se  vogliono  dormire  al
coperto.

Il Guardiano E, cos, da una parte vengono su i palazzi e dall'altra le
baracche. La gente ruba, e chi si prende le grane sono io.

Paolo  Anche  noi,  qui,  ne  abbiamo  per  poco.  Il  giorno  che  ci
butteranno fuori, me lo dite voi dove andremo a finire?
Non  parlo  per  me,  sono  un  uomo  solo,  la  maniera  di
sistemarmi la trover sempre.  Ma in questa casa vivono
intere famiglie...

Il GuardianoBisogna pensarci per tempo, a queste cose. Poi, sono
guai  seri.  Non  basta  andare  al  Comune  all'ultimo
momento.

Paolo Io non lo capisco, questo mondo. Pi costruiscono e pi c' gente
senza casa.

Il Guardiano Troppi ci speculano. Guardate, per esempio, gli ortolani
che vivono in quella baracchetta. gente con quattrini. Ha
la macchina, il frigidaire, la televisione... e avendo ceduto
un  pezzo  d ' o r to ,  hanno  avu to  i n  camb io  un
bell'appartamento nel palazzo nuovo. Ma loro l ci hanno
mandato  i  figli  e  non  si  sono  mossi  dalla  baracca.
Aspettano un altro appartamento, quello che gli deve dare
il Comune, perch, secondo loro, ne hanno diritto. E con
tanti poveri diavoli che non sanno dove andare a dormire...

Paolo Chi pi ha, pi vuole. Pensate a quanto costano gli affitti. Quello
che uno guadagna deve darlo al padrone di casa.

Il Guardiano  Questo mondo diventato...  diventato che uno non lo
capisce pi.

(Se ne va con la sua pila. Paolo si alza, si stira e non resiste alla
tentazione  di  spruzzarsi  ancora  con  l'acqua  del  barile.  Fischietta
soddisfatto. Intanto Eletta e Angela escono dalla porta di destra. Sono
giovani e graziose. La prima vestita di scuro ed ha un visetto triste, la
seconda porta con semplicit un vivace abito di cotone).



Paolo(vedendole  si  nasconde  dietro  al  barile  e  quando  loro  gli
passano davanti) Pss! Pss!

(Angela ed Elena si guardano attorno sorprese. Paolo ripete il giuoco).

Mirella(che apparsa sul balcone a curiosare) Non fate caso. quello
scemo di Paolo. Guardatelo l, s' nascosto dietro il barile.

Paolo( rimasto male. Esce fuori quasi mortificato) Volevo farvi uno
scherzo... Dove andate?

Angela A far due passi.

Paolo A quest'ora i bambini sono a nanna.

Angela E, allora, tu che fai alzato?

Paolo Non riesco a dormire.

Angela Cos'? L'amore?

Paolo ... il caldo. (Ride) E pensare che una volta si stava cos bene,
qui, d'estate. C'erano alberi, verde... Ora con tutto questo
cemento che ci  hanno messo attorno,  manca l'aria...  si
soffoca. Sentiste camera mia, pare un forno crematorio.

Angela(scherzosa) Mettiti l'aria condizionata.

Paolo Bisogna che ci pensi. E voi, com' che non siete in villeggiatura?

Angela(lautamente  leziosa)  Ti  dir:  al  mare  si  diventa  nervose,  la
montagna d malinconia, in campagna ci sono le mosche...
Meglio restarsene in citt, no?

Paolo Giusto. La gente se n' andata via tutta. Le strade sono deserte,
pare di essere noi i padroni. Se non facesse cos caldo...
sarebbe una vera pacchia.

Angela Una volta di questi giorni tagliavamo la corda tutti insieme...

Paolo Possiamo farlo, domani. Una bella gita in campagna. Io ci sto.
Se non approfittiamo di queste occasioni. Poi ci ringrana il
lavoro e addio.

Angela(alludendo a Elena) Diglielo a lei.

Paolo Eppure farebbe bene anche a te, Elena, un po' d'aria buona.

Elena Non ne ho voglia, lo sai. Non mi muovo pi, io.



Paolo Tutto l'anno nel retro di un negozio...

Angela Io mi sono stancata di ripeterglielo.

Elena Sto bene soltanto quando sono in casa, tranquilla.

Paolo Tranquilla? A tormentarti.

Angela  Anche adesso l'ho trovata con la testa tra le mani, seduta
davanti  alla  fotografia.  Ed  era  l,  cos,  da  chiss  quanto
tempo. E ho dovuto quasi litigare per convincerla a venir
fuori.

Paolo Ma che ci guadagni a ridurti cos? Se penso a te, mi sento una
spina  dentro.  Devi  metterti  il  cuore  in  pace  anche  tu.
Siamo tutti  qui  pronti  ad  aiutarti...  Distrarti  ti  farebbe
bene. Se andassimo a fare una gita, per esempio...

Elena Voi non potete capire quello che sento io...

Angela  Sono settimane che le dico:  passiamoceli  fuori  questi  due
giorni. Sono capitati bene, quest'anno, con la domenica di
mezzo.  Respirare aria buona un bisogno per i  polmoni.
Pensare alla salute un dovere. Macch, non c' stato verso.

Paolo La villeggiatura dovrebbero metterla obbligatoria per tutti. Al
posto del servizio militare.

Mirella (entusiasta) Bravo, questa un'idea.

Paolo(senza alzare gli occhi, maligno) Dai diciott'anni in su.

Mirella(scatta) Perch? Cosa si sotto ai diciottanni? Bestie?

Paolo Mosche: insetti noiosi.

La Zia (di dentro) Mirella? Mirella? Non vieni a letto?

Mirella(sbuffa)  Ci  risiamo. Non dorme ancora.  (Urla)  Eccomi,  zia.
Vengo! (Non si muove).

Angela Non vorrei essere al posto di tua zia, Mirella.

Mirella Lo credo bene. Avresti cinquant'anni di pi.

(Paolo  riprende  ad  immergere  le  braccia  nell'acqua  con  evidente
sollievo).

Angela Che fai? Sei matto?



Paolo un bisogno che sento. Figurati che ieri ero andato a mettere la
tappezzeria in un bell'appartamento del centro, quando ho
sentito  accanto,  nello  stanzino  del  bagno,  l'acqua
scrosciare e la padrona muoversi dentro la vasca. Non mi
crederete: ho dovuto scendere dalla scala perch mi girava
la testa. Sar stato il caldo, non so...

Mirella ...o la padrona? (Ride).

Paolo  Macch,  quella  era  un'acciughetta  rinsecchita  che  non dava
nessuna voglia. che lavorare a quaranta all'ombra, mica
uno scherzo.

Angela  E,  poi,  combinati  come  siamo...  Tornando  a  casa,  non
possiamo nemmeno farci una doccia.

Paolo Io vengo a farmela qui fuori. Metto in mostra le mie bellezze.
Ma voi non potete fare altrettanto.

Mirella Tu ci avresti gusto, eh?

Paolo  Sentite  la  musica?  Al  Giardinetto  ballano ancora.  Ci  state?
M'infilo una camicia e andiamo a fare quattro salti.

Mirella Eccolo, il vigliacchissimo. Un momento fa, a me che gliel'ho
proposto ha detto di no e ora...

Paolo Tu piantala che sei ragazzina.

Mirella  Col  fisico  che  ho?  Poveretto,  si  vede  proprio  che  hai  le
orecchie tappate se non senti quello che mi gridano dietro
i  ragazzi  quando  passo  per  la  strada!  Allora,  si  va  a
ballare?

Elena Lo sai, Paolo, che non vado dove c' gente.

Mirella Uh, Elena, che piaga sei diventata!

Angela Andiamo a far due passi e torniamo a casa subito.

Mirella Mi volete con voi?

Angela E se poi tua zia si sveglia e non ti trova in casa?

Mirella Ma se mia zia sta russando...

Angela Allora... sbrigati.



La Zia(di dentro) Mirella? Mirella?

Mirella(sbuffa) Sono qui, zia. (Entrando in casa) a cos'hai, stanotte,
che non dormi?

Angela(grida a Mirella) Stai buona, non farla disperare. Ti portiamo il
gelato.

Paolo A me niente gelato?

Angela Se vuoi... puoi accompagnarci.

Elena(pronta) No, lascialo stare, Paolo. Ha sonno. Torniamo subito.
(Si avvia).

Paolo( rimasto viale) Come vuoi, Elena.

Angela Arrivederci, Paolo.

(Esce con Elena.

Paolo con un salto rientra in casa dalla finestra. Lo si vedr muoversi
per la stanza).

Mirella(s'affaccia al balcone, cerca Paolo e non lo vede pi) Paolo,
dove sei?

Paolo(dalla finestra) In casa.

Mirella Fatti vedere. Hai sentito? Con la storia del gelato mi hanno
piantato in asso anche loro. (Pausa) Siamo rimasti soltanto
noi due in casa stanotte.

Paolo Noi e... tua zia.

Mirella I pi cretini.

Paolo Grazie.

Mirella  Avrebbero  potuto  lasciar  partire  anche  me,  no?  Con  la
famiglia di Michele o con i Petrucci, quelli della baracca,
che se ne sono andati al mare in millecento. No, invece, a
casa con la zia. Accidenti!

Paolo(siede sul davanzale della finestra) Il marmocchio di Mariuccia
sveglier un altro, questa notte, e io potr dormire in pace.
Non so come faccia quello a essere cos puntuale. Comincia
a strillare alle tre in punto. Come un orologio.



Mirella Stanotte sar il caldo che non ti lascer dormire.

Paolo ...o il silenzio. (Mirella si rimette a cantare). E piantala!

Mirella Se fossi ricca, mi comprerei questa casa e la farei saltare in
aria con rutti quelli che ci stanno dentro. Te compreso.

Paolo Fatica inutile. La casa salter in aria lo stesso. Ha le ore contate.

Mirella Ci ho gusto. Tanto mio padre nella lista per gli appartamenti
nuovi.

Paolo Campa, cavallo, allora... Hai voglia di aspettare.

Mirella Se si trova la maniera...

(Il guardiano entra in scena).

Paolo Tutto a posto, capo?

Il Guardiano Pare di s.

Paolo Se qualcosa non va, fatemi un fischio: vengo gi io a darvi una
mano.

Il Guardiano Bisognerebbe stare in piedi tutta la notte. Perch se fai
tanto di dormire... ti fregano in quel momento. Il mondo
non cambia mai.

Mirella(pettegola) Per va avanti.

Il Guardiano(di rimando) Ma vedremo dove andr a finire.

Mirella(c. s.) Lo lascerete sempre meglio di come l'avete trovato.

Il Guardiano S e se scoppia l'atomica?

Mirella Menagramo! (Ride).

Paolo E cos, capo, lo passate in baracca, il ferragosto?

Il Guardiano Ferragosto lo faccio sempre d'inverno io, quando non
lavoro. Per me l'estate pane.

Paolo Allora, per mandare gi il pane ci vuole un bicchiere di vino.
Posso offrire?

Il Guardiano Accetto. Specie se fresco.

Paolo Tengo la bottiglia sotto il rubinetto, nel lavandino.

(Sparisce dalla finestra e torna subito dopo con una bottiglia e dei



bicchieri. Pinuccia, una vecchia sui settant'anni, esce dalla casetta di
sinistra. vestita di nero e porta al braccio una borsa di stoffa. Si ferma
davanti alla porta e guarda sospettosa il guardiano).

Mirella(intanto fa conversazione col guardiano che appena l'ascolta)
Mia sorella Adriana aspetta un bambino. I miei sono andati
da lei e mi hanno lasciata sola. Sono cos gi di giri!  Ci
contavo tanto su questo ferragosto...

Il Guardiano Non te la prendere, sono cose che capitano. (A Paolo,
dopo aver bevuto) Buono. Ha un amaro... Ed fresco.

Paolo Vedete cosa vuoi dire avere il bar in efficienza?

Pinuccia(andando ad affrontare il  guardiano) Senta: si  ricordi che
con me inutile fare storie. Anche se casca il mondo, di qui
non mi muovo.

Il Guardiano Per me pu starci quanto vuole.

Pinuccia  Sissignore.  E  ci  sto.  So  benissimo quali  siano le  vostre
intenzioni.  Ma ricordatevi  che sono vecchia,  sono dura.
Non ce la farete a buttarmi fuori come avete fatto con tutti
gli altri.

Paolo  P inucc ia ,  ma  non  la  cambia  la  sua  casa  con  un
bell'appartamento  nuovo  nuovo?

Pinuccia  Quando cambier sar per il  camposanto. Finch sono viva,
casa mia questa. Qui sono e qui resto.

Il Guardiano Non si arrabbi. Ci perde in salute.

Pinuccia Se ne sono viste troppe da queste parti. Ma io sto con gli
occhi aperti ed inutile che tentino di combinarmi imbrogli.
Sono disposta a tutto. Anche ad andare dal Vescovo se ce
ne sar bisogno.

Il Guardiano Guardi che io non c'entro. Sono il guardiano. Bisogna
che le faccia sentire ai padroni, le sue ragioni.

Paolo Buona, Pinuccia, non si arrabbi. Beva con me un bicchiere di
vino.

Pinuccia Accetto.



Il Guardiano(a Paolo) Be', grazie. (A tutti) Buonanotte.

Paolo Buonanotte.

Mirella Buon riposo.

Pinuccia(beve d'un fiato il vino che Paolo le ha offerto) Quello crede
che scherzi. Ma dal Vescovo ci vado sul serio.

Paolo Adesso?

(Mirella scoppia a ridere).

Pinuccia(seria) Adesso no, troppo tardi.

Paolo E dove se ne va mai a quest'ora? Si d alla vita notturna?

Pinuccia La notte io dormo poco. Adesso vado dalla Bianchina del
ponte che sta per partorire.

Mirella Anche lei? Si vede che quest'anno va di moda ferragosto...

Pinuccia Perch?

Mirella Anche mia sorella l l per avere un bambino. Con questo caldo,
bel divertimento...

Paolo Non sono molto pratico di queste cose, ma non credo che sia
questa la stagione migliore...

Pinuccia Certo che non lo . Bisogna proprio dire che la Bianchina del
ponte non fortunata. Gi ha tutta la gente contro. Hanno
cercato di affogarla due volte.

Mirella Perch incinta? Accidenti!

Paolo Cos'? Son saraceni?

Pinuccia La gente ha il cuore duro. Se non ci fossi stata io a quest'ora
sarebbe morta di fame.

Paolo E chi le ha combinato il guaio non l'aiuta?

Pinuccia Oh, quello... Robusto, ben nutrito com', dorme sul morbido e
della Bianchina nemmeno si ricorda.

Mirella Sembra impossibile, tutti uguali, a questo mondo.

Pinuccia E pensare che, prima, era sempre l che non le dava pace.
Faceva  certi  versi,  tra  i  cespugli,  come  se  stesse  per
morire e se lei veniva fuori le era addosso. Poi, chi s' visto,



s' visto. Proprio come fanno gli uomini.

Mirella Perch? Non un uomo? Cos', allora?

Pinuccia Un gatto: un bestione. E la Bianchina una povera bestia,
giovane e mal nutrita.

Mirella Ma lei, Pinuccia, parla di gatti come di cristiani...

Pinuccia Sono creature anche loro. Creature vive come me e te.

Paolo Il fatto che per lei i gatti sono...

Pinuccia Sono... Sono... Che la gente si occupa di me? Sola sono e
sola mi lascia. Chi mi tiene compagnia? Nessuno. Solo i
gatti.

Paolo Ma i gatti...

Pinuccia(tagliando corto) I gatti, sissignore. E mi fanno sempre festa,
festa sincera. Quelli del ponte, per esempio. Passa gente,
scappano via. Ma come vedono me, mi corrono incontro,
strofinandosi, saltandomi addosso, leccandomi le mani. E
io mi siedo l, tra di loro e mi sento contenta perch non
sono pi sola, ma in mezzo a delle creature, che mi vogliono
bene e miagolano di piacere perch stanno con me.

Paolo(ammiccando  a  Mirella)  Ma  lei  li  capisce  i  gatti,  quando
miagolano?

Pinuccia E perch non li dovrei capire?

Mirella Che si dicono?

Pinuccia Cosa vuoi che si dicano? Dicono che sono contenti o che non
lo  sono.  E  si  lamentano,  giocano,  scherzano,  come
facciamo noi. E ognuno ha il suo carattere. Come cristiani.
Il Rosso, per esempio, orgoglioso come un militare e, se
sto a guardarlo, non mangia. Il Grigio, invece, sembra un
tenore e bisogna fargli un sacco di complimenti per farselo
amico.  E  ce  n'  un  altro  bianco  e  nero  che  sempre
innamorato e... (Vedendo che Mirella non trattiene il riso)
Ma  con  voi  che  non  capite,  inutile  perdere  tempo  a
parlare. Paolo Un altro bicchiere di vino, Pinuccia?

Pinuccia Lo berrei per golosit, non per sete. Grazie ed arriderci.



Paolo  E  che  cosa  porta  a  Bianchina  in  quella  borsa?  Cuffiette  e
pannolini?

Pinuccia Le porto qualche straccio caldo, di lana, e un po' di latte,
povera bestia.

Mirella E, cos, lei, ferragosto, lo passa coi gatti...

Pinuccia Per me Ferragosto, Natale o Pasqua, cosa vuoi che siano?
Giorni, giorni come gli altri. Le feste non esistono per chi
solo. (Esce).

Mirella Madonna Santa! Quella fa la levatrice dei gatti.

Paolo Impara, tu. Se qualche ragazzo ti ronza attorno, ricordati di
quello che successo alla Bianchina.

Mirella Se tutti gli uomini sono come te, non li corro, certi rischi.

Paolo Oh, senti, senti... Perch io come sono?

Bruno (entra in scena. un ragazzo sui 27-28 anni. Indossa un paio di
pantaloni di  tela e una camicia colorata.  A Paolo) Gi a
casa, stanotte? Il diavolo si fa frate.

Mirella Stavamo facendo due chiacchiere. E tuo fratello Renato?

Bruno(non raccoglie) E bravo, Paolo. Darti alle minorenni, ora.

Mirella Mamma mia, quanto sei spiritoso. (Gli fa un palmo di lingua).

Bruno Vieni gi, falle con me, le due chiacchiere, adesso.

Paolo Non mi va di rivestirmi, sono gi in mutande.

Bruno buio, chi ti vede? Mirella mica si scandalizza.

Paolo Passami una cicca che sono rimasto senza.

Bruno(tira fuori un pacchetto di sigarette e glielo fa vedere) Se ti va
di fumare, scendi.

Paolo Mi fai rivestire. Con questo caldo. E ti chiami amico. (Scompare
dalla finestra).

Mirella Bruno, sai che Adriana sta per avere un bambino? I miei sono
andati da lei e io sono rimasta sola in casa con mia zia.
Pensa un po': se l'avessi sposata tu, Adriana, a quest'ora
saresti l l per diventar pap. Non ti piacerebbe? Antonino



Pizzi  che pi  giovane di  te,  di  figli  ne ha gi  una mezza
dozzina.

Bruno Perch non t'impicci dei fatti tuoi, Mirella?

Mirella Sei l, grande e grosso, e non servi a nessuno. Quando ti decidi
a sposarti  Angela? Se non pensi  adesso a formarti  una
famiglia, invecchi e addio.

Bruno Vattene a letto, Mirella.

Mirella Non ho sonno.

Bruno Dormi, ch devi crescere.

Mirella Che potesse crescere a te il naso, accidenti, e le orecchie
come agli asini. Begli uomini ci stanno, in questa casa. Ora
capisco perch non vi sposate. Non ci sapete fare con le
donne. (Con finta indifferenza) Dimmi un po' che notizie
hai di Renato?

Bruno Perch?

Mirella da un pezzo che non si fa vedere da queste parti. Dov' andato
per ferragosto?

Bruno Che ne so? Al mare.

Mirella Da solo?

Bruno Cos', Mirella? M'hai preso per il gazzettino d'informazioni?

Mirella Mamma mia come sei antipatico. Come rutti quelli che stanno
qui. Uno ce n'era di simpatico e se n' andato: tuo fratello
Renato.

Paolo(salta in scena dalla finestra. S' rimesso i pantaloni) Eccomi!
(Alludendo a Mirella) Con chi ce l'ha, ora, quella?

Bruno Se fai caso alle ragazzine, stai fresco!

(Mirella si ritira seccata).

Paolo(a Bruno) Da dove vieni?

Bruno Dal Giardinetto.

Paolo C'era gente?

Bruno Poca. La cicciona che piace a te ballava un caporale. Saltava e



sudava come una cavalla.

Paolo Tu non hai ballato?

Bruno Con questo caldo?

Paolo Ma mi di da fumare s o no? (Prende il pacchetto di mano a
Bruno e si accende una sigaretta).

Bruno  C'erano  anche  Mario,  Tito,  Gigi...  Ho  fatto  la  proposta  di
andare a fare quattro bracciate insieme. Macch, non si
sono mossi. Tutti molluschi son diventati.

Paolo Molluschi che non amano l'acqua. (Ride).

Bruno Non cercavano nemmeno donne. Se ne stavano l, come salami.

Paolo Perch, tu che facevi?

Bruno Per me diverso. Io, qui, non ci so pi stare. Non ce la faccio pi.

Paolo Ci siamo. Dovevo immaginarmelo che, se mi facevi scendere,
era per mettere il disco del Brasile.

Bruno Certo che avrei dovuto decidermi qualche anno fa. A quest'ora
sarei  a  posto.  Quelli  sono  paesi  giovani,  dove,  per  chi
lavora, ci sono soldi e rispetto. Mentre qui siamo troppi,
caro mio, siamo troppi. Uno sull'altro, come mattoni.

Paolo Piantala, che tutto il mondo paese.

Bruno Intanto Giovanni... te Io ricordi, Giovanni andava in giro col
carrettino  dei  gelati,  in  Brasile  ha  tre  gelaterie,  la
macchina  e  il  conto  corrente  in  banca.  Bisogna  avere
coraggio e buttarsi, se si vuole riuscire.

Paolo Quello ha avuto fortuna. E poi sa fare i gelati. Tu li sai fare? Col
tornio, i milioni non si fanno in nessuna parte del mondo.
Non capisco cosa ti sia preso da un po' di tempo a questa
parte. Prima eri contento e soddisfatto. Poi, da quando ti
sei messo nella zucca di andartene, ti tormenti e ti lamenti
per tutto. E dire che se c' uno a cui non manca niente, sei
tu. Hai salute, lavoro, una bella ragazza che ti vuol bene...

Bruno E, secondo te, dovrei sposarmela e tirare avanti a strappo e
singhiozzo tutta la vita? Va' l, che una bella prospettiva.



Paolo Vorrei essere io al tuo posto. Se Elena mi volesse bene...

Bruno Beato te che ti accontenti. Io, no. Ma che vita stata la mia?
Cos'ho goduto? dall'et di dieci anni che sgobbo. Renato
l'ho mantenuto io, l'ho fatto studiare, gli ho dato anche un
diploma. Ho sempre pensato agli  altri.  E che cos'ho di
mio? Niente. Mi alzo alla mattina alle sei, passo la giornata
in fabbrica e poi, la sera, stanco morto, il cinema o una
ragazza che finiscono per stordirmi del  tutto e a letto,
perch il giorno dopo ricomincia la musica.

Paolo Se ti sposassi, la tua vita cambierebbe.

Bruno S, proprio stasera parlavo con Mario. S' sposato per amore, lui.
E adesso ha quattro figli da mantenere e la moglie che
diventata grassa come una botte. Se a questo che un uomo
deve arrivare...

Paolo Volersi bene quello che conta. Volersi bene e non essere soli.

Bruno ... e sperare di vincere al totocalcio come fai tu. No, caro mio,
viviamo una volta sola, perch bruciarla, la vita? Il tempo
passa. Non ti accorgi che stiamo gi invecchiando? Se ne va
cos in fretta, il tempo, che quando ci penso... mi viene la
pelle d'oca. Ma se si beve un bicchiere insieme ed gi un
altro giorno!

Paolo E perch te la prendi?

Bruno Pensa a Franco. Aveva la nostra et. La disgrazia che toccata a
lui, poteva capitare a me o a te. E vivere a che gli servito?
Se n' stato ventisei anni al mondo solo cos... per crepare
sotto un camion.

Paolo Almeno ha lasciato qualcuno che lo piange.

Bruno Elena.

Paolo  Se una ragazza ti  piange vuoi dire che non sei vissuto per
niente.

Bruno E, allora, impiccati, se questo ti fa piacere.

Paolo No. Elena ne piange un altro. (Ride, amaro).

Bruno Ridici sopra, anche.



Paolo La vita questa, complicarcela non serve.

Bruno Se penso che una volta si era cos pieni d'entusiasmo. Chi c'era
pi in gamba di noi nel quartiere? E ci bastava nuotare,
parlare di donne, fare i matti in compagnia per sentirci
contenti.

Paolo Io non mi sento affatto cambiato.

Bruno  Perch  affondi.  E  rimbambisci.  Ti  basta  andare  al  cinema,
vederti la tele la sera in un bar, dare un pizzicotto a quella
cicciona di Maria per sentirti contento... Il cervello non ti
serve pi. Mangi, dormi e basta. Come una bestia.

Paolo Una bestia fa anche a meno del cinema. Io, come bestia, allora,
sono intelligente. (Ride).

Bruno Come faccia, poi, a ridere sempre...

Paolo Cosa ti credi? Che anch'io non abbia dei guai? Ma cerco di non
pensarci. Il mio sistema questo.

Bruno(si alza e cammina guardando verso il fondo della scena) E farci
seppellire  da  tutto  quel  cemento...  Una  volta,  di  qui,
almeno, si vedevano le colline. A due passi da casa nostra
si faceva l'amore nei prati...

Paolo Ora, bisogna fare dei chilometri, invece.

Bruno  Certo  che  siamo scemi.  Due fusti  come noi,  guarda come
passiamo il ferragosto!

Paolo Gli altri anni non ci sarebbe capitato. Una ragazza bene o male
ce la saremmo rimediata.

Bruno  Franco,  poveretto,  puntava un dito e diceva:  quella!  E noi
sotto. Un attimo ed era fatta.

Paolo Poco da dire: i leoni del quartiere eravamo noi.

Bruno(dopo una pausa) E quando qui demoliranno dove te ne andrai?

Paolo Uff, ma proprio stasera devo pensarci? (Pausa) Ma tu, stasera,
che hai?

Bruno Cosa vuoi che abbia?

Paolo Di solito non sei cos gi di morale...



Bruno Ho il pensiero di Renato, lo sai.

Paolo Perch?

Bruno Non si fa vivo. Sono giorni che non ho notizie.

PaoloSar andato fuori con qualche bella figliola.

Bruno Non so cos'abbia quel ragazzo. Ho messo la pelle sul bastone
per lui. E a che mi servito? A niente.

Paolo Cos'ha? Qualche altra mania?

Bruno E chi lo sa? Credevo di averlo sistemato e invece mi mette in
croce. Ha un buon lavoro, no? Guadagna bene. Ed ho fatto
tanto per farglielo ottenere.  E lui  ha quasi  del  rancore
verso  di  me...  E  se  pianta  tutto  un'altra  volta,  non  lo
riprendono di certo.

Paolo A quello non gli va di starsene in un ufficio.

Bruno Ma cosa vuol fare? Non le ha tentate tutte? S' messo a suonare
la chitarra, voleva cantare alla radio. Ha fatto la comparsa
nel cine... s' rotto un braccio correndo in motocicletta... Ad
un certo punto dovevo pure fermarlo io. Se ho sudato per
dargli un diploma, cerchi di guadagnarsi la vita con quello.

Paolo Vi siete litigati, l'ultima volta?

Bruno Sono quindici giorni che nemmeno mi telefona...

(A Mirella che da qualche momento apparsa sul  balcone) Tu cosa
vuoi?

Mirella Che ora ?

Bruno Mezzanotte e venti.

Mirella  Accidenti,  non  passa  pi,  stanotte,  il  tempo.  Parlavate  di
Renato?

Paolo Vattene a letto. Non startene l affacciata. Cos'hai da guardare?

Mirella Il paesaggio. Immagino che l ci sia il mare, l gli scogli e che
voi siate in acqua ad affogare.

Paolo Che caratterino, la piccola!

Mirella Piccola un corno. Sono uno e sessanta.



(Si sente un ronzio di un aereo).

Bruno  Ecco,  questa l'ora degli  aerei.  A te,  Paolo,  non piacerebbe
volare?

Mirella Per uno come lui che sta tutto il giorno in aria, su di una
scala,  a  tappezzare,  volare  non  dev'essere  una  grande
emozione...

(Ridono. Ora tutti tre guardano in alto).

Bruno E quelli, affondati in una poltrona, se ne volano verso un altro
continente. Certo per loro la vita non un tram affollato che
si prende di corsa, col caffelatte in gola.

Angela(entrando con Elena. Tiene in mano un cono gelato) Presto,
Mirella, il gelato si squaglia.

Mirella Eccomi. (Sparisce dal balcone).

Paolo(ad  Angela  e  ad  Elena)  Sedete  qui  con  noi  a  far  quattro
chiacchiere.

Elena Ma tardi.

Paolo Uh, domani ne avete, di tempo, per dormire.

Mirella(entra  in  scena  e  prendendo  il  cono  gelato  dalle  numi  di
Angela) Grazie. (Siede in un angolo e lo lecca golosa).

Bruno Che afa. Non uno spiffero di vento.

Paolo  Bisogna godercele,  queste serate.  L'estate fa cos presto ad
andarsene. Basta che piova una volta e, addio, gi autunno.

Angela Vorrei che ce lo lasciassero ancora passare in questa casa,
l'inverno.

Bruno(lontano) In Brasile non fa mai freddo.

Elena Quest'anno non vorrei vederlo l'autunno.

Mirella Perch? una bella stagione. Si mangia l'uva.

Elena In settembre dovevo sposare Franco...

Paolo Su, Elena, su...

Angela Non ci devi pensare.

Elena Come faccio? Ci sono certi momenti... Franco mi viene in mente



cos  all'improvviso  che  non  ho  nemmeno  il  tempo  di
pensare.  Mi  dico  stasera  lo  vedo,  stasera  usciamo
insieme...

Mirella Anche la signora Clara nella sua rubrica Ditemi le vostre pene
a una ragazza che...

Paolo Stai zitta, Mirella.

Mirella E che ho detto? (Continua a succhiare il gelato, offesa).

Elena Non facile rassegnarsi. Una vedova almeno ha vissuto con suo
marito delle ore importanti. A me che ricordo rimasto di
Franco? Delle parole. Troppo poco per riempirmi la vita.

Angela La morte, almeno, una cosa vera, reale. Si guarda in faccia, la
morte, e ci devi credere. Un morto non si risuscita. Ma
quando un uomo lo perdi senza saperne il perch... davanti
a te che parla e ride, ma tu per lui non esisti pi.

Bruno Canti per me, Angela?

Angela Non canto, parlo. Dico quello che penso.

Bruno Per voi donne non esiste che l'amore.

Mirella Bravo, furbo. E senza l'amore la vita cos'?

Bruno Tu mangia il gelato e sta' zitta.

Mirella(sbuffa) Uff, ma se non si pu nemmeno parlare... Il pi furbo
Renato. Chiss a quest'ora dov'!

Elena Con Franco, le sere come questa, anda-vamo al fiume, sotto gli
alberi. Pareva quasi d'essere in campagna.

Paolo Per, porco mondo. Come prende ogni tanto la voglia di verde.
All'improvviso, cos, come di un bicchiere di vino. Ma in
campagna non le tappezzeranno, le case? Io ci andrei in
picchiata,  mi  dessero da mangiare e  dormire e  potessi
passeggiare nei campi, quando ho finito.

Mirella E io che me ne dovevo andare al mare, oggi...

Bruno C' chi ci passa dei mesi, al mare, altro che andarci per un
giorno. Bruciarsi la pelle solo a ferragosto da cretini.

Mirella Se ti metti un po' d'olio di noce mica te la bruci la pelle.



Elena L'anno scorso c'eravamo andati con Franco, ricordate? C'era un
mare fermo, verde...

Mirella Io sogno di poter dormire una notte in una stanza sul mare.
Aprire  la  finestra  al  mattino  e  vedermelo  davanti,
respirarne  l'odore...

Angela  Io  ed Elena avevamo proprio una stanza sul  mare,  l'anno
scorso.

Elena(cupa)  E  Franco  dormiva  nell'altra  stanza.  E  l'ho  lasciato
dormire solo.

Mirella Che gusto! Se non approfitti di certe occasioni...

Angela Basta, Mirella. Vai a letto. Fila!

Mirella Ma cos'ho detto, diavolo! Possibile che non ne azzecchi mai
una?  Cerco  di  tirare  un  po'  su  il  morale  a  tutti.  Mi
sembrate in un mortorio. Vecchi bacucchi, siete, coperti di
muffa.  Vecchio  per  vecchio,  allora,  preferisco  mia  zia.
(Entra in casa fiera ed offesa).

Angela Vorrei parlarti, Bruno.

Paolo Lasciamoli, Elena: andiamo a far due passi.

Elena Vado a dormire, tardi.

Angela Vai con Paolo, ti raggiungo subito.

(Paolo prende sottobraccio Elena ed esce con lei).

Bruno Che c' ancora, Angela?

Angela Allora... sei proprio deciso ad andartene?

Bruno Te l'ho detto, no?

Angela Hai pensato bene a quello che fai? Commetti una sciocchezza.
Ormai la tua vita fatta, qui...

Bruno Ti sei messa in testa di convincermi a restare, ora?

Angela  Non parlo  per  me,  n  per  tutto  quello  che abbiamo avuto
insieme, ma per te che mi preoccupo. Cosa credi di trovare
in America?

Bruno Non lo so.



Angela  Certe volte,  dopo un abbraccio,  rimanevi  disteso sul  letto
guardando il  soffitto.  E  parlavi  di  terre  sconosciute,  di
isole,  di  mari  lontani.  Ma come io  ti  abbracciavo,  non
pensavi pi a niente. Eri felice con me, il resto non contava.
Erano sogni, favole... Perch ora hai deciso di partire?

Bruno Te l'ho detto. Angela. Qui non ci so stare pi.

Angela Portami con te, allora.

Bruno No, Angela. T'immagini Cristoforo Colombo che va a scoprire
l'America con una ragazza?

Angela Tu non sei Cristoforo Colombo.

Bruno  Ma quando si parte come parto io si va sempre a scoprire
l'America.

Angela Scappi perch hai paura.

Bruno Paura? E di che cosa?

Angela  Di  accettare  la  tua  vita  cos  com'.  Ma  non  risolvi  nulla
scappando.

Bruno Angela, che ne sai tu?

Angela Non parlo per trattenerti, non parlo perch ti voglio bene. Non
riesco  a  rassegnarmi  a  vederti  partire.  Pensaci  ancora
prima di decidere. La tua vita qui, te la sei gi costruita.

Bruno Sono successe troppe cose, qui, ormai...

Angela Per te nulla cambiato.

Bruno Lo so, ma non riesco a fare a meno di pensare...

Angela A che cosa?

Bruno difficile spiegarti. Ecco, vedi... Mio padre morto. Chi pensa pi a
lui? Ed era mio padre. Il padre di mio padre. Chi era? E la
vecchia Agnese che mi ha allevato da ragazzo? E Franco?
Ho bevuto  insieme con  Franco,  poche  ore  prima  della
disgrazia.  E abbiamo parlato di cose serie,  importanti...
dell'avvenire. E, ora, Franco non c' pi, ci dimenticheremo
tutti di lui... come se non fosse mai esistito...

Angela E con questo cosa vuoi dire?



Bruno Che siamo delle formiche, Angela... delle piccole formiche che
corrono in fila, una dietro l'altra. Ne schiacci dieci, cento,
mille e subito la fila si ricompone e le formiche continuano
a correre, correre avanti, solo per farsi schiacciare. Per
questo me ne voglio andare. Perch mi ribello. Esco dalla
fila.  Prima di  essere schiacciato voglio  vivere.  E potrei
volerti bene cento volte di pi e me ne andrei lo stesso.
Perch ho deciso cos.

Angela(dopo una lunga pausa) E per andartene rinunceresti  a un
figlio tuo?

Bruno Sarebbe solo un'altra piccola formica, Angela.

Angela Ma se questa la nostra natura a che serve ribellarci? (Bruno
alza le spalle e guarda lontano).

Mirella (comparendo sul ballatoio) Allora... hanno rifatto la pace gli
innamorati? (Silenzio)

Ehi, dico a voi...

(Angela senza parlare esce verso la strada. Bruno, dopo un attimo di
esitazione, la segue. Mirella scuote il capo)

L'amore...

(Si rimette a cantare, ma questa volta una dolce canzone romantica).

Il Guardiano(affacciandosi al finestrino) Sss!

Mirella Che fastidio vi d se canto?

Il Guardiano E smettila. (Sparisce dal finestrino).

(Mirella  smette  di  cantare.  Recita  piano  le  parole  della  canzone.
Pinuccia entra in scena e si dirige verso la sua casetta).

Mirella Pss! Pss! Pinuccia? Sono nati?

Pinuccia S. Cinque.

Mirella Cinque? Accidenti!

(Il motore di una motocicletta che si avvicina. Mirella si fa attenta e
guarda in quella direzione. Poi piena di gioia e festosa)

Renato? Renato?



(Renato entra in scena su una grossa motocicletta rossa. un ragazzo
sui venti-ventidue anni. La sua entrata in scena rumorosissima. Non
risponde a Mirella e va a fermare la stia motocicletta davanti alla
finestra di Bruno).

Mirella (allegra) Salve, Renato! Finalmente! Da un po' non ti facevi
vedere! Come va la vita?

Renato(asciutto) Non c' Bruno?

Mirella uscito con Angela. Ma non tarda a tornare.

(Renato  accende  una  sigaretta,  intanto  guarda  la  moto.  Con  un
fazzoletto la spolvera amorosamente)

Non mi dici niente? Sai che sono sola in casa, con la zia? I miei sono
andati da Adriana che aspetta il maschio. Pensa che rabbia. E io che ci
contavo proprio d'andare al mare... E tu? Niente villeggiatura?

(Silenzio)

E cos'? Hai paura di guardarmi?

(Silenzio)

Ho tante di quelle cose da raccontarti... Non vuoi che scenda a far due
chiacchiere e tenerti compagnia fino a quando torna Bruno?

Renato(secco) No.

Mirella Scusa, come hai detto?

Renato Ho detto: no!

Mirella Accidenti! Ma lo sai che sei un bel villano?

La Zia(di dentro) Mirella? Mirella?

Mirella Mamma mia, e quella s' svegliata un'altra volta. (Con stizza)
Se il mondo prendesse fuoco e per spegnerlo bastasse un
bicchier  d'acqua,  non  muoverei  un  dito  e  lo  lascerei
bruciare.

(Rientra in casa con rabbia. Renato col fazzoletto continua a togliere
la polvere dalla motocicletta mentre cala la tela).



ATTO SECONDO
(La stessa scena. Qualche minuto dopo, Renato s'avvicina alla motocicletta e la
mette in moto. Ne varia l'intensit fino a mettere il motore al massimo. Pare che
non senta il fracasso infernale che sta facendo e guarda la macchina assorto,
come un innamorato).

Il Guardiano(mette la testa fuori dal finestrino della sua baracca.
Furibondo) Ehi, ma che diavolo state combinando?

Renato(fa un segno che non capisce. Diminuisce l'intensit del motore)
Eh?

Il Guardiano Volete lasciar dormire?

Renato(candido) Io?

Il Guardiano l'una di notte.

(Mirella mette la testa fuori dal balconcino, divertita e subito si ritira).

Renato E chi vi dice niente?

Il Guardiano(urlando) La moto!

Renato Beh?

Il Guardiano Spegnete quel maledetto motore. Lasciateci dormire.

(Renato alza le spalle e sbuffa.  Poi,  lentamente, spegne il  motore,
sempre restando a guardare la motocicletta)

Al diavolo tutti, stanotte!

(Si ritira. Renato siede sulla sella della moto, molleggiandosi).

Mirella(entra  in  scena,  molto  graziosa.  Indossa  un  paio  di
pantaloncini corti da spiaggia ed una camicetta. Cammina
eretta  per  la  scena,  avanti  ed  indietro,  tenendo  in
equilibrio, sulla testa, un grosso libro: non guarda Renato,
sempre a cavalcioni della motocicletta, ma parla per lui)

Sembra facile, ma come esercizio faticoso. Per non c' di meglio per
abituarsi a camminare col busto eretto e il passo elastico. Le ballerine
americane  fanno  questo  esercizio  per  due  ore  al  giorno.  E  le
indossatrici anche. Anch'io ho deciso di diventare indossatrice. Con i
miei studi posso benissimo frequentare i corsi. Non sono mica molte le



ragazze che hanno fatto la scuola media come me. Quando si riesce
d'ingranare come volante i biglietti da mille fioccano. Dovr fare dei
sacrifici,  ma non importa, nella vita basta sapere cosa si vuole. Io
voglio diventare qualcuno perch giusto che sia cos. (Con intenzione)
Far bella figura l'uomo che s'innamorer di me. La gente s'accorger
che non avr scelto una cretina. Non ti pare? Io sono orgogliosa. Per
conto mio mi accontenterei anche del lavoro che faccio, ma siccome in
questo mondo per vivere bisogna essere in due, voglio essere degna
dell'uomo che amer.

(Guarda di sottecchi Renato che non sta badando a lei, ma con la testa
tra le mani assorto nei suoi pensieri. Gli va vicino e in una giravolta fa
cadere il libro che ha sulla testa)

Acciderba!

(Per  raccoglierlo  si  trova  davanti  a  Renato,  guardandolo  seria)
Renato?  Che  cosa  hai?  Non  hai  voglia  di  parlare,  stanotte?

Renato Non far domande, Mirella.

Mirella Cos' che non va? (Siede accanto a lui sulla motocicletta).

Renato Niente.

Mirella Ti d fastidio? (Silenzio) Ho pensato tanto a te, oggi. Chiss dov'
andato  a  finire  Renato,  mi  dicevo.  (Con  intenzione)  Ti
pensavo su  di  una spiaggia  in  compagnia  di  una bella
ragazza...

(Renato si alza. nervoso)

Nervoso? (Pausa) Dispiaceri d'amore? Non te la prendere, sono cose
che passano. Sai cos'ha risposto la signora Clara a un giovanotto che
era stato piantato dalla sua ragazza? e Non piangere l'amore perduto,
ma guardati attorno. L'amore pu essere vicino a te pi di quanto tu
creda . Una bella risposta, no?

(Silenzio. Renato passeggia nervoso)

Pi niente cinema? No? Peccato. Eri bravissimo a fare la folla ... Ma
perch non ti mettevano mai in primo piano? Per riconoscerti tra gli
altri facevo una fatica... Dovevano essere degli stupidi, quei registi!
Un bel ragazzo come te, invece di valorizzarlo...



Renato Dov' andato Bruno?

Mirella Te l'ho detto. uscito dietro ad Angela. Prima litigavano... Che
scemi, litigare in una notte come questa. Io se avessi un
ragazzo a cui voglio bene, vorrei passarla con lui, questa
notte. Camminare insieme, sotto gli alberi, tenendoci per
mano. Dev'essere bello. (Breve silenzio) Tu che ne pensi?

Renato Di che cosa?

Mirella Dell'amore!

(Renato resta un attimo a guardarla, poi riprende a camminare)

Non m'hai mai portato a fare un giro in moto. M'hanno detto che vai
come un dio, cos forte che nemmeno le guardie riescono a prenderti il
numero per farti la multa, vero?

(Renato fa un mezzo sorriso)

Anch'io se fossi un uomo vorrei avere una moto come la
tua.

Renato Vado a cercare Bruno. Se intanto lui torna, digli che devo
parlargli.

Pinuccia(esce  dalia  sua  casetta  e  siede  sul  gradino  della  porta.
Brontola tra s) Con questa luna si vede meglio fuori che
dentro.

Mirella(delusa, a Renato) Te ne vai?

Renato Diglielo, ricordati. (Esce).

Mirella Accidenti anche a te! (Con rabbia) Ma dove va a cercarlo?
Non  poteva  starsene  qui?  (Cammina  arrabbiata  per  la
scena, dando calci a quello che trova. Poi si ferma accanto
al bidone e giuoca con l'acqua).

Pinuccia Con chi ce l'hai?

(Mirella alza le spalle. Siede sulla motocicletta. Accarezza il manubrio,
il serbatoio, con una grande voglia di piangere)

Non hai sonno? Alla tua et io avrei dormito anche venti ore di seguito.
Adesso che sono vecchia invece non dormo pi. (Si alza e fa per uscire).

Mirella Dove va, Pinuccia?



Pinuccia Avevo un po' d'avanzi. Li porto alla Bianchina.

Mirella Comincio a darle ragione. I gatti devono dare pi soddisfazione
degli uomini. Ci vuoi poco.

Pinuccia Non che diano pi soddisfazioni. Ma se si soli, i gatti fanno
compagnia. Sono bestie che capiscono.

Mirella Ha visto che bella moto? di Renato.

Pinuccia Io li brucerei quegli affari l che fanno un chiasso di inferno.
Se fossi io che comando, li proibirei tutti.

Mirella A me piacerebbe, invece, guidare una moto.

Pinuccia  Forse  perch  ai  miei  tempi  tutte  quelle  diavolerie  non
c'erano. Sono vecchia io.

Mirella Quanti anni ha?

Pinuccia Mia nonna diceva che dai settanta in su, tutti gli anni che
vengono sono regalati. A me ne hanno gi regalati cinque.

Mirella  Mi dica una cosa: con tutto il bene che vuole lei ai gatti,
perch non se ne tiene uno in casa?

Pinuccia L dentro? (Indica la casa) Per i gatti ci vuole spazio, aria,
per  stare  contenti.  Sono  bestie  intelligenti,  loro.  Non
stupide come noi che ci adattiamo a tutto. (Si avvia).

Mirella Posso venire con lei a vedere i figli della Bianchina?

Pinuccia No, tu le metti paura.

Mirella Mi lasci venire, far piano, neppure s'accorgeranno di me. Non
posso dormire, stasera.

Pinuccia Come mai?

Mirella  Non le  mai  capitato  di  aspettare  tanto  qualcosa...  e  poi,
questa cosa succede, ma tutta diversa da come uno se l'
immaginata?

Pinuccia Capita sempre cos, Mirella.

Mirella Ma non dovrebbe, non dovrebbe...

(Si avvia con Pinuccia. Elena ed Angela avanzano dal fondo).

Angela(vedendo Mirella) Dove vai, tu?



Mirella Faccio due passi con Pinuccia e torno.

Angela E tua zia?

Mirella Se Dio vuole s' addormentata.

Angela Torna presto, Mirella.

(Mirella esce con Pinuccia).

Elena Non vuoi che saliamo da me?

Angela No, da te fa troppo caldo. Sediamoci qui.

(Siedono sotto l'albero)

Capisci, allora, come mi sento?

Elena Lo so, non una situazione facile la tua.

Angela Avrei dovuto trovare il coraggio di dirgli cos, semplicemente:
aspetto un bambino. Ma in quel momento sembrava che
glielo dicessi  per trattenerlo e impedirgli  di  andarsene.
Non voglio che rinunci a partire perch ha piet di me.

Elena Avresti dovuto farglielo capire per...

Angela  Pensavo  che  vedendomi,  l'avrebbe  indovinato...  E,  poi,  in
queste condizioni, come puoi dire a un uomo che aspetti
un figlio? Sono successe troppe cose... Tutto cambiato...

Elena Ma Bruno ti vuole ancora bene...

Angela Come spiegarti? Prima per lui rappresentavo il mondo. Tutto
quello in cui credeva. Ora non gli basto pi. Forse questa
vita che corre che gli ha fatto venir voglia di spazio, di
respiro.  Che  ci  posso  fare,  io?  Se  sente  il  bisogno  di
andarsene, inutile obbligarlo a restare.

Elena(dopo una pausa, lontana) A Franco, invece, davano come una
gioia  tutte  queste  fabbriche,  quest'attivit  attorno.
Passavamo  la  sera  passeggiando  avanti  ai  cantieri,
sognando anche per noi una casa piena di luce, con le
stanze odorose di nuovo. il mondo che cammina anche per
noi diceva...

Angela Anch'io, con Bruno, prima sognavo una casa. Quando abbiamo
ricevuto lo sfratto, non ce la siamo presa. Anzi ridevamo.



un segno, dicevamo, un segno che ci decide a sistemarci
sul serio. Poi... di sposarci, non se n' pi parlato. Lo sentivo
pi attaccato a me, disperatamente. Ma non gli bastavo pi.
(Dolorosa) Meglio lasciarlo andare.

Elena Un anno fa eravamo cos felici, io e te, Angela. Tanti progetti,
tanti sogni... E, ora...

Angela Se penso che se ne va, mi sembra d'impazzire. Ma poi mi
ricordo del bambino che deve nascere... allora mi sento
forte, capisco che devo resistere per lui.

Elena Io non credo pi in niente. Per me la vita s' fermata la sera in cui
Franco morto.

Angela Per te diverso. Tu devi dimenticare...

Elena Ma come faccio? Nelle orecchie sento sempre quell'urlo... e la
sterzata  del  camion.  E  davanti  agli  occhi  la  visione  di
quella sera non si cancella pi. Perch non aveva pi nulla
d'umano, Angela... Ridotto ad una macchia, una macchia
scura,  piena  di  sangue.  E  il  fanale  d'una  motocicletta,
ferma l, gli buttava la luce addosso...

Angela Basta, Elena, ti prego...

Elena(sfogandosi,  disperata)  E  un  attimo  prima  mi  teneva  tra  le
braccia. Era grande, forte, non aveva paura di niente. E io
non volevo che continuasse a  baciarmi...  Mi  ribellavo...
come una stupida. Se invece l'avessi lasciato fare, nulla
sarebbe successo... Lui s' alzato e se n' andato. Cantando.
Per farmi dispetto. Ecco perch non ha sentito il camion
sbucare  dalla  curva,  mentre  attraversava  la  strada.
Cantava. Io, in quel momento, stavo per chiamarlo, perch
tornasse indietro.  La disgrazia  successa in  quell'attimo.
Sono io che l'ho mandato a morire.

Angela  Tu  non hai  colpa...  questo  devi  metterti  in  testa.  stato  il
destino a volere cos.

Elena No. Siamo noi a farlo il destino. Il destino di Franco sono stata
io, che l'ho mandato a morire. Per questo il rimorso non mi
d pace. E l'ingiustizia, anche. Perch non era giusto che



morisse cos. Era un ragazzo, pieno di vita...

Angela Quella sera non la dimenticher mai. Abbiamo perso la testa
tutti. Ci guardavamo senza sapere cosa fare... E Bruno...
Bruno non diceva niente. Pareva inchiodato l. Ed stato l
tutta la notte. Non riuscivamo a portarlo via. (Quasi a s) E
da allora cambiato. Cambiato anche con me.

Elena  Se  quella  sera  fossimo  usciti  noi  quattro,  come  facevamo
sempre...  Tante  cose  avremmo  potuto  fare  e  non
camminare verso la campagna e poi sederci l, nell'erba, e
metterci a parlare.

Angela stata una brutta primavera. La pi brutta che abbiamo avuto.

Elena Per me era qualcosa di pi di un innamorato. Come un fratello,
un amico... Stando con lui, mi sentivo calma... protetta...

Angela Gli volevi bene, pi che esserne innamorata.

Elena morto per colpa mia.

Angela Non devi pensarci pi.

Elena Non ci riesco.

Angela Non puoi costruirti la tua vita se non riesci a dimenticarlo.

Elena Almeno... almeno avessi avuto un figlio da lui. Invece... neanche
quello. Nessuna gioia gli ho dato, nessuna prova d'amore.
Ma perch? Anche quella sera, mi abbracciava, e io avevo
voglia di scappare...

Angela Con noi la vita stata dura, Elena.

Elena Per te pi facile. Devi dire tutto a Bruno: non partir, ne sono
sicura.

Angela Ma se sente il bisogno d'andarsene perch io non gli basto pi.

Elena Io se potessi... se mi fosse possibile tornare indietro...

Angela Un figlio a Bruno non basta. Vuole di pi. Vuole qualcosa che io
non gli so dare...

Elena  Ma non ci  pu essere nulla di  pi.  (Lontana, accorata) Come
sogno un figlio, io...



Mirella(entra gaiamente) Spero che mia sorella non abbia fatto come
la Bianchina. Accidenti! Cinque figli in una volta. Ma uno
diverso dall'altro. Possibile che siano dello stesso padre?
Ehi, voi due... Cos'avete con quella faccia?

Angela(facendo uno sforzo per dominarsi) Che stai dicendo, Mirella?

Mirella  Parlavo dei  figli  della Bianchina del  ponte.  Sapete che la
natura  veramente  fantastica?  Sono appena nati,  non ci
vedono ancora e gi si  difendono per mangiare. Sono al
mondo da un'ora e, accidenti, si sente che sono gi attaccati
alla vita. (Va a sedere sulla sella della moto).

Elena(piano ad Angela) Resta qui. Aspettalo, Bruno. Parlagli quando
torna.

Angela(debolmente) No... no...

Elena Io vado su. Prima di andare a letto, passa da me. Fatti coraggio:
digli tutto. (Si asciuga gli occhi lucidi di lacrime).

Mirella Cos'hai, Elena? Piangi?

Elena Non niente, Mirella. Buonanotte. (Entra in casa).

Mirella (alludendo a Elena) Quella avrebbe dovuto nascere in India,
dove le vedove si fanno bruciare col corpo del marito.

Angela Non essere cattiva, Mirella.

Mirella Non sono cattiva. Capisco, voleva bene a Franco. Ma davanti
alla morte non c' rimedio, bisogna rassegnarsi. Non si pu
passare la vita a piangere. Mia mamma ha una cugina che
rimasta vedova tre volte. E se sempre risposata. (Pausa)
Pure tu sei gi di giri, eh? Ci deve essere qualcosa nell'aria,
stanotte... Anch'io poco fa avevo certi nervi... Perch non ti
confidi con me? Ho il torto di avere solo quindici anni, ma
le cose le  capisco.  (Silenzio)  L'America,  eh? Gli  uomini
sono tutti uguali. Ma tu insisti con Bruno, non lasciarlo
partire. Ricordi il primo fidanzato di Adriana? Anche lui a
un certo  momento s'  fatto  venire  la  sua brava crisi  di
coscienza ed partito per l'Australia perch aspirava ad un
avvenire diverso. Ma se Adriana invece di accontentarsi di
mettersi a piangere, gli avesse detto chiaro e tondo che



l'avvenire di un uomo quello di crearsi una famiglia, lui
non  sarebbe  partito.  (Pausa)  Fortunata  Pinuccia  che
oramai non ha pi di questi problemi. S' stesa a terra, vicino
al cespuglio della Bianchina, e se n' rimasta l a dormire.
Chi pi felice di lei? Certo, per, che se bisogna diventare
vecchi  per  trovare  un  po'  di  pace...  Imparare  a  vivere
quando la vita finita, a che serve?

Angela Ma quante cose sai. Si vede che leggi molto.

Mirella Leggi, leggi la signora Clara anche tu. Vedrai quanto impari.
(Breve pausa) Che notte, eh? Cosa credi? Che sia il caldo a
far maturare i pensieri? Ti giuro che non ho mai pensato
tanto come questa sera. E per arrivare a quali conclusioni?
Che in questo benedetto mondo ognuno pensa a se stesso
e gli altri non contano.

Angela Forse hai ragione, Mirella.

Mirella  Non ridere, che ti  faccio una confidenza. Sai cosa mi ero
messa in testa? Che stanotte mi sarebbe successo qualcosa
d'importante.  Pensavo:  se  il  destino  non  m'ha  lasciata
andare  al  mare,  perch  deve  capitarmi  qualcosa  che
cambier tutta la mia vita. Incontrer l'uomo che mi ama.
(Ride  amara)  E,  invece  dell'uomo  che  mi  ama,  ho
incontrato  dei  gatti.

Angela Bell'et la tua, Mirella!

Mirella  Per,  com' la vita.  Avevo una rabbia perch quel cretino di
Renato non mi aveva nemmeno degnata d'uno sguardo...
mi  sentivo scoppiare.  Poi,  tanto per  far  qualcosa,  sono
andata con Pinuccia e, sentendo i suoi discorsi, vedendo
quei  gattini  appena nati  muoversi  e  cercare protezione
accanto alla madre... e poi, stando l, ferma, a guardare il
fiume, con tutte quelle luci dentro... mi sono calmata. E
sentita felice. In un modo diverso dal solito, ma felice.

Angela Hai quindici anni, Mirella, hai tempo per incontrare l'uomo
che ti ama.

Mirella  Sai  cos'ha risposto la signora Clara a una ragazza che si



lamentava  per  non  avere  ancora  incontrato  l'amore?
Attendi serena. Pi l'amore tarder, pi gioia ti dar quando lo
troverai . D delle risposte da padreterno, quella signora
Giara.  Se avessi  una domanda difficile,  gliela  farei  per
vedere cosa mi risponde. (Pausa) E, allora, non vuoi dirmi
com' andata con Bruno? Ha proprio deciso di andarsene in
Brasile?

Angela Gli uomini hanno problemi che noi, a volte, non riusciamo a
capire.

Mirella Storie. Il fatto che gli uomini quando credono di avere un
problema, fanno diventare matti gli altri. Mio padre, per
esempio, da quando arrivato lo sfratto, tormenta tutti. E
perch la colpa sua. Lo sapeva che non potevamo star qui in
eterno. Avrebbe dovuto cercarla prima la casa, quando di
occasioni ne ha avute. Io la penso come mia madre. Tanto
meglio se ci sfrattano. Troveremo anche noi una casa pi
decente, come hanno fatto gli altri. che noi donne siamo
piene di buonsenso. Gli uomini invece...

Angela Ma senza gli uomini che facciamo noi donne?

Mirella Accidenti. complicata la vita.

Angela Complicata s.

Mirella L'amore rovina tutto.

Angela Quando un uomo entra nella nostra vita, il resto non ha pi
importanza.

Mirella Brava! Lo dice anche la signora Clara!

(Si sentono le voci di Paolo e di Bruno che si avvicinano)

Sentili, gli uomini. Stanno tornando. Andiamo a dormire?

Angela Vai tu, intanto. Devo vedere Bruno.

Mirella In bocca al lupo, allora. Buonanotte. (Entra in casa).

Bruno(entrando con Paolo) Angela, ancora in piedi?

Angela(gli si avvicina) S, ti volevo...

Bruno (vedendo la motocicletta di Renato) venuto Renato?



Angela S.

Bruno L'hai visto?

Angela No, me l'ha detto Mirella.

Paolo(guardando la moto) Bella macchina. (Con le mani molleggia la
sella) Solida, robusta.

Bruno Dovresti sentire che motore. Cosa sar venuto a fare Renato a
quest'ora?

Paolo Hai visto? Tu poco fa ti tormentavi per lui e lui... stava venendo
a farti visita.

Bruno(ad Angela) Ha lasciato detto qualcosa? Quando torna?

Angela(scoraggiata per il fatto che Bruno non fa caso a lei) Non so,
non l'ho visto.

Bruno  Quindici  giorni  che  non  si  fa  vivo.  Nemmeno  con  una
telefonata.

Angela(cercando, nonostante tutto, il coraggio di parlare) Bruno, io...

Bruno(con orgoglio, a Paolo, alludendo alla moto) Se l' comprata coi
suoi  risparmi  in  meno  di  due  anni  di  lavoro.  E  non
d'occasione. Nuova. Questo vuol dire che la volont non gli
manca. (Ad Angela) Volevi dirmi qualcosa?

Angela(rinunciando avvilita) No. Buonanotte.

(Entra in casa. Mirella contemporaneamente viene sul balcone).

Paolo A domani.

Mirella Renato s' raccomandato di dirti di lasciargli la porta aperta.

Bruno Dov' andato?

Mirella A cercarti.

Bruno Com'era? Allegro?

Mirella Allegro non direi. Aveva una faccia... Non m'ha quasi rivolto
la parola. E io che ho fatto di tutto per essere gentile con
lui. Cos'ha? Qualche altra grana?

Bruno(s'incupisce) Gi. strano che sia rimasto in citt.

Paolo Che c' di strano? Avr fatto una gita fuori e tornando passato a



salutarti.

Mirella Diglielo che un villano. E che non si tratta una ragazza come
lui ha trattato me. Gi, voi uomini tutti uguali! (Si ritira).

Bruno(preoccupato) Chiss cos'avr da dirmi questa sera.

Paolo Ti preoccupi troppo. Lascia che se la trovi da solo la sua strada.
Se sbaglia, peggio per lui, paga. Ce la siamo fatta tutti la
nostra esperienza.

Bruno  Ma io mi sento delle responsabilit.  Non posso vederlo fare
delle sciocchezze. Dopo tutto quello che ho fatto per lui...
Perch un diploma, sembra nulla, ma i biglietti da mille che
ho  dovuto  sborsare  per  poterglielo  dare...  E,  adesso,
vederlo perdersi  dietro a delle illusioni...  Rinunciare ad
una vita tranquilla per delle smanie da ragazzino...

Paolo Lascialo fare, te lo dico io... Poi capir che cosa vuol dire aver
rinunciato ad un impiego sicuro, ad uno stipendio fisso...

Bruno Ormai giunto ad un'et in cui deve capire che la vita non uno
scherzo. Ha ventidue anni. Deve pensare al suo avvenire.
Deve dare anche a me una tranquillit morale, almeno. Se
penso che ho rinunciato a tante cose per lui e che ora.
quando mi vede, mi guarda come un nemico...

Paolo Non esagerare, che ti vuol bene...

Bruno Mi vorr bene, non dico di no. Ma tutti i mici sforzi per metterlo
a posto, per sistemarlo, li giudica stupidi, inutili. L'ultima
volta che ci siamo visti, m'ha perfino rinfacciato di averlo
mandato a scuola e di averlo obbligato a studiare. E poi...
basti dire che quando gli ho trovato l'impiego, un impiego
buono, di fiducia... non voleva nemmeno presentarsi. Del
resto, lo sai... Ha avuto anche il coraggio di lasciarlo ed ho
dovuto andare io a supplicare perch lo riassumessero. Ma
perch fa cos, mi domando. Guadagna pi di me. In due anni
s'  anche  comprato  la  motocicletta.  Io  che  sgobbo  da
quando sono alto cos, ci sono mai riuscito?

Paolo Dovrebbe provare a lavorare come noi... a sgobbare sul serio,
altro che restarsene seduto dietro ad una scrivania.



Bruno  Ogni  tanto  mi  viene  una  rabbia.  A  portar  calcina  dovevo
mandarlo,  non a scuola.  Almeno avrebbe anche portato
soldi  a  casa.  E  pensare  che  se  le  avessi  avute  io,  le
possibilit che ha avuto lui! Ho perfino pianto, quando mio
padre,  poveretto,  m'ha  tolto  di  scuola  per  mandarmi  a
lavorare. Ero sempre stato il primo della classe. E studiavo
a  lume  di  candela  perch  mio  padre  non  voleva  che
sciupassi la luce. Quando nostro padre morto e mi sono
trovato Renato... a cui dovevo pensare, mi sono imposto di
dargli tutto quello che non avevo avuto io. L'ho cresciuto
come un signore.  E invece di  mandarlo  a  imparare un
mestiere com'ero andato io, l'ho mandato a scuola e gli ho
comprato libri, gli ho pagato le tasse. Non me lo compravo
io  un vestito,  perch ne  potesse  avere  uno nuovo lui  e
facesse bella figura e non si dovesse vergognare della sua
condizione. E quando ha preso il diploma, m' venuto da
piangere,  te  lo  giuro.  Ero  fiero  di  lui  come  se  fosse
diventato presidente della repubblica.  E invece,  dopo il
diploma...  non  ci  siamo capiti  pi.  Quando  se  n'  voluto
andare di casa, non ho fiatato, ma dentro... quello che ho
provato! E, poi, sempre andato peggio. Ogni volta che ci
vedevamo era una storia nuova. Lui a dirmi che non capivo
niente delle sue aspirazioni, io a litigare... Sono cose che
fanno male, caro mio...

Paolo Non te la prendere. Lascia che batta il naso, se gli fa piacere.
Cos imparer anche lui cos' la vita.

Bruno Una testa matta, ecco quello che . Sai perch quindici giorni fa
abbiamo litigato? Voleva lasciare un'altra volta l'impiego
perch aveva letto che cercavano volti nuovi per lo schermo
. Il signorino vuole il successo. Crede che la vita si possa
conquistare cos, come si giuoca a biliardino. Lui si sente
artista. Dice che non fatta per lui la vita dell'impiegato,
non gli va l'orario, la disciplina. E tira fuori dei paroloni,
dice che non si  sente d'essere un mediocre,  che in un
modo o nell'altro arriver. La verit, mi costa dirla, questa,
invece: non ha voglia di lavorare.



Paolo giovane.

Bruno E noi non lo siamo stati giovani? Ma sul lavoro s' sempre filato
dritto. Forse aveva ragione Angela, che non voleva che lo
lasciassi  andare a vivere per conto suo. Qui,  lo dovevo
tenere, con gli occhi sempre addosso.

Paolo Non fartene una croce. Lascia che prenda un po' di botte dalla
vita. Poi le idee storte andranno a posto anche a lui.

Bruno Anche per questo ho voglia di andarmene. Tagliare, tagliare
con tutti. Altro che farmi una famiglia. L'ho gi avuta con
mio fratello l'esperienza di cos' una famiglia. Voler bene
non serve.

Paolo Su, forza, Bruno... Pu darsi che Renato questa notte venga qui
per far pace... Forse ha capito di avere sbagliato...

Bruno(dopo una lunga pausa) A volte mi domando se valga la pena di
vivere.

Paolo Abbiamo tutti i nostri guai, ma bisogna farsi forza.

Bruno E quando penso che la morte pu venire da un giorno all'altro...
come successo a Franco... senza aver goduto niente...

Paolo  Eh, dopo quella disgrazia,  l'abbiamo considerata tutti  in un
modo diverso, la vita.

Bruno Adesso tutto mi fa paura.

Paolo E per me la morte di Franco non ne ha cambiate di cose? Chi ci
pensava, prima, ad Elena? Per me era sacra: la ragazza di
un amico. Ma quando l'ho vista sola, disperata, tutta la
tenerezza che avevo per lei m' venuta fuori all'improvviso.
Ed un amore senza speranza il mio, un amore che mi fa
soffrire e basta.

Bruno Se trovassi la forza di parlarle...

Paolo Come faccio? Parlar d'amore ad una donna che piange un altro?
Forse  sono  un  timido,  non  dico  di  no.  Ma  ho  sempre
pensato che una persona debba andare verso l'altra perch
ne sente il bisogno. Quando l'amore corrisposto, le parole
non servono. E quando non lo , parlarne inutile.



Bruno  Guarda un po',  si  tranquilli,  pieni di voglia di vivere, tutto
sembra bello, facile... Poi, succede una disgrazia e tutto
cambia. Non ci si ritrova pi. Se qualcuno mi avesse detto
un  anno  fa  che  mi  sarei  deciso  a  piantare  tutto  per
andarmene in Brasile, avrei detto: quello matto. E, invece,
adesso questa mi pare sia l'unica soluzione.

Paolo che la vita, a volte, ti fa certi giri...

Bruno Da un po' di tempo a questa parte, io penso troppo.

Paolo Ma la testa te la porterai dietro anche in Brasile, no?

Renato(entra in scena. A Bruno) Finalmente. Ti cerco da un'ora.

Bruno E chi poteva immaginare che saresti capitato qui?

Paolo Che c' di nuovo, Renato?

Renato Niente. Si tira avanti.

Paolo Ti pensavo da qualche parte. Con una bella ragazza sul sellino
posteriore della motocicletta.

Renato Tira via.

Bruno Che c'? Qualcosa che non va?

Renato No. (Si asciuga il sudore) Fa caldo.

Paolo Se non fa caldo adesso che siamo in agosto...

Bruno Dormi qui?

Renato No. Sono venuto soltanto a salutarti e a lasciarti la moto.

Paolo La moto? E perch?

Renato Non mi serve.

Bruno Cos'hai in mente?

Renato Niente.

Bruno Puoi parlare davanti a Paolo. un amico.

Paolo Se avete qualche cosa da dirvi, vi lascio. Mi d una rinfrescatina
e me ne vado a letto. (Si rinfresca alla botte).

Renato  Volevo  solo  dirti  che  mi  spiace  per  quello  che  successo
l'ultima volta. Mi sono comportato come uno stupido. Ho



detto cose che non volevo dire, che nemmeno pensavo.

Bruno Hai fatto bene a venire, Renato. (Gli mette una mano sulla
spalla).

Paolo Spero di fare una sola tirata e dormire fino a mezzogiorno. Se
tu, Bruno, vieni a svegliarmi, fallo con garbo, eh? (Salta in
camera dalla finestra) Buonanotte, ragazzi.

Bruno Ciao, Paolo.

Renato Buonanotte.

(Paolo chiude le persiane, accende la luce e la spegne dopo pochi
secondi).

Bruno Hai capito che avevi torto?

Renato S.

Bruno Ti vedo gi. Che cos'hai?

Renato Niente.

Bruno Qualcosa che non va?

Renato No.

Bruno Hai bisogno di soldi?

Renato No.

Bruno Parla chiaro. Stai covando qualcosa, lo vedo dalla tua faccia.
Non avrai in mente di fare qualche altra sciocchezza?

Renato Gi, perch secondo te io so fare soltanto sciocchezze.

Bruno soltanto per portarmi la moto che sei venuto qui? (Lo guarda
cercando d'indovinare i suoi pensieri).

Renato(si sente a disagio) Perch? Dovrei avere qualche altro motivo?
(Per sviare altre domande) Che fretta hanno di buttar gi.
(Indica il muretto).

Bruno terreno che costa, questo. Deve rendere.

Renato E scommetto che l'hanno comprato per un pezzo di pane. Che
porcheria il mondo.

Bruno Non cambia niente, se uno si lamenta. (Studiandolo) Come va
il lavoro?



Renato Al solito. Sto tutto il giorno seduto a maneggiare milioni.

Bruno Beato te.

Renato Gi, beato me. Fossero miei.

Bruno Io, alla sera, torno a casa e ho le ossa rotte.

Renato Fai un lavoro che ti piace.

Bruno Il lavoro che so fare.

Renato Non te ne stai otto ore al giorno in un gabbiotto a contar
danaro.

Bruno  Sto in fabbrica, a sudare attorno ad un tornio. Preferiresti
essere al mio posto?

Renato(cupo) Non so al posto di chi vorrei essere.

Bruno Non ti salter in mente di licenziarti un'altra volta? Questa volta
non interverrei pi. Del resto non ti riassumerebbero.

Renato Stai tranquillo. Ho messo giudizio anch'io.

Bruno Meno male. Questa la migliore notizia che tu possa darmi.

Renato Lo so.

Bruno Proprio poco fa ne stavo parlando con Paolo: se tu ti rendessi
conto di quello che io ho fatto per te...

Renato Lo so, lo so. Hai fatto tanti sacrifici per me ed io non te ne
sono stato nemmeno grato, non cos?

Bruno Non dico questo.

Renato Ma spesso lo hai pensato.

Bruno  Vorrei  vederti  a  posto,  sereno,  senza  delle  ambizioni
sbagliate...

Renato Non ne ho pi ambizioni. Non ne ho pi.

(Silenzio. Bruno lo guarda preoccupato)

Ti lascio la moto, allora. Forse me ne vado per qualche tempo...

Bruno Te ne vai? Lasci l'impiego?

Renato Forse s, ma ancora troppo presto per parlarne.

Bruno Di che lavoro si tratta?



Renato Per me una sistemazione definitiva.

Bruno Parla chiaro: che lavoro ? Si tratta di qualcosa di serio?

Renato Non ti posso dire niente. Prima voglio concludere, poi te ne
parler. Soltanto... siccome la moto, per ora, non mi serve,
te  la  lascio.  Trattamela  bene.  Lo  sai,  l'unica  cosa
veramente mia che ho. Dalle una buona pulita, ogni tanto.
E se hai voglia, lucidala qui e... qui (indica) che sono parti
delicate. E quando metti in marcia, stai attento: fallo con
un colpo sicuro e rapido, altrimenti si rovina. Ho messo io
olio e benzina, prima di portartela. a posto. Il motore in
ordine:  canta.  un  poco come se  fosse  la  mia  creatura,
questa moto...

Bruno Per non capisco perch la lasci qui...

Renato Perch sento della gratitudine per tutto quello che hai fatto per
me.

Bruno E questo che c'entra?

Renato Voglio dire che se oltre ad essere mio fratello non fossi anche
mio amico, non te la lascerei. tutto quello che ho, quello a
cui pi tengo. Per tu devi promettermi una cosa.

Bruno Cio?

Renato Domani la fai correre. E ti porti Angela insieme. Andate in
campagna, in un bel posto e dove ci sia tanto verde. E
cercate di essere allegri, di divertirvi. Voglio che domani
per voi sia una bella giornata.

Bruno  Prima  voglio  sapere  che  intenzioni  hai  tu.  Cos'  che  mi
nascondi? Cosa sono tutte queste storie del posto che ti
offrono e...

Renato Non farmi domande, Bruno. Poi ti dir. Abbi fiducia in me. Ho
messo la testa a posto, come hai detto tu. Rinuncio a tutto.
( teso. Pare che abbia una grande voglia di piangere).

Bruno Se sei venuto a cercarmi, perch sentivi il bisogno di parlare, di
sfogarti con qualcuno. Non voglio litigare: dimmi quello
che pensi, quello che hai deciso. C' qualcosa che non va...



cos?

Renato Non ho niente, cosa ti metti in testa? Soltanto... fa caldo e
forse ho bevuto un po' troppo. (Mentendo) Girando da un
posto all'altro, si finisce per bere pi di quanto si vorrebbe:
qui un bicchiere di vino, l un aperitivo. Cos poi ti senti la
testa girare, un cerchio qui alle tempia... Ma, dicono, fa
bene bere. Per dimenticare, voglio dire...

Bruno Cos'hai tu da dimenticare?

Renato  Io?  Niente.  (Dopo  un'incertezza)  Cio,  una  ragazza.  Una
ragazza  che  mi  ha  piantato.  Fa  sempre  un  po'  male.
(Accarezza  la  moto)  Le  corse  che  ho  fatto  su  questo
bestione!  Quando ci  andavo sopra,  in  una  bella  strada
dritta,  asfaltata,  a  tutta  velocit,  mi  sentivo  qualcuno...
Sentivo veramente di essere qualcuno.

Bruno Quando torni a prendertela?

Renato Non so, dipende...

Bruno Dipende da che cosa?

Renato Non obbligarmi a parlartene, ora. Porta male.

Bruno Assicurami, almeno, che si tratta di un lavoro serio. E onesto.

Renato Una sistemazione definitiva, ti ripeto.

Bruno E come torni, ora, a casa?

Renato A piedi.

Bruno Ma lontano.

Renato Si cammina volentieri a quest'ora. Non fa caldo e non c' gente
in giro. (Commosso) Buonanotte, Bruno. E grazie, grazie di
tutto.

Bruno(non capisce) Di che cosa?

Renato Della... moto. E mi spiace di avere litigato, qualche volta. Ma
io ti voglio bene e ti sono grato per tutto quello che hai
fatto per me. Ah, dimenticavo... quando vedi Mirella... l'ho
trattata  male,  stanotte.  E  non  avrei  voluto.  una  cara
ragazza. Proprio una cara ragazza. Diglielo.



Bruno Perch non resti qui a dormire?

Renato Ho un appuntamento. Un appuntamento importante.

Bruno Vieni domani, dopodomani... appena puoi. Andiamo a mangiare
tutti insieme, come una volta...

Renato S, appena sar possibile, verr. Tu divertiti, domani. Guarda che
me l'hai promesso. Ciao, salutami tutti. (Accennando alla
moto) E... trattamela bene.

(Esce).

(Bruno  resta  a  guardarlo,  indeciso.  Vorrebbe  richiamarlo,  ma  vi
rinuncia. Alza le spalle. Si mette una mano tra i  capelli  come per
cacciare  i  brutti  pensieri,  poi  guarda un momento  la  moto,  quasi
affettuosamente, ed entra in casa mentre cala la tela).

ATTO TERZO
(La stessa scena, un poco pi tardi. All'alzarsi del sipario, la scena vuota. Poi da
dentro si sente Pinuccia chiamare. La voce si avvicina e Pinuccia entra in scena).

Pinuccia Presto! Svegliatevi! Presto, qualcuno! Ragazzi! Ragazzi!

(Non sa che fare per farsi sentire e con un bastone trovato in scena
picchia contro il bidone dell'acqua).

Il Guardiano(mettendo fuori la testa dal finestrino) Cosa diavolo c'
ancora?  Avete  proprio  deciso  di  non  lasciar  dormire
nessuno, stanotte?

Pinuccia S' sparato... Renato...

Il Guardiano Speriamo sia morto. (Rimette dentro la testa).

Pinuccia(continua a gridare) Aiuto! Aiuto!

Paolo(si affaccia alla finestra) Che c'?

Pinuccia Renato s' sparato!

(Mirella venuta sul balcone all'ultima battuta e lancia un grido. Poi
subito si ritira).

Paolo(salta gi dalla finestra. in canottiera e pantaloni del pigiama.
Picchia  contro  l'imposta  di  Bruno)  Bruno!  Bruno!  (A



Pinuccia) Dov'?

Pinuccia Vicino al fiume. Ero l dalla Bianchina...

Bruno(si affaccia alla finestra) Cos' successo?

Paolo Una disgrazia a Renato. Salta gi.

Bruno A Renato? Cosa dici?

Paolo Salta gi, svelto, non perdiamo tempo.

Pinuccia Sono venuta di corsa...

(Bruno salta gi dalla finestra. in pigiama).

Mirella(entra in scena. in pigiama anche lei. A Pinuccia) Dov'?

Pinuccia Vicino al fiume. Ero l dalla Bianchina.

Bruno Cosa gli successo? Pinuccia, parla...

Mirella Svelti. So io dov'. Venite con me. Andiamo, subito. (Esce di
corsa).

Bruno Una disgrazia? Ma che disgrazia?

Paolo Corri, andiamo a vedere. (Segue, correndo, Mirella).

Bruno(a Pinuccia) morto?

(Pinuccia alza le spalle, fa un gesto conte per dire che non
sa)

Dio mio! (Esce anche lui dietro a Paolo).

Il Guardiano(entra in scena abbottonandosi i pantaloni) Che diavolo
capitato?

Elena(entra in scena in vestaglia) Che c'?

Pinuccia S' sparato. Il fratello di Bruno...

Elena Non possibile!

Il Guardiano S' ammazzato?

Pinuccia Non so... Non credo. Non ho avuto il coraggio di guardare.

Elena Ha sentito lo sparo?

(Angela entra in scena, in vestaglia).

Pinuccia L'ho visto mentre si sparava.



Angela(disperata) Bruno? Parlate di Bruno?

Elena No, calmati, non si tratta di Bruno...

Angela Dov' Bruno, allora? Rispondimi, dov'?

Elena Non si tratta di lui.

Il Guardiano Il fratello. Quello della moto.

Angela(con un grido) Renato?

Elena Pinuccia, parli... Dica quello che ha visto.

Angela Dov' andato Bruno? (Fa per andare).

Elena Stai calma, Angela... Aspetta... Rimani qui con me.

Il Guardiano(a Pinuccia) Insomma, com' stato?

PinucciaUn momento, lasciatemi prendere fiato.

Il Guardiano(la fa sedere) Calma, sieda.

Angela Voglio andare anch'io... Voglio andare anch'io...

Il Guardiano Lei stia l. Gi c' andata la ragazza. E non avrebbe dovuto.

Angela Che ragazza?

Elena Mirella. Forza, parli, Pinuccia...

Il Guardiano Con calma... con calma...

Pinuccia Ero l che dormivo. Pi che dormire, riposavo...

Il Guardiano E lui venuto l?

Pinuccia Ho sentito qualcuno. Ho aperto gli occhi e me lo sono visto
davanti.

Angela Ma sicura che fosse proprio lui?

Pinuccia L'avevo visto mezz'ora fa, qui, con la motocicletta.

Il Guardiano S' sparato davanti a lei?

Pinuccia(impazientita)  Volete  lasciarmi  parlare?  Io  ero  coricata
nell'erba.  Lui  non poteva vedermi.  Era buio.  Era fermo
proprio  di  fronte.  Stava  guardando  i  gattini.  E  sono
rimasta l, senza osare fiatare. Lui s' chinato. Ha raccolto
un gattino, il pi piccolo, che s'era staccato dalla madre e la
cercava e non la trovava pi... e l'ha tenuto un poco tra le



mani, guardandolo. Poi, piano, piano... l'ha rimesso vicino
alla madre, perch potesse di nuovo succhiare. Se n' stato l,
un  poco,  con  le  mani  in  tasca...  poi,  ha  fatto  qualche
passo...  s'  seduto  dietro  un  cespuglio.  L'ho  sentito
fischiettare,  dopo...  silenzio.  All'improvviso  un  colpo  di
rivoltella...

Angela Dio mio, Dio mio. Ma perch lei non l'ha fermato in tempo?

Pinuccia E come potevo prevederlo?

Elena Bisogna darle un po' d'acqua. spaventata... trema tutta...

Il Guardiano Ci penso io. (Prende una ciotola che vicino al barile, la
riempie d'acqua e la porta a Pinuccia).

Pinuccia Proprio l doveva venire. Con quella povera bestia che aveva
appena partorito...

Angela Ma forse non morto...

Pinuccia  Non so. Io l'ho visto muovere e sono scappata. A me fa
paura vedere il sangue.

Il Guardiano S, Pinuccia, beva...

Pinuccia( d una sorsata, poi rifiuta la ciotola) calda.

Angela Perch l'avr fatto?

Elena Un ragazzo che ha un buon lavoro... che guadagna bene...

Il Guardiano Purtroppo se ne leggono ogni giorno sul giornale di fatti
come questi.

Angela Bruno non s' mai preoccupato che di lui... Ma non riusciva a
capirlo...

Il Guardiano Era qui, prima... Faceva un baccano con quella moto.
Mi sono affacciato per dirgli di piantarla...

Elena tremendo. Come pu un ragazzo avere il coraggio di...

Pinuccia Era una notte cos calma...

Il Guardiano Quanti anni avr? Venti... ventuno...

Angela Lasciami andare, Elena. Devo esserci io vicino a Bruno...

Elena Dov', Pinuccia? Vicino al fiume, ma in che punto?



Pinuccia Ecco... Sapete dov' il ponte? A destra, scendendo gi, ci sono
dei cespugli che...

Mirella(arriva in scena, senza fiato, gli occhi lucidi, tra il pianto e il
riso) S' soltanto ferito... ferito sulla spalla. Sta tornando
qui. Pare che non sia niente di grave. (Scappa via).

Pinuccia Meglio cos.

Il Guardiano Meno male. Per... altro che dormire, stanotte.

Angela L'importante che sia vivo.

Elena L'angoscia che mi ha preso quando ho sentito gridare... Mi sono
buttata gi dal letto...

Angela Io non capivo cosa stesse succedendo... Ho pensato subito a
Bruno...

Pinuccia Mi sento meglio anch'io, adesso.

Elena Bisogner medicarlo, ora. Ci vorr dell'alcool, delle bende. Io non
ho niente in casa.

Il  Guardiano  C'  tutto  l'occorrente  nella  baracca:  una  specie  di
farmacia da campo. Lasciate fare a me che sono pratico di
queste cose. (Entra nella baracca).

Elena(ad Angela) Sei pi calma, ora?

Angela  Gliel'avevo  sempre  detto  di  non  lasciarlo  solo.  Doveva
tenerselo  qui,  con  lui.

Elena Eccoli, stanno arrivando.

(Entrano  inscena  Paolo  e  Bruno.  Tra  di  loro  Renato,  pallido.  Si
comprime una  spalla  con  la  mano.  Mirella  viene  avanti  con  loro,
girandogli attorno, senza lasciarlo mai con lo sguardo, sempre con la
stessa emozione, pronta a piangere o a ridere).

Pinuccia A me il sangue fa impressione. Meglio che non veda niente.
Vado  da  quella  povera  bestia  che  chiss  come  si
spaventata... (Facendo un giro per non trovarsi di fronte a
Renato, esce di scena).

Paolo  Facciamolo  sedere  qui,  sul  carrettino.  Vado  a  prendere  i
cuscini.



(Salta in casa attraverso la finestra e subito butta fuori a Mirella, che
li prende a volo, dei cuscini).

Elena Non sarebbe meglio portarlo in casa?

Bruno No, qui pi fresco. State tranquille, ragazze. Non niente.

Mirella Quando siamo arrivati, stava gi tornando, da solo...

Angela La ferita non grave?

Bruno No. Un colpo di striscio. L, sulla spalla.

Elena Perde molto sangue...

Bruno(a Renato) Mettiti gi, distenditi.

Renato No, non ce n' bisogno.

Mirella(energica)  Fai  quello  che ti  diciamo.  Mettiti  gi.  (Renato si
distende sul carrettino, tra i cuscini).

Il  Guardiano(entra  in  scena  con  la  cassetta-farmacia.  L'appoggia
accanto all'albero e la apre) Lasciate fare a me.

Paolo(salta gi dalla finestra e raggiunge il gruppo) Ve ne intendete?

Il Guardiano Ho fatto il portaferiti, in guerra. E poi, una pallottola
intelligente m'ha fatto restare tre mesi in un ospedale dove
aiutavo gli infermieri. (Si avvicina a Renato, gli strappa la
camicia intrisa di sangue dalla spalla. Gli altri si mettono
attorno a lui perch il pubblico non possa vedere la scena
della medicazione)

Coraggio, giovanotto, stringere i denti, ora.

Mirella Ti fa male?

Renato No.

Angela Ci vorrebbe qualcosa di forte.

Elena Ho del cognac, in casa. (Scappa via ed entra in casa).

Bruno Allora, capo?

Il Guardiano Un momento: fatemi vedere.

Paolo(a Renato) Volta la testa dall'altra parte, non guardare.

(Un momento di silenzio).



Il Guardiano  Non niente: la pallottola passata qui e l'ha preso di
striscio. Poco pi di una graffiatura.

Mirella(spaventata) Ma tutto quel sangue...

Il Guardiano Le bestie giovani di sangue ne hanno da buttare quanto
vogliono. Date qua la mia cassettina. Un po' di cotone...
alcool e bende...

(Angela gli d quanto le chiede).

Questo vuol dire essere fortunato. Tutto in superficie. Non ha neanche
bisogno di punti.

Bruno Per ora gli faccia una fasciatura. Poi lo porteremo dal medico.

Il Guardiano Non ce n' bisogno. Andate dal medico, quello comincia
a far domande, vuol sapere il perch e il per come... E poi
finisce  che  la  storia  viene  fuori  anche  sui  giornali.
Pubblicit, mi direte, ma non so se vi serva. Ad ogni modo,
se  proprio  volete,  dal  medico  avete  tempo  a  portarlo
domani.

Mirella(ad Angela) pallido...

Il Guardiano Due dita pi in gi e si rovinava sul serio. (Pausa) forte il
ragazzo.  Ed  ha  buoni  muscoli.  Eh,  anch'io...  una
quarantina d'anni fa ero come te. Ne ho fatte diventare
matte,  di  donne.  Era  l'epoca  dei  baffi.  Li  portavo  a
spazzola. E le donne per dei baffi come i miei, perdevano
la  testa.  Non  avevamo  la  moto,  noi,  per  le  nostre
conquiste...  Ecco,  con  questa  fasciatura  il  signorino
servito.  Domani,  se  vorrete,  gliela  cambieremo.  Fai
sentire...  Ha  febbre?  (Gli  prende  il  polso)  No,  polso
regolare. Tra un paio di settimane potrai anche andare a
fare il bagno. Della ferita non si vedr nemmeno il segno.
Ecco... Un nodino qui... Chi mette il dito?

Mirella Io.

Il Guardiano Benissimo. Adesso, visto che sono sveglio, vado a fare
un giretto d'ispezione.  Cos,  per quando torno,  spero di
trovare il  campo sgombro, qui.  E potr dormire. Toh, gi
comincia a far giorno.



Bruno Non so come ringraziarvi...

Il Guardiano E perch ringraziarmi? Dobbiamo essere gli uni per gli
altri,  no?  (A  Renato)  Questa  volta  t'  andata  bene,
giovanotto.  Ma  che  ti  serva  da  lezione.

(Esce di scena).

Angela Povera Mirella. Come sei spaventata.

Paolo  arrivata sul posto prima di noi. Era cos pallida che credevo
svenisse.

Mirella Per non sono svenuta.

Bruno Cove va, Renato?

Renato Sto bene. Mi vergogno soltanto di essere stato...

Bruno Zitto, non parlare, ora. Riposati.

Angela Ti fa male?

Renato Mi brucia.

Mirella Gli ha versato mezza bottiglia di alcool sulla ferita e lui non
ha fiatato. Bravo! Sei un vero uomo.

Elena(arriva con la bottiglia del cognac ed un bicchiere) Non riuscivo
a  trovar  niente,  in  casa.  Scusatemi,  se  vi  ho  fatto
aspettare. (Serve a Renato) Bevi, ti fa bene.

Bruno(allontanandosi da Renato a Paolo) Guarda un po' cos'ha avuto
il coraggio di fare questo ragazzo...

Paolo Non ritenter un'altra volta, vedrai.

Bruno E io che non ho capito niente. M'era parso strano, questo s, ma
pensavo che avesse bevuto...

Paolo Cos'era venuto a dirti?

Bruno  Che  mi  lasciava  la  motocicletta.  Ma me ne  parlava  in  un
modo... come se non avesse dovuto vederla pi. Ma io ero
cos lontano dall'immaginare che...

Paolo  Non  ci  pensare.  finita  bene  anche  questa.  Piuttosto,  di'
qualcosa ad Angela. bianca come un cencio, poverina.

Bruno(si  avvicina  ad  Angela  ed  appoggiando  affettuosamente  il



braccio sulle spalle di lei) Brutta notte, eh?

Angela Quando sono venuta gi, non capivo pi niente. Volevo correre
da te, ma Elena e il guardiano non hanno voluto. Volevo
esserti vicino in quel momento...

Bruno Mi sei vicino ora. E non meno importante.

Angela Promettimi che ora ti metterai a letto e non penserai pi a
niente.

Bruno Ho fatto tanto per lui, e a che servito?

Angela Si aggiuster ogni cosa. Ne sono sicura. Stai tranquillo, Bruno.

Bruno Tu fai sempre coraggio a tutti.

Elena(si avvicina con la bottiglia) Un sorso di cognac anche a voi.
Prendi, Bruno, bevi, che ne hai bisogno.

(Bruno fa bere un po' di cognac ad Angela, poi beve anche lui).

Mirella(  seduta  accanto  a  Renato,  lo  guarda  trepidante,  piena
d'amore)  Va  meglio,  Renato?

Renato Sono un buono a niente. Un buono a niente...

Mirella Stai zitto, Renato... stai zitto...

Elena Hai tutto il mondo davanti a te, Renato...

(Renato evita il suo sguardo. Ha gli occhi pieni di lacrime)

Non hai pensato agli altri? A quelli che avresti lasciato?

Renato Non ho nessuno, io.

Bruno Perch? Io che sono?

Mirella(con effusione) E io? (Si riprende) Noi ti vogliamo tutti bene,
qui.

Renato Ma quando si un fallito come sono io...

Paolo Un fallito, tu? Ma se hai sempre avuto pi di noi. Thanno dato un
diploma, guadagni bene, hai un posto buono...

Renato Ma non si pu vivere soltanto perch si guadagna... Perch si ha
un impiego...

Paolo Cosa dovremmo fare noi, allora? Non stiamo peggio di te?



Renato La vita che sognavo non questa.

Elena Se si potesse avere quello che si sogna...

Angela  Devi ingranarti nella vita, accontentarti  di quello che puoi
avere.  Misurare le tue forze e non metterti  in testa di
arrivare dove non puoi.

Bruno Volont ne ha, coraggio anche. Se il lavoro che fa non gli piace,
ne cercher un altro che sia pi adatto a lui...

Renato Ma devo rinunciare a tutto... a tutto...

Bruno ... alle illusioni con cui ti sei montato la testa e basta. Prendila
com' la vita, abituati a considerarla una cosa seria. Quando
avrai imparato a risolvere i problemi dell'esistenza, quelli
veri, ogni piccola conquista ti dar una gioia che nemmeno
immagini.

Angela Se fosse rimasto qui, con noi, avendo la nostra vita sempre
sotto gli occhi, la sua gli sarebbe parsa meravigliosa.

Bruno Un ragazzo che sa mantenersi, che basta a se stesso, non deve
sentirsi un fallito. Vedi, Renato... guardami. E non metterti
a piangere, ora. Non il caso. Ho voluto fare di te un uomo
pi fortunato di noi, che sgobbiamo dalla mattina alla sera
in una fabbrica, in un cantiere, in un'officina. Forse mi
sono sbagliato, ma...

Mirella  Ma perch gliene fate una colpa se voleva di pi? Arriva al
successo certa gente che non proprio meglio di lui. un bel
ragazzo, ha una bella voce, va in motocicletta come un
dio...

Angela A chi non piacerebbe il successo, Renato? La foto sui giornali,
la gente che parla di te... le tasche piene di quattrini...

Mirella E perch, allora, gli altri s e lui no?

Paolo Uno su un milione riesce ad arrivare. Ma gli anni di sforzo, di
sacrificio per diventare qualcuno, non li conti?... Le cose a
cui devi rinunciare... E quanti cadono prima di arrivare, e
quanti sacrificano la loro vita senza arrivare mai.

Bruno Impara ad essere pratico, a stare al mondo con gli occhi aperti,



smettila di fare dei castelli  in aria che non si potranno
realizzare mai.

Renato Avete ragione tutti. Ma il guaio che al mondo io non ci so
stare. Per me non c' posto nella vita.

Mirella Se tu avessi una ragazza che pensa a te... e tu potessi pensare
a lei... Vivere uno per l'altro, capiresti che c' posto anche
per te nella vita.

Elena  La  mia  vita  stata  pi  dura  della  tua.  Eppure  non  ho  mai
rinunciato a vivere. Pensa cos' stato Franco... per me.

Angela La vita pu dare tante cose buone a te, come a tutti. Ne d di
cattive, lo so. Ma se si forti, se si preparati, le cose cattive
passano e si dimenticano e si va avanti lo stesso. Guai a
non volere accettare la realt cos com'. Se hai paura di
metterti  in  fila...  se  non te  la  senti  di  accettare  il  tuo
destino di formica, non troverai mai equilibrio nella vita.
Perch siamo formiche, Renato, siamo formiche... (La sua
voce rotta da un singhiozzo).

Bruno Angela... ma cos'hai?

Elena Non l'hai capito, Bruno?

Bruno No.

Angela Non dirgli niente, Elena... Non dirgli niente...

Elena Angela aspetta un bambino, Bruno.

(Angela scappa in casa piangendo. Bruno resta sorpreso, commosso e
le corre dietro uscendo anche lui).

Mirella Bruno non l'aveva capito, ma io s.

(Lunga pausa. Paolo si stacca dal gruppo e rimane a parte, guardando
Elena che seduta sotto l'albero, pensosa)

Ora passato, Renato?

(Renato fa un gesto affermativo, commosso anche lui)

Ora che tutto passato mi sento quasi contenta. Se potessi dartelo io, il
coraggio di cui hai bisogno... Perch io ho tanta fiducia nel mondo e
nella gente... E, poi, hai tante persone che ti vogliono bene. Se tu



vivessi un poco pi vicino a noi... E poi sei un giovanotto in gamba, che
riesce bene in tutto,  questo lo  dice anche mio padre,  che,  non ti
credere,  ma  difficile...  Io  sono  sicura  che  quando  incontrerai  la
ragazza che fa per te e sentirai per lei un affetto sincero, la vita per te
avr tutto un altro senso. Tu mi guardi stupito, ma ti parlo perch noi
donne abbiamo molta pi esperienza di voi. Nasciamo cos, pi preparate
alla vita. Tu non leggi mai la rubrica della signora Clara?

Renato No.

Mirella Ti aiuterebbe a capire tante cose. Sull'ultimo numero c'era
una frase cos bella... Te la voglio dire. Senti: Quando nel
cuore di una creatura c' l'amore, allora sempre primavera .

(Lo guarda. Lunga pausa).

Renato Mi sento cos umiliato di fronte a te...

Mirella Non ti preoccupare. Sono giovane, ma sapessi quante ne ho
viste. Ti basti dire che il mio primo fidanzato l'ho avuto a
otto anni.

(Renato ride)

Il  fatto  che  sei  anche  tu  di  quella  giovent  d'adesso...  quella  che
chiamano la giovent bruciata. Noi giovani crediamo che si possa fare
strada  nella  vita  cos  come  si  fa  in  motocicletta:  col  tubo  di
scappamento aperto e a tutta velocit. Per se qui... (si tocca il cuore) ...
non abbiamo niente, caro mio, siamo fregati.

Renato(la guarda sorpreso) Sai che parli come una vera donna?

Mirella E che non lo sono forse?

Renato E te la prendi tanto per uno come me...

Mirella Tu non m'hai mai dato spago. Quando andavi all'istituto, io
facevo solo le elementari, ma ti tenevo gi d'occhio. Ecco un
tipo che mi piace, pensavo. Ma tu non ti sei mai accorto di
me. Mai una volta che mi abbia portata in motocicletta...

Renato(pausa. Guardandola, con un'espressione nuova) Mirella, ma
tu mi vuoi bene!?!

Mirella E te ne accorgi ora, stupido? (Si butta su di lui con affetto e lo
bacia sulla guancia.



Lunghissima pausa).

Renato(sorpreso e commosso la stringe a s e le restituisce il bacio sul
viso e la tiene contro di lui) Come puoi volere bene a me
che nella vita non ho concluso niente?

Mirella che per concludere qualcosa, bisogna essere in due.

(Si accorge che Paolo ed Elena stanno guardandoli)

Scusateci, voi due...

(Elena commossa anche lei).

Paolo(a Elena) Anch'io da tempo volevo farti un discorso serio, Elena.
E forse il coraggio mi viene proprio ora. Forse tu non ti sci
mai accorta di quello che provo per te...

Elena  ancora troppo presto per  parlarne,  Paolo.  Lascia  che passi
ancora un poco di tempo... che mi stacchi da tutto quello
che successo...

Paolo Ma io non ti chiedo che di lasciarmi aspettare. E avere una
speranza...

Elena E se questa speranza, poi, te la deludo?

Paolo Non importa. Almeno, per questo tempo, avr avuto l'illusione di
non essere solo.

Bruno(si avvicina con Angela) Allora, come va? (Vedendolo stretto a
Mirella) Perbacco, mi pare che vada bene, ora. (Alludendo
ad Angela) E questa non mi diceva niente. Se la teneva per
lei, la notizia.

Mirella Dovrei domandarlo a te, Bruno, come ti senti, ora...

Bruno Le donne. L'avete trovata voi, la maniera, per ribellarvi alla
morte. Mettendo al mondo un figlio.

Mirella Per la fretta ce l'hai messa tu. (Ride).

Bruno Stai zitta, tu, linguaccia. (A Renato) Te la senti di camminare
per arrivare in camera?

Renato(a Mirella) A domani, tu.

Mirella A domani. E guardate che vi voglio veder tutti d'accordo cos
come ci lasciamo ora. (Poi fa per aiutare Renato ad alzarsi)



Te compreso.

Renato Lascia, faccio da solo.

(Mirella scoppia a ridere).

Bruno Che ti salta, ora?

Mirella Penso a mia zia. Beata lei che dorme! (A Renato) Buonanotte,
giovent bruciata. Ciao a tutti.

(Corre in casa allegra e leggera dopo aver dato un bacio a Renato.
Renato resta un attimo a guardare verso la porta e poi esce anche lui).

Bruno A domani, Angela. Stiamo insieme, domani.

Angela S. (Esce dietro a Bruno).

Paolo(indica  la  finestra)  La  mia  porta  questa.  (Salta  in  casa).
Buonanotte, Elena.

Elena(lo guarda con gratitudine, poi) Buonanotte. (Esce).

(La scena resta per qualche attimo vuota poi il guardiano entra in
scena. Si guarda intorno evidentemente sollevato per il fatto che non
c' pi nessuno. Fa per entrare in casa).

Pinuccia(appare in scena) Tutto sistemato?

Il Guardiano Pare di s.

Pinuccia Non l'hanno lasciato dormire quei ragazzi, eh? A me non
importa. Pi di un'ora o due non dormo mai.

Il Guardiano Io, invece, pi invecchio, pi sento il bisogno di dormire.

Pinuccia Sposato?

Il Guardiano Vedovo.

Pinuccia Figli?

Il Guardiano Chi da una parte... chi dall'altra... Sono solo.

Pinuccia Non lo vorrebbe un gattino?

Il Guardiano E che me ne farei?

Pinuccia Cos... tiene compagnia. (Pausa) Quanto ci vorr prima che mi
buttino gi la casa?

Il Guardiano Non lo so... forse un anno, forse di pi...



Pinuccia Sa cosa mi piacerebbe? Una bella baracca come la sua. Con
le ruote. La citt cammina? E io spingo la mia baracca un
poco pi avanti. E me ne andrei lontano, verso il verde...
sempre pi lontano...

Il Guardiano(la guarda, poi) un'idea, Pinuccia.

Pinuccia Gi, un'idea.

(Entra  nella  sua  casetta,  cos  pure  il  guardiano nella  sua  baracca
mentre cala la tela).
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