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Io sono scappato di casa.

Quando avevo tre anni.

Allepoca abitavamo in Via Borra accanto al Monte di Piet.

Per arrivare a casa nostra si passava da quel bel portone con le colonne di marmo
sormontate da un balcone con la balaustra di marmo e le palle; ma la nostra casa
non era quella.

Fra il palazzo sulla Via Borra e quello sugli Scali Montepio del fosso di Venezia c
un bruttissimo palazzo interno che prende aria e luce dalle corti: noi si stava li.

Le scale erano strette, umide, ripide e poco illuminate da lampadine ingabbiate
messe dentro nicchie nelle pareti.

La casa aveva stanze enormi, una dentro laltra e i soffitti erano altissimi.

Lingresso  prendeva  luce  da  una  lunetta  con  inferriata  in  alto  che  dava  sul
corridoio dellappartamento di sopra; in pratica si vedevano le gambe di quelli che
passavano. Far vedere la lunetta con le mani

Era una mattina e io ero in casa con nonna e la zia Rossana che abitava a
Castagneto Carducci dove lo zio era veterinario e ogni tanto ci veniva a trovare.

Babbo era al lavoro al Pronto Soccorso, mamma era a scuola alle Marradi, Isella,
mia sorella, era al Paradisino e nonno a fare la spesa.

Nonna  e  la  zia  chiacchieravano  mentre  rifacevano  i  letti;  io  giocavo  con  le
costruzioni sulla cassapanca dellingresso e le stavo ad ascoltare.

-Rossana, Laura come va a scuola ?- (Parla velocemente)
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-Bene, la maestra le fa lavorare tanto per lesame.-(Parla lentamente)

-Che esame ?-

-Come che esame mamma ? Lesame di  quinta.  Lanno prossimo va alle
medie.-

-Alle medie ! Mi sembra ieri . . . . . -

Ad un certo punto io sono andato in cucina ho preso una seggiola lho trascinata al
portone di casa, ci sono montato sopra, ho aperto e me ne sono andato.

La mia idea era quella di andare a prendere Isella al Paradisino senza aspettare
nonno.

Ho sceso le scale e attraversato il cortile bello con le colonne e gli archi far
vedere dove giocavo con Enrico il figliolo della sora Lina, la nostra portinaia.

Enrico era due o tre anni pi grande di me e mi ha insegnato tutto; la trottola, il
circuito con i tappini e il pingozzo.

Sicuramente la sora Lina era nello stanzino dietro la portineria a sorvegliare la
cottura di uno dei suoi minestroni che riempivano landrone con la loro fragranza;
sono passato davanti allo sgabuzzino e sono uscito sulla via Borra.

Dopo un po nonna, andando verso la cucina, si accorta della seggiola e della porta
aperta.

-Rossana, Rossana corri, Marcello uscito.-

-Mamma, ma sei sicura stai calma.-

-Dove sar andato ? -

-Ma  un  bimbo,  dove  voi  che  sia  andato,  sar  gi  nella  corte.  Vado  a
riprenderlo; guarda venuta anche la signora Rita. Aspettatemi qui.

-Un bimbo ? Quello un delinquente. Vai. -

La signora Rita, nostra casigliana, aveva sempre le antenne accese e in in che c c
c ava un pop o pochino.



-B b bona Iside sia br br brava che ora nee tro tro trovano. Glielo piglio un
un un bicchier d d dacqua ?

-Acqua ? Io cho r sangue in acqua; ma si rende onto scappato ora cosa gli
racconto al mi figliolo e alla mi nora.

-S s si metta a sed.

-Ma un se lauguri. Appena lo trovano lo gonfio dai ciaffoni quanto vero che
mi chiamo Iside.-

La zia scese le scale a quattro a quattro.

-Marcello, Marcello.-

Nel cortile con il portico non cero e non ero nemmeno in quello stretto sotto la
cucina.

-Signora Lina, ha visto Marcello ?-

-No. Madonnina un sar mia uscito ?

-Di sicuro, lo vado a cercare.

-Guardi entra il Simoncini con la bicicletta, lo domandi a lui.

Il Simoncini era linquilino del terzo piano

Il Simoncini non mi aveva visto e la zia lo ha convinto ad aiutarla nelle ricerche.

Hanno preso direzioni opposte; la zia verso i Pompieri e il  Simoncini verso il
Paradisino e, appena girato langolo di Via Borra, mi ha visto vicino alla passerella
di legno per mano ad un vecchietto.

-Marcello, finalmente ma cosa hai fatto sono tutti in pensiero.-

Mi prese e mi mise sulla canna e domand al vecchietto come era andata.

-De, come andata. Sera a sedere sulla spalletta del fosso e si ragionava del
pi e del meno quando vedo questo bimbetto arrivare solo; lho fermato e
gli ho chiesto: Come ti chiami ? -



-Maccello

-E poi ?

-Non lo so

-Dove stai di casa ?

-Non lo so

-Dove la tua mamma ?

-Non lo so

-E babbo dov ?

-Babbo alluppidale

-Ma senti te, il babbo poverino allospedale, la mamma andata di siuro al
passo e lui uscito di casa. Lo porto con me al Pascoli e voi sentite in giro
che se lo cercano con me ho detto alle tre o quattro persone che avevano
fatto capannello. Si stava appunto andando al Pascoli quando arrivato
lei.-

Il Simoncini lo ha ringraziato e con quattro pedalate mi ha riportato a casa.

Appena mha visto nonna piangendo mha abbracciato.

-Marcellino ma cosa ci fai; ci fai disperare.

Cos nonna non mi ha dato neanche uno dei ciaffoni che mi aveva promesso.
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