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monologo di Vittorio Amandola
Scene:

Il sipario si apre lento su un uomo seduto in un angolo qualunque di una stanza.
Letto, consolle, specchio, tende. Su di lui una luce sola che lo isola dal resto del
mondo. Luomo ha sparse intorno a s fotografie a mucchi. Quasi accostata, una
sedia impagliata. Luomo indossa una vestaglia o una tuta o un pigiamone. Tra le
sue mani, alcune fotografie che lui di tanto intanto annusa. Come intercalare del
suo discorso emette un suono, come un bramito.

ATTO UNICO
(Suono)

Eh, la parola! La parola! Che grande mezzo la parola! Il pi rapido che ci sia!
Nonostante si debba ammettere che, tutto sommato, essa richiede un processo
abbastanza complesso di "messa in opera".

(Suono)

Si parte da un fattore esterno, che provoca un impulso al cervello, il quale
impulso genera una risposta emotiva, che si concretizza in una reazione nervosa,
che va a localizzarsi qui, nella gola, dove hanno sede quelle membrane cosiddette
"corde vocali" le corde vocali, stimolate dallimpulso nervoso, vibrano, e la cosa fa
s che dalla gola escano suoni! Ma non basta! La faccenda si complicata con
landare del tempo. Lemettere suoni dalla gola

(Suono)

non fatto, in s, che ci distingue dalle altre specie animali. sorta a un certo punto,
chiss quando, lesigenza di dover esprimere necessit specifiche, le pi disparate:
"ho fame!" "ho sete!" e data la necessit, via via, di dover esprimere a un proprio
simile un concetto, una cosa molto pi complicata insomma, come ad esempio, uno
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stato danimo: "sto bene!" "soffro!", "amo!", "odio!", la specie umana ha elaborato
un coacervo di suoni che sono diventati parole, le quali tutte insieme, connesse da
complesse chiavi di interpretazione, le cosiddette grammatica e sintassi formano
le lingue! (Agita laido la lingua)

(Suono)

Ma attenzione! La mescolanza dei suoni che, poi, alla fine sono sempre gli stessi:
"a, e, i, o, u"; labiali, gutturali, dentali, palatali, non danno sempre origine alla
stessa lingua: macch! A seconda del momento storico, delle condizioni sociali e
culturali, addirittura delle condizioni climatiche; a seconda degli influssi pi
diversi, i suoni danno origine a parole completamente differenti tra loro, a
linguaggi ancor pi differenti gli uni dagli altri. Addirittura, parole identiche
assumono significato totalmente diverso, a seconda della lingua entro il quale
vengono espresse! E le lingue, nei secoli dei secoli si sono intersecate, confuse,
distinte, separate. Da una lingua ne sono nate altre, e queste si sono a loro volta
diversificate in dialetti, i quali hanno creato calate, accenti, che danno diverse
intenzioni alle parole.

(Suono)

E ancora, le lingue madri sono cadute in disuso, sono morte! E da esse sono nate
lingue in tutto e per tutto differenti e che solo allorecchio del fine intenditore
paiono le une derivanti dalle altre! E tutto ci senza un limite, una massa enorme
infinita come la matematica di suoni, espressioni, idiomi: di qua dal fiume una
lingua, di 1, sullaltra sponda unaltra. E il boscaiolo su nelle foreste, che con la
mano saluta, lo fa con parole tutto lopposto di quelle del pastore che da fondo
valle risponde al suo saluto! Una vera babele! E da tutto questo io ormai sono
fuori, perch sono diventato muto! Si, muto! Non parlo pi! Ho provato e riprovato,
non parlo pi! Non metto insieme pi un dittongo o uno iato nemmeno a morire!
Muto, vi dico, muto! Ma non ho perso la voce, no!

(Suono)

La funzione primaria rimasta. Solo che lunico suono che mi fuoriesce un qualcosa
di indecifrabile, di gutturale di giurassico!

(Suono)



(Annusa unaltra fotografia) Certo, sentendo uno che fino a ieri ha parlato
fluentemente e correttamente, asserire di essere muto, uno si domanda: "perch?"
E siccome gi da un po che non parlo, ho avuto tutto il tempo di capirlo il perch, mi
sono dato una spiegazione e ci arrivo! (Annusa una foto) Mia moglie (Mostra la
foto al pubblico) mi assillava ormai da giorni, imbeccandomi su tutto quello che
avrei dovuto dire alla riunione di condominio, nella quale si doveva decidere la
condanna dellinquilino del piano di sopra, le cui orribili, puzzolenti gocce dacqua
cadevano dallinnaffiatoio ogni sera, provocando la furia nella mia met, che in ogni
goccia riconosceva un ammasso di germi mostruosi e feroci, i quali, dai petali
infettati dei nostri gerani, pare penetrassero in casa, e attraverso le unghie,
raggiungessero le nostre viscere, invadendo i nostri epiteli, i tessuti connettivi,
mettendoci a repentaglio di terribili epidemie! Ella andava snocciolandomi tutta
una serie di teorie, da quelle di stampo sanitario, a quelle di stampo sociale: "vuoi
mettere il disdoro per lintero stabile?", che non avevano alcun fondamento,
nessun appoggio logico. Ma che erano insieme ad altre migliaia di assunti e
dogmi, la base della nostra vita famigliare: "mai levare la copertura al divano!"
"mai mangiare le lenticchie prima di mezzanotte, porta male!" "le bomboniere si
consegnano un mese prima delle comunioni, sta scritto nel galateo!" Di tutti
questi dogmi, si doveva dare motivazioni e descrizione, e sia le une che le altre,
dovevano essere assolutamente convincenti! E a chi veniva demandato il compito
della coloritura, dellesposizione? A me, ovvio! Al capo di casa! Il pi esperto da
sempre a fare proprie le opinioni degli altri! Quello che meglio sapeva mascherare
ipocrisie, bugie, sentimenti. Lo facevo da anni fuori di casa con tutti: un maestro!
E il punto pi alto di queste mie stranianti esibizioni erano le riunioni di
condominio, alle quali partecipavo ormai con una destrezza ineguagliabile! Ero
arrivato allacrobazia di esprimere unopinione e votare tutto il contrario!

(Suono)

Quella sera, per tornare a noi, le imbeccate di mia moglie (Annusa la foto e la
rimostra al pubblico) contrastavano con quelle di (Annusa unaltra foto) mia
madre, la quale mi incalzava con tutta una tesi contraria, per raggiungere
comungque lo stesso risultato di sentenza di morte, per linquilino untore! Venivano
a sovrapporsi alle imbeccate delle prime due, le esclamazioni a monosillabi di mia
suocera (Annusa e mostra via via le foto di tutti) gli sbuffi dei figlioli, le occhiate
di commiserazione del suocero. E allora

(Suono)



Che stavo dicendo? Ah, gi, sono muto! Insomma, quella sera, chiuso in camera da
letto mi guardavo allo specchio, e un po frastornato, mi rifacevo a memoria la
requisitoria che avrei fatto alla riunione di condominio. La lingua si dipanava tra
le metafore, le similitudini, gli anacoluti! Le varie tesi di famiglia venivano tutte
soddisfatte! Esprimevo le opinioni di tutti con una forza tale da convincermi che
fossero le mie! Che invece, oggi lo so, pensavo tutto il contrario! Ad ogni futura
domanda al ritorno dalla riunione: "ma hai detto questo?" "hai ricordato
questaltro?", avrei potuto felicemente rispondere "s, ne ho parlato, come no!" A
un certo punto, mentre ero 1, davanti allo specchio, che peroravo a me stesso:
crack! (Si porta una mano alla gola) Il flusso oratorio cess di colpo! La voce non
usciva pi! La sintassi mi si era incriccata, i nomi comuni di cosa mi si andavano
intrecciando con gli avverbi, le preposizioni articolate con quelle semplici!
Pronomi dimostrativi, possessivi, aggettivi qualificativi, andavano a rotolare gli
uni sugli altri come i macigni di una frana. Lintero vocabolario che in anni di vita
avevo accumulato nelle parti superiori del mio cervello si andava aggrovigliando e
andava formando un bolo che diventava via via enorme, immenso, e i suoni
articolati si fermavano e non ce la facevano pi ad uscire dalla mia bocca.
Diventato che fu un malloppo inestricabile, il bolo mi si incagli nella gola (pausa)
e sta ancora 1! E non si muove, sapete, non fa un millimetro! Non va n su n gi!
Provai a chiamare aiuto, ero terribilmente spaventato, ma mi usc solo il grugnito
gutturale di cui vi ho parlato.

(Suono)

Lo ripetei, lo rifeci pi forte quel disperato grido di aiuto, finch qualcuno dalla
cucina mi sent ed accorse! E qui, tragicamente, mi accorsi che non avevo perso
solo la parola, avevo perso anche la memoria! La persona che mi si era parata
davanti, con laria spaventata, non sapevo pi chi fosse! La guardavo e la
riguardavo, ripetevo il mio suono

(Suono)

E ad ogni richiamo, quella persona si spaventava di pi, strabuzzava gli occhi,
ansimava peggio di me, cambiava colore, gridava. Poi, molto dopo, ebbi modo di
percepire che era mia moglie! Costei, la sconosciuta, mi fece sedere sul letto, mi
dette un bicchiere dacqua, mi mise il termometro Obbedii con uno sguardo grato
e terrorizzato, caddi in una catalessi, che fu il sonno pi profondo della mia vita!
Che cosera successo? Adesso che so, posso raccontarlo: semplicissimo! Le



funzioni superiori, quelle elaborate dalla parte pi nobile del mio cervello, quelle
che il genere umano venuto via via perfezionando in secoli e secoli di esperienze,
guerre, stragi, epidemie, queste funzioni, a forza di essere utilizzate per dire,
fare, guardare a vanvera, senza un costrutto, in modo esagerato, inutile, oltre
ogni limite terreno, erano andate troppo su di giri e lintero apparato della materia
cerebrale che le sopraintende aveva grippato! Ma non che abbia perso la
coscienza del mondo che mi circonda, niente affatto! Sono pienamente parte del
mio ambiente, cos com: volete che vi dica cos un computer o come funziona un
telecomando? Ci riesco benissimo! I riferimenti con lhabitat ci sono tutti, sul
piano primario! Sono saltate le sovrastrutture! La parola, la memoria, i sentimenti
Tutti quei meccanismi che nascono s da esigenze spontanee, da bisogni reali, ma
che col tempo, chiss perch si gonfiano di complicanze, di eccessi verbali, di
iperdimostrazioni, di supervalutazioni! E queste funzioni sono saltate tutte, eh?
Tutte, tutte, tutte!

(Suono)

Nellarco della giornata seguente si alternarono al mio capezzale tante persone,
chi preoccupato, chi piangente, chi rassicurante. Medici, amici, parenti ma io non
riconoscevo nessuno. Era come se venissi da un altro mondo. Ero un altro me
stesso! Un "me stesso" che usciva da chiss dove e non sapevo pi che costoro,
messi a corona intorno al mio letto erano i miei affetti pi stretti! La moglie, la
suocera, la mamma, i figli, un cugino tanto servizievole, affettuoso, il compagno di
banco (Annusa le foto che ha in mano) Questi qua, insomma! Non sapevo chi
fossero Non li riconoscevo pi! Venne anche linquilino di sopra, quello
dellinnaffiatoio, limputato, e fu davvero gentile. Ma nutrendo, si vede, anche per
lui un sentimento chiss se di odio o di amore, non lo riconobbi. Pass cos un intero
pomeriggio. Poi, verso sera, a ventiquattrore dallevento, quel "me stesso" aveva
ripreso i contatti e riconobbi tutti! Ma non per un improvviso ritorno di memoria,
macch! Quella era persa ormai per sempre, volata sulle ali dei milioni di parole
che avevo inutilmente detto. Il ritorno della memoria avvenne per altre vie, e
grazie a un miracolo che nellarco di poche ore era avvenuto nel mio organismo. S,
un miracolo! Il "grippaggio" delle funzioni superiori, aveva lasciato spazio alle
funzioni primordiali, le quali, via via avevano ripreso piede e mi avevano ridato
tutte le coordinate! Per prima la vista, e per forza. Poi ludito e va bene Il tatto, il
gusto Sensi con i quali avevo una buona dimestichezza. Limmensa sorpresa venne
dallodorato! (Si butta via in giro per il palcoscenico ed annusa tutto quello che



trova. Si accosta a una sedia impagliata e la annusa) Paglia e fieno: sedia!

(si accosta a una tenda e la annusa) Colla, ciniglia, maniglia: tenda con finestra!
Era un flusso enorme che mi si rovesciava addosso, uninondazione inarrestabile
che mi pervadeva, mi attraversava, mi sconvolgeva, mi inebriava e mi rendeva
libero! S, quella sera fui libero! (Si lancia folle per il palcoscenico) Ecco, ecco, mi
strofino, aaah! Che gusto! Mi stiro, aah, che piacere! La fava, la fava! Mi tocco la
fava! Aaah che sensazioni! (Si butta per terra, si tocca dappertutto senza
vergogne di sorta, si appoggia agli stipiti e si gratta, respira forte, sputa per aria,
fa un rutto, si scaccola annusa la caccola e se la mangia) Come sono belle le
sensazioni, sono felice! Anzi

(Suono)

(Come ultimo gesto, venendo verso il proscenio si gratta in mezzo alle natiche e si
annusa le mani. Poi riannusa tutte le foto) Hanno ragione certe trib del deserto!
Le foto rubano un pezzo della anima! Si sente dallodore! Ogni foto che ci fanno ci
ruba un po del nostro odore! E lodore pi forte che emaniamo (annusa) Quello del
culo! Il pi forte che ci sia! da quello che si distingue lessere nella sua entit pi
autentica! Altro che nome, cognome, carattere Lodore del culo ! 1 1a sede vera del
"s" dell"io"! Hai capito dove ce labbiamo lanima?! (Annusa) Oh, ragazzi! Io vi
racconto tutto, ma chi apre bocca con mia moglie, che gli si secchino le narici!
Che caghi profumato, povero lui! Del fatto che riconosco gli affetti profondi
dallodore non lho detto a nessuno, nessuno lo sa! Per cui sssh! Un segreto! Anche
perch in casa gi si sospetta! Vengo e

(Suono)
mi spiego! Ogni volta che qualcuno entra, io come prima cosa
(Suono)

lo saluto. un gesto del tutto normale, urbano. Solo che il modo in cui lo faccio
suscita sempre reazioni sgradevoli. Nessuno accetta di buon grado che io mi chini
e gli annusi Tutti si risentono, si scansano Io, ai pi diffidenti, allo scopo di farli
sentire a proprio agio, eccedo addirittura in gentilezza, porgendo le mie natiche!
Ma quelli se la prendono a male, ¢ anche chi scappa! Mi trattano come un matto,
mentre io sono solo diventato una bestia! E se in casa si accorgono che sono una
bestia, che fanno? Mi chiudono in gabbia a cinguettare per il loro piacere? Mi



mettono a catena per tenere lontani i ladri? Mi attaccano a un calesse? Mi
rimettono al lavoro, in altre parole? Non sia mai! Per cui, voi: zitti ! Sto troppo
bene cos, troppo, troppo, troppo! (Riparte nella sua danza felice di grattate e
toccate sul suo corpo per ogni dove) Ecco, ecco, mi strofino, aaah! Che gusto! Mi
stiro, aah, che piacere! La fava, la fava! Mi tocco la fava! Vi supplico non aprite
bocca, muti anche voi! Non rompete lincantesimo! Adesso vi faccio vedere come
sono diventato bravo, riconosco tutti anche ad occhi chiusi, guardate! (Chiude gli
occhi e annusa una foto) La mamma!' (Mostra la foto e annusa unaltra foto) La
moglie! Vabb questa facile, mi ci accoppio (Annusa unaltra foto) La suocera!
(Pausa) Che poi cos, a naso Se fosse per me preferirei come mamma la suocera,
ha un odore pi adatto alla mia nuova natura Intenso Pi familiare Sa di stallatico, di
strame Vecchia famiglia contadina, la sua! Mentre il culo della mamma ha odore
tenue, vagamente di inchiostro da timbri. Pensionata delle poste (Annusa unaltra
foto ad occhi chiusi) I figli con la vecchia tata abruzzese! Culo dal vago odore di
confetto Era di sulmona (Annusa una seconda foto) I ragazzi alla lezione di
equitazione (Mostra la foto poi la annusa con volutt) Quello dei cavalli
inconfondibile! E quante cose si imparano per via nasale! tutto un via vai di
messaggi che vanno e che vengono, perch non avete idea di quanto muti la
secrezione a seconda delle situazioni, degli umori, delle intenzioni! Laggressivit,
la mansuetudine, per esempio, lodore del culo le rivela subito! Ha voglia uno a
farmi mille sorrisi accattivanti, mille gesti, mille moine! Se lodore da attacco, non
mi accosto, sto sulle mie! Perch dal culo si subodora subito lo stronzo! Il
potenziale aggressore mi si avvicina spandendo i suoi miasmi dattacco? E io
indietreggio opponendo il mio pi intenso miasma da difesa! E se stende la mano
Gliela mordo! (Azzanna) Uno degli odori pi intensi, sapete qual ? Quello della
paura! lodore pi frequente! Quello di mia suocera scatta ad ogni suonata di
campanello, quello di mia moglie a ogni squillo di telefono Ma una cosa che
succede a tutti! Tutti abbiamo paura, per cui una puzza senza senso, neanche ci si
smuove intorno unoncia daria che noi "zac": passata di odore di paura! Non
immaginate quello che sento io arrivarmi da dove siete voi! Siete un universo di
odori di paura! Ma se le cose stanno cos, perch non affidarsi alle reazioni istintive
percepite dellolfatto? Tra fidanzati! Perch baciarsi, come prima cosa? Sarebbe
molto pi salutare annusarsi il (Pausa) Che se il culo mette in imbarazzo, ci sono
sempre le ascelle, altra zona di identificazione sicura, 1 che male c? (Alzando le
ascelle e annusando) "Ciao cara, come stai ?" "Bene, (Annusa) amore!" Invece io
(Annusa) e emetto al volo il mio verdetto inappellabile! Assicuratore (Annusa)
agente immobiliare (Annusa) prete (Annusa) rabbino (Annusa) testimone di



geova! (Annusa) Ho trovato la chiave del vero discernimento, la pietra filosofale!
(Riparte con la sua danza e le sue grattate felici) La fava, la fava! Mi tocco la fava!
Ah, che gusto, che sollazzo! Sono felice, anzi

(Suono)

(Pausa si accuccia in un angolo) Me ne sto qui qui, in camera da letto, solo
Quando mi va vado in salotto e mi metto dietro la televisione e le annuso il
didietro! Che grande mezzo! Ne sono affascinato! Gli odori mi giungono anche via
etere! I culi dei cantanti, dei presentatori, dei giornalisti! Quelli alla scrivania, che
gli suda tutto sotto i riflettori! Una volta ne ho indovinato uno senza mutande! E i
culi delle ballerine? Quelli meritano un discorso a parte, perch, se a livello
superiore hanno un maggior impatto visivo, a livello primario, per cos dire, a
naso, sono molto meno interessanti di quelli dei concorrenti dei quiz, tanto per
dire! Che esprimono paura, avidit, truffa, s, ¢ anche lodore di truffa! Le ballerine,
povere ragazze, hanno culi asettici che puzzano di cipria! Invece i concorrenti, cui
appunto serve avere culo non ci crederete, ma pi se lo profumano, meno vincono!
Quando sono in salotto, mia moglie sempre in apprensione. Ha paura che prenda
la scossa chino sul culo della tv! Lei non sente gli odori, vede solo le immagini,
misera! E allora per farla stare tranquilla, mi avvicino le do uno spintone damore,
la stendo sul divano, shavo di amicizia e tento un accoppiamento Ma non la trovo
mai in fregola Non le piace Fa odore di schifo E allora io mi avvilisco e vengo qui
Ho eletto questa camera dove avvenne la mia evoluzione naturale, a mio nido! E
qui, quando nessuno mi vede Godo! Mi accovaccio dove capita, e mi faccio
passare la tristezza annusando laria!

(Suono)

Il mondo delle sensazioni non conosce barriere! Tutto parla! E mentre loro di I, si
vomitano addosso valanghe di verbi, metafore, similitudini e perifrasi, io, di qua,
mi lascio trasportare dallodore intenso dello spiffero daria della finestra, che mi
racconta il cambio delle stagioni, il passare del tempo, lodore del sole! E quando
proprio non so fare a meno di un po di compagnia (Annusa) ascolto estasiato i
poemi epici del vecchio generale che fa la siesta nellappartamento a fianco! Ah, il
linguaggio impareggiabile dei peti! Ce ne fosse uno uguale allaltro! I peti
dellanziano comandante parlano di cariche di cavalleria, di antiche campagne di
guerra! Riecheggiano delle grida, degli ordini di caserma, di antichi ranci
consumati in fretta sui campi di battaglia! Si sente nelle loro modulazioni la



placida, nostalgica eco del silenzio dordinanza! Attraverso i pori del muro
(annusa) mi raggiunge lodore della polvere da sparo! Aaaah! (Si tocca tutto) E io,
ascoltatore fedele, per contrappunto alla sua eroica sinfonia, ribatto col mio
bramito.

(Suono)

Quando mi sente, poverina, mia moglie, di I in salotto, piange. Come lo so? Sento
lodore delle sue lacrime

(Suono)
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