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Nota: Nel testo, essendo indicato che Lucia e Teresa non parlano strettamente il
dialetto,  l'articolo  romanesco  er  che  vale  per  altre  persone  della  commedia,
mutato in el, cos come pi dolcemente oggi pronunciato da chi attenua il dialetto.

Rappresentata per la prima volta al Teatro Arena del Sole di Bologna il 14 aprile
1924.

ATTO PRIMO

I1 sipario calato, il Direttore, presentandosi alla ribalta.

Intervengo, signori,  non richiesto. N mi rivolgo a voi perch questa commedia
abbia bisogno della spiegazione dell'argomento, ma unicamente perch l'azione si
svolge in un ambiente non conosciuto da tutti.

Il secondo atto, infatti, ha luogo in una pensione per artisti di variet.

L'autore si provato a riprodurre questo ambiente, mettendo in evidenza, sia pure
umoristicamente, il male a fin di bene, e tutto ci che a lui ha dato fastidio.

I personaggi della pensione non sono certamente dei pi simpatici e la figura del
protagonista  di  queste  scene  la  pi  ingrata.  Si  tratta  di  una  satira  feroce,
inesorabile, del falso divo di variet; dell'uomo amo-rale, per convinto di possedere
un  profilo  divino,  uno  sguardo  irresi-stibile,  un  sorriso  enigmatico  e  tenero,
insomma una bellezza quasi sovrumana, la cui sola apparizione sulla pedana di un
cinema-teatro, o sullo schermo, crede sia sufficiente per stupire gli spettatori e
sconvolgere le spettatrici. E troverete anche che il protagonista, il quale ha un
cervello  incapace  di  pensare,  dice  talvolta,  nella  commedia,  battute  amare,



ironiche ed anche umoristiche che esulano dal personaggio. Ma ci l'autore ha
fatto a bella posta, per farsi perdonare la figura ambigua di Gastone. (Rientra.)

Stanza semplicemente ammobiliata: a sinistra (dello spettatore) porta che mette
in cucina; la parete piega in dentro; verso l'angolo, porta che serve da comune. Al
fondale, una vasta apertura che lascia vedere un vano, con in fondo un armadio; a
poca distanza dall'apertura,  una finestra che guarda sulla strada.  Alla parete
destra una credenza, macchina per cucire, tavolino nel centro, sedie; alla parete
sinistra, tra la porta di cucina e la comune, altro mobile, o tavolinetto, con sopra
una camicetta con la fotografia di Lucia e l  presso una sedia. Un manichino,
qualche rivista di mode, il giornale Caf Chantant. L'ambiente deve apparire un
modesto laboratorio di sarta.

Rituccia (entra timidamente dalla comune).

Teresa  (ottimista,  semplice,  entusiasta  di  sua  sorella.  Non  parla
strettamente il dialetto. Incoraggiandola): Mica te fai male a le gambe
si ce venghi a trova un po' pi spesso! Una volta stavi sempre qui!

Rituccia: S, lo so: ma adesso a casa vostra ce vie tanta gente che min avevo
vista mai. A divve la verit, me danno soggezzione tutti 'sti personaggi
novi; ho paura de disturba, tanto pi che quanno Lucia passa davanti a
la porta de casa nostra, tira de lungo.

Teresa: Lofar senza volello, perch tu nun sai a quante cose deve pensa.

Rituccia: Sicch proprio vero che se mette a fa la sciantosa?

Teresa: Ma che dichi? Sciantosa? Artista! Artista di arte varia, numero de
canto  e  danza  a  trasformazione,  vedette,  gran  vedette!...  Vi  qua,
mettete a sede e guarda! (Prende dei vestiti dall'armadio.) Guarda che
robba! Che vestiti, che tolette! So' costati la bellezza di quattromila
lire!

Rituccia: Accidenti quanti quattrini avete speso!

Teresa: S! E bastasse questo! Ce devi mette poi le musiche, le lezzioni de
canto e ballo, la reclame, le fotografie sul giornale, la mediaz-zione
all'aggente.



Rituccia (stupidamente): Che c'entra la gente?

Teresa: Ma la gente nun c', un omo solo che lo chiamano l'ag-gente!...

Rituccia (non comprendendo): E la gente nun c'?

Teresa (taglia corto):  No...  guarda...  'sto giornale...  (Prende da sopra la
tavola il giornale Caf Chantant.) Ti, leggi.

Rituccia (legge):  Da fonte sicura apprendiamo che imminente il  debutto
della fulgida stella Luciette D'Antibes, rara bellezza destinata ai pi
grandi successi nel variet italiano. Gli agenti dei principali stabilimenti
di Torino, Milano, Napoli e Roma se la contendono, offrendole laute
scritture,  non  badando  a  spese.  Per  ora,  acqua  in  bocca:  in  un
prossimo articolo, spero di darvi notizie esatte su Luciette D'Antibes,
la  futura  "stellissima"  del  variet...  Vice.  (Meravigliata:)  Ma come?
Ancora deve ann sur teatro e er giornale gi dice che brava?...

Teresa: Ma se capisce!... In arte varia se comincia cos... Poi, nun se dice ann
sul teatro: se dice debbutto. El debbutto sar bono; lo dicheno tutti:
vedrai  che  furorone!  Lucia  una  celebrit  in  erba;  l'hanno  detto  el
maestro, l'aggente teatrale dell'Apollo, e Gastone Durville, l'asso del
variet! Tutti pezzi grossi! Ma poi te la figuri co' 'sti vestiti addosso?...

Rituccia: Come avete fatto, a fa' tutte 'ste spese?

Teresa: Ma nu' lo sai? Mi' padre benedett'anima ci lassato ventiduemila lire
a la Cassa de Risparmio; e noi ce n'avemo levate otto. Ma tanto, sicuro
che ce le rimettemo fra qualche mese. Dopo li primi successi... vedrai
che paghe je daranno!

Rituccia (poco persuasa):  S,  va bene, ma a me Lucia me piaceva de pi
quanno  faceva  la  sartora.  Sar  'na  bella  cosa,  ma  sempre  'na
canzonettista!

Teresa:  Ma statte  zitta,  che  nun capisci  gnente!  (Campanello.)  Questo,
dev'essere  quel  nojoso  de  zi'  Vincenzo.  Mamma  mia,  quanto
antipatico!

Rituccia: Come! Nun er fratello de vostro padre?



Teresa: pe' questo che lo sopportamo. M ce vi a fa la predica.

Rituccia: Eppure tutti dicheno ch' 'na gran brava persona... Basta, io ve
saluto e... come se dice? Bon... debbutto! (Si avvia verso la comune,
sul limitare incontra Vincenzo:) Sor Vincenzo, ve saluto! (Via.)

Vincenzo (romano del vecchio stampo, intransigente, buono e ben pensante,
che mal si adatta allo spirito dei tempi. Risponde al saluto con un
cenno, entra e con evidente malumore siede vicino al tavolo): E Lucia
nun c'?

Teresa: Sta a le prove.

Vincenzo: Che prove?

Teresa (contrariata): Le prove del teatro! Nu' lo sapete?

Vincenzo (scattando): Sicch proprio deciso. Lo scandalo ireparabbile! Me fa
spece de te: sei la sorella pi granne e avevi er dovere de faje cap che
quello che fa nun bello. La fija d'Augusto Sabbatini, canzonettista!
Nun me pare che possa trov er conzenzo de le persone per bene.

Teresa: Zi' Vincenzo mio, io je l'ho detto, ma quella non pi 'na regazzina, sa
quello che fa; intelligente e, credeteme, ce p insegn a me e a voi.
L'arte ce l'ha nel sangue e si ci 'sto dono de natura, perch lo deve fa
sprec?

Vincenzo: Gi, mo' pe' fa quattro strilli de gatto e fa vede le gamme sur
parcoscenico, ce v er dono de natura?!

Teresa: Ma che dite, zi' Vinc! Quella ci voce. Fra qualche mese vedrete,
diventer una diva! Ancora deve debutt e gi je scriveno da tutte le
parte. Je vnno d la scrittura.

Vincenzo: E inutile! V'hanno guastato er cervello! Quello l un monno de
carta. Ve n'accorgerete... Io nun ve vojo fa er malaugurio, ma la fija de
mi'  fratello,  che ho tenuto  fra  le  braccia,  che ho fatta  ball  su  le
ginocchia da cratura, l'avrebbe vorzuta vede moje d'un galantomo,
piuttosto che vedella divent una diva!



Teresa (ironica): Moje d'Alfredo forse?

Vincenzo: S, puro d'Arfredo! Perch? un cattivo giovenotto?

Teresa: Ah!, io nu' lo so.

Vincenzo: Ah, adesso nu' lo sai. 'Na vorta nun era cos! Povero regazzo, forse
ha avuto torto de fasse vede troppo innamorato de tu' sorella.

Teresa (imbarazzata): Abbiate pazzienza un momento, vado a d 'na guardata
in cucina... (Premurosa:) Volete favor co' noi? (Via.)

Vincenzo (seccamente): No, grazzie. (Si avvicina alla finestra, si affaccia,
vede Alfredo e mormora:) E 'sto poveraccio passeggia... Come anner a
fin?!...

Teresa (rientrando): Che guardavio?

Vincenzo: Ah, gnente. Guarda un po' tu!

Teresa (dopo essersi affacciata): Eh! l'ho visto. Ma ormai l'avrebbe dovuto
cap. Lucia s du' mesi che nun ce parla. M che va cercanno?

Vincenzo: Quello che se cerca all'et sua. Che te credi che se ne sia scordato?
Se  capisce,  voi  ve  sete  scordate  de  tutto,  perch  state  sotto
l'imbriacatura d'un monno novo; ma lui no; anzi, mai come adesso ha
penzato a Lucia.

Teresa (risentita): Sicch, noi nun semo pi padrone de vive come ce pare, de
fa el commodo nostro; nun avemo el diritto de progred!

Vincenzo:  Ber  progredimento!  Gi,  m er  progredimento  pe'  li  ciarlatani,
chiacchieroni che ve s venuti a mette in testa tutte 'ste ricchezze. No,
no! 'Sti novi amichi che ve sete fatti, nun s sinceri. 'Sta fortuna che me
descrivete, pe' me 'na disgrazia.

Teresa (affettuosa, cercando di persuaderlo): Voi sete el malaugurio nostro.
A me me piacerebbe de favve conosce el maestro de ballo: Gastone
Durville. E stata invece 'na fortuna pe' lei d'avello incontrato. L'ha
conosciuto a 'na festa da ballo pe' combinazzione; je disse che era
carina, che ciaveva 'na bella voce e la consij de mettese a f l'artista,



perch poteva fasse un bel nome in poco tempo, invece de st a intisich
dentro a 'na camera coll'ago in mano, da la matina a la sera. Lucia da
principio nun j'ha dato retta, ma poi lui je mann un bijetto pe' assiste a
'na rappresentazzione al cinema teatro indove faceva el numero...

Vincenzo: Che sarebbe 'sto nummero?

Teresa: Ma come, nun capite? El numero de super comico moderno, del re
del bon umore, canto e danza!...

Vincenzo (crollando la testa): Ho capito: me di li nummeri!...

Teresa: Ma no! E un gran numero de variet, noi l'avemo sentito una sera
che je fecero f cinque bis, poi ciavemo parlato, era tanto stanco, lavor
quasi mezz'ora sempre lui.

Vincenzo: Su le ventiquattro 'na bella fatiga.

Teresa: Fu cosgentile con noi! Cos qualche giorno dopo, Lucia andata da lui
a pij  le prime lezzioni gratis. M studia el canto e fra pochi giorni
debbutta. Noi nun avemo raggione de lamentasse de 'sto Gastone che
ce fa del bene disinteressatamente; e co' tutto che dicheno che un
giovenotto interessante, ve posso garant che fra lui e Lucia nun c'
proprio gnente: amici, solo amici.

Vincenzo: E Arfredo l'ha sapute tutte 'ste belle cose?

Teresa:  Credo  de  no...  Poi,  nu'  l'avemo  pi  visto.  (Campanello.)  Questa
dev'esse proprio lei. (Va ad aprire.)

Lucia  (allegra,  spensierata,  ingenua,  un  po'  sentimentale,  non  parla
strettamente il  dialetto.  Entra raggiante,  festosa,  vestita con buon
gusto, ha in mano dei fiori ed un rotolo di carta da musica, bacia la
sorella, mette i fiori in un vaso): Successone a le prove! Che nova, zi'
Vinc? Era un bel pezzo che nun ce venivio a fa 'na visita. Si debbutto a
Roma, me venite a sent? Oggi dal maestro c'erano tante personalit.
L'aggente teatrale del Trianon de Milano, el figlio del padrone del
Teatro Umberto de Napoli, che m'ha fatto cant tre volte Bambola, poi
m'ha stretto forte la mano e m'ha detto: L'avete ricamata. C'era el
corrispondente ufficiale del Caff Concerto e pure lui m'ha detto: Al



vostro debutto avrete l'lite del pubblico e diverrete l'enfant gt.  Zi'
Vinc, che vord l'enfant gt?

Vincenzo: So' porcherie che nun conosco. Vor d che t'infanghi te.

Teresa: E Gastone che t'ha detto?

Lucia: Era contento. Ha detto che io raggiunger le pi alte vette.

Teresa (a Vincenzo): Sentite?! (A Lucia:) Apparecchio?

Lucia (affettuosa): Ma s, restate puro voi, zi' Vinc. Mo vi Gastone Durville,
cos ve lo presento. Io s venuta avanti perch lui aveva da parl col
reggissore del teatro Margherita.

Teresa: Allora butto gi la pasta? (Via in cucina.)

Lucia: S, ma nun port a tavola si nun ariva lui!

Vincenzo: Eh, diavolo! Aspetteno Sua Eccellenza Scrocconcelli...

Lucia (risentita): A zi' Vinc, adesso basta. Perch parlate cos? Lo conoscete?
Ma che ve credete? un giovenotto distinto, de bona famiglia...

Teresa (rientrando): Nun ce f caso. Oggi zi' Vincenzo nun dice 'na parola, si
nun 'na puncicata. Ci proprio el dente avvelenato co' noi. E poi dice
che ce v bene! (Torna in cucina.)

Vincenzo (paternamente): E' perch ve vojo bene, che s avvelenato, lo la
gente bona la conosco senza partacce. 'Sto Gastone nun me piace. S
diversi  giorni  che  osservo  tutto.  E  venuto  qua  sotto  casa
coll'automobbile; ha fatto 'na cagnara pe' 'sto vicolo, che nun s'era
mai sentita. Va vestito troppo bene, troppo da bello. Nun me pare un
signore!

Lucia: Ma come?! Si tanto elegante.

Vincenzo:  Senti,  io  dell'eleganza  nun  me  n'intenno,  ma  credo  che  sia
veramente elegante, quello che nun se fa accorge che elegante. Po' d
quello che vi, a me nun me pare 'n'artista. (Commosso:) E poi che t'ho
da d? Penso a quell'artro. Ma tu nu' l'hai visto come sta quer povero



Arfredo?

Lucia:  S,  l'ho visto puro ieri  quanno venivo a casa.  Parlava col  fijo del
fornaro. Ma lui nun m'ha visto.

Vincenzo: Te lo credi che nun t'ha visto!

Lucia (senza convinzione):Emb, tanto mejo si m'ha visto! Allora ho raggione
io. un puntijoso, un orgojoso. S, vero che j'ho scritto che tutto era
finito, ma lui nun m'ha risposto, nun m'ha cercato pi. Vor d che nun
j'ha  fatto  n  caldo,  n  freddo.  Si  je  premevo,  avrebbe  aggito
diversamente. Quanno n'omo veramente innamorato, nun s'arrende
cos  facilmente.  S'  dato  pace  e  m'ha  fatto  un  piacere,  perch
l'indiferenza sua che m'ha fatto pij la decisione de mtteme sul teatro.
Sapete che ve dico? Che io nun me sentivo de divent la moje de 'no
stampatore.

Vincenzo:  Nu'  lo butt  gi.  Po'  pure d tipografo.  E poi  vedrai  che sapr f
quarche cosa de mejo perch intelligente, un regazzo bono. Si era un
mascarzone, t'avrebbe dato guai.

Teresa (rientrando): A zi' Vincenzo, voi parlate in modo che pare che Alfredo
sia el vostro fijo. Dio mio, ve ce scallate tanto!

Lucia: Ma che v'ha mannato su lui pe' sap l'affari nostri?

Teresa: Si accos, allora diteje che la faccia finita de f el puntello sotto 'sta
casa.

Vincenzo: Secca la lingua mia, si fo 'ste commissioni! S vostro zio, lo so che
nun me carcolate gnente. Mi' fratello nu' l'avete potuto conosce bene,
rivio  troppo  piccole  quanno  morto.  Ma  ve  posso  d  ch'era  un
lavoratore, un galantomo, un omo che nun ha magnato pe' davve 'sta
casa e quelli quattro srdi che v'ha lassato. E s sicuro che, si fusse vivo,
manco  lui  sarebbe  contento  de  vedette  ann  sur  teatro,  a  f  la
canzonettista!

Lucia: Sicch quelli che vanno sul teatro, pe' voi, s tutta gentaccia.

Vincenzo: Nun dico questo. Prima de tutto c' teatro e teatro, ma a me nun



me pare che tu ce pi sta bene. Er teatro nun 'na cosa che la pnno fa
tutti, e quelli che nun ce s chiamati e lo vnno f pe' forza, finischeno
sempre male, e quelli che nun finischeno male, se contenteno de fasse
compat tutta la vita.

Teresa: Mamma mia, che lagna che ce fate!

Lucia: Ma ce buttate proprio el malaugurio!

Teresa: A me me piacerebbe de favve sent 'na canzona che ha imparato.
Luc, perch nu' je la canti?

Vincenzo (sedendosi vicino al tavolinetto di sinistra, seccamente): No, pe'
carit, nun me cant gnente!

(Campanello.)

Teresa (va ad aprire).

Gastone (entra agitato, Impaurito e malconcio, come se fosse inseguito da
qualcuno): Dio flautino! Trattenetelo quel forsennato! Quello l'ultimo
urlo della mascalzoneria. Sono stato vigliaccamente aggredito!

Teresa  (porgendogli  una  sedia):  Ma  che  v'hanno  fatto?  Lucia,  daje  un
bicchier d'acqua, poveretto.

Lucia (porgendogli l'acqua): Mamma mia, e ch' successo? E' caduto? S' fatto
male?

Gastone (beve affannosamente): Ma che caduto! Ho ricevuto una collana di
pugni  da  un  malvivente.  Ahim!  sono  turbato,  sono  stordito,  non
capisco  pi  nulla!  (Avvicinandosi  a  Teresa:)  Guardatemi  nel  buco
dell'orbita dell'occhio. E pesto? Sono vivo o morto?

Vincenzo: Ma che l'hanno ferito?

Gastone:  No,  fortunatamente.  Solo  pugni.  Tutti  in  faccia.  Che  razza  di
vigliacchi! Eh, m'hanno visto solo!

Vincenzo: Ma quanti erano?



Gastone: Era solo anche lui!

Vincenzo: E allora?

Gastone: Eh, allora... Io non ero pratico dei luoghi!

Teresa: Com' stato? Ariccontate.

Gastone (sceneggiando comicamente il fatto): Com' stato? Me ne venivo gi
tranquillo, calmo e sereno, quando un tal ceffo mi si avvicina e mi
domanda: - Sareste voi il cantante, il danseur, il divo del Variet?... -
Gastone Durville, se non le dispiace! - gli ho risposto. Quel figuro mi
guarda  ironicamente  e,  per  tutta  risposta,  mi  ammolla  un  pugno
nell'occhio...  che per fortuna non avevo la caramella,  altrimenti  la
vetrina sarebbe entrata nella bottega. Ha seguitato poi a tempestarmi
di pugni in ordine sparso sulla mia persona, fino ad esaurimento della
mia pazienza. Per un po' ho sopportato, perch credevo scherzasse, ed
io  ci  sto  allo  scherzo...  ma non appena  mi  sono  accorto  che  era
manesco e faceva sul serio, allora...

Vincenzo (incuriosito): Allora?...

Gastone: Oh! allora... Sono scappato e mi sono rifugiato nel vostro portone,
dove lui non ha avuto il coraggio di seguirmi e non so perch, mi ha
gridato a squarciagola: - Il seguito a domani!... - C' dunque pure un
seguito  per  domani?  Mi  avr  forse  scambiato  per  un  romanzo  di
appendice. Ma perch abitate in questi luoghi equivoci? Ah, ma la cosa
non finisce qui!

Vincenzo (compiacendosi): Ho paura pure io, che ce sar er seguito!

Lucia (a Vincenzo): Almeno stateve zitto voi. Io lo so chi stato.

Teresa: E po' sta sicura che stato proprio lui.

Vincenzo: Io so sicurissimo e s contento.

Gastone: Ah, dunque voi lo conoscete il ceffo?

Vincenzo: No, ma se l'immagginamo che po' esse stato!



Teresa: Forse un pretendente de Lucia... Alfredo...

Gastone: Gi, Lucia, il pretendente, il promesso sposo... Ma cosa c'entro io,
con i promessi sposi? Quel mascalzone non sa con chi ha da fare? Io
sono sempre armato, e buon per lui che oggi non avevo in tasca la mia
rivoltella, altrimenti l'avrei schiaffeggiato!

Teresa (per deviare il discorso): 'Mb, fateve coraggio, s mali che passano.
Ve presento nostro zio.

Gastone (dimenticando la situazione): Gastone Durville! Tanto lieto. (Tende
la mano.)

Vincenzo (evitando di stringergliela): Ma, dico io, nun c'era 'na guardia?

Gastone: S, le guardie! Quelle non ci sono mai, quando uno ne busca. Ma la
dovranno fare con me e con mio zio prefetto.

Lucia: 'Mb, adesso finito, nun se ne parla pi, Teresa, pronto?

Teresa: S, fra pochi minuti porto a tavola. (A Gastone:) E voi nun ce pensate
pi a quel vassallo, che s' voluto sfog de la rabbia e de l'invidia che se
lo magneno vivo.

Gastone (spavaldo): Ah, con me sta fresco! Ha trovato proprio la scarpa per
il suo piede.

Vincenzo (fra s): Ammazzelo che sfacciato!

Gastone (siede a destra presso il tavolino, Lucia gli si avvicina,

Gastone  confidenzialmente  con  il  braccio  le  cinge  la  vita.  La  guarda
intensamente):  E  tutto  questo  perch?  Perch  questo  pretendente
suppone che io gli tolga la polpetta dal piatto! E non sa, che io non ho
fatto altro che scoprire un dono di natura, che era un peccato tener
nascosto ed occulto. L'umanit ha diritto di godere un simile gioiello,
quale Luciette D'Antibes. Si accorgeranno tutti dove arriverete con la
vostra arte sublime! Voi diverrete una fulgidissima stella del variet
italiano! Purtroppo, si sentiva il bisogno di un astro maggiore e voi
siete stata la prescelta per portare quest'onda nuova nello sfolgorante



ed  intellettuale  ambiente!...  Quante  soddisfazioni  vi  attendono!
Ammiratori! Fiori! Ricchezze! Allori! Tutto vi sorrider. A rafforzare i
miei  prognostici,  vi  rassicuri  il  mio  valido appoggio,  poich da me
sarete lanciata in questo nuovo mondo... Da me! E non faccio per dire,
ma sono l'idolo, il beniamino, il cantante aristocratico, il fine dicitore,
il cesellatore della canzone, il signore della scena, il tre ore di buon
umore, il  ridere, ridere, ridere, il  re di tutti i  re del varit italiano.
Ideatore,  creatore  del  mio  numero,  purtroppo imitato  da  tutti.  (A
Vincenzo:) Vedrete cosa diverr vostra nipote, sotto la mia protezione!

Lucia: Diventer come Anna Fougez?

Gastone: Ma che Fougez! Tutto deve fuggire innanzi a voi. Di pi...

Lucia: Come la Baker?

Gastone: Che idee nere vi passano per il cervello! Di pi...

Lucia: Come Mistinguette?

Gastone: Preferisco i prodotti nazionali! Di pi, di pi! Tutto deve impallidire
di fronte alla vostra arte, la vostra bellezza, la vostra giovent, la vostra
eleganza.  Ci  penso  io!  Quello  che  ora  strettamente  necessario,
cambiare ambiente, raffinarvi. Ci vuole un po' di charme, un po' di
linea, un po' di chic e della souplesse!...

Teresa: Che sarebbe?

Gastone: Morbidume!... Farebbe al caso vostro, una distintissima pensione
che io conosco bene, dove troverete tutto il conforto moderno e che
frequentata dalla miglior lite. Un ambiente di primissimo ordine, sotto
la direzione di una nobile decaduta, la marchesa Viola. Con una mia
raccomandazione, avrete un trattamento speciale, me ne occuper io, si
capisce, nel vostro interesse... (A Vincenzo:) Credo di essere penetrato
nell'animo di queste ragazze, e la stima che loro hanno per me, mi
vendica  dell'offesa  che  mi  ha  fatta  quell'energumeno.  Cosa  ne
pensate?

Vincenzo (guardandolo pietosamente): Che hai detto un sacco de parole
sceme, che ponno f effetto a du' donne ingenue come queste, che nun



capischeno e nun conoscheno l'incoscienza e la malafede che ce pi av
messo: ammiratori, doni, apprausi, fiori: s tutte cose belle... Io ne so
poco d'arte, ma nun credo che sia cos facile come la spieghi tu, perch
er principio de qualunque cariera, seminato pi de spine che de rose.
Pe' me, eri pi onesto si la preparavi a le disillusioni, piuttosto che a
tutti 'sti facili trionfi. Si tutto cos facile come dichi tu, a me nun me
pare che sia arte. E adesso che me dichi? Che me risponni?

Gastone (sconcertato, non sapendo cosa rispondere, prende una posa da
palcoscenico e pensa. Una pausa, e infine trionfante, per aver trovato,
snocciola enfatico la seguente sconclusionata filastrocca): Un brano
del  mio  repertorio...  Se  l'ipotiposi  del  sentimento  personale
postergando i prolegomeni della mia subcoscienza, fosse capace di
reintegrare il proprio subiettivismo, alla genesi delle concomitanze,
allora io rappresenterei l'autofrasi della sintomatica contemporanea,
che  non  sarebbe  altro  che  la  trasmificazione  esopo-lomaniaca...
chiaro,  mi  sembra.  (Soddisfatto  guarda  Vincenzo,  sicuro  di  averlo
sbalordito.) E adesso, lei che cosa mi risponde?

Vincenzo (con uno sguardo di commiserazione): Ma vatte a butt a fiume!
(Via indignato.)

Gastone (uscito Vincenzo ed assicuratosi  che sia stata chiusa la porta):
Villano, malnato! S'egli non mi fosse sfuggito, gli avrei insegnato come
si vive al mondo. Buon per lui che m' sfuggito!

Lucia (calmandolo): Nun ce fate caso, un omo un p bislacco, ma nun cattivo;
ce v tanto bene! Ha paura che io nun riesco ne la carriera artistica.

Gastone: S, va bene, ma quella non la maniera di concludere. Perch, poi,
dovrei andare a buttarmi nel Tevere? E' poi sicuro che il Tevere mi
brama?...

Teresa: Avr scherzato!

Gastone: Ma tutti vogliono scherzare con me! Sbagliano! Io so fare anche
sul serio quando voglio! Non manco di prudenza, ma ho anche del
coraggio, e se voglio, posso far vedere... (prende il bastone, e si mette
in guardia come se tirasse dei colpi di scherma) ...qual sangue freddo



io ponga, nell'uccidere qualcuno.

Lucia (poco persuasa): Misericordia!

Teresa:  Per  carit!  (Campanello,  va  alla  porta  e  appena  apertone  uno
spiraglio, si volta spaventata.) Alfredo!

Gastone (atterrito, infila di corsa l'uscio di cucina e si  rinchiude dentro
dando parecchi giri di chiave).

Teresa (va ad aprire, lascia entrare Alfredo, chiude).

Alfredo (apparentemente calmo): Nun avete paura: ve vojo d du' parole e me
ne vado subbito.

Teresa: Sia ringraziato Iddio!

Lucia (timorosa, imbarazzatissima, senza guardarlo, si siede a destra, vicino
al tavolo).

Alfredo: Te fo tanta paura? Me pare incredibbile! Sei stata tanto coraggiosa
de scriverne 'na lettera, pe' dimme che era mejo fin tutto, che er
matrimonio nostro era 'na cosa impossibile, che nun saressimo stati
felici... Cii avuto er coraggio de d che l'amore nostro era 'na cosa da
regazzini, quanno du' mesi fa m'avevi giurato che se io te lassavo,
saressi morta de dolore...  E m hai tanta paura?! Guarda invece io
come s tranquillo!

Teresa (preoccupata): Ah, se vede!

Alfredo:  S  venuto  pe'  ariportatte  'ste  lettere,  sarai  contenta?!  Me l'hai
mannate a chiede da la mezzana, da tu' sorella, nu' je l'ho date e nu'
l'avrebbe mai date a gnisuno. M invece, te l'ariporto io. (Prende dalla
tasca un pacchetto di lettere e le getta sul tavolo.) Guarda, me pare
che s giuste; in una c' puro er ritrattino tuo... Credeme, me le sarebbe
tenute come un tesoro, puro si te sposavi un antro, ma te sei messa a f
la canzonettista e le lettere de le canzonettiste s facili a avesse. Me
saressi piaciuta come moje... come canzonettista... nu' lo so. Ma si me
piacerai, me te compro! Nun t'offenne, che io so' un bon giovenotto.
Forse, te ver puro a appraud. Te ver a d: Come canti bene!... o La



volemo  nuda!.  (Lucia  si  copre  la  faccia  con  le  mani.)  Ah!  m  te
vergogni? Hai detto a tanta gente, che meritavi quarche cosa de mejo
de 'no stampatore, e io t'ho voluto d raggione!... Vedi, lo sfreggio che
m'hai fatto, er dolore che ingiustamente m'hai procurato, me daranno
la forza de divent quarche cosa de pi de quello che me stimi. Ne
riparleremo.

Teresa (supplichevole): Alfredo, esse bono, le parole tue s pugnalate!

Alfredo: Pugnalate? E la pugnalata che m'ha dato lei a tradimento, nun
conta gnente? Co' che cre parlate voi, voi che l'avete invojata a fa 'sta
porcheria?!  La  sorella  de  la  stella,  la  sorella  de  la  diva!
Vergognateve!...

Teresa (risentita): Me pare che m ciai insultato abbastanza! Te sei scordato
puro che semo du' donne sole.

Alfredo (ironico): Ah, gi, vero; sete du' donne sole, s, perch quer carognone,
quer disgraziato, che s' chiuso l dentro... (indica la cucina. Si sente
Gastone dare rumorosamente altri giri di chiave) ...davero nun 'n omo!
Eppuro so' quelli l'mmini che piaceno a le canzonettiste. (Commosso:)
Ma nun fa gnente; me ne vado. P esse puro che me rimpiagnerai.
Addio  e...  bona  fortuna!  (Prende  in  mano  uno  dei  vestiti  da
canzonettista che sono rimasti su una sedia e lo getta con disprezzo.)
Stella der variet! (Via.)

Lucia (fa l'atto di seguire Alfredo. Si arresta sulla porta indecisa, va alla
finestra ma le manca il coraggio di affacciarsi).

Teresa (le si avvicina amorevolmente): Vi che te lo chiami? M'ha fatto tanta
pena!...

Lucia (dopo una lunga esitazione): No! (Si siede con la faccia fra le mani
appoggiandosi al tavolo, trattenendo le lacrime a stento.)

Gastone (riaprendo rumorosamente la serratura, entra spavaldo): Ah, ma la
cosa non finisce qui! (Passeggia baldanzoso su e gi per la stanza.) Lo
far pedinare questo mascalzone! Vigliacco! Si approfitta di due donne
sole! (Si avvicina a Lucia, tenta di sollevarla; Lucia si schermisce, e



non lo ascolta.) Per carit, non vi disperate! Non ne vale la pena! Vi
prenderete la vostra rivincita, e con la mia protezione diverrete un
astro di prima grandezza, una fulgida stella dell'arte varia!

(Teresa poco persuasa dalle parole di Gastone, abbraccia affettuosamente la
sorella,  che si  abbandona in un dirotto pianto,  mentre Gastone ridendo
come  un  idiota,  come  un  incosciente,  esclama:)  Sar  un  trionfo!...  Un
successo senza precedenti!...

Sipario

ATTO SECONDO

PRIMO QUADRO

La  scena  rappresenta  un  cinema-variet  con  un  semplice  fondale  di  velluto
aderente al boccascena. Gastone, appena alzatosi il sipario, avanza alla ribalta
seguendo, con un trotterello da scemo, il ritmo musicale del refrain della canzone
Gastone, eseguito dall'orchestra. Una pausa, due lunghe buffate di fumo aspirate
da gran viveur. E dopo una lunga pausa, sonnolento, annoiato, stanco, annunzia
lentamente:

Gastone: Gastone, artista cinematografico, fotogenico al cento per cento,
numero di centro del varit,  danseur, diseur, frequentatore dei bal-
tabarins dei cabarets, conquistatore di donne a getto continuo, uomo
incredibilmente stanco di tutto, uomo che emana fascino. (Canta:)

Gastone, son del cinema il padrone,

Gastone,

Gastone.

Gastone, ho le donne a profusione

e ne faccio collezione,

Gastone,

Gastone.



Sono sempre ricercato

per la filme pi bislacche,

perch sono ben calzato,

perch porto bene il fracche.

Con la riga al pantalone...

Gastone,

Gastone.

Tante mi ripeton: sei elegante!

Bello, non ho niente nel cervello!

Raro, io mi faccio pagar caro:

specialmente alla pensione,

Gastone,

Gastone.

(Attraversa il proscenio con un passo di danza che accompagna il refrain della
canzone.)

Questa camminata l'ho inventata io.

(Si ferma e flemmatico dice il seguente monologo, con molte pause, mentre i
violini in sordina, come una melopea, ripetono ad libitum il ritornello della
canzone. Mostra il guanto attaccato all'altro, che calzato.)

Anche questa cosuccia qui mia. una cosuccia senza pretensione, ma mia.
Non l'ho fatta neanche registrare. E di pubblico dominio. Altri,  avrebbe
precisato: Made in Gastone... una mia trovata e me la scimiottano tutti i
comi-ciattoli del variet. I miei guanti biancolatte elegantissimi: guardateli!
Per il guanto biancolatte pericoloso... Una volta, sorbendo una tazza di latte,
distrattamente, mi son bevuto un guanto!... Quante invenzioni ho fatte io!
Discendo  da  una  schiatta  di  inventori,  creatori,  deformatori...  Quanta



genialit nella mia famiglia! La cava del genio! Mio padre, per esempio, ha
inventato la macchina per tagliare il burro. Cosa semplicissima: un pezzetto
di legno alle cui estremit attaccato un sottilissimo fil di ferro formante un
arco.  Naturalmente,  per  questa  invenzione,  il  mio  genitore  fu  plagiato:
soppresso il pezzo di legno, col solo filo - e nemmeno di ferro - han costruito
lo strumento per tagliare la polenta... Cos... Con le mani e il filo... Ho saputo
poi che un tale Marconi, ha fatto tutto senza fili! Pazienza! Tutti abbiamo
diritto di vivere. Io, volendo, potrei essere un grande fabbricatore di burro:
perch una volta  feci  questo  magnifico  esperimento:  ero  in  areoplano e
raggiunsi una tale altezza, che mi trovai nella... Via Lattea. Naturalmente,
l'elica, girando vertiginosamente frull il latte. Ed io fui costretto a fermarmi
per una... panne di burro! Colavo burro da tutte le parti!... Mia madre?
Anche lei una grande inventrice: anzitutto, ha inventato me. E non dico
altro! Poi aveva il senso dell'economia sviluppato fino alla genialit: sarebbe
stata, certo, una grande economista...  Figuratevi: io mi chiamo Gastone.
Ebbene,  lei  mi  chiamava semplicemente  Tone:  per  risparmiare  il  Gas...
infatti il mio diminutivo Tone!... tutti mi chiamano Tone... quante donne si
contenterebbero di mangiar pan... e tone!... Se prometto di assistere ad una
prima cinematografica tutti dicono: movie-tone! Eh! a me, m'ha rovinato la
guerra! Quante scoperte ho fatto... Io, modestamente, ho scoperto il sapore
dell'acqua di Seltz. Che sapore ha l'acqua di Seltz? Sentiamo: non lo sapete?
Ebbene, ve lo dico io: l'acqua di Seltz ha il sapore di formicolio ai piedi!... A
me, m'ha rovinato la guerra! Se non ci fosse stata la guerra, a quest'ora
sarei a Londra. Avevo montato un bel numero, con una bella bambina: una
bella pupa... innamorata pazzamente di me! E non se n'era mai accorta:
gliel'ho dovuto dire io: sbagliava con un altro!... Era una bella pupetta... Con
la  guerra,  me la  rimpatriorno!...  Non era  italiana:  era  slovacca,  me la
mandarono in Isvizzera...  Mi lasci  solo con una cagnetta:  una di  quelle
cagnette giapponesi con gli occhi di fuori, col pelo lungo e la gamba corta;
pareva  che  camminasse  col  pelo!...  Ma era  tanto  carina,  piccinina,  col
musetto schiacciato... Un incrocio tra un pechinese e uno chope di birra.
Dovetti mantenerla io! E non vi dico quanto mi ci volle, per abituarmi a
questo!... Eh, a me, m'ha rovinato la guerra! Se non ci fosse stata la guerra,
a quest'ora starei a Londra!... Perch io sono molto ricercato... Ricercato nel
parlare, ricercato nel vestire, ricercato dalla Questura... Che bel numero
avevo montato con la mia duettista! Ad onor del vero, il numero lo aveva
montato un altro, un celebre danseur: Max! Vorrebbe dire Massimo. Ma...



Massimo non si dice, volgare: il faut dire Max. Si scrive cos: M, A e... il
numero  dieci  dell'orologio.  Questo  Max  un  grande  della  danza.  Molti
credono che la danza sia una cosa effimera. Invece, questo Max, una volta
in una gara di danza, ball  per settantadue ore. Si ball  tutto. A furia di
ballare,  si  sball.  Si  logor.  Senz'accorgersene,  si  era  ballato  fino  alle
ginocchia...  Il  ballo una cosa seria! E' una dea: Tersicore!...  Sono molto
ricercato, perch so far di tutto: sono nato col bernoccolo del palcoscenico. A
me, mi ha rovinato la guerra!... Se no, a quest'ora starei a Londra. I londrini
vanno pazzi per me, perch io so fare un po' di tutto. Cervello eclettico,
poliedrico! Sono stato in Compagnia di Ruggero Ruggeri, di Zacconi, ho
fatto l'imitazione di Fregoli,  di  Petrolini:  so far tutto, canto, ballo,  dico,
compongo,  riduco,  trasporto.  Tutti  mi  vogliono,  tutti  mi  ambiscono.  In
Compagnia drammatica non ci  posso restare a lungo, perch basta ch'io
guardi una donna in faccia, diventa madre! Sono stato anche in Compagnia
di Operette, ma la sor-betta s'innamor di me... Abus della mia inesperienza,
mi rap, e mi fece suo! Modestamente sono anche musicista. Dovevo andare
a Londra. Gi: dovevo musicare l'orario delle ferrovie. A me, mi ha rovinato
la guerra! Io sono molto ricercato, anche perch porto bene il frac. Io sono
nato col frac. Gli altri, quando portano il frac, sembrano incartati. Io invece,
lo porto bene, perch quando sono nato, mia madre non mi ha mica messo le
fasce,  macch!...  mi  ha  messo  un  fracchettino...  Camminavo  per  casa  e
sembravo una cornacchia... (Canta:)

Gastone,

sei davvero un bell'Adone! Gastone, Gastone...

Gastone,

con un guanto pendolone

vado sempre a pecorone,

Gastone,

Gastone.

Ogni cuor si accende ed arde,

perch ci ho gli occhioni belli,



le basette a la Bonnard1

ed i gesti alla Borelli2.

Misterioso come Ghione3,

Gastone,

Gastone.

Bice,

solo io la fo felice,

Gemma,

ama solo la mia flemma!

Rina, lei per me la cocaina...

Se la prende a colazione

pensando

a Gastone.

Sipario
Volendo eliminare l'abbassarsi del sipario, si pu fare la trasformazione al
buio,  alzando rapidamente  il  fondale  di  velluto;  dietro,  la  scena sar  gi
disposta per il secondo quadro.

QUADRO SECONDO

La pensione della marchesa Viola. Due porte a destra e due a sinistra (dello
spettatore); vetrata; dietro la vetrata un'altra sala con due porte laterali e la porta
comune in fondo. Nella prima sala pianoforte in un angolo, un divano, sedie,
poltrone, ecc. In centro un tavolino, dal soffitto pende un lampadario. Campanello
elettrico di servizio.

Mignonnette (al piano, col ditino sulla tastiera, strimpella il motivo della



canzonetta Gastone. Voci confuse che accennano con variet di toni e
di stonamenti a motivi di canzonette, arrivano dalle stanze accanto).

Viola (saccente, opportunista, astuta, adulatrice. Entrando): Ma questa una
bolgia  infernale.  Un  po'  di  silenzio,  ragazze!  (Sgarbatamente  alla
Mignonnette:) E tu che fai l? Vattene nella tua stanza!

Mignonnette  (ingenua;  sentimentale,  negativa  per  il  teatro.  Parla  con
accento tedesco. Alzandosi a malincuore): Non mai possibile studiare
il  canto in  questa  casa!  (Entra  nell'ultima porta  a  destra  dopo la
vetrata.)

Viola (avvicinandosi alla prima porta a sinistra): Signorina D'Antibes, ha
bisogno di nulla?

Lucia (di dentro): Grazie, nulla.

Viola (ostentando una grande familiarit): Sente che chiasso fanno queste
birichine? Ci vorrebbero tutte come lei. Non viene fuori?

Lucia: No.

Viola (contrariata della risposta secca, avviandosi alla comune): Se tutte
fossero come lei, potrei chiudere la pensione. una ragazza che non
rende nulla. pi morta che viva. E vuol fare fortuna in variet! Ci vuol
vita... vita!... (Via dalla comune a sinistra.)

Cameriera  (svogliata,  indifferente.  Entra  dalla  comune a  destra  seguita
dalla Stiratrice, va alla seconda porta di sinistra e chiama): Signorina
Duval.

Duval (d.d.): Cosa vuoi, piccola?

Cameriera: C' la Stiratrice.

Duval (d.d.): Tanto piacere. Dille che venga quando c' lui.

Cameriera (alla Stiratrice): Ha sentito?

Stiratrice (popolana autentica. Indignata): Ho sentito. Bella sfacciataggine!
E questa sarebbe la stella? Che la possino scannalla! Che roba, av a



che f co' le canzonettiste!... Guardate un po' si ce fosse la D'Orient!?

Cameriera (bussando alla seconda porta a destra): Signorina D'Orient, c' la
Stiratrice.

Barone (d.d. forte): Dille che venga quando c' lei.

Cameriera: Oh, pardon, signor Barone. Era la Stiratrice.

Barone (uscendo, seccatissimo): Ma che balordaggini sono queste? Che cosa
volete che io sappia della Stiratrice? Io non conosco biancheria. (Via
dalla comune.)

Stiratrice  (sarcastica):  Eh,  lo  so  bene.  Lui  conosce  solo  la  porcheria!
Cosicch, de l: Venga quanno c' lui... de qua... Venga quanno c' lei...
Fra lui e lei scegliere non saprei.

(Cameriera via)

Viola  (entra  fumando la  sigaretta  in  un lunghissimo bocchino):Che cos'
questo chiasso? Che vi succede, signora?

Stiratrice: Ma che signora! Io fo la Stiratrice e me ne vanto. Dicevo che qui
quanno c' lui non c' lei. Me potrebbero pag e mannamme via subbito.
Nun se vergogneno a famme fa tre o quattro viaggi 'gni vorta? Io nun
s mica la serva loro!

Viola:  Ci  non  mi  riguarda.  La  biancheria  personale,  non  cosa  di  mia
pertinenza.

Stiratrice (con un movimento istintivo di antipatia): S, va bene. Io rivengo
fra poco. E speramo che nun me fanno prde la pazzienza, perch sinn
nun porto pi rispetto a nissuno. Gi, qui dentro c' tanto poco da rispett!
(Via.)

Viola  (altezzosa,  noncurante):  Dio,  che  pazienza,  dover  combattere  con
questa volgarissima feccia!

Cameriera (entra e si avvia verso la porta della Duval, per consegnarle una
lettera).



Viola: Che cosa fai?

Cameriera: Questa lettera per la signorina Duval.

Viola: Aspetta, fai vedere.

Cameriera (consegna la lettera): Ma... il fattorino ha detto che personale.

Viola (comicamente): Ma che personale! Avr detto pensionale. Tutto ci che
ha luogo nella mia pensione, pensionale. Fammi vedere se una cosa
possibile.  (Prende  la  lettera,  l'apre,  guarda  la  firma.)  Ah,  il
commendatore. (Legge:) Mia piccola cara, aspettatemi. Sto per venire
a momenti. Perdonateme la lungaggine di ieri. Sono tutto ai vostri
piedi. Vostro Giulietto. E una lettera che non dice niente...(Rimette la
lettera nella busta e la consegna alla Cameriera.) Puoi dargliela.

Cameriera (entra nella stanza della Duval).

Viola (tra s): Piccola cara... Tutto ai vostri piedi... ma l'essenziale non c'. (Fa
con la mano il gesto del denaro.)

Duval (d.d.): Imbecille! Cretina! Chi si permesso di aprire questa lettera?

Cameriera (uscendo): La signora marchesa Viola. (Via.)

Duval  (volubile,  nervosa,  vanesia,  ignorante,  passionale,  pettegola.  Non
cattiva. Esce in vestaglia, o pijama, dalla seconda porta a sinistra,
indignatissima):  Ma  che  signora  e  signora!  Da  quando  in  qua  le
signore si impicciano delle cose delle signorine?

Viola (dolciastra): Non scaldarti tanto! L'ho aperta io: la marchesa Viola!

Duval: Ed avete violato anche la lettera. Che cosa vi resta da violare ancora?
Basta con queste violenze!

Viola (melliflua): Ma senti, figliola mia: non inquietarti. Ho aperto la lettera
perch siamo in momenti di crisi. Francamente, credevo di trovarvi una
buona notizia. Sono a corto di quattrini. Di questo passo, non so pi
come tirare avanti con voialtre benedette ragazze.

Duval: Eh, lo so! Purtroppo, ci vogliono quattrini con quello che costa oggi



la vita.

(Gastone  in  pijama  appare  sul  limitare  della  prima  porta  a  destra,
sonnolento,  stanco,  stiracchiandosi.)

Per un paio di calze di seta fine, ci vogliono cinquanta lire.

Viola: Calze di seta? Ma i panini, i panini di Vienna: tre e cinquanta al chilo!

Gastone: Poco male! (Alla Duval:) Tu, senza calze, te l'ho detto tante volte,
sei molto pi elegante. Del pane, Dio mio, si pu fare anche a meno. Lo
sa tutto  il  mondo,  che non si  vive di  solo  pane:  si  vive anche di
cocaina... Ventidue lire al grammo, l'ho pagata ieri sera!... Sessantasei
lire per vivere tre ore! Ci mancava anche la crisi della cocaina!...

Duval:  Eh,  certo!  Avendo la  cocaina  a  disposizione,  la  vita  sarebbe un
paradiso.

Gastone (a Viola mostrandole lo scotolino con la cocaina): E voi, pizzicate
sempre?

Viola (estasiata,  si  affretta a prenderne un buon pizzico):  Ah, non mine
parlare!

Gastone: Pianino... pianino... perch costa ventidue lirine al grammino!

Viola: Ma tu ne prendi troppa. Potresti economizzare.

Gastone  (sprofondandosi  sul  divano):  L'economia  una  volgarit  in
sopportabile!

Viola: Oh, non dicevo per l'economia. Ma il troppo fa male. Ti abbrevia la
vita!

Gastone: Ionon mi curo della vita. L'uomo un pacco postale che la levatrice
spedisce al beccamorto!... Qualche volta a piccola... e qualche volta a
grande velocit!

Duval (sedendo vicinissima a Gastone, carezzandolo): Com'? Sei gi alzato?

Gastone: Purtroppo! E stata una levataccia! Alzarsi presto la mattina mi



rovina la  salute.  Ho le  prove d'orchestra a  mezzogiorno e mezzo.
Voglio  realizzare una meravigliosa idea per  un nuovo numero.  La
stupefacente e bianca polvere, mi d sempre delle nuove ispirazioni.
Vedrai! (Fiuta un pizzico di cocaina.)

Duval: Beato te che sei sempre ben fornito! Io sono in bolletta. Venisse
almeno quell'imbecille del Commendatore.

Cameriera  (annunziando):  Il  signor  Commendatore.  (Si  ritira  dopo aver
lasciato  entrare.  La  Duval  languidamente  va  incontro  al
Commendatore, gli porge una mano che il Commendatore, dignitoso,
bacia.)

Gastone: Basta chiamarlo! Lupus in fabula!... (Esageratamente espansivo:)
Ecco il nostro caro e simpaticissimo Commendatore! Proprio in questo
momento si stava parlando di lei. Se ne diceva un mondo di bene.
Caro il  nostro commendatorone...  (Scherzoso:)  Lei  sempre a piede
libero?...

Commendatore (sempre fresco ed azzimato, giovineggia a sessanta anni. Lo
guarda sorpreso, stupito): Ma cosa dice?

Duval (intervenendo subito, tra ironica e civetta): Ciao, cocco bello!

Gastone (sfottente): Cocco fresco.

Viola  (adulatrice):  Quello  che  merita  il  nostro  Commendatore.  Sempre
giovane, sempre vegeto...

Gastone: E minerale!...

Duval (al Commendatore, facendogli delle moine): Cattivo!... Perch non sei
venuto ieri sera? Sono stata tanto male. Cattivone!

Gastone: Ma s, Commendatore... (rimprovera il Commendatore, con tono
esageratamente dolciastro; si alza dal divano) ...lei un cattivone... Ha
pianto tutta la notte. Lei la fa morire questa bambinona. Mamma mia,
che cotta! Che cotta ha preso per lei. Tutta la notte non ha fatto che
piangere, io la sentivo dalla mia stanza; tra un singhiozzo e l'altro
diceva: voglio un Commendatore... datemi un Commendatore! Ma lei,



mi dica la verit... cosa gli fa alle donne? Che cotta! Che cotta!

Commendatore: Ma scusi, lei come lo sa?

Gastone: Ah, a me non sfugge nulla: sono psicologo!

Duval: Lo metti in dubbio? Tutti uguali, voialtri uomini! Quando siete certi
dell'amore di una donna, fate gli increduli.

Commendatore: Ma s, lo so: non mi stato possibile venire pi presto. Sii
ragionevole! Pensa al posto che occupo. Tu non devi dimenticare che
io occupo un posto...

Gastone:  Gi:  lei...  (indicando  la  Duval:)  ...dimentica  sempre  che  il
Commendatore  occupa  un  posto.  (Recitato  rapidamente:)  Capirai:
quando  un  uomo occupa  un  posto,  occupato  in  quel  posto;  perci
bisogna che stia colla testa a posto, per non perdere il posto; non si pu
pensare ad un altro posto, stando in quel posto, ma a proposito di
posto, ho dimenticato una cosa in... un posto. Vado a prenderla in quel
posto;  e  torno  tosto.  (Si  avvia  alla  sua  stanza  dinoccolandosi
soddisfatto.)

Duval: Che simpatico, eh?! Fa dei meravigliosi giochi di parole!

Viola (ridendo): Che tipo! Anch'io vi lascio. Ho qualche cosa da fare. Ed
anche voialtri... avrete qualche cosa da fare! (Via.)

Commendatore (seccato): Che strana gente, in questa pensione! Non fanno
che delle sfacciate insinuazioni. Quel Gastone poi, parla con me, come
se io fossi un suo vecchio amico. Io lo conosco appena. Tu lo conosci
da molto?

Duval: L'ho conosciuto qui.

Commendatore (stizzito): Ma c' del tenero fra te e lui?

Duval: Commendatore, per chi mi prendi? Per chi mi ha preso? Per chi mi
prendete? Ah, voi non sapete quanto io sia raffinata nel gusto e come
sono in alto i miei ideali. Vi prego, non mi fate venire i nervi.

Commendatore (c.s. ma dominandosi): E' stata una semplice supposizione.



Se non , tanto meglio. Non alterarti. Ci non ha importanza. Dunque,
dopodomani la tua serata d'onore.

Duval  (sedendo sulle  ginocchia del  Commendatore):  Oh,  Dio!  Onore!  Ci
mancherebbe altro! La fo cos, per farla; la fanno le altre e la faccio
anch'io. E chi non la fa...

Commendatore (spiritoso): ...l'aspetta.

Duval (dandogli un buffettino sulle guance): Spiritoso... Chi non la fa, vuol
dire  che non ha amici.  Si  fa  la  serata d'onore per  avere qualche
cadeau. Cadeau, in francese, vuol dire regalo.

Commendatore: Hocapito.

Duval: Allora mi regali un... cadeau?

Gastone (rientra con altro pijama. Vedendo il Commendatore carezzare la
Duval, beffardo): Palpi, palpi, Commendatore! Ma cosa gli fa lei alle
donne?  Le  affascina,  le  sgretola,  le  lacera,  le  frantuma!  (Il
Commendatore lo fissa stupito, imbambolato.) Per carit non mi fissi
cos...  con  quegli  occhi  da  fauno,  da  satirone,  altrimenti  rimango
preso... anch'io...

Commendatore (sconcertato): Ma cosa dice?

Gastone (alla  Duval):  Ti  ricordi  le  prime volte  che veniva  in  pensione?
Umile,  sottomesso,  appecoronato!  E  adesso  invece,  guardalo  l...
sembra una faina. A proposito, mi ero dimenticato... (Apre lo scatolino
come  per  invogliare  il  Commendatore  a  prendere  un  pizzico  di
cocaina.) A lei non piace la nivea, la portentosa, la stupefacente?

Commendatore (con sopportazione): Mah, veramente no. Ho moglie e... il
resto.

Gastone: Che ha moglie me ne sono accorto, lo vedo sempre qui! E sua
moglie non prende la cocaina?

Commendatore: Ma credo di no... Almeno, che io sappia.

Gastone (sfacciato): Glie la faccia prendere; e la faccia prendere anche ai



suoi bambini. Poi insegni a tutti il gioco del poker e vedr che modello
di famigliola le salta fuori. Passer delle deliziose giornate in casa, e
fuori di casa. (Mostrandogli la scatoletta della cocaina.)

Commendatore: Grazie: lei troppo generoso, troppo gentile.

Duval  (pizzicando una presa dallo  scatolino di  Gastone,  con civetteria):
Dammene una presa; che io poi te la d questa sera.

Gastone (al Commendatore): Ha sentito? Me la d questa sera.

Commendatore: Capisco: troppi doppi sensi!

Gastone:  Ne  ho  cinque  di  sensi:  ne  adopero  solo  due.  Non  le  sembro
economo?

Duval  (a  Gastone):  Canaglia  che  sei!  (Al  Commendatore:)  Ti  lascio  un
momento  con  Gastone.  Ho  bisogno  di  restare  un  momento  sola.
Scusami caro. (Entra nella sua camera.)

Gastone:  Va  a  pregustare  il  piacere  della  morte,  senza  morire,...  Va  a
provare le arcane volutt...

Commendatore  (perplesso,  stupito,  dopo  una  pausa):  Che  strana  quella
ragazza: mi d del tu, del lei, del voi...

Gastone (comicamente): Lo fa per darle un po' di tutto. tanto largiva! tanto
buona! (Si sdraia su una poltrona e annusa la cocaina.)

Commendatore (sbalordito): Ma scusi, a lei non fa male quella roba? La sera
come fa a lavorare? Avr un'aria stanca, stordita...

Gastone (sconclusionato): Che cosa ci metto dentro il cervello, se non ci
metto la cocaina?... S, lo so; ma con l'aria stanca si riesce sempre pi
interessanti... Alle donne in special modo. Per lo meno pi facile fare un
bguin,  perch  la  canzonettista,  la  femme chic,  ama l'uomo stanco,
l'uomo annoiato, l'uomo vissuto! Ora poi ho una meravigliosa idea: il
genere stanco. Giacch tutta la mia vita tutta una stanchezza, voglio
sintetizzarla con questo mio nuovo genere. Anche il pubblico stanco di
ridere. E chi viene a sentire me, non potr pi dire: Sto male dal gran



ridere, Sono morto dal ridere, Ho riso fino alle lacrime. Non vero che
chi  fa  ridere  un  benemerito  dell'umanit.  Io  voglio  dimostrare  il
contrario.  C'  il  comico grottesco,  il  comico originale,  l'umorista,  il
fantasista, il macchiettista, il melodioso, il dicitore?... Io voglio fare il
comico riposatore, il comico anticomico, il comico che non ha fatto
mai ridere nessuno. Non vi sembra originale questa mia nuova idea?
Ma purtroppo, me la imiteranno, me la plageranno!

Commendatore: Meraviglioso, stupefacente! (Fra s,  sottovoce:) Io non ci
capisco nulla! Sar la cocaina che gli ha mangiato il cervello. (Forte:) Io
lo lascio. (Entra nella stanza della Duval.)

Gastone: In bocca al lupo! E' pi imbecille di me!... e senza la cocaina! (Si
guarda intorno, vede i guanti che il Commendatore ha lasciato sul
tavolino, li prende, e con un gesto come per dire: tutto f li getta nella
sua stanza. Va in fondo alla vetrata per assicurarsi che non vi sia
nessuno, fischietta l'aria della canzone Gastone; si rassetta i capelli, si
passa le dita umettate su le ciglia, si lustra le unghie fregandole sul
braccio. E infine batte dolcemente alla porta della stanza di Lucia.)
Signorina Luciette, perch non venite fuori? Che cosa fate l  dentro
sempre  rintanata?...  (Lucia  entra.  Si  siede.)  Suvvia,  abbandonate
questa tristezza, cercate di vincere voi stessa! Un po' d'allegria, un po'
di buon umore! Ma non sentite? Qui si divertono tutti.

Lucia (molto triste): Eh, lo so: ma a me l'allegria de qui dentro, me f ven
voja de piange.

Gastone: Che pessimo umore avete sempre! Credetemi, questa eccessiva
moralit vi guasta il successo. Non c' cosa che guasti il successo nel
variet, come la moralit! La carriera vi si presenta splendida, radiosa e
voi la uccidete con queste melanconie... Ma perch? Voi potete farvi
ammirare, senza che il vostro orgoglio ne soffra. Godetevi la vita e
lasciatevi guidare da me, dal mio disinteresse. Lasciatemi perorare la
vostra causa. E poi, sappiatelo una volta tanto, Luciette, io vi amo, vi
desidero. Non lasciate deluse le mie speranze; abbandonate questa
melanconia.  Ci  vuol  vita,  dinamismo,  elettricit.  La  vita  oggi  tutta
elettricit:  il  polo  positivo  l'uomo  il  polo  negativo  la  donna.  Per
produrre  la  scintilla  elettrica  ci  vuole  il  contatto,  non  lo



comprendete?... Entriamo nella vostra stanza, vi spiegher meglio... (Fa
per prenderla dolcemente, Lucia lo respinge energicamente.) Questo
un corto circuito. Lucia, perch mi respingete cos brutalmente? Io vi
amo, credetemi: la prima volta che parlo cos ad una mia compagna
d'arte. S, vi amo e vi giuro che sarei capace di morire ai vostri piedi,
per un vostro sguardo di compassione.

Lucia  (secca,  tagliente,  decisa):  Nun  c'  bisogno  che  mori:  me  fai
compassione lo stesso. 'Ste profferte tue d'amore, me fanno l'effetto
d'una mortificazione. Nun m'incanti! T'ho conosciuto bene: m so che
devo f. Io nun s adatta pe' quello che tu pensi.

Gastone (umilissimo): Ma io non penso nulla! la mia grande facolt, quella di
non pensare... Sono il divo dello spensiero!... Siate buona, perch mi
trattate cos? In conclusione che cosa vi ho detto? Che cosa vi ho fatto?

Lucia  (guardandolo  diffidente,  con  disprezzo):  Schifo!...  (Si  volta
bruscamente,  rientra  nella  sua  stanza,  chiude  la  porta).

(Gastone rimane un momento perplesso, confuso dall'ardire di Lucia.)

Burdigia (compra e vende abiti usati, sa far bene gli affari suoi, senza tanti
scrupoli.  Entra  con  un  voluminoso  involto  sul  braccio.  Ha  sentito
l'ultima parola di Lucia): L'aveva con voi?

Gastone (riprendendosi): Gi, mi diceva che dopo conosciuto me, tutti gli altri
uomini le fanno schifo...

Burdigia (con un sorrisetto sardonico, indicando la porta di Lucia): Sono
venuta per lei...  Meno male che vi  ho trovato.  Bisognerebbe farla
decidere per qualche acquisto importante. Ditele che le farei delle
facilitazioni nel pagamento; naturalmente con la vostra garanzia.

Gastone: Gi: caso mai, pago io.

Burdigia: Ma no; cos, tanto per far l'affare. Io le potrei cedere una toilette di
grande valore, purch voi mi facciate dare le prime cinquecento lire
subito. Cos, cinquanta sono per voi. Siete contento?

Gastone: Contento di cinquanta lire! E che cosa sono cinquanta lire! In tutti



i  casi  l'affare  sar  meglio  trattarlo  con  la  Duval,  pi  facile.  Quella
D'Antibes disastrosamente onesta. Mi ha fatto uno slittamento adesso!
In caso di riuscita, mi darete cento lire. Tanto, voi non ci rimettete
mai.

Burdigia: Ma come?! Non vi ho gi dato trecento lire?

Gastone: Ma di  che vi  lamentate? Cosa sono trecento lire,  in confronto
all'imbonimento che vi faccio io! Non avete guadagnato abbastanza
sulle duemila che vi ha date la prima volta la D'Orient? Per la roba che
era! Tutti scarti fuori di moda!...

Burdigia:  Voi  scherzate.  Quello  era  tutto  il  corredo  della  principessa
Barberani... Roba che aveva messa una volta sola!

Gastone: S, venticinque anni fa!

Mignonnette (entra timidamente e va per sedersi al pianoforte).

Gastone:  A tutti  la  potete dare ad intendere,  ma a me, no.  (Scorgendo
Mignonnette,  sotto  voce:)  Aspettate,  qui  c'  un  affare  in  vista.  (A
Mignonnette:) Mignonnette, qui c' la Burdigia. La nostra cara amica si
leverebbe il pane dalla bocca per favorire le artiste... (Presentando:)
Questa Mignonnette, una grande speranza dell'arte varia.

Mignonnette  (avvicinandosi):  Come siete  gentile,  signor  Gastone.  Come
siete bello, oggi!

Gastone: Lo so, non lo faccio mica apposta!

Burdigia: Signorina, delle vere occasioni.

Gastone (sottovoce alla Burdigia): Per voi! (A Mignonnette:) Meine kleine,
grosse Liebe. Mio piccolo, grande amore!!!

Mignonnette: Come siete buono, farei qualunque cosa per voi.

Gastone: Davvero? Allora fate qualche acquisto dalla signora Burdigia.

Mignonnette: Molto volentieri. (Alla Burdigia:) Mi faccia vedere, signora.



Burdigia  (apre  l'involto  e  mostra  delle  vistose  toilettes):  Una occasione
proprio per lei, signorina. Una vestaglia, due combinazioni di seta ed
una meravigliosa cappa. Ma che cappa!

Gastone (scherzoso): Mignonnette, guarda, se una bella cappa, non te la far
scappare. (Si siede sul divano.)

Burdigia (a Gastone sottovoce): Mi garantite voi, in tutti i casi.

Gastone: Si capisce.

Mignonnette: Costa molto?

Burdigia:  No...  E poi  noi  ci  accomodiamo. Purch lei  mi dia un anticipo
subito; il resto tanto per settimana: va bene?

Mignonnette: S... Adesso la vedremo nella mia camera... Venite anche voi,
Gastone?

Gastone: Non posso... Ora debbo fare il bagno, il massaggio e la depilazione
(guardandosi le mani). Poi debbo smaltirmi le unghie.

Burdigia: Cosa?

Gastone: Delucidarmi le unghie, dar lo smalto.

Burdigia (che evidentemente non capisce nulla, idiotamente esclama): Ah!
Ho capito!...

Gastone: Vado a smaltire... Vado a delucidare le unghie. Vado a depilare le
orecchie... Addio Mignonnette. (Fa per andare.)

Mignonnette (con grande dolcezza): Cattivo!... Me lo prometti sempre... E
poi...

Gastone: Prenotati... E poi verr anche il tuo turno. (Si alza dalla poltrona e
rivolto alla Burdigia:) Mi raccomando eh! Trattatemela bene, un astro
che  sorge!  Un  astro  di  prima  grandezza!  (A  Mignonnette:)  Ti
raccomander al direttore del Trianon di Milano, dove io sono l'idolo...
e  faccio  quel  che  voglio!  Chiuderai  la  seconda  parte  del
programmissimo! Col nome stampato in grande sui manifesti! Con una



buona claque farai un successone... Sar un trionfo... Una festa d'arte!
(Mignonnette lo ascolta estasiata mentre Gastone si avvia alla sua
stanza, si ferma alla porta e invia un bacio a Mignonnette dicendole:)
Auf Wiedersehen! Auf Wieder-sehen, meine Liebe!... (Via.)

Burdigia (guardando stupita Mignonnette): Che siete innamorata?!

Mignonnette: Tanto!

Burdigia (con intenzione): E lo conoscete bene?

Mignonnette: Credo di s.

Burdigia (meravigliata): E allora?!

Mignonnette: E allora... sono innamorata lo stesso...

Burdigia  (con  un  sospiro):  Eh,  capisco,  capisco...  (Cambiando  tono:)
Dunque,  volete  vedere  questa  roba?

Mignonnette: S, venite. (Entrano nella stanza di Mignonnette.)

Cameriera (dalla comune, seguita da Teresa, va alla porta di Lucia e bussa):
Signorina, c' sua sorella. (Via.)

Lucia (esce subito dalla sua stanza. Buttandole le braccia al collo): Come
t'aspettavo, Teresa mia! Non vedevo l'ora... te devo d tante cose...

Teresa: Lucia mia, che avemo fatto!...

Lucia: Per carit, nun me d gnente... So tutto. E Alfredo?

Teresa: Non l'ho pi visto, ma Rita m'ha detto che basterebbe 'na parola tua.
E... qui... come stai? Come s 'sta gente? Cattiva, eh?

Lucia: Che vi che te dica? Qui nun cattivo nessuno e s cattivi tutti... Sar
l'aria de qui dentro che guasta tutto. (Con ansia:) Credi che Alfredo
sar venuto al teatro la prima sera?

Teresa: Senti, io guardai bene dapertutto. S sicura che nun c'era.

Lucia: Meno male!... Che vergogna sarebbe stata!...



Teresa: Ma perch? Nun hai mica fatto brutta figura! T'hanno applaudito
tanto!

Lucia: Ionun ho capito, nun ho visto, nun ho sentito gnente. Nun vedevo
l'ora de fin.

Teresa: Tutti dicevano che ciai 'na bella voce, che canti co' sentimento e che
certamente avressi fatto una bona cariera.

Lucia: No, sai: nun far carier, perch ho capito bene. Solo la bella voce nun
basta. Ce v un carattere diverso da quello nostro.

Parrucchiere (nervosino,  intelligente,  maligno.  Parla  effeminato,  ma non
esageratamente. Entrando dalla comune col Maestro, guardando con
curiosit  Teresa):  Abbiamo una nuova aggiunta, eh? Le faremo una
bella  testolina.  Lei  starebbe  molto  bene  bionda:  con  quegli  occhi
meravigliosamente neri!...  (A Lucia:) A voi poi,  signorina, vi  voglio
passare  un  po'  di  henn:  cos  sono  troppo  chiari  quei  capelli.  Che
orrore!... E indispensabile un'altra tonalit... E vero Maestro? Non le
sembra anche a lei?

Maestro (purch guadagni...  come la  legge...  eguale  per  tutti.  Parla  con
accento meridionale): Ma certamente, indispensabile... chiaro!...

Teresa: Ma che dicheno? Ma che vnno?

Lucia (piano): E' quello che pettina l'artiste. Un antipaticone... figurete che
ci er coraggio de fasse chiam Floro!...

Maestro: Lei, signorina Luciette, dovrebbe prendersi l'esclusivit di quella
mia canzone: Mandolinata a mare.

Lucia: Ma se gi la cantano tutte!...

Maestro  (con  sussiego):  Se  vi  comprate  l'esclusivit,  si  pu  proibire.  Si
registrano i contratti; la legge legge... (Al Parrucchiere:) Non vero,
signor Floro?...

Parrucchiere:  Verissimo...  giustissimo,  e  poi  non  per  dire,  ma  quella
canzone un vero gioiello, sembra scritta per voi, per la vostra deliziosa



voce...

Lucia: Come lo sa lei, se non m'ha sentito mai cant?

Parrucchiere: L'esperienza, ho l'occhio fino, a me basta uno sguardo!...

Lucia  (ironica):  Pe'  cap  la  voce...  s,  ma  co'  me,  te  sei  sbajato...  nun
attacca!...

Teresa (squadrandoli tutti e due): Ma se p sap che vnno?

Lucia:  Quatrini!  Qui  nun cercano altro  che piacere...  e  quatrini!  Basta;
annmosene, si no ce vi el voltastomaco... (Al Parrucchiere, ironica:)
Addio, Floro!...

(Entrano, il Maestro fa per seguirle, Lucia gli chiude la porta in faccia.)

Parrucchiere (stizzito): Lavandaie! Incivili!

Maestro: Calmo! Calmo, signor Floro!

Parrucchiere: Cascano bene con me, proprio oggi che sono tanto nervoso.
Picchierei tutte le donne!...

Maestro (con disprezzo): Quelli sono spazzolini,... scupilli... come diciamo
noi... Primi numeri... Vediamo se c' la romanziera. (S dirige verso la
seconda porta a destra; mentre il Parrucchiere, dopo aver bussato,
entra nella camera della Duval. Il  Maestro alla D'Orient che entra
dalla  comune,  esageratamente  ossequioso:)  Proprio  voi  aspettavo,
signorina.

D'Orient (scarsa di complimenti, astuta, risoluta): Sono stata dal dottore. Mi
ha ordinato delle inalazioni. Ho un tale abbassamento di voce! Ho
paura che dovr farmi tagliare le tonsille. (Avviandosi alla sua camera.)
E' ancora in camera il Barone? (Chiama:) Natalina! Il Barone?

Cameriera (entrando con la stiratrice): E' uscito dopo di lei. C' la stiratrice.

D'Orient  (autoritaria):  Falla  passare  e  chiamami  un  fattorino.  Debbo
mandare  un  espresso  d'urgenza.  Scusi,  Maestro.  (Via.)



Cameriera (sbuffando): E adesso dove lo vado a cercare il fattorino? (Via
dalla comune.)

Stiratrice (si avvia nella stanza della D'Orient e borbotta): Sia ringraziato il
cielo, che adesso c' lei. (Via.)

Cameriera (attraversa la scena ed entra nella stanza di Gastone).

Maestro: Che bella maniera di trattare!

Cameriera (esce dalla stanza di Gastone con un vassoio sul quale sono i
resti della colazione e lo depone sul tavolo): Che cos'ha oggi, Maestro?
non d lezione?

Maestro: Gliela darei io, la lezione! Avete visto? E venuta la stiratrice. Scusi,
Maestro. Almeno mi avesse pagato! (Maliziosamente:) Ditemi un po':
quel Barone che ha per amante, che cosa le d?

Cameriera (con malignit): Quello non d... piglia!

Duval (d.d.): Natalina!

Cameriera (sbuffando): Auff! Vengo subito! (Entra nella stanza della Duval.)

Maestro: Piglia! Qui pigliano tutti qualche cosa. Chi piglia le donne, chi
piglia lezioni, chi piglia quattrini, chi piglia la cocaina... M mi piglio
qualche cosa pure io... (Si guarda intorno, poi prende nel vassoio dei
biscotti, il portazucchero e lo mette in tasca.)

Gastone (uscendo con un altro pijama mentre si lucida le unghie con il
polissoir): Illustrissimo Maestro, come va?

Maestro (con falsa umilt): Sempre ai vostri ordini.

Gastone: Grazie, Maestro; ma io faccio tutto da me: autore ed interprete del
mio repertorio e ne riscuoto i proventi alla Societ degli Autori.

Maestro (ironico): Beato voi! La natura vi ha favorito in tutto e per tutto.
Che bel mondo avete trovato, eh!? Accendete una candela alla vostra
santa protettrice: la marchesa Viola. Che bella vita fate! Vi alzate a
mezzogiorno,  trovate  la  colazione  pronta...  t,  caff...  latte...



marmellata...  biscotti  e...  quel  che  segue.

Gastone (contrariato, commiserandolo): Maestro, io non ho parole bastanti
per esprimervi la compassione che mi fate. Voi credete, che nella mia
famiglia, mi mancavano queste cose? Io ero abituato all'opulenza. Mio
zio era prefetto, mio padre ammiraglio: comandava una squadra...

Maestro (guardandolo con scherno suona il campanello).

Cameriera (entrando): Che cosa c'?

Maestro (canzonatorio): Sentite quel che vi racconta questo signore... (Via
in camera della D'Orient)

(Contemporaneamente esce la stiratrice che attraversa la scena ed entra
nella camera della Duval, dalla quale esce il Parrucchiere.)

Gastone (pieno di collera, gli grida): Scalzacane, sminfarolo, zampognaro,
antimusicale,  che non conosci  neppure le  note!  l'invidia  che lo  fa
parlare, perch non gli ho mai ordinato una orchestrazione. Parler alla
marchesa. Qui dentro, non deve mettere pi piede, questo lenone!...

Parrucchiere (con la vocetta tenera,  umile,  adulatore):  Per carit,  non si
arrabbi, signor Gastone! Mi creda, non ne vale la pena. Un grande
della scena come lei! Ci rimette di decoro a prendersela con quel
bestione. Purtroppo, ha ragione! Siamo in troppi qui dentro. Siamo in
troppi!...

Gastone (dopo una pausa, lo guarda sarcasticamente, secco tagliente): S:
siamo veramente in troppi, qui. Cominci coll'andarsene lei!

Parrucchiere  (con  la  vocetta  angelica):  Cattivo!...  Ingrato!...
(Morti f icat issimo,  entra  in  stanza  del la  Mignonnette;
contemporaneamente  ne  esce  la  Burdigia.)

Burdigia (uscendo dalla stanza della Mignonnette): Allora mi raccomando
eh?Io torner luned.

Gastone: E andata bene?

Burdigia: Per carit! Per millecinquecento lire, le ho dato diecimila lire di



roba.

Gastone: Quanto vi ha dato, subito?

Burdigia: Solo cinquecento lire; il resto, tanto per settimana.

Gastone: Datemi cento lire. Ci prendo la cocaina; cos siamo pace.

Burdigia: Accidenti! Siete insaziabile! Eccovi le cento lire, ma ricordatevi di
farmi concludere un affare con la Duval. La prossima volta, porter
roba di alto bordo.

Gastone (accompagnandola verso la comune): Mi raccomando: col bordo
alto... (Burdigia via.)

Duval (esce dalla sua stanza con la Stiratrice): Questo asciugamani non mio.

Stiratrice: Va bene, je l'ho detto: sar stato 'no sbajo, ce somjier...

Duval: Per carit! Il mio di lino e questo di tela. E poi, non vedete che manca
il mio monogramma?

Stiratrice: Stia sicura, signorina: nun mai mancato gnente. Sar stata 'na
svista de la padrona.

Duval:  Svista  o  non  svista,  io  non  pago,  se  non  mi  restituite  il  mio
asciugamani.

Stiratrice: Ma s, stia tranquilla, nun strilli tanto... M vado gi a la stireria, e si
c' je lo porto subito. E si nun c', je lo porto lo stesso, ne compro uno a
spese mie! Lascio qui la canestra un momento. (Posa la cesta sul
tavolino.)

Duval:  Va  bene.  Fate  come  volete,  purch  si  ritrovi.  (Rientra  nella  sua
stanza.)

Stiratrice  (fa  per  uscire,  ma  sul  limitare  della  vetrata,  s'incontra  con
Gastone, che non appena la scorge,  prende una posa da fatalone,
sicuro di far colpo, fischietta l'aria della canzone Gastone; la Stiratrice
rimane impassibile, indifferente. Gastone azzarda una carezza, ma la
Stiratrice, prevenendo, prontamente gli d una botta sulla mano).



(Pausa).

Gastone (pieno di collera): Anche a me una volta avete portato un collo, che
non era il mio.

Stiratrice: Perch nun me l'avete detto?

Gastone: Ioper un collo, non prendo per il  collo nessuno. Collo pi, collo
meno,  non  m'importa.  (Guardandosi  la  mano  comicamente,  anzi
buffonescamente:) Mi ha contuso. Perch ho azzardato una carezza...
Poverina, non conosce il valore di una mia carezza! come mettere un
confetto in bocca ad un maiale!...

Stiratrice (decisa, sfidandolo):  Se capisce; io so er confetto,  e tu sei  er
majale!...

Gastone (Impaurito,  avvicinandosi  alla  porta  della  sua stanza):  Volgare!
Basso ceto! Piuttosto pensate a rintracciare l'asciugamani, che qui
necessita! (Entra, chiude la porta.)

Stiratrice (con commiserazione): Ma vatte a butt a fiume!... (Via.)

Mignonnette (esce dalla sua stanza; avvicinandosi al pianoforte, lo apre).

Maestro (uscendo dalla stanza della D'Orient, ossequioso): Oh, signorina,
avrei una splendida cosuccia per lei: La Danza della Lumaca, un fox-
trott di grande successo.

Mignonnette  (contrariata  di  non  poter  rimanere  mai  sola  nel  salotto):
Portatemi a far sentire musica... Se a me piacere, io fare. (Chiude il
pianoforte, rientra.)

D'Orient (con una lettera in mano, rivolgendosi a Mignonnette): Sempre fra
i  piedi,  questa  stupida!...  Dunque,  Maestro,  mi  ha  orchestrato  la
Congolese?

Maestro: pronta. Domani ve la porto. Ma... ci manca qualche cosa.

D'Orient: Hocapito quello che ci manca. Eccole le cinquanta lire delle due
orchestrazioni. (Gli consegna il denaro.)



Maestro (con grande disinvoltura mette rapidamente il denaro in tasca): Ma
non c'era bisogno, non era per questo... Voi farete un successone con
quella canzone; non perch mia, ma a voi sta molto bene. E una cosa
molto carina...

D'Orient: S, Maestro; lei fa delle cose molto carine... Senta, Maestro: lei che
tanto bravo, che fa tante belle cose, mi porti questa lettera al suo
indirizzo. (Leggendo:) Otto Meyer, Consolato Danimarca. Poi le far
fare un'altra orchestrazione.

Maestro: Il console di Danimarca! E un grandissimo onore per me. Io mi
consolo quando posso fare una cosa di questo genere. Vado, vado
subito! (Avviandosi comicamente verso la comune.) Vado dal console...
Che consolazione!...

D'Orient (ridendo): Ma che bravo musicista!

Mignonnette  (come  se  avesse  presa  una  risoluzione,  torna  decisa  al
pianoforte e accenna il solito motivo della canzone Gastone).

Viola (alla D'Orient): Mi dispiace dirtelo, figlia mia, ma con quel Maestro
perdi tempo e denaro.

D'Orient:  Ma  che  cosa  volete  saper  voi!  Bisogna  che  io  studi:  debbo
debuttare all'Apollo e non ho nulla di nuovo in repertorio.

Viola: Bene, deciditi a debuttare; perch la vita costa.

D'Orient (sgarbatamente a Mignonnette): Ma finiscila, stupida, imbecille! Va
a pulirti le mani, invece di stare l a seccare la gente e a rovinare il
piano.

Viola (c.s. rincarando la dose): Ha ragione! L'ho fatto accordare ieri ed gi
tutto scordato. Ma sei proprio un'idiota! (Via dalla comune.)

Mignonnette (seguita a pestare il pianoforte con il ditino).

D'Orient (esasperata dalla calma di Mignonnette): Ma la vuoi far finita?
Cretina, cretina, cretina!...

Mignonnette (apparentemente sempre calma si  alza):  Cosa credi,  essere



solo tu cretina al mondo? Sono anche io. Va bene? (Scatta e lancia
delle invettive in lingua tedesca:) Ich mache was mir gefllt!

D'Orient: Ma parla italiano! Chi ti capisce?

Mignonnette: Ionon parlo italiano, ma dico tedesco, quello che tu dici a me
italiano! (Avviandosi verso la sua stanza, prosegue nelle invettive in
tedesco.)

D'Orient: Va sulla forca! (Mignonnette via.)

Duval (che ha inteso il battibecco, entrando): Una volta tanto, la cretina ti
ha risposto come ti meriti! Che si dovrebbe dire di te, quando rompi le
scatole per delle ore intere con quelle lamentele?

D'Orient: Ignorante! Io ho studiato il canto a Santa Cecilia.

Duval: Ed io a Santa Barbara. Chiss che credi di essere diventata, perch vai
a fare il numero di centro all'Apollo. Per quello che ti dnno! T'hanno
scritto  il  nome  in  grande  sul  manifesto,  perch  sei  l'amante  del
direttore!

D'Orient: E tu hai rabbia!

Duval: Chi? Io? Non te l'invidio il tuo amico, sta sicura! Avessi voluto... Mi
ha fatto tanto la corte!

D'Orient (provocandola): S?! Ti ha fatto la corte? La sai lunga tu! Hai fatto
tutto il possibile per pigliarmelo, ma non ci sei riuscita.

Duval: Io? Tuvaneggi, cara mia.

D'Orient (sfidandola, quasi prossima a venire alle mani): No, sai! Gli sei
andata a dire che io prendo la cocaina, che ho trentaquattro anni, che
non vero che sono di Roma e che sono nata a Viterbo... Chi poteva
saperle queste cose? Gli hai detto perfino che io sono stata l'amante di
Gastone.

Duval (livida, viperina): Che t'ha piantata!

Gastone (entra flemmatico, mentre si pulisce i denti con lo spazzolino e



perch  l'effetto  sia  pi  comico  pronuncia  le  prime  battute  con  lo
spazzolino in bocca): Che c' da ridire sulla mia persona? (Si toglie lo
spazzolino dalla bocca, e lo mette sul pianoforte; guarda la D'Orient
con noncuranza.)

D'Orient (a Gastone): Tu poi, me la pagherai!

Gastone: S, stai fresca se aspetti che te la paghi io!...

D'Orient: Vedrai se non me la paghi! Con quel bell'affare che m'hai fatto
concludere con la sarta... un fagotto di stracci, duemila lire! Quanto
t'ha  dato?  (Alla  Duval:)  E  te  poi!  Te  lo  lascio  tutto!  (Via
sdegnosamente  dalla  porta  comune.)

Commendatore: (esce dalla stanza... sempre pi imbambolato): Mia piccola
cara, mi pianti in asso l dentro, tutto solo...

Gastone (buffonescamente): Commendatore, l'hanno lasciato in asso? (Alla
Duval:) Perch lo lasci in asso? (Al Commendatore:) Ma cosa gli fa lei
alle donne?

Commendatore: Si pu sapere che cosa accaduto? Ha disturbato forse la mia
presenza?

Gastone: Ma no, Commendatore! Lei non ha presenza.

Commendatore: Sarebbe a dire?

Gastone: Che lei un animale domestico: che lei di casa, lo consideriamo
come un numero di attrazione!

Duval (fa per andare): Perdonatemi, mi ritiro. Ho i nervi che mi uccidono.

Commendatore: Senti, piccola cara, vuoi che ti mandi l'automobile per fare
una passeggiata?

Duval: Come siete gentile!

Gastone:  Sempre  cavaliere,  il  nostro  Commendatore!  Pardon!  Sempre
Commendatore, il nostro cavaliere!...



Duval: inutile. La lite con quell'idiota della D'Orient mi ha smontata. (Entra
nella sua stanza.)

Gastone:  Bisogna  rimontarla,  caro  Commendatore.  una  cara  creatura.
Peccato che sia un po' nervosina!

Commendatore: Ah, ma interessantissima.

Gastone: Che bel numero sarebbe, unita con me! E che tourne all'estero!
Canto, danza, melange act... Perch non viene anche lei?

Commendatore: Ma che cosa dice?

Gastone: Ma s... venga con noi, mi piovono offerte da tutte le parti... Ma la
Duval non si vuol muovere da Roma, perch ha preso la cotta per lei...
ma cosa gli fa lei alle donne?... Venga con noi, Commendatore, si fa
radere quei quattro peli  che ha sulla zucca, fa una bella palla da
biliardo e dato che lei ha una faccia tipica, potrebbe fare le parti da
stupido. Il resto lo faccio io, non abbia paura. Perch io so far tutto...
Mi sono costruito una base granitica nell'arte varia. Riesco in tutto,
sempre primo, sempre centro. Lei si stupisce, Commendatore: eppure
io faccio sempre centro; io sono molto intelligente. Se glielo dico io,
mica posso sbagliare... L'intelligenza me la collaudo tutte le mattine...

Commendatore: Ma dove?

Gastone: A Villa Borghese.

Commendatore: Ma come?

Gastone: Senta: ieri al lago di Villa Borghese, ho gettato un sasso nell'acqua
per  misurarmi  l'intelligenza;  ebbene  ho  fatto  centro!...  Poi  ne  ho
gettato un altro con gli occhi bendati: centro, sempre centro!... Se
tutti si misurassero l'intelligenza cos, quanta felicit per tutti. D'altra
parte  ognuno prova  le  sue  soddisfazioni,  io  fo  sempre  centro,  lei
fortunato con le donne... Ma cosa gli fa alle donne? (Rientra nella sua
stanza.)

Commendatore  (strabiliato):  Ultra  inverosimile,  superfantastico!  Io  non
riesco a capire dove gli andato a finire il cervello !



Duval  (d.d.  disperata):  Ma  sarebbe  terribile,  mostruoso!  una  cosa
impossibile! (Uscendo.) Non mi riesce di ritrovare il braccialetto di
brillanti,  che  sono  sicura  di  aver  posato  sopra  la  toilette.  (Al
Commendatore:) L'avete visto voi? Dio, il mio braccialetto di brillanti!
Eppure sono certissima. Ieri lo avevo.

Commendatore: Infatti, ieri sera l'ho visto anch'io. (Entra nella camera della
Duval e ne riesce subito. )

Duval (disperata): Signora, signora marchesa, Natalina... Gastone!

(Gastone, Viola e Natalina accorrono contemporaneamente al Parrucchiere,
che viene dalla camera della Mignonnette. Natalina entra nella stanza della
Duval.)

Duval: Mi hanno rubato il braccialetto, l'unico oggetto di valore che avevo...
Dio! Come faccio? Era tanto bello!

Gastone (buffoneggiando): Ma in questa pensione non si sta pi tranquilli!...
Sar costretto a fare le valigie!

Duval:  Come  sono  disgraziata!  Come  sono  sfortunata!  (Si  abbandona
piangendo sulla poltrona.)

Viola: Non ti disperare, figlia mia.

Commendatore: Calma, calma! Si trover!

Cameriera (entrando): In camera non c'.

Gastone  (avvicinandosi  alla  Duval):  Calma,  calma!  Raccogliti,  non  ti
disperare!  Rientra  in  te  stessa:  ti  sei  raccolta?  Oh!  aspetta...
Cerchiamo  di  ricostruire  il  fatto.  Dunque,  ieri  sera  avevi  il
braccialetto, mi ricordo benissimo, perch io l'ho visto, tu l'hai visto...
chi l'ha visto l'ha visto e chi non l'ha visto non lo vede pi. Ricordati
bene! Chi entrato nella tua camera da ieri sera ad ora?

Duval:  Aspetta...  Fammi  pensare...  Dunque,  ieri  sera  siamo  rientrati
insieme...  Questa mattina sono entrati  Natalina,  il  parrucchiere,  la
stiratrice, e il commendatore!



Gastone (squadra il Commendatore come per dire: che sia stato lui?).

Commendatore  (si  accorge  della  manovra,  si  alza  di  scatto  e  fulmina
Gastone con uno sguardo).

Gastone (come per scusarsi, lo guarda umilmente): Io non ho detto nulla!...
Certo lei ha l'aggravante di essere Commendatore!

Viola: Per il parrucchiere garantisco io: sono tanti anni che frequenta questa
casa.

Parrucchiere: Grazie, signora.

Gastone: Per Natalina, garantisco io! Entra spesso nella mia stanza, ma...
lascia le cose come le trova!...

Cameriera: Grazie.

Duval: Per il commendatore garantisco io.

Gastone: Lei garantito...

Commendatore: Grazie... Ma allora chi rimane?

Gastone: Uno da garantire...

Viola: La stiratrice!

tutti: La stiratrice!

Duval: Certamente l'ha preso lei.

Gastone (indicando la cesta sul tavolo, cinicamente): palpabile!...

Viola: A me, non mai piaciuta quella ragazza.

Cameriera: Non ha detto che sarebbe tornata?

Duval: S, ma ora non torner pi!

Gastone: Non credo. Darebbe una prova troppo evidente della colpevolezza.
Torner certamente. Tutti i delinquenti sentono il fascino di ritornare
sul luogo del delitto. Ma necessario agire abilmente.



Parrucchiere (a Gastone): Che talento, che acume!

Commendatore: Scusate, non sarebbe pi opportuno telefonare in questura
ed avvertire il commissario di servizio?

Gastone:  Macch  questura,  che  commissario  di  servizio!  Se  viene  il
commissario di servizio, fa un servizio da commissario. Io ho tutt'altra
tattica. State tranquilli:  se torna la stiratrice e c'  qualche cosa da
scoprire... glie la scopro io. Quante cose ho scoperto dentro questa
pensione! E vero, signora marchesa? Lasciate fare a me. Ma bisogna
agire con cautela.  Quella l  del  popolo,  la sa lunga...  difficile farla
cadere in un tranello, prepariamo un piano. Tu, Nata-lina, non appena
verr la stiratrice, bada di non far trapelar nulla. Ognuno al suo posto.
(A  Viola:)  Lei,  marchesa,  sia  pronta  ad  un  mio  cenno.  (Al
Parrucchiere:)  Lei  mi  faccia  la  gentilezza  di  non  fiatare.

Viola: E un lampo di genio quest'uomo. La saluto, Commendatore.

(Si avviano verso la comune accompagnati da Gastone, che gesticola, dando
delle  istruzioni  a  soggetto.  Rimangono  in  scena  il  Commendatore  e  la
Duval.)

Commendatore: Senti,  cara, io non vedo chiaro in questa faccenda. Ora
esco, telefono subito in questura e racconto il fatto. Non disperarti,
tesoro mio, non far capire nulla. (La bacia.)

Gastone (riappare dalla vetrata, vede, ride sfacciatamente): Ma cosa gli fa
lei alle donne? (Il Commendatore rimane impacciatissimo.)

Duval (a Gastone): Cosa dici? si ritrover il mio braccialetto?

Gastone: Ma certamente, tutto si ritrova, niente va perduto. E la materia
che si trasforma!

Commendatore: Stai pur tranquilla: in tutti i casi penser io a rimpiazzarlo.

Gastone: Lo vedi? L'hai gi ritrovato. Te l'avevo detto?!

Commendatore: Non perfettamente la stessa cosa.

Gastone: Ma come? non le compra un braccialetto?



Commendatore (irritatissimo): Gi...

Gastone: Allora perfettamente la stessa cosa.

Commendatore: Basta, io ti lascio, rimettiti di buon umore. Vedrai che il
braccialetto  si  trova...  tutto  si  ritrova.  (Cerca  i  suoi  guanti,  sul
tavolino, sotto la cesta, guarda in terra.)

Gastone (sornione, fra s, alludendo ai guanti): Tutto si ritrova, ma quelli,
no!... Arrivederci, Commendatore.

Commendatore (non curandosi di Gastone, bacia ancora una volta la mano
della Duval): Addio, cara, a questa sera! (Via.)

Duval (con rimpianto): Era bello il mio braccialetto! E poi era il ricordo di
una persona generosa. E di persone generose ce ne sono cos poche!

Gastone: Ma non hai sentito, che il Commendatore te ne regala un altro?

Duval (amaramente): No, non mi regala nulla. Le persone che vengono qui,
anche se regalano, non regalano nulla.

Gastone: Tu filosofeggi troppo. Quel Commendatore un ottimo amico.

Duval: S, lo so: ma non mi piace. Non credere: lo sopporto.

Gastone: Tu fai del romanticismo da medio evo, guarda me che sono la
filosofia  del  secolo  presente.  Fai  male  a  trascurare  quel
Commendatore.  Si  pu  ottenere  anche  di  pi.  Ma  gi:  sar  sempre
sfortunato con le donne, perch le donne sono troppo fortunate con lui.

Duval: Tu invece sei fortunato con le donne, perch le donne sono sfortunate
con te. Per... con la debuttante, con Luciette D'Antibes, non hai avuto
un successo molto lusinghiero. Mi sembra che ti tenga alla larga.

Gastone (sfacciatamente): Ma fammi il piacere! Se pochi momenti fa, mi ha
fatto una dichiarazione! Voleva scappare con me! Lo sapevo che mi
avresti parlato di lei. Anche tu mi credi innamorato. Spero che non
vorrai fare un torto al mio buon gusto. In questa pensione, c' solo una
donna possibile... Sei tu. (Guardandola intensamente, la circuisce di
carezze,  dopo  una  pausa:)  E  adesso,  dirai  ancora  che  sono



innamorato?

Duval: No: dir che sei un uomo adorabile! (Lo abbraccia appassionatamente.
)

Gastone (come un sultano annoiato): Cara Duval, tu mi conosci poco. La
Luciette non il mio tipo; troppo familiare, troppo stupida... Per me ci
vuole la donna vissuta; la mia vita troppo piena di avventure; io ho
bisogno delle grandi, delle forti passioni. Ho bisogno della donna che
mi dica: Dio, come sei vigliacco! La mia vita tutta un romanzo. Avevo
appena sedici anni, quando fui sedotto la prima volta da una donna
che abus della mia inesperienza, mi corruppe e mi fece suo, mi rese
padre e poi m'abbandon!!! Eh! cara Duval, tu vuoi ch'io... rinnovelli
disperato dolor che il cor mi preme?

Duval: A me preme il braccialetto.

Gastone: Mi hai guastato lo squarcio lirico.

Cameriera (dal fondo, sottovoce): C' la stiratrice! (Via.)

Gastone  (baciandola,  sorridente,  affettuoso):  Rientra  nella  tua  stanza,
amore! Sar bene che io la interroghi per primo. Lascia fare a me...!
Vai...

Duval: Grazie, tesoro. (Rientra nella sua stanza.)

Stiratrice (entrando): Ecco l'asciugamani co' le cifre.

Gastone: Trovato, eh? Fate vedere. di battista?

Stiratrice (non capisce): No, de la signorina... Quanno avemo visto che c'era
er B.D. avemo detto: Questo de la signorina.

Gastone (guarda il monogramma, restituisce l'asciugamani): E' vero: Bice
Duval.  Benissimo!  (Fissa  insistentemente  la  stiratrice:)  E  del
braccialetto  non  sai  nulla?

Stiratrice: Che dichi? Braccialetto? Io nun capisco.

Gastone: Ah, non capisci? Ottima simulatrice.



Stiratrice: Stiratrice a lucido. Ottima poi, nun so. Spieghete mejo, perch io
nun te capisco.

Gastone: Ah! non capisci; ma capisco io... volgare!... (Frettolosamente entra
nella sua stanza.)

Stiratrice: Ma vergognete!... (Davanti alla stanza della Duval:) Signorina, s'
ritrovato l'asciugamani.

Duval (entrando): Va bene. Ora bisogna ritrovare il braccialetto.

Stiratrice: Ma ched' 'sto braccialetto? (Indicando la stanza di Gastone.) Puro
quello l dentro, m'ha detto der braccialetto.

Gastone (entrando): Ma che quello!... Gastone Durville, maitre de danse...
ho un'accademia di ballo, sono un accademico! (Alla Duval) Ho parlato
del braccialetto, dice che non capisce!...

Duval  (gridando  alla  Stiratrice):  Ti  far  capire  io.  Natalina,  signora
marchesa! (Viola, Natalina e il Parrucchiere accorrono.) E' tornata la
stiratrice. Ha avuto la sfacciataggine di ritornare e dice che non sa
nulla... Ma voi siete testimoni che io il braccialetto ieri sera l'avevo, e
in camera mia, all'infuori di persone insospettabili, non entrata che
lei! dunque chiaro...

Stiratrice: chiaro n'accidente che te pija!

Gastone (scandalizzato): Che linguaggio da trivio!

Viola: Ah, ma una bella audacia!

Gastone: Audaces fortuna juvat. (Scappa nella sua stanza.)

Viola: Ma quante storie! Confessa che l'hai preso tu. Non ti denunzieremo.

Stiratrice: Che dichi?

Duval: Ma su, finiscila! Non fare la commedia. Restituiscimi il braccialetto,
altrimenti sar peggio per te. Chiamo le guardie ed allora vai dentro
come ladra!



Stiratrice (urlando disperatamente): Ladra io? Ladra io?

(Teresa,Lucia e Mignonnette entrano.)

Madonna  mia,  io  impazzisco...  Ladra?  Ma  ladra  de  che?!...  Che  ho
rubbato?... Chi me p d 'na cosa simile...

Viola: Qui tutti sospettano di te. Siamo tutti del medesimo parere. vero?

Teresa (interviene risoluta): Ah io no, cara signora.

Lucia: E nemmeno io.

Gastone  (entrando,  esageratamente  complimentoso):  Oh!  qual  voce!
Scusate, signora Teresa: non vi ho salutata subito, qui c'  tale una
confusione! (Le va incontro per darle la mano; Teresa lo fulmina con
uno sguardo, Gastone intimorito, va a nascondersi dietro il pianoforte.
)

Teresa:  Avemo sentito  tutto  da dentro.  Nun ve vergognate d'accus 'sta
povera ragazza, senza nessuna prova?

Viola: Ma chi , l'avvocatessa?

Teresa: S, l'avvocatessa. Voi nun je state a f el processo? L'avete vista? Lo
potete assicur che sia stata lei?

Gastone: E voi potete garantire che non sia stata lei?

Stiratrice (con uno scatto, fa per avventarsi contro Gastone, che Impaurito,
torna vicino al pianoforte, prende lo spazzolino e buffonescamente si
pulisce i denti, tutto rapidamente): Brutto vijacco, farabutto, schifoso!

Teresa:  S,  lo  garantisco che nun stata  lei.  Ce metterebbe la  testa,  ch'
innocente. Lo garantisco perch se vede, perch me lo dice el core! Cos
avessi sentito che quel signore... (indicando Gastone) ...sarebbe stata
la causa de tutte le disgrazzie nostre.

Lucia (ironica): pe' merito suo, che io s cascata qua dentro!

Gastone:  Questo  il  compenso,  dopo  averla  lanciata  nell'arte  varia  e



purtroppo  senza  mediazione!

Viola: Voi parlate della mia pensione, come se fosse una galera.

Lucia: peggio de la galera.

Teresa: D retta a me, Luc: annamose a pij 'na boccata d'aria, che qui se
respira male! Annamo a godesse un po' de sole, che qui dentro el sole
nun ce vi; se ne vergogna!

(Le due sorelle escono.)

Stiratrice (tentando di slanciarsi su Gastone, che cerca qualche ostacolo per
ripararsi): Je vojo cacci l'occhi a 'sto vijacco!

(Tutti la trattengono.)

Viola: Basta, ma dove siamo!?

Duval (piagnucolosa): Intanto a me, hanno rubato il braccialetto!

Parrucchiere (agitatissimo): Accidenti a quando ci son venuto!

Gastone: Vi approfittate tutti perch sono un uomo solo! (A Mignonnette:) Se
mi vuoi bene mi segui, io non ci sto pi in questa pensione... ci rimetto
di decoro, adesso basta!

(Tutti ripetono contemporaneamente la loro ultima battuta, cos da creare
una confusione generale. Lungo suono di campanello. Natalina va ad aprire.
Entra il Commissario, seguito da un agente. Gastone che stava per uscire,
torna indietro e si va a mettere a sinistra del proscenio.)

Viola (sorpresa e cerimoniosa): Buona sera, signor cavaliere.

Commissario (il perfetto funzionario, grave e solenne. Bruscamente): Niente
cavaliere:  Commissario.  E...  fermi  tutti!  (A  Gastone  che  vorrebbe
sgattaiolare:) Dove va lei? Ho detto: fermi tutti!

Gastone (si ferma ad un tratto confuso. Fa un cenno come per dire: pi in l
della ribalta non posso andare).

Commissario (a Viola): Datemi il registro.



Viola (premurosa): Natalina, prendi subito il registro. (Cameriera via.)

Commissario: A chi stato rubato questo braccialetto?

Gastone (fra s): E chi glielo ha detto? Come lo sa? (Attraversa la scena, si
avvicina a Mignonnette.)

Duval: A me... Era splendido, sa... Quattro brillanti chiarissimi, montati a
giorno.

Commissario: Avete dei sospetti?

Duval: Ma...

Commissario: Ma non una risposta.

Duval: Ma... hanno detto la stiratrice!

Commissario (scandendo le parole): La... sti...

Gastone (buffoneggiando): Spumante!!!...

Commissario (fulminandolo con lo sguardo): ...ra... trice...

Stiratrice (piangendo disperatamente): Giuro sull'anima de povero pap mio,
che io nun so gnente... E un'infamia accusamme...

Commissario (interrompendola):  Calma, calma. Se siete innocente,  tanto
meglio. Ora vedremo... Dunque, hanno accusato la stiratrice. E chi ha
avuto per il primo questo sospetto?

(Rientra la Cameriera e gli consegna il registro.)

Duval: Lui, Gastone Durville.

Gastone (allarmato): Io non ho detto nulla di positivo.

Stiratrice (con uno scatto improvviso, minacciandolo): Ammzzete, che faccia
da impunito!

Duval (a Gastone): Ma s, l'hai detto tu.

Gastone (con collera repressa): stata una semplice supposizione...



Viola (indecisa): Ma, veramente...

Parrucchiere (spaventato): Io non so niente.

Commissario (al parrucchiere): Lei stia zitto, non l'ho interrogato... (Non
curante, apre il registro e legge:) Lucia Sabbatini del fu Augusto, nata
a Roma, di anni ventitr; in arte Luciette D'Antibes. Chi ?

Viola (prontamente): Non c'; uscita.

Commissario:  Beatrice  Donati,  del  fu  Antonio,  nata  a  Milano  di  anni
ventiquattro; in arte Bice Duval.

Duval: Sono io.

Commissario: Elettra Malgradi, di Luigi, nata a Viterbo, provincia di Roma,
di anni 21; in arte Gemma D'Orient. Chi ?

Duval (ridendo): E diceva che era romana!

Viola: E uscita.

Duval (al Commissario): S, ma non ha mica ventun anni, ne avr per lo meno
ventisette.

Commissario:  Sta  bene:  quello  che  vedremo.  (Leggendo  sempre:)  Elsa
Schmidt, di Francoforte, di anni venticinque. Chi ?

Gastone (rapidamente a Mignonnette, sottovoce): Avanti, tocca a te... Sii
franca e forte!

Mignonnette (timidamente): Sono io.

Commissario (a Viola): Avete il permesso di soggiorno per gli stranieri?

Viola (imbarazzatissima): Volevo venire appunto oggi.

Gastone (beffardo): Volevo!... Bisognava andare precipitosamente. La legge
legge!...

Commissario  (a  Viola,  energico):  Va  bene.  Intanto  voi  siete  in
contravvenzione per la mancata denuncia.  (A Mignonnette:)  A voi,



faremo il foglio di via per il rimpatrio.

Gastone: Bene, bene: breve, succinto e compendioso. Dovrebbero essere
tutti cos i funzionari.

Commissario  (volgendosi  a  Gastone,  di  cui  evidentemente  non  tiene  in
nessun calcolo gli apprezzamenti): Voi, signor Duville..,

Gastone: Pardon, Durville! Non posso sopportare lo stroppiamento del mio
nome d'arte!

Commissario: Mi dispiace molto per l'arte! E smettetela con questi sarcasmi
imbecilli. Non fa bisogno che mi diate le vostre generalit, perch le
conosco bene: vi chiamate Bastiano degli Espositi, figlio di ignoti, nato
ad Orte; il resto lo vedremo nel casellario della questura, con la vostra
fotografia e le vostre impronte digitali.

Gastone (volutamente stupito, poi come sovvenendoli): Ah! Gi... infatti una
volta mi fotografarono. Ho posato sempre...  anche in questura! Mi
fecero delle copie, per inviarle ai miei ammiratori...

Commissario (tagliando corto, alla Guardia): Perquisitelo.

Gastone (cerca di schermirsi dalla Guardia, che comincia a perquisirlo):
Soffro  terribilmente  il  solletico...  (Ride  nervosamente.)  Magari  mi
perquisisco da me.

La Guardia (duramente): Non faccia il buffone. (Man mano che estrae gli
oggetti dal pijama di Gastone li consegna al Commissario. Estrae da
una tasca un elegantissimo fazzoletto.)

Gastone (compiacendosi, felicissimo di poter dire tre parole di francese):
Mouchoir... trs fin.

La Guardia (da un'altra tasca estrae una bustina di fiammiferi).

Gastone (c.s.): Des allumettes.

La Guardia (dalla stessa tasca estrae lo scatolina della cocaina...).

Gastone (con rimpianto): La mia reliquia!



La Guardia (sempre dalla stessa tasca estrae un pulisci-unghie).

Gastone (vanesio): Le polissoir! Il pu-li-sci-to-re...

La  Guardla  (infine  dal  taschino  estrae  il  braccialetto,  lo  consegna  al
Commissario).

Commissario (mostrandolo): questo?

Duval (esterefatta): Il mio braccialetto?! L'avevi tu? Infatti quello il pijama
che avevi ieri sera... Ma... non l'avrei mai supposto!

Stiratrice (trionfante): Io s per!

Gastone  (si  morde  le  labbra  e  mormora  tra  s):  Maledetto  quando  ho
cambiato il pijama!

Mignonnette (lo guarda trasognata, avvilita, gli si avvicina, con un fil di
voce): Perch non l'hai passato a me?

Tutti  (guardano  Gastone  con  gli  occhi  sbarrati.  Paura,  silenzio
imbarazzante)  .

Gastone (dopo una lunga perplessit, rivolgendosi al Commissario che gli
mette sotto gli occhi il braccialetto come per dirgli: Nega, se puoi,
guardando  il  Commissario  e  il  braccialetto,  con  cinico  stupore,
risoluto come se facesse lui l'indagine): E ora? Come la mettiamo?

Commissario (ironico): Incerti del mestiere.

Gastone (prontamente): O mestiere degli incerti.

Commissario: Che razza di delinquente!

Gastone:  Badi  bene  come  parla!  Che  cosa  sono  queste  diffamazioni?
Delinquente, perch mi avete trovato in tasca un braccialetto? E se me
ne trovavate due? Ora non vi resta che darmi del ladro. Non riesco a
capire.  Lo  sapevate  tutti  fuorch  io!  Mi  trovo  possessore  di  quel
braccialetto senza saperlo.

Stiratrice: Che faccia tosta!



Gastone: Non nego che potrei anche averlo preso, cos senza volerlo. una
malattia  come  un'altra.  A  che  giova  pi  negarlo?...  (piagnucoloso)
...sono  un  povero  malato,  sono  cleptomane,  con  l'attenuante  del
cocainomane...  Ci  sar  una  perizia  medica,  sono  innocente!  La
cleptomania  una  cosa  ben  diversa  dalla  ladroneria.

Commissario (che al massimo della sopportazione): Che cinismo ributtante!
(Alla guardia:) Portatelo via!

Gastone (dibattendosi debolmente, tentando di impietosire): Pianino, prego.
Rispetto  ai  cleptomani,  ai  cocainomani.  (Alla  guardia:)  Pianino.
Altrimenti  di  questo  passo  non  so  dove  vado  a  finire.

Stiratrice: In galera!

Mignonnette (con infinita tristezza): Addio, Gastone...

Gastone: Niente addio, arrivederci! Ti prego di inviarmi il pranzo e un po' di
biancheria.  Non appena sar libero, mettiamo su un bel numero di
danze supermoderne!

La  Guardia  (prendendolo  bruscamente  per  un  braccio):  Cammina,
mascalzone...

Mignonnette  (avvilita,  mortificata,  si  fa  da  una parte  e  silenziosamente
piange).

Gastone (avviandosi accompagnato dalLa Guardia verso la comune): Non mi
tocchi, sono un povero cleptomane, ci sar una perizia. A me mi ha
rovinato la guerra... Mio zio era prefetto. (Queste ultime due battute
vanno dette  sul  limitare  della  comune,  mentre  sparisce  trascinato
dalLa Guardia.)

Commissario  (a  Viola):  necessario  che  voi  veniate  immediatamente  in
questura. (Alla Duval) E anche voi, per la denunzia. Mi raccomando,
presto, siamo intesi!

(La marchesa Viola esce dal fondo. La Duval e Mignonnette rientrano nelle
loro stanze.)



Stiratrice: Grazie, signor Commissario. (Riandando col pensiero a Gastone):
Brutto ladraccio!

Commissario: Andate, andate pure per i fatti vostri.

(Via tutti dalla comune, meno la cameriera e il parrucchiere.)

Parrucchiere (alla Cameriera): Lo credevo delinquente quel Gastone, ma
non fino a questo punto. Ora lo terranno dentro per un pez-zetto.

Cameriera: Non credo; sar questione di pochi giorni. La trova la maniera di
venir fuori! troppo farabutto per rimanere in galera. Ma ha visto come
piangeva la Mignonnette?

Parrucchiere: Eh poverina, la rimpatriano col foglio di via!

Cameriera: Non piangeva mica per quello: piangeva per Gastone, perch ne
innamorata.

Parrucchiere: Ma tu credi che sia una cosa possibile, dopo quello che ha
visto?

Cameriera: Possibilissimo.

Parrucchiere: Gi, straniera! Ha capito poco.

Cameriera: No, ha capito tutto e gli vuole bene lo stesso.

Parrucchiere: E come lo spieghi?

Cameriera: Sono cose che non si spiegano.

Parrucchiere: Basta, ti saluto. Torner fra poco per sapere come finita la
cosa. (Via.)

Cameriera: Arrivederci.

Mignonnette (entra asciugandosi le lacrime).

Cameriera (premurosa dolcemente): Signorina... le occorre nulla?

Mignonnette: Grazie.



(La Cameriera esce. Mignonnette va al pianoforte e accenna le prime note
del  motivo  della  canzone  Gastone  ma  si  interrompe,  e  piangendo
silenziosamente,  si  abbandona  sulla  tastiera,  col  volto  fra  le  mani.)

Sipario

1 Mario Bonnard (1889-1965), famoso attore del cinema muto, poi regista.

2 Lyda Borelli (1887-1959), una delle grandi dive del cinema muto. Invent uno
stile inconfondibile di recitazione.

3 Emilio Ghione (1879-1930), attore e regista assai popolare. Cre il fortunatissimo
personaggio di Za la Mort.


