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La sala d'ingresso del castello. Nel fondo, a destra, un camino con due poltrone.
Entrata a sinistra. Nel fondo, a sinistra, un'apertura con una scala. A destra porte
che conducono alle stanze. A destra, nel fondo, mobili decorativi: tavola e due
sedie. A sinistra una lampada a piede, poltrone, tavolino. Sono le dieci di sera.
Quando si alza il sipario Edith sola sulla scena. Ella siede davanti al camino e
legge. Dopo poco: entra da sinistra un servo.

Servo - Signora baronessa, arrivato il signor Litvay.

Edith - (si alza) Il signor Litvay?

Servo - E' .arrivato adesso col diretto di Budapest.

Edith - Fatelo entrare, (va nel mezzo della scena).

(Il servo apre la porta ed entra il signor Litvay. Quindi il servo
richiude la porta).
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Litvay  -  (baciandole  la  mano)  Perdonatemi  se  vengo  cos
inaspettato.

Edith - Ben arrivato, Litvay! (al servo che sulla soglia e se ne
vuole  andare)  Attendete,  (a  Litvay)
Naturalmente non avete ancora cenato...

Litvay - Ma s. Nel wagon-restaurant.

Edith - E allora desiderate del caff... del t?

Litvay - Gi che siete tanto gentile, preferirei del t.

Edith - (al servo) Servitelo insieme al nostro. (il servo se ne va)
Che gradita sorpresa! Vi ringrazio d'essere
venuto, d'essere venuto adesso, d'essere qui.

Litvay - Non vi reco disturbo .arrivando cos in ritardo? (guarda
l'ora) Sono le dieci. Il treno ha ritardato un
quarto d'ora. In campagna sarete abituati ad
andare a letto presto, non vero?

Edith - Oh, no, facciamo sempre la mezzanotte. Ma com' che
siete arrivato prima degli altri?

Litvay  -  Gli  altri  arriveranno  domattina  presto.  Ho  pensato
precederli perch mi troppo faticoso viaggiare
di notte, specialmente quando non c' wagon,
e il riscaldamento sufficiente. Come saprete,
un attore non ha molta paura dei raffreddori.
Senza contare che il diretto arriva prima. In
una parola..(guarda penetrante Edith).

Edith - (sorride) In una parola?

Litvay - (si avvicina) In una parola, tutto ci che vi ho detto non
vero, cara Edith. (Edith guarda la porta di
destra)  Sono  venuto  prima  perch  volevo
passare  questa  sera  con  voi,  senza  la
compagnia  degli  altri  cacciatori  perch  vi



amo,  perch  non  potevo  tollerare  l'indugio.
Ogni ora che passo senza di voi (le preme la
mano).

Edith - Siate prudente. Mio marito qui vcino, nella sua camera
(va verso destra, innanzi alla tavola).

Litvay  -  Vi  scongiuro,  non  ditegli  ancora  che  sono  qui.
Concedetemi  questi  pochi  istanti.  Lasciate
che vi contempli per la felicit del mio cuore...

Edith - Voi mi turbate, Litvay. Vi prego, sedetev. La vostra voce
spezza l'incanto di questo silenzio nel quale
vivo.

Litvay - Non vi meravigliate della mia follia: non vi vedo da
undici  giorni!  Come  siete  bella...  Come
limpidi  i  vostri  occhi...

Edith -  E'  l'effetto  della  montagna.  Di  questi  alti  monti  cos
freddi... Siete pallido...

Litvay - Perch non ho pi pace da quella domenica in cui veniste
a trovarmi.

Edith - Per amor del cielo, fate attenzione. Mio marito lavora
nella sua camera; pu venire da un momento
all'altro.

Litvay - Non volete che ve lo ricordi.

Edith - (protestando contro questa supposizione) No...

Litvay - Vi siete pentita d'essere venuta in casa mia...

Edith  -  No,  non  mi  pento  di  quanto  ho  fatto.  Volevo  solo
pregarvi  di  fare  attenzione...  Come  siete
ombroso!

Litvay -  Perch sono in quella fase dell'amore in cui si  tutta
sensibilit suscettibile. Durante il viaggio non



pensavo  che  a  quella  vostra  visita  di
domenica  scorsa:  quando  finalmente  siete
venuta a trovarmi.

Edith - Povero Litvay! (sorridendo) La mia permanenza in casa
vostra  fu  invero  molto  breve:  due  minuti.
Ricordate?  Centoventi  secondi .  Lo
verificammo  insieme  sulla  minutaria.

Litvay - Ma ci siete stata! Seduta nella mia poltrona e io vi
strinsi  la  mano.  Anche  centoventi  giorni
sarebbero  volati  cos.

Edith -  Basta,  non parliamo pi di  questo.  Ditemi...  oggi non
dovevate recitare?

itvay - E come lo sapete?

Edith  -  Guardo ogni  giorno gli  annunci.  Questa  sera  danno
Cyrano .

Litvay - Grazie per seguirmi almeno nelle recite annunciate dai
giornali.

Edith - Prego, assisto anche alla rappresentazione... Guardate
che cosa leggevo, (gli mostra il libro).

Litvay - Cyrano de Bergerac ... Davvero!

Dith  -  Le  sere  che  voi  recitate,  prendo  il  dramma  dalla
b ib l i o teca .  E  quando  cominc ia  l a
rappresentazione in citt,  mi siedo vicino al
fuoco e leggo. Cos vi vedo e vi ascolto.

itvay - Grazie, cara, grazie per questa vostra bont.

Edith -  (s'alza) Ma voi mi avete ingannato: questa sera non
avete recitato.

itvay - Ho preso il pretesto di una raucedine. E' la prima volta
che lo faccio. Sono sempre stato un attore



coscienzioso, ma ora non so, non so quello
che succeder di me.

Edith - E per amor mio avete rinunciato ai consueti applausi?

Litvay  -  Ma  che  cosa  volete  che  m'importino  quando  mi
concessa la gioia di passare una dolce sera
d'inverno  vicino  a  voi,  in  questo  antico
castello?

Edith - Oh, voi parlate come se fossimo noi due soli in questo
antico  castello!  Nel  castello  solitario...  c'
anche  il  barone...

Litvay - (dopo una corta pausa) Il barone.

Edith - E domani verranno, per giunta, nove chiassosi signori.
Dei  cacciatori  appassionati,  degli  ostinati
raccontatori  d'aneddoti.

Litvay - Ebbene, adesso sapete perch ho voluto precederli.

Edith - (seria) Metterete mio mai-ito in sospetto.

Litvay - Ma lui non legge gli annunci dei teatri.

Edith - Questo non si pu sapere. Mio marito impenetrabile e
taciturno. Da sei anni lo guardo negli occhi
senza  poterlo  leggere  nell'anima.  Mio
marito...

Litvay - ... ha sessantanni.

Edith - Sessantanni, (si siede ad una sedia a destra).

Litvay - (s'alza e le va vicino. Pausa) Rabbrividisco quando ci
penso... e vi guardo. Sessant'anni!

Edith  -  Egli  ha  vinto,  giorni  fa,  una  gara  alla  quale
partecipavano  i  migliori  cavalieri  della
contrada.



Litvay - La vostra bella e giovane vita...

Edith - Una razza fortissima. Suo padre, a novant'anni, tirava
ogni  mattina  di  scherma  col  suo  maestro,
vincendolo.

Litvay - Questi uomini eternamente giovani mi fanno orrore.

Edith - Suo padre ha raggiunto i centoquattro anni. Mio marito
dice che non arriver  a  cento,  c'  gi  troppo
sangue austriaco in lui.

Litvay - E voi, qui, vicina a lui...

Edith - Egli s'alza col sole; tira di scherma, cavalca, va a caccia.
Si vanta di discendere da quella buona razza
d'italiani che ha dato i cardinali pi vecchi. Un
cardinale sopravvive a tre papi. Compiange i
suoi  vicini,  i  signori  ungheresi,  perch
mangiano e bevono molto, e muoiono presto.

Litvay - Impossibile, Edith, impossibile che restiate con lui!

Edith - Non mi tormentate, Litvay!

Litvay - La vostra dolce giovent nelle braccia di quella eterna
vecchiaia!

Edith - Vi prego, tacete.

Litvay - Non taccio, Edith. Non posso tacere. Come pu la vostra
bella bocca lodare la vecchiaia?

Edith - Litvay...

Litvay  -  Ci  che  la  mia  fantasia  immagina  mi  d  una  pena
insopportabile.  Venite  con  me,  Edith.  Vi
porter  via,  sarete  mia,  la  mia  donna...

Edith - No.



Litvay - (vicinissimo) Perch vantate i meriti di vostro marito?
Per civetteria? V' necessario?

Edith - (inquieta) Non mi guardate in quel modo, non parlate
cos. Litvay. Voi turbate la mia pace.

Litvay - Vi turbo quando parlo?

Edith - Ebbene, non sar pi sincera con voi.

Litvay - Mi amate?

Edith - Non so... Certamente avete un potere su di me. Talvolta
sento  che  potreste  fare  di  me  quello  che
volete.  (Litvay  fa  un  movimento  verso  lei.
Edith dice rapida) Vi parlo di mio marito per
salvarmi, non per civetteria.

Litvay - Perch mi tormentate? Perch vogliamo tormentarci? I
vostri sguardi, le vostre parole, cos mutevoli,
cos  soffocate,  tradiscono  il  turbamento
contro  il  quale  invano  lottate.

Edith - Basta, basta, vi prego!

Litvay - Voi non potete spegnere il fuoco che vi arde. Lo avete
gi tentato una volta.

Edith - Sar difficile. Sar terribilmente difficile. Ma sorpasser
anche questa prova.

Litvay - No, no. Venite con me. Vi dividerete da lui.

Edith - Ma perch non volete aiutarmi come un buon fratello?
Fra  poco  sar  come  le  altre  volte.  Ve  ne
andrete,  ed  io  rester  qui  sola,  stanca,
spossata.

Litvay - Se aveste la forza di amare...

Edith - Io amo. (pausa)



Litvay - (l'afferra impetuosamente e le bacia le mani) Venite con
me. Siate mia.

Edith - No.

Litvay - Ma questo non possibile dopo quanto avete detto!

Edith - (nervosa) Vi prego, lasciatemi chiamare mio marito (fa
l'atto  d'andare  verso  destra.  Litvay  le
impedisce  la  strada).

Litvay - Ancora un minuto.

Edith - Non posso... non posso restare tanto a lungo con voi.

Litvay - Allora preferite l'altro ?

Edith - Non offendetemi. Non me lo merito. (Pausa) Vi ho detto
che vi  amo,  non mi domandate di  pi.  Non
turbate la mia vita. Adesso, forse, mi posso
ancora dominare...

Litvay - Dominare?...

Edith - Adesso si forse. Ma domani?... No, no! E' bello sentirsi
vicina un'anima ardei te... ma finch il fuoco
non fa male, e la Ito non abbaglia. E state in
guardia, Vittorio!

Litvay - Non ho paura di morire tra le fian me. E appunto per
questo sono qui. (Pausi calmo, determinato:)
Domani  non  andr  al  caccia...  Trover  un
pretesto per restare tutl il giorno con voi... si
deve decidere il noeti destino... arrischier la
mia vitat

Edith - (turbata) Non andrete a caccia?

Litvay - No.

Edith - Ve ne prego, non fate questo. Siate prudente. Per me ed



anche per voi.

Litvay - Gioco tutto, anche la mia vita, Edith. Io vi perdo se non
oso arrischiare tutto.

Edith - Piano, per amor del cielo... Mio marito...

Litvay - Non mi preoccupa. Non ho paura nessuno (La bacia).

Edith - (sfuggendogli) Pazzo (piccola pausa. ella suona e poi va
verso il camino a destra)

Litvay - Si... sono pazzo!

Edith -  Se adesso mio marito entrasse, leggerebbe tutto nei
nostri volti... Egli ha gli occhi come quelli di
un falco.

Litvay - - Ma voi dimenticate che io sono attore

Edith - (ridendo) Allora, per il momento, andate nella vostra
camera a cambiarvi d'abiti

(Un servo entra e porta del t. Un altro, i livrea ungherese, porta la tavola del t, la
pon nel mezzo, intorno vi mette le sedie, il serti aggiunge la terza sedia e si pone
vicino alla U vola).

Litvay - Arrivederci, .baronessa (va via a servo).

Edith - (s'accomoda i capelli vicino al camino. Il servo ritorna)
Dite a mio marito che t servito (il servo esce a
destra. Piccot pausa. Entra il barone).

Barone  -  (ha  sessantanni,  bianco,  molto  elegante  e  ben
portante. Va fino alla tavola del t e guarda
come apparecchiata) Tre tazze?

Edith - Si, tre.

Barone - Per chi la terza?

Edith - Come, non hai ancora parlato con Litvay?



Barone - No. Il signor Litvay gi venuto?

Edith -  Credevo che l'avessi  visto.  E'  in  camera sua che si
cambia.

Barone - (si fa a destra) E' molto interessante. Il signor Litvay,
dunque  gi  qui?  Avrebbe  dovuto  venire
domani mattina con gli altri ospiti e invece gi
qui.

Edith - Non pu viaggiare di notte.

Barone - (duro) Dunque hai gi parlato con lui? (siede alla tavola
a sinistra. Pausa, Poi sarcastico) E perch non
pu viaggiare di notte? Di che cosa ha paura?

Edith - Sai... gli attori hanno una paura terribile dei raffreddori.
Egli  dice  che  quando  viaggia  di  notte  si
raffredda  subito.  Per  questo  venuto  col
diretto  (solleva  il  coperchio  della  teiera).

Barone - E' venuto col diretto?

Edith - Ma perch mi fai tutte queste domande? (si alza).

Barone - Perch?

Edith - Si (piccola pausa).

Barone  -  Ebbene,  figliuola  mia,  stanimi  bene  a  sentire.
Comincer  da  quello  che  credo  meno
importante.

Edith - Ti faccio per oservare che Litvay nella sua camera e pu
venire qui da un momento all'altro.

Barone  -  Rilevo  che  dai  molta  importanza  alla  topografa...
domestica.  La  vicinanza  delle  camere
dev'essere  la  tua  costante  preoccupazione
(mostra la camera dalla quale venuto).



Edith - Cosa vuoi dire con questo?

Barone - Passiamo all'essenziale. Come ti ho detto, comincer
dal meno importante. Ebbene : questo attore,
un momento fa, ti ha baciata.

Edith - (si alza) Non vero!

Barone - Ti ripeto che non importante. Non l'essenziale. E' un
uomo giovane, simpatico e artista. E tu oggi
sei  particolarmente  bella  (pausa).  Molto
bella!

Edith - Non vero!

Barone - (dolce) Che tu sei bella? No cara. Osservo da due mesi
il tuo contegno a suo riguardo. Appena civetti
con  qualcuno,  me  ne  accorgo  subito.  Chi
abituato ad un profumo, molto forte, finisce
per non accorgersi pi di questo profumo. Ma
se ne accorgono gli altri...

Edith - Non comprendo la tua allusione.

Barone - Aspetta, ti prego. Se hai un po' di pazienza, ti sembrer
inutile queUo che vuoi dirmi adesso. Stavo
per  uscire  dalla  mia  camera  quando  udii
parlar  forte.  Se  aveste  continuato  su  quel
tono tutto mi sarebbe sembrato naturale, ma
la vostra improvvisa, lunga pausa di silenzio,
mi  mise  in  sospetto.  Ascoltai. . .  udii
distintamente il  suono di  un bacio.  Oh,  un
bacio dato di sfuggita, ha un suono speciale!
Non ci si pu sbagliare. Il discorso s'arresta
d'improvviso...  poi  l'immancabile,  soffocato
grido di difesa... oh, su questo non ci si pu
sbagliare.

Edith - E poi?



Barone - Poi tu gli hai detto pazzo ed egli ti ha risposto Si, sono
pazzo! .

Edith - Dunque vedi che l'ho chiamato pazzo.

Barone  -  E  dopo  lo  hai  prudentemente  mandato  nella  sua
camera.  E'  inutile  che  ti  affatichi  a  darmi
delle spiegazioni, perch non d a tutto questo
la minima importanza. Non essere nervosa,
mia  cara,  siedi.  Prendi  esempio  da  me.
Parliamo  tranquillamente  insieme.  Siedi,
figlia mia (Edith siede) E' molto pi importante
invece il  fatto che tu sia  andata a trovare
l'attore in casa sua.

Edith - (alzandosi) Che vuoi dire?

Barone - Non ti eccitare, figlia mia, non ne mancher occasione
pi tardi. Sei stata in casa di Litvay? E' vero?

Edith - (molto eccitata) E' vero, ma se tu sapessi come stato...

Barone - Se non lo sapessi, non avrei l'anima cos tranquilla. Si,
io  so  che  fu  una  visita  innocente.  Quattro
minuti  dopo  aver  varcata  la  soglia,  eri
nuovamente  in  istrada.

Edith - M'hai fatta pedinare?

Barone - E non sei contenta?... Se tu mi aves si detto di essere
rimasta  in  casa  dell'attore  soltanto  due
minuti,  io  non  t'avrei  creduta.  Ma  l'esatta
informazione del mio agente, ti salva. |

Edith  -  Ti  prego,  non  tormentarmi  pi!  Questa  tua  calma
spaventosa! Dimmi quello che vuoi, uccidimi,
scacciami, non ne posso pi.

Barone - (tranquill) Non ti uccider perch senza di te non potrei
continuare a vivere. Questo lo sai. Scacciarti?



Perch il signor Litvay intervenga subito e ti
porti  alteramente nella sua casa? No,  no...
Ma prender i miei provvedimenti.

Edith - Fai quello che vuoi, ma non mi tormentare pi (siede
vicino alla lampada).

Barone - Se quest'uomo volesse fare di te la sua amante, non ci
farei  caso  alcuno.  Rimarrei  perfettamente
tranquillo. Ma il guaio che l'attore non cerca
l'avventura.  Non o se tu gli  credi.  Io sono
convinto  che  sincero.  E  faresti  bene  a
condividere  la  mia  opinione.  Egli  non  un
mascalzone.  E'  un bravo giovane degno di
ogni rispetto. Egli ti vuole rapire per farti sua
moglie! Per questo io intervengo.

Edith - Ma non necessario.

Barone - Ti sbagli, figlia mia. E' necessario. Il gioco dell'amore
pericoloso  per  te  perch  sei  onesta.  Sei
sensuale  ma  sei  onesta.  Ed  io  mi  sento
lusingato nel constatare che hai paura di me.
Ma torniamo al nostro discorso. Il caso serio,
molto serio.

Edith - Ti sbagli.

Barone - No, non mi sbaglio. Questo attore ha recitato una volta
con te in uno spettacolo di beneficenza, e tu
si  sei  subito  innamorata  dell'attore  e  della
sua professione. Tu hai sempre desiderato in
segreto,  di  andare  sulle  scene.  Se  non
t'avessi  sposata,  saresti  forse  diventata
un'attrice.  Me  l'hai  detto  pi  volte.

Edith - L'ho detto (siede a destra in avanti).

Barone - E adesso, nella tua piccola anima, ti ribelli. Un bravo



giovane, buono, bello, il  suo grande e vero
amore,  e,  infine,  questa  smagliante
prospettiva: unirsi a lui sulle scene, amore,
successi, gloria...  Ti perderei, figlia mia, se
non intervenissi subito.

Edith - E che cosa vuoi fare?

Barone - Non sar difficile intendersi. Ti debbo forse fare una
dichiarazione  d'amore,  adesso?  Non  credo
che tu lo voglia, e poi, io non te la farei. Ti
dico invece semplicemente che il  tramonto
della mia vita ti  appartiene. Senza di te io
non potrei vivere nemmeno un'ora. Non parlo
per  dirti  delle  belle  frasi,  e  non  esagero
quando dico: il mio amore la mia vita ... Alla
mia et, la vita ha un gran valore... all'et mia
l'amore e la vita sono una cosa sola. Chi ama
a sessant'anni, muore con questo amore. Io
non  ho  tempo  di  cercare  avventure,  di
attendere il tuo pentimento e il tuo ritorno. Io
devo  essere  radicale  nelle  mie  decisioni,
perch  il  tempo  che  mi  rimane  breve.

Edith - Tu parli troppo seriamente. Questo-non mi piace. Fino
adesso  hai  parlato  leggermente,  e  andava
bene.  Ma  perch,  d'un  tratto,  questo  tono
serio?

Barone - Non ti ceder a quest'attore, Edith I Tu forse non lo sai
ancora, ma io so che saresti fuggita con lui.

EditH - Tu lo sai meglio di me?

Barone - Molto meglio. E' il primo uomo, dopo sei anni, che
pericoloso per me. Egli mi molto pericoloso.
Sento  il  suo  coltello  alla  gola.  I  nostri
antenati sapevano che cosa dovevano fare in
simili frangenti. Un San Friano fece mangiare



al  suo  LitJvay  un  diamante  polverizzato,
mischiandolo con il cibo. Il diamante sempre
una  pietra  durissima,  figlia  mia.  Fatto  in
polvere,  si  formano  tante  piccole  e  dure
puntine, e quando uno lo mangia, esso buca
lentamente  le  viscere.  Spesso  occorre  un
mese  perch  la  cosa  sia  compiuta...  Ma
peccato  che  con  la  rimanenza  siano
scomparse  anche  queste  usanze!

Edith - Paolo! Non ti ho mai sentito parlare in questo modo... Mi
fai paura!

Barone -  Per un duello,  sono troppo vecchio.  Non gi per la
spada e la pistola, ma per morire. Ed io non
voglio morire a nessun costo, figlia mia! Perci
mettiamolo  fuori  questione.  Vent'anni  fa,
volentieri, ma adesso non pi! E poi, i giochi
d'azzardo,  non  mi  vanno  a  genio.  Se  a
qualcuno piace la mia signora, non mi voglio
certo mettere dinanzi alla sua pistola perch
mi  lamnxazzi  e  me  la  prenda  in  questa
maniera. No, figlia mia. I miei antenati erano
dei mercanti, dei mercanti armati e di loro
fama che avessero ammazzato tutti i furfanti
.signorotti  che  volevano  derubarli.  Noi  ci
difendiamo, figlia mia.

Edith - (s'alza) Tutto quello che dici mira a qualche cosa. Tu,
cos  taciturno,  parli  ora  tanto...  e  in  una
maniera strana.

Barone  -  Veramente,  avrei  potuto  tacere.  Ma perch  ti  amo
molto, ho voluto parlare. Agir, te lo confido,
in questa ora solenne della mia vita. Tu devi
anche  sapere  che  non  agir  a  caso.  Devi
essere informata. Devi sentire la mia forza e
il mio potere sulla vita e sulla morte. Io voglio



innalzarmi  dinanzi  ai  tuoi  occhi.  Voglio
essere forte come un giovane. Saprai il mio
piano.

Edith - Paolo, che vuoi fare?

Barone - Vedo che hai gi intuito il mio pensiero.

Edith - Non parlare cos, non parlare cos, per amor del cielo!
Tremo tutta quando ti sento parlare in questo
modo. Qua!' il tuo piano?

Barone - Conosci il Generalissimo ?

Edith - (spaventata) Paolo!

Barone -  Tu sai  chi  il  Generalissimo .  B bello  e  fine fucile
inglese col quale domani andr a caccia!

Edith - Tu non andrai a caccia!

Barone - (con forza) Chi? Io- (s'alza).

Edith - Anche tu... no.

Barone - No, cara. Ci andr come ci andranno gli altri. E sar una
bella caccia, secondo l'antico costume.

Edith -  (molto inquieta)  Paolo,  io non ti  riconosco pi!...  Hai
perduta la tua serenit, la tua forza...

Barone - Hai ragione: qualcosa s' spezzato in me.

Edith - Ti prego, ritorna ad essere buono, caro. Cerca di vedere
le cose quali sono. Ti assicuro che lui non mi
interessa pi di tutti gli altri corteggiatori che
ho messo alla porta.

Barone - (triste) No, tu menti, figlia mia.

Edith - Se lo desideri, io...



Barone - Non giurare, sarebbe ridicolo.

Edith - Se lo desideri... lo mando via questa sera stessa, senza
rivederlo pi...

Barone - Pu essere, ma se io non agisco subito, finita per me.

Edith - Per amor del cielo! Ma cosa accadr?

Barone - Ci che deve accadere.

Edith - (in grande agitazione) Se io mi gettassi ai tuoi piedi e ti
baciassi  le  mani,  gridando...  Paolo...  non
posso pi... tu crederesti che io tema per un
amante... ma io ti giuro che tremo per te, e
per me, e per ci che vuoi fare. E' spaventoso.

Barone  -  Devi  venire  con  me,  dove  voglio,  fosse  anche
nell'inferno.

Edith  -  Lo  mando  via,  gli  apro  la  porta  adesso,  in  qusto
momento, subito!

Barone - Per seguirlo.

Edith - Non mi credi?

Barone - T'invidio, figlia mia, perch credi a te stessa. Tra una
settimana  dirai:  E'  interessantissimo!  Non
avrei mai creduto di poter abbandonare mio
marito! .

Edith - (molto agitata) Abbi compassione di me, Paolo! Crdimi,
lasciami giurare su tutto... su mia madre...

Barone - (alza la mano) Basta, ti prego! (Pausa. S'alza) E adesso
ti proibisco recisamente di dire ancora una
parola al riguardo.

Edith - (agitata) No, no. Ed anche se cento volte-..



Barone - (forte) L'ho proibito! Hai compreso? (pausa).

Litvay - (sulla scala, entrando) Buona sera, barone!

Barone - Quanto tempo ci mettiamo a farci belli, caro Litvay!
Buona sera (si danno la mano). Ebbene, avete
tanto paura di viaggiare di notte?

Litvat - Si, caro barone. Quel treno freddissimo.

Barone - (indicando Edith) "Avete gi parlato con mia moglie,
non vero?

Litvat - S, ho gi avuto questo onore (va dietro la tavola da t, nel
mezzo) Permettete che beva un sorso di t?
Prima che si raffreddi?

Edith - Il coperchio lo mantiene caldo. Ma se voi lo desiderate,
ve ne faremo servire uno appositamente.

Litvat - Oh, grazie. No, non occorre. E' ancora caldo (piccola
pausa).

Barone - Siete contento della vostra camera?

Litvay - E' splendida! Graziosissima quella tenda coi fiori rossi,
e il largo letto.

Barone - Ah, dormite nella stanza rossa?

Litvat - Si.

Barone - Il letto stato il compagno della mia giovent.

Litvay - Mi congratulo.

Barone - Adesso riposa. Come il vecchio cavallo ussaro della
carrozza del vescovo.

Edith - (con tono affettato di conversazione) Rhum, latte, vino
rosso, limone?



Litvay - Vino rosso, se permettete, e tre pezzi di zucchero.

Edith - (ridendo) Lo so.

Litvay - Signor barone, voi state benissimo. Naturalmente tutto
il giorno all'aria libera?

Barone - Purtroppo non possibile. Adesso abbiamo avuto due
giorni di nevischio. A me non piace. L'inverno
lo  preferisco  asciutto,  col  cielo  chiaro  e  il
frddo tagliente. Voi avete un colorito da citt.

Litvay - Da aria di rinchiuso.

Edith - Al caff, al club...

Litvay - Oh, molto di rado. Detesto quei locali pieni di fumo. La
mia gla lo risente subito il giorno dopo.

Barone - Perch i signori artisti sono delicati.

Litvay - Ho cercato anche di abituarmi. Ma appena ci facevo
l'abitudine, mi raffreddavo, in guisa che per
due settimane non potevo recitare. Anche la
caccia  di  domani  sar  un  esperimento
(s'avvicina  alla  tavola).

Barone - Ho studiato tutto il giorno il barometro. Sembra che
avremo un tempo bellissimo.

Litvay - Quando il treno si volge verso nord, sotto Felvar, vicino
alla  gran  curva  dopo  il  ponte  di  ferro,
s'incontra improvvisamente il freddo.

Barone - Perch in quel punto tanto la ferrovia che la strada
carrozzabile non sono pi protette dalla valle.

Litvay - La mia gola ne ha subito risentito. Istantaneamente.

Edith - (con affettata attenzione) Mi rincresce che questo sia
accaduto per colpa nostra.



Litvay -  (molto riguardoso) Ma io non parlo per posa.  Sono
davvero  uno  schiavo  di  questo  delicato
strumento (mostra la gola) Sar dolentissimo
se domani non potr andare a caccia.

Barone - Ma probabilmente domattina vi sentirete gi bene.

Litvay - Speriamo, ma lo dubito. Conosco i capricci della mia
gola.

Barone - Allora quasi certo che non verrete alla caccia?

Litvay -  Non parliamone pi.  Aspettiamo domani  mattina.  Se
proprio mi far male, re stero tutto il giorno
qui, rannicchiato vicino al fuoco... pensando
con rincrescimento alla caccia festosa (siede
a sinistra).

Barone - Mi rincrescerebbe la vostra assenza.

Litvay - Pazienza!

Barone - In ogni modo non voglio forzarvi a venire. Vuol dire
che rimarrete qui (dopo una pausa) ... vicino
al fuoco.

Edith  -  (ridendo)  E  giocherete  a  scacchi  con  la  moglie  del
sindaco.

Litvay - Dio mi salvi! Non mi date questo incarico, ve ne prego!
(ride).

Barone - (pensando) Facevo grande assegnamento su di voi. Vi
avevo anche assegnato il posto nella battuta.

Litvay - Potrete certamente cacciare anche senza di me.

Barone - Ma mi portate un po' di scompiglio.

Edith  -  (ridendo  nervosa)  Mio  marito  ama  la  puntualit,
l'ordine...  sopra  ogni  cosa.



Barone -  (pensando) Hai  ragione.  La puntualit,  l'ordine!  Ma
pazienza!  (pausa)  Avevo  anche  pensato  di
darvi uno dei miei migliori fucili.

Litvay - Vi ringrazio.

Barone - E... (s'alza) ... nonostante abbiate rifiutato, aspettate...
ve  lo  voglio  almeno  far  vedere  (va  via  a
destra).

Edith - (lo segue con gli occhi, ascolta i suoi passi e va veloce
alla porta dalla quale uscito il barone).

LitvAy - Che c'? (si alza).

Edith - (mette il dito sulle labbra. Corta pausa, agitata, piano)
Andatevene,  partite,  domattina  presto,  ora,
subito...

Litvay - Perch? Che successo?

Edith - Mio marito ha sentito quando mi avete baciata. Non mi
domandate altro. Partite.

Litvay - Ma, vi prego...

Edith - - Egli sa tutto, tutto. Vi prego, per amor del cielo, non
dite una parola. Andatevene... se mi amate,
subito...

Litvay - Ha visto che vi ho baciata?

Edith - (mette subito il dito sulla bocca, pregan-dolo di tacere e
s'allontana frettolosa  dalla  porta,  va  svelta
alla tavola da t e siede a si' nistra. Litvay va
lentamente al  posto suo, siede tranquillo a
destra. Pausa. Silenzio).

Barone - (entra. Porta due fucili da caccia) Queste sono le due
prime  donne.  I l  Generalissimo  e  i l  e
Comandante (si pone a destra della tavola).



Litvay - (alzandosi) Che vuol dire? Hanno un grado?

Barone - Gi. Guardate: questo il e Comandante ed io ve l'ho
destinato per domani. (Posa il Generalissimo
sulla tavola).

Litvay -  (va e  lo  prende)  Uno splendido fucile!  (tutti  e  due
tengono il Comandante ).

Barone - (con amore) Holland and Holland tutti e due. Si sente
sempre vantare i fucili belgi e americani; per
me  non  c'  che  un  solo  fucile  al  mondo:
l ' inglese.  E  qui  ne  abbiamo  un  t ipo
eccellente: Hollamd and Holland .  E anche
tra cent'anni non ve ne saranno dei migliori.

Litvay - E' questo qui il Generalissimo ?

Barone  -  (posa  il  Comandante  sulla  tavola  e  prende  il
Generalissimo )  S,  guardatelo con rispetto.
Quando l'ebbi, era semplice soldato come gli
altri fucili. Ma dopo ogni caccia lo promuovo
di  grado  secondo  i  meriti.  Cos  questo
diventato  il  Comandante  .  E  questo,  il
Generalissimo  .

Litvay - Promozioni pi alte non se ne possono avere.

Barone - No.

Litvay - Voi, naturalmente, li porterete domani alia caccia con
voi.

Barone  -  Naturalmente.  II  Generalissimo  per  me  il  fucile
migliore,  ed  anche  il  migliore  amico.  Il
Genera l i ss imo  non  capr icc ioso ,  i l
Generalissimo non perfido, il  Generalissimo
esatto come un ingegnere e sicuro come la
morte.



Litvay - Con quale amorosa seriet parlate di lui!

Barone - Per me, pi che amore amicizia!

LitvaY - Bench io vada di rado a caccia, pure capisco come
potete parlare cos.

Barone - (col Generalissimo tra le mani) E' come un uomo. Non
come gli uomini. Ma come un uomo.

Edith - (nervosa) Io tremo di quest'arma. Io tremo di ogni arma!

Barone - Come sei nervosa, figlia mia cara!

Edith - Non lo voglio vedere, ti prego.

Litvay - Stranissimo! Un istrumento cos fine e cos snello, anche
bello a vedere. dith - Io tremo. Il pensiero che
esso sia animato, terribile.

Barone - Per la sentimentalit femminile pu essere terribile. A
me sembra un pensiero insuperabile.

Edith  -  (nervosa,  quasi  isterica,  ma  ridendo,  in  tono  di
conversazione) Queste armi sono fatte solo
per procurare dei patimenti... Gli uomini le
fabbricano allegramente... e senza pensare...
altri uomini sono capaci d'amarle. Ti prego,
Paolo, mi rendi nervosa... (viene innanzi nel
mezzo e torna di nuovo al posto).

Litvay  -  (ridendo)  E'  interessante!  La  baronessa  veramente
turbata.

Barone - (posa il fucile sulla tavola) Ella s'ostina a sostenere
che  io  abbia  concluso  col  mio  fucile
un'amicizia diabolica, che gli abbia venduta
l'anima.

Litvay - Alla donna vengono delle idee incredibili, quando vuol
essere gelosa del marito.



Edith - (nervosa) Non gelosia.

Litvay - Eppure credo che sia la gelosia, la causa della vostra
ira contro questi piccoli, innocenti inglesi.

Edith - (nervosa e quasi gridando) Non sono

I innocenti.

Litvay - (nel mezzo. E' tranquillo. Sa benissimo di che si tratta,
ma  parla  con  calma  e  chiarezza)  Sono
innocenti perch irresponsabili di quello che
fanno.

Barone - Voi offendete il Generalissimo . Il Generalissimo pensa
e agisce. Non vero che egli sia soltanto un
mezzo.  Qualche  volta  temo  anch'io  del
Generalissimo  ...  e  questo  vuol  dir...

Litvay - (va verso sinistra) Io Io stimo e l'onoro... ma sono cos
poco  cacciatore...  per  non  ne  ho  paura  (e
questo lo dice con intenzione).

Edith - (nervosa) Ridete pure sul mio conto o mandatemi via,
ma non parliamone pi. Parliamo d'altro.

Barone - Io non ho paura ne degli uomini n delle bestie. Temo
una  cosa  so l tanto :  un  ogget to  che
all'improvviso agisca come avesse una volont.

Litvay - Nemmeno questo temo. Io non temo nulla. Non sono
suscettibile di nessuna paura. V' chi non vede
i colori, ebbene, io non vedo la paura (con
intenzione) E questo deriva forse dall'essere
o non essere attaccati alla vita.

Barone - Ma se avevate tanta paura per la vostra gola! ,

Litvay - Per la mia gola si, ma non per la mia vita. Io sono
attore.  Un  vero  commediante  d'antico



stampo. Per me le lagrime degli altri hanno
gran valore. Avrei dovuto essere soldato. Ma
anche questo indifferente.

Barone - Che cos' indifferente?

Litvay - (forte) Tutto indifferente (guarda il barone negli occhi)
Malattie,  duelli,  disgrazie,  cannoni,  fucili,
pistole.  Tutto  indifferente.  E'  pericoloso
viaggiare  in  ferrovia  come  guardare  nella
canna del Generalissimo che ha appena nove
millimetri di diametro.

Barone - Prego di sei millimetri.

Litvay - Tanto meglio (siede a sinistra). Solo sei millimetri?

Barone - (col fucile in mano) Proprio. E perch dovrebbe essere
di pi? Noi cacciamo qui nel bosco e miriamo a
corta  distanza!  Sono  del  parere:  piccolo
calibro,  grande  sicurezza.  Quando  la  palla
tocca il cuore, lo stesso che i millimetri siano
sei o nove. Questo sistema ha, tra gli altri,
anche  il  vantaggio  che...  (durante  queste
ultime parole, vuol fare vedere qualcosa circa
il  cane  del  fucile.  Il  fucile  che,  in  questo
momento,  diretto  verso  la  poltrona  nella
quale siede Litvay,  scarica un colpo.  Edith
manda un grido. Una lunga pausa).

Litvay  -  (piano,  molto  tranquillo)  A  quanto  pare,  i l
Generalissimo  non  poi  tanto  sicuro.

Barone - (guardando il fucile) Incredibile!... (lo posa).

Edith - (s'avvicina) Dio mio... che spavento... vi prego... Litvay...
non v' accaduto nulla?

Barone - Iddio l'ha protetto (va a destra vicino alla tavola).



Litvay - Dio ci ha protetti.

Edith - Non v' successo nulla?

Litvay - Nulla.

Edith - Ma... come accaduto? (il servo entrando dalla destra,
guarda allarmato).

Barone  -  (guardando  il  servo)  Che  volete?  (il  servo  tace.
Inquieto e molto forte) Che volete? Non vi ho
chiamato  (guarda  il  servo  con  un'occhiata
terribile,  questi  se  ne  va  spaventato  sotto
l'impressione di quello sguardo. Egli continua
a dire) E anche se cadesse la casa, voi non
dovete 'accorrere se non chiamato (pausa).
Abbiamo  scampata  una  grande  disgrazia!
Litvay, non ho parole per la situazione nella
quale mi trovo. Poteva finire diversamente.

Litvay -  (piano,  tranquillo)  Prego,  non ne parliamo."  E'  una
fortuna  che  sia  andata  cos.  Non  pensate
come sarebbe potuta andare.  Sopratutto io
non  sono  un  pessimista...  e  per  le  cose
passate meno che mai.

Barone - Avete ragione (pausa).

Litvay - In ogni modo sarebbe stato curioso di morire cos. Di
una malattia cos strana. Gli uomini pensano
spesso a come vorrebbero morire; ma io, non
ho mai pensato a una morte simile, eppure
un caso non tanto raro.

Barone - In vita mia m' accaduto per la prima volta.

Litvay - Nel caso presente (la sua voce s'affievolisce) ... nel caso
presente... in questo caso...

Edith - (alzandosi) Litvay, per amor del cielo! (andando a lui).



Barone - Che c'?

Litvay - Niente... sono un poco... (tace).

Edith - (vicino a lui, forte) Litvay!... Che v' accaduto?... Parlate!
Perch ci nascondete?..

Barone - (facendo un passo verso Edith) Ti prego, non agitarti.

Edith - Perch non ce lo dite?... Se siete ferito...

Litvay - Io... confesso... baronessa... Tran? quillizzatevi... non v'
nulla di serio... Mi pare d'essere ferito alla
spalla...

Edith - Dove?

Litvay - (a Edith) Vi prego, non v'impressionate. Qui, alla spalla
sinistra  sento  qualcosa.  Forse  sar  stata
sfiorata.  Altrimenti  non  potrei  parlare  cos
tranquillamente...  se  ci  fosse  qualcosa  di
serio...

Edith  -  Bisogna chiamare un dottore subito  (a  destra,  sulla
tavola suona il campanello).

Barone - Bisogna che lo veda.

Edith - Paolo, telefona subito a Janossy (il barone va al telefono.
Il servo entra a de' stra) L'automobile deve
andare subito a Felvar. Andate all'ospedale a
prendere il  dottor Janossy.  Subito (il  servo
esce).

Barone -  (al  telefono) Centrale? Per favore,  Felvar (aspetta)
Grazie. Casa di salute? Pronti,  il  barone di
San Fri ano. Vi prego, mandatemi subito al
telefono il dottor Janossy (aspetta). Va bene,
aspetto.

Edith - Ma intanto non si potrebbe...



Litvay - No, non toccate... Questa un'es] rienza della chirurgia
di guerra: tranquilli Il dottore deve essere il
primo a toccarei I ferita. Non nulla di grave
certamente.

Edith - Sanguina?

Litvay  -  No.  Non sento  quasi  nulla.  Quelle  piccole  ferite  si
rinchiudono  subito.  Mi  sa  che  la  palla  sia
passata  soltanto  attrai  so  i  'muscoli.  Non
nulla di serio.

Barone - (rispondendo al telefono) II don Janossy? Pronto, il
Barone  di  San  Friatt  Buona  sera.  Tra  un
momento  verr  a  pr j  der la  la  nostra
automobilie. E' accaduta t I disgrazia (pausa).
Con  un  fucile  (pausa).  E  go,  tante  grazie
(posa il ricevitore). L'au I mobile l'attender
alla  porta  (viene  a  desti  della  tavola.  A
Litvay)  Non  vi  volete  sti  dere?  Vi  devo
aiutare?

Litvay - A nessun costo. Ho acconsentito I mandare a chiamare
un dottore, solo per piacere alla baronessa.

Barone - Non si pu sapere la gravit del caa anche se al primo
momento non avete senti del dolore.

Litvay  -  Sedete,  baronessa.  Tranquillizzate  I  vi  prego.  E
parliamo  d'altro.

Edith - Un bicchiere d'acqua, o del cogna

Litvay - Grazie, nulla.

Edith - (va alla tavola del t) Mi sono e I spaventata, quando v'ho
visto diventare p I lido...

Litvay - Adesso incomincio gi a star megli Credo... era forse
effetto dei nervi.



Barone - (alla tavola da t, rivolto a Edith) f Siediti, ti prego.
Forse farebbe bene a te bicchier d'acqua o
del cognac.

Edith - (afferrando un bicchiere) Una g< d'acqua... si (siede e
beve. Pausa).

Litvay - Gi... o!ove siamo rimasti? Gi, sti casi sono relativamente
frequenti, ma] bello questo, che non si danno
sempre]  caso.  Non  siete  anche  voi  della
stessa o' nione?

Barone - Certamente.

Edith - Non comprendo perch discutiate frequenza o meno di
questi terribili casi. 1

Litvay -  Un fucile che spara a caso e colpii  ciecamente nel
segno,  brutale,  rivoltai  Ma  un  fucile  che
pensa e segue deliberai mente la volont del
caso, romantico, tet ribilmente bello...

Edith - Strano, quello che dite.

Litvay - Anche il momento nel quale io parlo strano.

Barone - Per, il vostro aforismo, non adatto al caso.

Litvat - Non dico che sia adatto al caso. Ma dal momento che
siamo in discorso...  agli  uomini vengono in
niente tante possibilit!

Barone -  Possibilit  ? L'espressione da scartare come l'intera
vostra discussione.

Litvat - Voi mi dovete scusare, se transigo un poco sulle regole
della  conversazione.  Non  mi  sento  affatto
disposto,  ma  visto  che  avete  mandato  a
chiamare il dottore, faccio uso dei privilegi
dei malati.



Barone - (severo) I quali hanno pure i loro limiti.

limiti.

Litvay - (con forza) Limiti che io mi concedo di stabilire (pausa.
Edith s'alza).

Barone - (moderandosi) Adesso dovete stare tranquillo.

Litvay  -  (agitato)  Se  le  mie  condizioni  vi  preoccupano,  vi
ringrazio. In ogni modo sta a me decidere se
convenga tacere o parlare.

Barone - Voi vi agitate...

Litvat - Al contrario. Mi sforzo di tranquillizzarmi.

Edith - Vi prego Litvay...

Litvat - Ma difficile.

Barone  -  Ebbene,  vi  voglio  facilitare  la  cosa.  Perch  queste
allusioni e ambiguit? Se volete continuare su
questo tono, tanto vale troncare il discorso.

Edith - Vi prego... E' un martirio ascoltarvi...

Litvat  -  Certamente  non  molto  divertente,  baronessa.  Lo
confesso.  Il  sangue freddo aristocratico  mi
abbandona, e si sveglia in me il contadino.

Barone - E il  contadino potrebbe dire che dell'accaduto non
responsabile il  Generalissimo , ma bens io.
Come volete, completo il vostro pensiero.

Litvat - Oh, il contadino potrebbe dire anche dell'altro!

Barone - Che cosa?

Litvat - Che il Generalissimo non ha nulla a che vedere con
tutto l'accaduto.



Barone - (con forza) Soltanto io?

Litvay - (pronto) Soltanto voi (pausa corta).

Edith - (molto agitata) Ma io non sopporto che si parli ancora di
ci. No, no.

Barone  -  (freddo)  Tu  avrai  la  bont  di  rimanere  qui,  e  di
ascoltare fino alla fine ci che diremo.

Edith - Non voglio ascoltare. Io... (sale due gradini della scala).

Barone - Avrai la bont di rispettare il mio ordine (pausa).

Litvat - Avete detto che pu essere una cosa seria anche se la
ferita fino all'ultimo non d nessun dolore. In
tal  caso  sar  bene  guardarci  a  fondo  negli
occhi e parlare.

Barone - Sono ai vostri ordini.

Litvat  -  Il  fucile  pu  essere  ragionevole,  ed  anche  la  palla
durante il suo tragitto. Se per si ferma in un
essere  vivente,  allora  ha  l'abitudine  di
diventare pazza. Chiss cosa vuol fare quella
che mi ha ferito.

Edith - (dalla tavola da t viene nel mezzo spaventata) Avete
detto prima che vi ha sfiorata l spalla...

Litvat - No, andata pi a fondo.

Edith  -  Ma  possibile...  Si  dovr  allora...  si  dovr  allora  fare
qualche cosa. Non potete rimanere qui. Come
possibile che restiate qui seduto a parlare?

Litvat  -  Non  ve  ne  preoccupate.  Supponete  che  io  possa
sopportare il dolore. Paura non ne ho. Questo
l'ho gi detto. E la vita... non l'ho considerata
mai come mia propriet. E' come un prestito.
Un  giorno  bisogna  restituirla  (dice  queste



parole con voce sempre pi fioca, come uno
che  sappia  sopportare  coraggiosamente  il
dolore).

Barone - Voi dicevate che dobbiamo guardarci negli occhi.

Litvat - S. E parlare dell'accaduto. Siete convinto che sia stato
un puro caso?

Edith - (pronta) E' stato un puro caso!

Litvay -  (guarda a lungo Edith,  poi  sorride amaramente) La
baronessa ha gi risposto.

Barone - Se avessi voluto colpirvi...

Litvat - Avreste potuto farlo domattina a caccia... Ma io dissi
che probabilmente noli sarei venuto.

Barone - Voi siete dunque convinto che abbia voluto tirare su di
voi?

Litvat - E' cos.

Edith - Impossibile! Non potete dirlo!

Barone - Voi siete mio ospite, e ferito. Per questo non vi posso
rispondere come si conviene. Ne riparleremo
a suo tempo.

Litvat -  E se non ci fosse pi nessuno ad ascoltare la vostra
risposta?

Edith - Voi non potete dire che stato fatto apposta, non potete
dirlo.

Barone -  Non mi  trascinate  in  una disputa  nella  quale  non
posso. parlare liberamente.

Litvay  -  Vi  permetto  di  mancarmi  di  rispetto.  Parlate,
rispondete.  Lo  pretendo.



Barone - Con qual diritto?

Litvay - Col diritto... di non aver forse pi altra occasione... per
chiarire questo mistero. Non che io mi voglia
vendicare. . .  ma  sono  curioso.  A  me
interessano gli uomini, gli avvenimenti, i casi,
gli intrighi, i motivi, i delitti...

Barone - Abbiate, vi prego, parlando, dei riguardi, come ne ho
io.

Litvay - Ebbene, tacer, s... tranquillizzatevi, signora baronessa,
tacer.  Ma se questa pallottola  davvero cos
pazza,  come  io...  ritengo;  allora...  la  mia
grande  discrezione,  durer  soltanto  finche
sono  in  vita...  finche  sono  in  vita  questo
affare  rimane  tra  noi  tre...  non  riguarda
nessun  ialtro...  Ma...  se  io,  stimatissimo
signor barone, vi cagionassi la noia di morire
nella  vostra  pregievolissima  casa  dove  ero
stato  invitato  per  uno  svago...  oh,  allora
sarebbe  stato  inutile  il  mio  silenzio  (Edith
siede su di una sedia vicino alla tavola da t).
Perch interverrebbero subito degli estranei.
Il giudice... il magistrato... quelle inevitabili
formalit,  insomma,  nelle  quali  costretta  la
nostra povera vita, E a loro bisogna renderne
conto (sorridendo). Mi rincrescerebbe morire
perch non potrei  assistere a delle scenette
curiose. Cosa direte? (diventa pallido. Tace).

Edith - (accorrendo verso Litvay) Vi dovete sdraiare. Soffrite.
Non vi agitate.

Litvay - Verr tra poco il dottore.

Barone - Precisate la vostra accusa.

Litvay - V'interessa?



Barone - Vi risponder con altrettanta precisione.

Litvay  -  Voi  mentite  (il  barone  fa  un  passo  energico  verso
Litvay.  Edith  grida,  corre  dal  barone  e  si
pone in mezzo ai due).

Barone - Non temere, so padroneggiarmi.

Litvay -  Mentite,  perch questo  colpo si  ricollega a  dei  fatti
precedenti.

Barone - No, non c' stata premeditazione.

Litvay  -  Mentite  di  nuovo,  poich  ci  fu...  precisamente...  (U
barone guarda Edith) dove adesso guardate.

Edith -  Io non vi  autorizzo a dire questo.  Io non vi  ho mai
concessa alcuna libert. Per me siete un buon
amico di casa, come gli altri.

Litvay - (non fa attenzione ad Edith) Voi eravate geloso.

Barone - Mai.

Litvay - Oh, questa volta, s. E ne sono orgoglioso.

Barone - Toglietevi questa illusione, signor attore.

Litvay - Dalla camera qui accanto avete udito ci che ho detto a
vostra moglie.

Barone - Non ho udito nulla.

Litvay - (guarda Edith) No?

Edith - (resistendo lo sguardo) Voi non mi avete detto nulla...
che mo marito non potesse udire.

Litvay - Come? Ma se vi ho fatta una dichiarazione d'amore? Vi
ho consigliata di lasciare vostro marito?!

Barone - Voi non avete potuto dire questo a mia moglie.



Edith - No. Non l'ha detto.

Litvay  -  Voi  non  mi  avete  data  nessuna  speranza,  voi  non
m'avete incoraggiato, m'avete respinto... Ma
io, io ve l'ho detto (al barone). E voi l'avete
udito.

Barone - Mia moglie non vi avrebbe permesso di mancarle di
rispetto.

Edith - No, non l'ha detto. Non l'ha detto!...

Litvay - (eccitato) Supposto... supposto che il signore al quale
ho  accennato  prima,  il  giudice  istruttore,
domandi... se tra voi due... prima di questo
incidente...  ci  fosse  stata  una  scena  di
gelosia...  che  cosa  rispondereste?

Barone - Che non c'era stato nulla.!

Litvay - Prego, deve rispondere la baronessa,

Edith -  Nul...la.  Vi  prego, fate attenzione alle vostre parole,
altrimenti mio marito potrebbe credere che...

Litvay - Che?

Edith -  (quasi  piangendo) E'  cos impulsivo,  cos sincero,  cos
generoso...

Litvay - Il barone dunque, non ha preso il Generalissimo per
risolvere comodamente una crisi...?

Edith  -  (spaventata)  No!  No!  No!  Come  vi  vengono  questi
pens ier i?  Perch  d i te  cos?  (guarda
continuamente il marito). Credere questo di
lui, di mio marito!

Litvay - (molto agitato) Voi! L'unica che sa tutto, voi siete del
parere che stata una disgrazia!?...



Edith - Litvay... Tranquillizzatevi... riposatevi un poco, adesso...
siete cos agitato...

Litvay - Rispondete alla mia domanda.

Barone - Rispondete.

Edith - (nel mezzo, in grande angustia. Rivolta al barone) E'
stato un caso (rivolta a Litvay). E' stato un
caso.  Ma  come  potete  pensare  per  un
momento  solo...  Questo  spaventoso...  Mio
marito non mi ha mai (Litvay la guarda) mai,
con  nessuna parola...  ma questo  assurdo...
che  cosa  pensate  mai?...  Non mi  guardate
cos... Adesso ha paura di voi (va piangendo
da suo marito che l'abbraccia).

Barone - Non piangere, figlia mia, e non aver

paura!  Edith  -  (piangente)  Quando  sei  vicino  a  me...  io  ho
paura... Io non ho paura eli nulla... quando mi
tieni  fra  le  braccia.  (//  barone  la  bacia
dolcemente sulla fronte:. Corta pausa. Litvay
osserva  con  viso  amaro  la  scena.  Edith  si
libera lentamente dalle braccia del barone e
resta un poco vicino a lui col fazzoletto sugli
occhi ,  poi  s i  muove  lentamente  per
andarsene. Quando vicina alla porta, Litvay
dice:)

Litvay - Vi prego, baronessa, ancora un momento... (Edith fa un
passo innanzi. Egli si alza). Questa sera avrei
dovuto recitare. Ed una delle pi belle parti:
Cyrano de Berge-rac. Mi sono rifiutato per
venire qui. Ma non sapevo che questa sera
avrei,  dopotutto,  dovuto  ancora  recitare.
Adesso  che  ho  tutto  compreso,  ve  lo
confesso. Questa sera ha recitato... ed anche
la mia parte migliore (ride. Edith viene avanti



da destra e siede vicino al camino).

Barone - (serio) Che significa questo?

Litvay - Oh, ha un gran significato! Un gran significato! Ma
perch mi guardate cos? Voi avete compreso?

Barone - Avete recitato una commedia?

Litvay - Ho recitato una commedia, signore, e, a quanto vedo,
benissimo.  Vi  prego di  non guardarmi cosi
esterefatto, come vi dico. Non ini accaduto
nulla.  Non  sono  ferito.  Il  rinomato  fucile
inglese  non  mi  ha  colpito,  stata  una
commedia,  e  bench non sia  vanitoso,  devo
constatare: era una buona commedia. In ogni
modo stata utilissima (ridendo s'inchina). Lo
stimatissimo  pubblico  perdoner  al  povero
commediante  questo  suo  piccolo  e  fedele
lavoro (Edith s'alza).

Barone - Sicch, mi avete preso in giro?

Litvay - E' cosi, barone. Ma non l'ho fatto per divertirmi. No. Il
gioco  era  serio.  Ero  innamorato  di  vostra
moglie  e  voi  mi  volete  vate  cacciare  una
pallottola nel corpo.

Barone - Ma ci si prolunga troppo!

Litvay - No, no, no, no, no! Avreste voluto! Ma non mi avete
colpito!  Ecco  come  stanno  le  cose.  Qui
incomincia  la  commedia.  Io  sono un uomo
che desidera imparare. Quante volte lo debbo
dire? Avrei volentieri visto che cosa sarebbe
accaduto se, il Generalissimo avesse vinto. Si
molto curiosi di conoscere i propri funerali.
Io  li  ho  proprio  visti,  stimatissimo  signor
barone, e degnissima signora baronessa. Ed



ho anche molto imparato. Erano dei funerali
detestabili. Morivo solo e abbandonato come
un  cane  schiacciato  da  un'automobile  in
corsa  sulla  strada  maestra...  i l  cane
schiacciato  viene  gettato  nel  fosso,
l'automobile continua la sua corsa, e i baroni
non si voltano nemmeno indietro. Ho avuta
un'orribile  morte,  stimatissimo  pubblico.
Veramente, bisognerebbe piangere, se non ci
fosse da ridere. Perdonatemi., Dopo tutto non
fa molto piacere vedere come si d torto a chi
muore e come i vivi fuggono il  morto! Nel
mondo, solo le persone vive, i forti, i crudeli,
hanno  dei  diritti!  Ed  ora,  se  m'avete
perdonato, degnatevi di prendere posto... (gli
mostra  una  sedia)  ...  e  parliamo  d'altro.
Vo levo  d i rv i  che  doman i  non  ver r
sicuramente  a  caccia,  perch  la  gola
m'incomincia  vramente  a  dolere...  s...  io
parto col primo treno; andr a casa e tutto il
giorno  mi  far  degli  impacchi  freddi...  (va
verso la scala). Suppongo, naturalmente, che
la coppia baronale perdoner il mio ardire. Ma
se  non  potr  ottenere...  che...  (salendo  tre
gradini della scala).

Barone - (aspro) Basta di declamare. So gi cosa volete. Vi ho
ascoltato per questo (un passo verso Litvay.
Entra un servo).

Servo - Il signor Dottore Janossy (corta pausa).

Litvay  -  Fatelo  entrare.  Se  lo  permettete,  (il  servo  va  via.
Janossy entra da sinistra con una borsa)..

Janossi - Buona sera.

Edith  -  (nel  mezzo,  dando  la  mano  a  Janossy)  Buona  sera,



dottore.  Vi  ringraziamo  per  la  vostra
premura... dobbiamo darvi una lieta sorpresa
(siede a destra della tavola da t).

Barone -  Buona sera,  dottore.  Sedete (va a destra dietro la
tavola).

Janossy - Come?... L'incidente?...

Litvay - Non c' nessun incidente, dottore. Per colpa mia vi siete
dovuto disturbare in questa fredda e orribile
notte d'inverno. Permettete che mi presenti:
Vittorio Litvay.

Janossy - (complimentoso) E' superfluo... Ho avuto il piacere di
vedervi recitare a Budapest.

Edith - Del t, del caff... dottore?

JanoSSY - Tante grazie... nulla.

Barone - Acquavite, vino?

Janosst -  No, grazie, preferisco non prendere nulla, ora. Ma
come  va?...  questo  incidente...  accaduto  o
non accaduto?

Litvat - Io sono il colpevole. Vi prego di concentrare tutta la
vostra ira su di me. Si tratta che avendo tra
le  mani  un  fucile,  questo  ha  esploso.
Veramente,  quando  ha  esploso,  era  nelle
mani del barone. Ed io, dopo la prima paura,
non  ho  potuto  resistere  alla  tentazione  di
recitare  la  seducente  parte  del  ferito.
Prendetemi per le orecchie, caro dottore, ma
io... io recitavo... e ho voluto recitare fino alla
fine. Quando vi hanno telefonato, ho sentito
per un momento un po' di rimorso, ma ero gi
talmente investito della parte, caro dottore,
che  non  potevo  pi  tornare  indietro...



perdonate questo brutto scherzo ad un attore
un po' pazzo...

Janosst - Ma... non proprio necessario, che vi scusiate tanto.

Litvat - Mi perdonate?

Janosst - Di tutto cuore. E adesso che ho saputo che si tratta di
voi, sono felicissimo che non abbiate bisogno
della mia opera.

Edith - Rimanete un poco con noi. Prendete qualcosa.

Barone - Ci farete un grande piacere.

Janosst -  Rester un momento solo per non togliervi il  sonno
(siede dinanzi alla tavola da t). Ho un malato
grave a Felvar, e devo visitarlo questa sera
stessa.

Edith - Del dolce... chartreuse?

Janosst - Grazie, non prendo nulla.

Barone - (va a destra) Sigari?

Janosst - Questi s (incomincia a fumare).

Litvay -  (sidla  scala.  S'appoggia al  pilastro)  Sapete...  Voi  vi
dovete mettere al mio posto. Stavo seduto l...
(indica)  conversavamo  amichevolmente,  il
barone  c i  mostrava  i  suoi  fuc i l i ,  i l
Comandante  il  Generalissimo...

Janosst - Li conosco. Io ho sempre il Capitano .

Barone - (ride con affettazione) Potrete avanzare nel grado.

Litvay - E mentre il signor barone mi mostrava il valente fucile
inglese lodandolo...  Il  valente fucile inglese
apr la bocca e...



Janosst - Inaudito!

Litvay  -  Gi!  Proprio  inaudito.  Evidentemente  il  fucile  stato
imprestato  a  oualcuno  che  lo  ha  restituito
carico.  Il  signor  barone  un  cacciatore  cos
esperto e cos cauto, che non possibile possa
rimettere  nella  custodia  un  fucile  prima
d'averlo scaricato. In una parola: ha scattato
ed partito il colpo. E' andato giusto in questa
direzione,  in  questa  direzione,  guardate,
(indica) dove sedevo io. Ho visto lo spavento
dei  loro  visi...  (complimentoso).  Ditemi
francamente,  dottore  non  avreste  avuta
anche voi la tentazione di recitare la parte
de l la  v i t t ima  co lp i ta? . . .  e  non  per
divertimento, ma per vedere e riflettere come
si  sarebbero  comportati  gli  altri  (guarda
rivolgendosi dolcemente al barone e a Edith).
Cosa  avrebbero  fatto...  Edith  avrebbero
detto...  come si...  (guarda i  due tacendo)...
come essi... gi... non vero?

Janosst - S, lo trovo comprensibile. E lo raccontate cos bene,
che  rimpiango  quasi  di  non  essere  stato
presente.

LlTVAT - Mi dispiace per voi, perch era molto divertente.

Janosst - Divertente?

Litvat -  S,  diciamo: interessante.  Una noibilissima copia che
all'improvviso si trova davanti una situazione
simile,  di  dover  credere  di  aver  ucciso  un
uomo!  Una  vera  commedia  per  gente  del
mestiere.

Janosst - Peccato che io sia venuto troppo tardi.

LlTVAT - Come nei drammi. Il dottore viene sempre alla fine.



Janosst - (ridendo) Proprio!

Litvat - In una parola, spero che mi avrete perdonato!

Barone - Avete recitato meravigliosamente.

Edith  -  Anche  troppo...  mi  sono  sentita  male!...  ed  io  sono
seriamente inquieta... per molto tempo... per
molto  tempo  non  mi  potr  r imettere
dall'impressione...

Litvay - (con un leggero inchino) Mi rincresce moltissimo.

Servo - (entra. Il barone lo guarda interrogandolo) Il maestro di
caccia attende il signor barone. Prega perch
gli siano trasmessi gli ordini per domattina.

Barone  -  Scusate  un  momento  (esce  a  sinistra  seguito  dal
servo). L

Litvay - La situazione mi ha interessato come artista e come
psicologo.  Ero  curiosissimo  di  vedere  che
cosa avrebbe detto l'unico testimonio (Edith
s'alza e sta a destra della tavola, ridendo)...
presente  all'uccisione,  e  questo  testimonio
era... la signora baronessa

Janosst - Ebbene? Che disse?

Litvay - Ella s' comportata splendidamente! E' una gioia vedere,
in tali frangenti, il contegno di una saggia e
brava signora! Voi siete sposato?

Janossy - No. lei loro visi...

Litvay - Fatelo. Vi consiglio di sposarvi.

Janossy - (salza) Dunque, per me non v' nulla da fare (a destra).
Perdonatemi,  baronessa,  ma  io  sono  in
pensiero  pei  miei  malati.  Noi  medici
provinciali ci conserviamo coscienziosi anche



se  non  pi  di  moda.  L 'automobi le  mi
riaccompagner,  non  vero?

Edith  -  (per  non  rimanere  sola  con  Litvay,  andando  verso
destra) Un momento, vi prego, mio marito vi
vorr  salutare.  Lo  chiamo  subito...  (esce
correndo  a  destra.  Corta  pausa).

Janossy (la segue con lo sguardo, aspettando vicino alla porta).

Litvay -  (sta a sinistra.  Parlando piano) Dottore!  (Janossy si
avvicina) Una parola... presto, perch non v'
tempo...  se  non  fossimo  rimasti  soli,  avrei
dovuto attendere fino a domattina... dottore...
vi  prego...  invoco il  segreto professionale...
mi  sono  sentita  ma  Janossy  (s'avvicina)
Signore, vi prego.... ente inquieta... Pe Litvay
- Voi non siete arrivato in ritardo per la mia
commedia!  Essa  non  terminata.  anossy  -
Come?

Litvay - Dottore... io., mi reggo appena in piedi... io... io... non
ho recitato prima... perch la pallottola m'ha
colpito...  la  pallottola  che  questo  furfante
m'ha cacciato in corpo... qui nella spalla.

ANOSSY - Ma allora, io devo... (fa un movimento verso la sua
borsa). ITVAY - No, no... Qui no. Non voglio
farlo sapere. Vi spiegher, purch manteniate il
[segreto...

ANOSSY - Si comprende (s'avvicina). Nella spalla?

ITVAY - Qui (volge le spalle al pubblico e si apre la camicia da
una  parte).  [anossy  (guarda  la  ferita)  E'
uscito un poco di sangue. Vi duole?

Litvay - Molto! (copre la ferita e rinchiude il vestito).

Janossy  -  Venite  subito  con  me,  in  automobile,  a  Felvar.



Nell'ospedale  faremo  per  voi  tutto  il
necessario. Se potete sopportare cos bene il
dolore,  non  sar  nulla  di  serio!  Siete  stato
fortunato!

Litvay - S molto (pausa).

Janossy - La vostra forza d'animo straordinaria.

Litvay - (piano, dolente, ridendo amaramente, a Janossy) Quei
due  sono  convinti  che  abbia  recitata  una
commedia. Adesso potete comprendere perch
ho fatto cos bene la parte del ferito. Io non ho
recitata  la  mia  parte:  l'ho  vissuta!  Volevo
celare, l'accaduto, ma mi sono sentito tanto
male all'improvviso, che credevo di morire!
Oh, come ne sarebbero stati soddisfatti! Ma...
quando l'amarezza mi ha soffocato, allora ho
radunato  tutte  le  mie  forze,  ho  vinto  il
dolore... e ho cominciato a recitare.

Janossy - Andiamo via subito.

Litvay - Lasciate che vi stringa la mano (gli stringe la mano). Mi
siete cos simpatico! Finalmente ho incontrato
un  estraneo  fra  tanti  conoscenti  (gli  tiene
stretta la mano. Un servo entra da destra e si
ferma).

Litvay  -  Vi  prego,  fate  presto  la  mia  valigia...  chiudetela  e
portatela, sulla automobile. Vado col dottore
a Felvar.

Servo  -  Va  bene  (sale  le  scale.  Litvay  lascia  la  mano  del
dottore).

Janossy  -  Comprendo  che  non  avrei  il  diritto  di  farvi  una
domanda...  ma avete  tanta  fiducia  in  me...
Perch  tutto  questo  segreto?  Perch  soffrite



tanto?

Litvay -  (amorevolmente, come un bambino sofferente a suo
padre) Sapete... io non voglio permettere a
quei  due  di  cantare  vittoria.  Non debbono
trionfare! Egli era geloso di me, ed ha tentato
di uccidermi come fossi una bestia selvaggia
sperduta  nel  suo  giardino!  Io  porto  la
pallottola con me... me ne vado! ma non ne
deve gioire. E non ne deve gioire nemmeno
sua moglie. Mi capite?

Janossy - Capisco.

Litvay - (con le lagrime nella voce) Credevo che quella donna...
Ah, che cosa non ho creduto!... Ma mi hanno
insegnato che sono gente corretta...

Janossy - (rimproverando) Gente molto corretta, in vero.

Litvay - Se mi avesse colpito nel cuore, se fossi morto, sarebbe
stato  meglio.  Per  una  passione,  per  un
amore, tanto bello, morire cos. E se non mi
avesse colpito, avrei potuto ridere sul vecchio
marito,  e  andarmene  fischiando  una
canzonetta d'occasione... Ma cos... doversene
andare  con  una  pallottola  in  corpo,  che
duole...  questo  non  lo  devono  sapere.  No,
dottore,  no...  (con  le  lacrime  nella  voce).
Questa sera voglio  essere l'unico che ride.
Per questa volta non devono ridere i saggi,
per questa volta... per questa volta soltanto
deve  ridere  il  povero  commediante,  anche
se... soffre.

Janossy - (piano, pieno di compassione) E' sorprendente come
sopportate il dolore.

Litvay - (tenendogli la mano, caldo e fanciullesco) Guardate...



Dio  ha  dato  ad  ogni  creatura  un'arma  di
difesa. Al toro le corna, alla tigre le zanne,
alle lepri la corsa velose, agli uccelli il volo...
(con  le  lagrime  nella  voce,  sorridendo,
umilmente)...  al  povero  attore  l'arte  di
recitare.  Nulla  pi  naturale...  (ride  tra  le
lacrime. Edith e il barone vengono da destra.
Edith resta a destra, il barone si ferma nel
mezzo. Litvay resta vicino alla scala).

Barone - Sento che volete andarvene, dottore.

Janossy - S, ho due malati a Fedvar.

Barone - Poco fa ci avete parlato di uno solo.

Janossy - S. Nell'ospedale ve n' uno solo... ma ci sono anche
coloro... che s'incontrano per la strada...

Barone - Bene, noi vi ringraziamo ancora iu| volta...

Janossy - Buona notte, baronessa (s'inchina le d la mano).

Litvay - (nuovamente sereno) 11 dottore M cortese di condurmi
con s a Felvar. Dal potr prendere domattina il
diretto. Percfl io non posso alzarmi all'alba, e
l'automoM potrebbe rovinarsi... Mi congedo
anch'io]

Barone - Allora... buona sera anche a voi. I

Edith  -  Buona  sera,  dottore  (Janossy  esce,  fl  porta  rimane
aperta).

Litvay - Per me la caccia finita. Come cacciatore non vi presi
parte. Come selvaggina! l'ho scampata bella.
Avrei altro da chieda qui?! Forse un po' di
plauso,  come  gi i  atta  romani  che  s i
rivolgevano  al  pubblico  Plaudite  .  Bisogna
che ammettiate anche voi due che ho fatto



bene la mia parte.

Barone - (tranquillo) Avete recitato molto In ne, signor Attore
(sta a destra con le braca incrociate).

Litvay - E voi, che cosa ne dite, signora ti ronessa?

Edith - (piano) Ne sono entusiasta. Applaudo (batte due volte le
mani stando vidi alla tavola da t).

Litvay -  (lentamente va verso la porta,  recita do sempre) E
allora (ride piano)... pffl mettete che rida di
questa modesta burla, di tutto!... (ride piano,
amaramente, dolon\ samente!) Buona notte!!
(ride). Buona noi te!!! (ride scomparendo a
sinistra).
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