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PERSONAGGI
BARONE DI SAN FRIANO
EDITH SUA MOGLIE
LITVAY ATTORE
DOTTOR JANOSSY
UN SERVO
La sala d'ingresso del castello. Nel fondo, a destra, un camino con due poltrone.
Entrata a sinistra. Nel fondo, a sinistra, un'apertura con una scala. A destra porte
che conducono alle stanze. A destra, nel fondo, mobili decorativi: tavola e due
sedie. A sinistra una lampada a piede, poltrone, tavolino. Sono le dieci di sera.

Quando si alza il sipario Edith sola sulla scena. Ella siede davanti al camino e
legge. Dopo poco: entra da sinistra un servo.

Servo - Signora baronessa, arrivato il signor Litvay.
Edith - (si alza) Il signor Litvay?

Servo - E' .arrivato adesso col diretto di Budapest.
Edith - Fatelo entrare, (va nel mezzo della scena).

(Il servo apre la porta ed entra il signor Litvay. Quindi il servo
richiude la porta).
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Litvay - (baciandole la mano) Perdonatemi se vengo cos
inaspettato.

Edith - Ben arrivato, Litvay! (al servo che sulla soglia e se ne
vuole andare) Attendete, (a Litvay)
Naturalmente non avete ancora cenato...

Litvay - Ma s. Nel wagon-restaurant.
Edith - E allora desiderate del caff... del t?
Litvay - Gi che siete tanto gentile, preferirei del t.

Edith - (al servo) Servitelo insieme al nostro. (il servo se ne va)
Che gradita sorpresa! Vi ringrazio d'essere
venuto, d'essere venuto adesso, d'essere qui.

Litvay - Non vi reco disturbo .arrivando cos in ritardo? (guarda
l'ora) Sono le dieci. Il treno ha ritardato un
quarto d'ora. In campagna sarete abituati ad
andare a letto presto, non vero?

Edith - Oh, no, facciamo sempre la mezzanotte. Ma com' che
siete arrivato prima degli altri?

Litvay - Gli altri arriveranno domattina presto. Ho pensato
precederli perch mi troppo faticoso viaggiare
di notte, specialmente quando non c¢' wagon,
e il riscaldamento sufficiente. Come saprete,
un attore non ha molta paura dei raffreddori.
Senza contare che il diretto arriva prima. In
una parola..(guarda penetrante Edith).

Edith - (sorride) In una parola?

Litvay - (si avvicina) In una parola, tutto ci che vi ho detto non
vero, cara Edith. (Edith guarda la porta di
destra) Sono venuto prima perch volevo
passare questa sera con voi, senza la
compagnia degli altri cacciatori perch vi



amo, perch non potevo tollerare l'indugio.
Ogni ora che passo senza di voi (le preme la
mano).

Edith - Siate prudente. Mio marito qui vcino, nella sua camera
(va verso destra, innanzi alla tavola).

Litvay - Vi scongiuro, non ditegli ancora che sono qui.
Concedetemi questi pochi istanti. Lasciate
che vi contempli per la felicit del mio cuore...

Edith - Voi mi turbate, Litvay. Vi prego, sedetev. La vostra voce
spezza l'incanto di questo silenzio nel quale
vivo.

Litvay - Non vi meravigliate della mia follia: non vi vedo da
undici giorni! Come siete bella... Come
limpidi i vostri occhi...

Edith - E' l'effetto della montagna. Di questi alti monti cos
freddi... Siete pallido...

Litvay - Perch non ho pi pace da quella domenica in cui veniste
a trovarmi.

Edith - Per amor del cielo, fate attenzione. Mio marito lavora
nella sua camera; pu venire da un momento
all'altro.

Litvay - Non volete che ve lo ricordi.
Edith - (protestando contro questa supposizione) No...
Litvay - Vi siete pentita d'essere venuta in casa mia...

Edith - No, non mi pento di quanto ho fatto. Volevo solo
pregarvi di fare attenzione... Come siete
ombroso!

Litvay - Perch sono in quella fase dell'amore in cui si tutta
sensibilit suscettibile. Durante il viaggio non



pensavo che a quella vostra visita di
domenica scorsa: quando finalmente siete
venuta a trovarmi.

Edith - Povero Litvay! (sorridendo) La mia permanenza in casa
vostra fu invero molto breve: due minuti.
Ricordate? Centoventi secondi. Lo
verificammo insieme sulla minutaria.

Litvay - Ma ci siete stata! Seduta nella mia poltrona e io vi
strinsi la mano. Anche centoventi giorni
sarebbero volati cos.

Edith - Basta, non parliamo pi di questo. Ditemi... oggi non
dovevate recitare?

itvay - E come lo sapete?

Edith - Guardo ogni giorno gli annunci. Questa sera danno
Cyrano .

Litvay - Grazie per seguirmi almeno nelle recite annunciate dai
giornali.

Edith - Prego, assisto anche alla rappresentazione... Guardate
che cosa leggevo, (gli mostra il libro).

Litvay - Cyrano de Bergerac ... Davvero!

Dith - Le sere che voi recitate, prendo il dramma dalla
biblioteca. E quando comincia la
rappresentazione in citt, mi siedo vicino al
fuoco e leggo. Cos vi vedo e vi ascolto.

itvay - Grazie, cara, grazie per questa vostra bont.

Edith - (s'alza) Ma voi mi avete ingannato: questa sera non
avete recitato.

itvay - Ho preso il pretesto di una raucedine. E' la prima volta
che lo faccio. Sono sempre stato un attore



coscienzioso, ma ora non so, non so quello
che succeder di me.

Edith - E per amor mio avete rinunciato ai consueti applausi?

Litvay - Ma che cosa volete che m'importino quando mi
concessa la gioia di passare una dolce sera
d'inverno vicino a voi, in questo antico
castello?

Edith - Oh, voi parlate come se fossimo noi due soli in questo
antico castello! Nel castello solitario... c¢'
anche il barone...

Litvay - (dopo una corta pausa) Il barone.

Edith - E domani verranno, per giunta, nove chiassosi signori.
Dei cacciatori appassionati, degli ostinati
raccontatori d'aneddoti.

Litvay - Ebbene, adesso sapete perch ho voluto precederli.
Edith - (seria) Metterete mio mai-ito in sospetto.
Litvay - Ma lui non legge gli annunci dei teatri.

Edith - Questo non si pu sapere. Mio marito impenetrabile e
taciturno. Da sei anni lo guardo negli occhi
senza poterlo leggere nell'anima. Mio
marito...

Litvay - ... ha sessantanni.
Edith - Sessantanni, (si siede ad una sedia a destra).

Litvay - (s'alza e le va vicino. Pausa) Rabbrividisco quando ci
penso... e vi guardo. Sessant'anni!

Edith - Egli ha vinto, giorni fa, una gara alla quale
partecipavano i migliori cavalieri della
contrada.



Litvay - La vostra bella e giovane vita...

Edith - Una razza fortissima. Suo padre, a novant'anni, tirava
ogni mattina di scherma col suo maestro,
vincendolo.

Litvay - Questi uomini eternamente giovani mi fanno orrore.

Edith - Suo padre ha raggiunto i centoquattro anni. Mio marito
dice che non arriver a cento, ¢' gi troppo
sangue austriaco in lui.

Litvay - E voi, qui, vicina a lui...

Edith - Egli s'alza col sole; tira di scherma, cavalca, va a caccia.
Si vanta di discendere da quella buona razza
d'italiani che ha dato i cardinali pi vecchi. Un
cardinale sopravvive a tre papi. Compiange i
suoi vicini, i signori ungheresi, perch
mangiano e bevono molto, e muoiono presto.

Litvay - Impossibile, Edith, impossibile che restiate con lui!
Edith - Non mi tormentate, Litvay!

Litvay - La vostra dolce giovent nelle braccia di quella eterna
vecchiaia!

Edith - Vi prego, tacete.

Litvay - Non taccio, Edith. Non posso tacere. Come pu la vostra
bella bocca lodare la vecchiaia?

Edith - Litvay...

Litvay - Ci che la mia fantasia immagina mi d una pena
insopportabile. Venite con me, Edith. Vi
porter via, sarete mia, la mia donna...

Edith - No.



Litvay - (vicinissimo) Perch vantate i meriti di vostro marito?
Per civetteria? V' necessario?

Edith - (inquieta) Non mi guardate in quel modo, non parlate
cos. Litvay. Voi turbate la mia pace.

Litvay - Vi turbo quando parlo?
Edith - Ebbene, non sar pi sincera con voi.
Litvay - Mi amate?

Edith - Non so... Certamente avete un potere su di me. Talvolta
sento che potreste fare di me quello che
volete. (Litvay fa un movimento verso lei.
Edith dice rapida) Vi parlo di mio marito per
salvarmi, non per civetteria.

Litvay - Perch mi tormentate? Perch vogliamo tormentarci? I
vostri sguardi, le vostre parole, cos mutevoli,
cos soffocate, tradiscono il turbamento
contro il quale invano lottate.

Edith - Basta, basta, vi prego!

Litvay - Voi non potete spegnere il fuoco che vi arde. Lo avete
gi tentato una volta.

Edith - Sar difficile. Sar terribilmente difficile. Ma sorpasser
anche questa prova.

Litvay - No, no. Venite con me. Vi dividerete da lui.

Edith - Ma perch non volete aiutarmi come un buon fratello?
Fra poco sar come le altre volte. Ve ne
andrete, ed io rester qui sola, stanca,
spossata.

Litvay - Se aveste la forza di amare...

Edith - Io amo. (pausa)



Litvay - (l'afferra impetuosamente e le bacia le mani) Venite con
me. Siate mia.

Edith - No.
Litvay - Ma questo non possibile dopo quanto avete detto!

Edith - (nervosa) Vi prego, lasciatemi chiamare mio marito (fa
l'atto d'andare verso destra. Litvay le
impedisce la strada).

Litvay - Ancora un minuto.
Edith - Non posso... non posso restare tanto a lungo con voi.
Litvay - Allora preferite 1'altro ?

Edith - Non offendetemi. Non me lo merito. (Pausa) Vi ho detto
che vi amo, non mi domandate di pi. Non
turbate la mia vita. Adesso, forse, mi posso
ancora dominare...

Litvay - Dominare?...

Edith - Adesso si forse. Ma domani?... No, no! E' bello sentirsi
vicina un'anima ardei te... ma finch il fuoco
non fa male, e la [to non abbaglia. E state in
guardia, Vittorio!

Litvay - Non ho paura di morire tra le fian me. E appunto per
questo sono qui. (Pausi calmo, determinato:)
Domani non andr al caccia... Trover un
pretesto per restare tutl il giorno con voi... si
deve decidere il noeti destino... arrischier la
mia vitat

Edith - (turbata) Non andrete a caccia?
Litvay - No.

Edith - Ve ne prego, non fate questo. Siate prudente. Per me ed



anche per voi.

Litvay - Gioco tutto, anche la mia vita, Edith. Io vi perdo se non
0s0 arrischiare tutto.

Edith - Piano, per amor del cielo... Mio marito...
Litvay - Non mi preoccupa. Non ho paura nessuno (La bacia).

Edith - (sfuggendogli) Pazzo (piccola pausa. ella suona e poi va
verso il camino a destra)

Litvay - Si... sono pazzo!

Edith - Se adesso mio marito entrasse, leggerebbe tutto nei
nostri volti... Egli ha gli occhi come quelli di
un falco.

Litvay - - Ma voi dimenticate che io sono attore

Edith - (ridendo) Allora, per il momento, andate nella vostra
camera a cambiarvi d'abiti

(Un servo entra e porta del t. Un altro, i livrea ungherese, porta la tavola del t, la
pon nel mezzo, intorno vi mette le sedie, il serti aggiunge la terza sedia e si pone
vicino alla U vola).

Litvay - Arrivederci, .baronessa (va via a servo).

Edith - (s'accomoda i capelli vicino al camino. Il servo ritorna)
Dite a mio marito che t servito (il servo esce a
destra. Piccot pausa. Entra il barone).

Barone - (ha sessantanni, bianco, molto elegante e ben
portante. Va fino alla tavola del t e guarda
come apparecchiata) Tre tazze?

Edith - Si, tre.
Barone - Per chi la terza?

Edith - Come, non hai ancora parlato con Litvay?



Barone - No. Il signor Litvay gi venuto?

Edith - Credevo che l'avessi visto. E' in camera sua che si
cambia.

Barone - (si fa a destra) E' molto interessante. Il signor Litvay,
dunque gi qui? Avrebbe dovuto venire
domani mattina con gli altri ospiti e invece gi
qui.

Edith - Non pu viaggiare di notte.
Barone - (duro) Dunque hai gi parlato con lui? (siede alla tavola

a sinistra. Pausa, Poi sarcastico) E perch non
pu viaggiare di notte? Di che cosa ha paura?

Edith - Sai... gli attori hanno una paura terribile dei raffreddori.
Egli dice che quando viaggia di notte si
raffredda subito. Per questo venuto col
diretto (solleva il coperchio della teiera).

Barone - E' venuto col diretto?

Edith - Ma perch mi fai tutte queste domande? (si alza).
Barone - Perch?

Edith - Si (piccola pausa).

Barone - Ebbene, figliuola mia, stanimi bene a sentire.
Comincer da quello che credo meno
importante.

Edith - Ti faccio per oservare che Litvay nella sua camera e pu
venire qui da un momento all'altro.

Barone - Rilevo che dai molta importanza alla topografa...
domestica. La vicinanza delle camere
dev'essere la tua costante preoccupazione
(mostra la camera dalla quale venuto).



Edith - Cosa vuoi dire con questo?

Barone - Passiamo all'essenziale. Come ti ho detto, comincer
dal meno importante. Ebbene : questo attore,
un momento fa, ti ha baciata.

Edith - (si alza) Non vero!

Barone - Ti ripeto che non importante. Non 1'essenziale. E' un
uomo giovane, simpatico e artista. E tu oggi
sei particolarmente bella (pausa). Molto
bella!

Edith - Non vero!

Barone - (dolce) Che tu sei bella? No cara. Osservo da due mesi
il tuo contegno a suo riguardo. Appena civetti
con qualcuno, me ne accorgo subito. Chi
abituato ad un profumo, molto forte, finisce
per non accorgersi pi di questo profumo. Ma
se ne accorgono gli altri...

Edith - Non comprendo la tua allusione.

Barone - Aspetta, ti prego. Se hai un po' di pazienza, ti sembrer
inutile queUo che vuoi dirmi adesso. Stavo
per uscire dalla mia camera quando udii
parlar forte. Se aveste continuato su quel
tono tutto mi sarebbe sembrato naturale, ma
la vostra improvvisa, lunga pausa di silenzio,
mi mise in sospetto. Ascoltai... udii
distintamente il suono di un bacio. Oh, un
bacio dato di sfuggita, ha un suono speciale!
Non ci si pu sbagliare. Il discorso s'arresta
d'improvviso... poi l'immancabile, soffocato
grido di difesa... oh, su questo non ci si pu
sbagliare.

Edith - E poi?



Barone - Poi tu gli hai detto pazzo ed egli ti ha risposto Si, sono
pazzo! .

Edith - Dunque vedi che 1'ho chiamato pazzo.

Barone - E dopo lo hai prudentemente mandato nella sua
camera. E' inutile che ti affatichi a darmi
delle spiegazioni, perch non d a tutto questo
la minima importanza. Non essere nervosa,
mia cara, siedi. Prendi esempio da me.
Parliamo tranquillamente insieme. Siedi,
figlia mia (Edith siede) E' molto pi importante
invece il fatto che tu sia andata a trovare
l'attore in casa sua.

Edith - (alzandosi) Che vuoi dire?

Barone - Non ti eccitare, figlia mia, non ne mancher occasione
pi tardi. Sei stata in casa di Litvay? E' vero?

Edith - (molto eccitata) E' vero, ma se tu sapessi come stato...

Barone - Se non lo sapessi, non avrei l'anima cos tranquilla. Si,
io so che fu una visita innocente. Quattro
minuti dopo aver varcata la soglia, eri
nuovamente in istrada.

Edith - M'hai fatta pedinare?

Barone - E non sei contenta?... Se tu mi aves si detto di essere
rimasta in casa dell'attore soltanto due
minuti, io non t'avrei creduta. Ma l'esatta
informazione del mio agente, ti salva. |

Edith - Ti prego, non tormentarmi pi! Questa tua calma
spaventosa! Dimmi quello che vuoi, uccidimi,
scacciami, non ne posso pi.

Barone - (tranquill) Non ti uccider perch senza di te non potrei
continuare a vivere. Questo lo sai. Scacciarti?



Perch il signor Litvay intervenga subito e ti
porti alteramente nella sua casa? No, no...
Ma prender i miei provvedimenti.

Edith - Fai quello che vuoi, ma non mi tormentare pi (siede

vicino alla lampada).

Barone - Se quest'uomo volesse fare di te la sua amante, non ci

farei caso alcuno. Rimarrei perfettamente
tranquillo. Ma il guaio che l'attore non cerca
l'avventura. Non o se tu gli credi. Io sono
convinto che sincero. E faresti bene a
condividere la mia opinione. Egli non un
mascalzone. E' un bravo giovane degno di
ogni rispetto. Egli ti vuole rapire per farti sua
moglie! Per questo io intervengo.

Edith - Ma non necessario.

Barone - Ti sbagli, figlia mia. E' necessario. Il gioco dell'amore

Edith - Ti sbagli.

pericoloso per te perch sei onesta. Sei
sensuale ma sei onesta. Ed io mi sento
lusingato nel constatare che hai paura di me.
Ma torniamo al nostro discorso. Il caso serio,
molto serio.

Barone - No, non mi sbaglio. Questo attore ha recitato una volta

con te in uno spettacolo di beneficenza, e tu
si sei subito innamorata dell'attore e della
sua professione. Tu hai sempre desiderato in
segreto, di andare sulle scene. Se non
t'avessi sposata, saresti forse diventata
un'attrice. Me 1'hai detto pi volte.

Edith - L'ho detto (siede a destra in avanti).

Barone - E adesso, nella tua piccola anima, ti ribelli. Un bravo



giovane, buono, bello, il suo grande e vero
amore, e, infine, questa smagliante
prospettiva: unirsi a lui sulle scene, amore,
successi, gloria... Ti perderei, figlia mia, se
non intervenissi subito.

Edith - E che cosa vuoi fare?

Barone - Non sar difficile intendersi. Ti debbo forse fare una
dichiarazione d'amore, adesso? Non credo
che tu lo voglia, e poi, io non te la farei. Ti
dico invece semplicemente che il tramonto
della mia vita ti appartiene. Senza di te io
non potrei vivere nemmeno un'ora. Non parlo
per dirti delle belle frasi, e non esagero
quando dico: il mio amore la mia vita ... Alla
mia et, la vita ha un gran valore... all'et mia
I'amore e la vita sono una cosa sola. Chi ama
a sessant'anni, muore con questo amore. Io
non ho tempo di cercare avventure, di
attendere il tuo pentimento e il tuo ritorno. Io
devo essere radicale nelle mie decisioni,
perch il tempo che mi rimane breve.

Edith - Tu parli troppo seriamente. Questo-non mi piace. Fino
adesso hai parlato leggermente, e andava
bene. Ma perch, d'un tratto, questo tono
serio?

Barone - Non ti ceder a quest'attore, Edith I Tu forse non lo sai
ancora, ma io so che saresti fuggita con lui.

EditH - Tu lo sai meglio di me?

Barone - Molto meglio. E' il primo uomo, dopo sei anni, che
pericoloso per me. Egli mi molto pericoloso.
Sento il suo coltello alla gola. I nostri
antenati sapevano che cosa dovevano fare in
simili frangenti. Un San Friano fece mangiare



al suo LitJvay un diamante polverizzato,
mischiandolo con il cibo. Il diamante sempre
una pietra durissima, figlia mia. Fatto in
polvere, si formano tante piccole e dure
puntine, e quando uno lo mangia, esso buca
lentamente le viscere. Spesso occorre un
mese perch la cosa sia compiuta... Ma
peccato che con la rimanenza siano
scomparse anche queste usanze!

Edith - Paolo! Non ti ho mai sentito parlare in questo modo... Mi
fai paura!

Barone - Per un duello, sono troppo vecchio. Non gi per la
spada e la pistola, ma per morire. Ed io non
voglio morire a nessun costo, figlia mia! Perci
mettiamolo fuori questione. Vent'anni fa,
volentieri, ma adesso non pi! E poi, i giochi
d'azzardo, non mi vanno a genio. Se a
qualcuno piace la mia signora, non mi voglio
certo mettere dinanzi alla sua pistola perch
mi lamnxazzi e me la prenda in questa
maniera. No, figlia mia. I miei antenati erano
dei mercanti, dei mercanti armati e di loro
fama che avessero ammazzato tutti i furfanti
.signorotti che volevano derubarli. Noi ci
difendiamo, figlia mia.

Edith - (s'alza) Tutto quello che dici mira a qualche cosa. Tu,
cos taciturno, parli ora tanto... e in una
maniera strana.

Barone - Veramente, avrei potuto tacere. Ma perch ti amo
molto, ho voluto parlare. Agir, te lo confido,
in questa ora solenne della mia vita. Tu devi
anche sapere che non agir a caso. Devi
essere informata. Devi sentire la mia forza e
il mio potere sulla vita e sulla morte. Io voglio



innalzarmi dinanzi ai tuoi occhi. Voglio
essere forte come un giovane. Saprai il mio
piano.

Edith - Paolo, che vuoi fare?
Barone - Vedo che hai gi intuito il mio pensiero.

Edith - Non parlare cos, non parlare cos, per amor del cielo!
Tremo tutta quando ti sento parlare in questo
modo. Qua!' il tuo piano?

Barone - Conosci il Generalissimo ?
Edith - (spaventata) Paolo!

Barone - Tu sai chi il Generalissimo . B bello e fine fucile
inglese col quale domani andr a caccia!

Edith - Tu non andrai a caccia!
Barone - (con forza) Chi? Io- (s'alza).
Edith - Anche tu... no.

Barone - No, cara. Ci andr come ci andranno gli altri. E sar una
bella caccia, secondo l'antico costume.

Edith - (molto inquieta) Paolo, io non ti riconosco pi!... Hai
perduta la tua serenit, la tua forza...

Barone - Hai ragione: qualcosa s' spezzato in me.

Edith - Ti prego, ritorna ad essere buono, caro. Cerca di vedere
le cose quali sono. Ti assicuro che lui non mi
interessa pi di tutti gli altri corteggiatori che
ho messo alla porta.

Barone - (triste) No, tu menti, figlia mia.

Edith - Se lo desideri, io...



Barone - Non giurare, sarebbe ridicolo.

Edith - Se lo desideri... lo mando via questa sera stessa, senza
rivederlo pi...

Barone - Pu essere, ma se io non agisco subito, finita per me.
Edith - Per amor del cielo! Ma cosa accadr?
Barone - Ci che deve accadere.

Edith - (in grande agitazione) Se io mi gettassi ai tuoi piedi e ti
baciassi le mani, gridando... Paolo... non
Posso pi... tu crederesti che io tema per un
amante... ma io ti giuro che tremo per te, e
per me, e per ci che vuoi fare. E' spaventoso.

Barone - Devi venire con me, dove voglio, fosse anche
nell'inferno.

Edith - Lo mando via, gli apro la porta adesso, in qusto
momento, subito!

Barone - Per seguirlo.
Edith - Non mi credi?

Barone - T'invidio, figlia mia, perch credi a te stessa. Tra una
settimana dirai: E' interessantissimo! Non
avrei mai creduto di poter abbandonare mio
marito! .

Edith - (molto agitata) Abbi compassione di me, Paolo! Crdimi,
lasciami giurare su tutto... su mia madre...

Barone - (alza la mano) Basta, ti prego! (Pausa. S'alza) E adesso
ti proibisco recisamente di dire ancora una
parola al riguardo.

Edith - (agitata) No, no. Ed anche se cento volte-..



Barone - (forte) L'ho proibito! Hai compreso? (pausa).
Litvay - (sulla scala, entrando) Buona sera, barone!

Barone - Quanto tempo ci mettiamo a farci belli, caro Litvay!
Buona sera (si danno la mano). Ebbene, avete
tanto paura di viaggiare di notte?

Litvat - Si, caro barone. Quel treno freddissimo.

Barone - (indicando Edith) "Avete gi parlato con mia moglie,
non vero?

Litvat - S, ho gi avuto questo onore (va dietro la tavola da t, nel
mezzo) Permettete che beva un sorso di t?
Prima che si raffreddi?

Edith - Il coperchio lo mantiene caldo. Ma se voi lo desiderate,
ve ne faremo servire uno appositamente.

Litvat - Oh, grazie. No, non occorre. E' ancora caldo (piccola
pausa).

Barone - Siete contento della vostra camera?

Litvay - E' splendida! Graziosissima quella tenda coi fiori rossi,
e il largo letto.

Barone - Ah, dormite nella stanza rossa?

Litvat - Si.

Barone - Il letto stato il compagno della mia giovent.
Litvay - Mi congratulo.

Barone - Adesso riposa. Come il vecchio cavallo ussaro della
carrozza del vescovo.

Edith - (con tono affettato di conversazione) Rhum, latte, vino
rosso, limone?



Litvay - Vino rosso, se permettete, e tre pezzi di zucchero.
Edith - (ridendo) Lo so.

Litvay - Signor barone, voi state benissimo. Naturalmente tutto
il giorno all'aria libera?

Barone - Purtroppo non possibile. Adesso abbiamo avuto due
giorni di nevischio. A me non piace. L'inverno
lo preferisco asciutto, col cielo chiaro e il
frddo tagliente. Voi avete un colorito da citt.

Litvay - Da aria di rinchiuso.

Edith - Al caff, al club...

Litvay - Oh, molto di rado. Detesto quei locali pieni di fumo. La
mia gla lo risente subito il giorno dopo.

Barone - Perch i signori artisti sono delicati.

Litvay - Ho cercato anche di abituarmi. Ma appena ci facevo
'abitudine, mi raffreddavo, in guisa che per
due settimane non potevo recitare. Anche la
caccia di domani sar un esperimento
(s'avvicina alla tavola).

Barone - Ho studiato tutto il giorno il barometro. Sembra che
avremo un tempo bellissimo.

Litvay - Quando il treno si volge verso nord, sotto Felvar, vicino
alla gran curva dopo il ponte di ferro,
s'incontra improvvisamente il freddo.

Barone - Perch in quel punto tanto la ferrovia che la strada
carrozzabile non sono pi protette dalla valle.

Litvay - La mia gola ne ha subito risentito. Istantaneamente.

Edith - (con affettata attenzione) Mi rincresce che questo sia
accaduto per colpa nostra.



Litvay - (molto riguardoso) Ma io non parlo per posa. Sono
davvero uno schiavo di questo delicato
strumento (mostra la gola) Sar dolentissimo
se domani non potr andare a caccia.

Barone - Ma probabilmente domattina vi sentirete gi bene.

Litvay - Speriamo, ma lo dubito. Conosco i capricci della mia
gola.

Barone - Allora quasi certo che non verrete alla caccia?

Litvay - Non parliamone pi. Aspettiamo domani mattina. Se
proprio mi far male, re stero tutto il giorno
qui, rannicchiato vicino al fuoco... pensando
con rincrescimento alla caccia festosa (siede
a sinistra).

Barone - Mi rincrescerebbe la vostra assenza.
Litvay - Pazienza!

Barone - In ogni modo non voglio forzarvi a venire. Vuol dire
che rimarrete qui (dopo una pausa) ... vicino
al fuoco.

Edith - (ridendo) E giocherete a scacchi con la moglie del
sindaco.

Litvay - Dio mi salvi! Non mi date questo incarico, ve ne prego!
(ride).

Barone - (pensando) Facevo grande assegnamento su di voi. Vi
avevo anche assegnato il posto nella battuta.

Litvay - Potrete certamente cacciare anche senza di me.
Barone - Ma mi portate un po' di scompiglio.

Edith - (ridendo nervosa) Mio marito ama la puntualit,
'ordine... sopra ogni cosa.



Barone - (pensando) Hai ragione. La puntualit, 1'ordine! Ma
pazienza! (pausa) Avevo anche pensato di
darvi uno dei miei migliori fucili.

Litvay - Vi ringrazio.

Barone - E... (s'alza) ... nonostante abbiate rifiutato, aspettate...
ve lo voglio almeno far vedere (va via a
destra).

Edith - (lo segue con gli occhi, ascolta i suoi passi e va veloce
alla porta dalla quale uscito il barone).

LitvAy - Che c'? (si alza).

Edith - (mette il dito sulle labbra. Corta pausa, agitata, piano)
Andatevene, partite, domattina presto, ora,
subito...

Litvay - Perch? Che successo?

Edith - Mio marito ha sentito quando mi avete baciata. Non mi
domandate altro. Partite.

Litvay - Ma, vi prego...

Edith - - Egli sa tutto, tutto. Vi prego, per amor del cielo, non
dite una parola. Andatevene... se mi amate,
subito...

Litvay - Ha visto che vi ho baciata?

Edith - (mette subito il dito sulla bocca, pregan-dolo di tacere e
s'allontana frettolosa dalla porta, va svelta
alla tavola da t e siede a si' nistra. Litvay va
lentamente al posto suo, siede tranquillo a
destra. Pausa. Silenzio).

Barone - (entra. Porta due fucili da caccia) Queste sono le due
prime donne. Il Generalissimo e il e
Comandante (si pone a destra della tavola).



Litvay - (alzandosi) Che vuol dire? Hanno un grado?

Barone - Gi. Guardate: questo il e Comandante ed io ve 1'ho
destinato per domani. (Posa il Generalissimo
sulla tavola).

Litvay - (va e lo prende) Uno splendido fucile! (tutti e due
tengono il Comandante ).

Barone - (con amore) Holland and Holland tutti e due. Si sente
sempre vantare i fucili belgi e americani; per
me non ¢' che un solo fucile al mondo:
l'inglese. E qui ne abbiamo un tipo
eccellente: Hollamd and Holland . E anche
tra cent'anni non ve ne saranno dei migliori.

Litvay - E' questo qui il Generalissimo ?

Barone - (posa il Comandante sulla tavola e prende il
Generalissimo ) S, guardatelo con rispetto.
Quando 1'ebbi, era semplice soldato come gli
altri fucili. Ma dopo ogni caccia lo promuovo
di grado secondo i meriti. Cos questo
diventato il Comandante . E questo, il
Generalissimo .

Litvay - Promozioni pi alte non se ne possono avere.
Barone - No.

Litvay - Voi, naturalmente, li porterete domani alia caccia con
VOi.

Barone - Naturalmente. II Generalissimo per me il fucile
migliore, ed anche il migliore amico. Il
Generalissimo non capriccioso, il
Generalissimo non perfido, il Generalissimo
esatto come un ingegnere e sicuro come la
morte.



Litvay - Con quale amorosa seriet parlate di lui!
Barone - Per me, pi che amore amicizia!

LitvaY - Bench io vada di rado a caccia, pure capisco come
potete parlare cos.

Barone - (col Generalissimo tra le mani) E' come un uomo. Non
come gli uomini. Ma come un uomo.

Edith - (nervosa) Io tremo di quest'arma. Io tremo di ogni arma!
Barone - Come sei nervosa, figlia mia cara!
Edith - Non lo voglio vedere, ti prego.

Litvay - Stranissimo! Un istrumento cos fine e cos snello, anche
bello a vedere. dith - Io tremo. Il pensiero che
esso sia animato, terribile.

Barone - Per la sentimentalit femminile pu essere terribile. A
me sembra un pensiero insuperabile.

Edith - (nervosa, quasi isterica, ma ridendo, in tono di
conversazione) Queste armi sono fatte solo
per procurare dei patimenti... Gli uomini le
fabbricano allegramente... e senza pensare...
altri uomini sono capaci d'amarle. Ti prego,
Paolo, mi rendi nervosa... (viene innanzi nel
mezzo e torna di nuovo al posto).

Litvay - (ridendo) E' interessante! La baronessa veramente
turbata.

Barone - (posa il fucile sulla tavola) Ella s'ostina a sostenere
che io abbia concluso col mio fucile
un'amicizia diabolica, che gli abbia venduta
'anima.

Litvay - Alla donna vengono delle idee incredibili, quando vuol
essere gelosa del marito.



Edith - (nervosa) Non gelosia.

Litvay - Eppure credo che sia la gelosia, la causa della vostra
ira contro questi piccoli, innocenti inglesi.

Edith - (nervosa e quasi gridando) Non sono
I innocenti.

Litvay - (nel mezzo. E' tranquillo. Sa benissimo di che si tratta,
ma parla con calma e chiarezza) Sono
innocenti perch irresponsabili di quello che
fanno.

Barone - Voi offendete il Generalissimo . Il Generalissimo pensa
e agisce. Non vero che egli sia soltanto un
mezzo. Qualche volta temo anch'io del
Generalissimo ... e questo vuol dir...

Litvay - (va verso sinistra) lo Io stimo e 1'onoro... ma sono cos
poco cacciatore... per non ne ho paura (e
questo lo dice con intenzione).

Edith - (nervosa) Ridete pure sul mio conto o0 mandatemi via,
ma non parliamone pi. Parliamo d'altro.

Barone - [o non ho paura ne degli uomini n delle bestie. Temo
una cosa soltanto: un oggetto che
all'improvviso agisca come avesse una volont.

Litvay - Nemmeno questo temo. Io non temo nulla. Non sono
suscettibile di nessuna paura. V' chi non vede
i colori, ebbene, io non vedo la paura (con
intenzione) E questo deriva forse dall'essere
o non essere attaccati alla vita.

Barone - Ma se avevate tanta paura per la vostra gola! ,

Litvay - Per la mia gola si, ma non per la mia vita. [o sono
attore. Un vero commediante d'antico



stampo. Per me le lagrime degli altri hanno
gran valore. Avrei dovuto essere soldato. Ma
anche questo indifferente.

Barone - Che cos' indifferente?

Litvay - (forte) Tutto indifferente (guarda il barone negli occhi)
Malattie, duelli, disgrazie, cannoni, fucili,
pistole. Tutto indifferente. E' pericoloso
viaggiare in ferrovia come guardare nella
canna del Generalissimo che ha appena nove
millimetri di diametro.

Barone - Prego di sei millimetri.
Litvay - Tanto meglio (siede a sinistra). Solo sei millimetri?

Barone - (col fucile in mano) Proprio. E perch dovrebbe essere
di pi? Noi cacciamo qui nel bosco e miriamo a
corta distanza! Sono del parere: piccolo
calibro, grande sicurezza. Quando la palla
tocca il cuore, lo stesso che i millimetri siano
sei 0 nove. Questo sistema ha, tra gli altri,
anche il vantaggio che... (durante queste
ultime parole, vuol fare vedere qualcosa circa
il cane del fucile. Il fucile che, in questo
momento, diretto verso la poltrona nella
quale siede Litvay, scarica un colpo. Edith
manda un grido. Una lunga pausa).

Litvay - (piano, molto tranquillo) A quanto pare, il
Generalissimo non poi tanto sicuro.

Barone - (guardando il fucile) Incredibile!... (lo posa).

Edith - (s'avvicina) Dio mio... che spavento... vi prego... Litvay...
non v' accaduto nulla?

Barone - Iddio I'ha protetto (va a destra vicino alla tavola).



Litvay - Dio ci ha protetti.

Edith - Non v' successo nulla?

Litvay - Nulla.

Edith - Ma... come accaduto? (il servo entrando dalla destra,

guarda allarmato).

Barone - (guardando il servo) Che volete? (il servo tace.

Inquieto e molto forte) Che volete? Non vi ho
chiamato (guarda il servo con un'occhiata
terribile, questi se ne va spaventato sotto
I'impressione di quello sguardo. Egli continua
a dire) E anche se cadesse la casa, voi non
dovete 'accorrere se non chiamato (pausa).
Abbiamo scampata una grande disgrazia!
Litvay, non ho parole per la situazione nella
quale mi trovo. Poteva finire diversamente.

Litvay - (piano, tranquillo) Prego, non ne parliamo." E' una

fortuna che sia andata cos. Non pensate
come sarebbe potuta andare. Sopratutto io
non sono un pessimista... e per le cose
passate meno che mai.

Barone - Avete ragione (pausa).

Litvay - In ogni modo sarebbe stato curioso di morire cos. Di

una malattia cos strana. Gli uomini pensano
SpPesso a come vorrebbero morire; ma io, non
ho mai pensato a una morte simile, eppure
un caso non tanto raro.

Barone - In vita mia m' accaduto per la prima volta.

Litvay - Nel caso presente (la sua voce s'affievolisce) ... nel caso

presente... in questo caso...

Edith - (alzandosi) Litvay, per amor del cielo! (andando a lui).



Barone - Che c'?
Litvay - Niente... sono un poco... (tace).

Edith - (vicino a lui, forte) Litvay!... Che v' accaduto?... Parlate!
Perch ci nascondete?..

Barone - (facendo un passo verso Edith) Ti prego, non agitarti.
Edith - Perch non ce lo dite?... Se siete ferito...

Litvay - Io... confesso... baronessa... Tran? quillizzatevi... non v'
nulla di serio... Mi pare d'essere ferito alla
spalla...

Edith - Dove?

Litvay - (a Edith) Vi prego, non v'impressionate. Qui, alla spalla
sinistra sento qualcosa. Forse sar stata
sfiorata. Altrimenti non potrei parlare cos
tranquillamente... se ci fosse qualcosa di
Serio...

Edith - Bisogna chiamare un dottore subito (a destra, sulla
tavola suona il campanello).

Barone - Bisogna che lo veda.

Edith - Paolo, telefona subito a Janossy (il barone va al telefono.
Il servo entra a de' stra) L'automobile deve
andare subito a Felvar. Andate all'ospedale a
prendere il dottor Janossy. Subito (il servo
esce).

Barone - (al telefono) Centrale? Per favore, Felvar (aspetta)
Grazie. Casa di salute? Pronti, il barone di
San Fri ano. Vi prego, mandatemi subito al
telefono il dottor Janossy (aspetta). Va bene,
aspetto.

Edith - Ma intanto non si potrebbe...



Litvay - No, non toccate... Questa un'es] rienza della chirurgia
di guerra: tranquilli Il dottore deve essere il
primo a toccarei I ferita. Non nulla di grave
certamente.

Edith - Sanguina?

Litvay - No. Non sento quasi nulla. Quelle piccole ferite si
rinchiudono subito. Mi sa che la palla sia
passata soltanto attrai so i 'muscoli. Non
nulla di serio.

Barone - (rispondendo al telefono) II don Janossy? Pronto, il
Barone di San Friatt Buona sera. Tra un
momento verr a prj derla la nostra
automobilie. E' accaduta t I disgrazia (pausa).
Con un fucile (pausa). E go, tante grazie
(posa il ricevitore). L'au I mobile I'attender
alla porta (viene a desti della tavola. A
Litvay) Non vi volete sti dere? Vi devo
aiutare?

Litvay - A nessun costo. Ho acconsentito I mandare a chiamare
un dottore, solo per piacere alla baronessa.

Barone - Non si pu sapere la gravit del caa anche se al primo
momento non avete senti del dolore.

Litvay - Sedete, baronessa. Tranquillizzate I vi prego. E
parliamo d'altro.

Edith - Un bicchiere d'acqua, o del cogna
Litvay - Grazie, nulla.

Edith - (va alla tavola del t) Mi sono e I spaventata, quando v'ho
visto diventare p I lido...

Litvay - Adesso incomincio gi a star megli Credo... era forse
effetto dei nervi.



Barone - (alla tavola da t, rivolto a Edith) f Siediti, ti prego.
Forse farebbe bene a te bicchier d'acqua o
del cognac.

Edith - (afferrando un bicchiere) Una g< d'acqua... si (siede e
beve. Pausa).

Litvay - Gi... olove siamo rimasti? Gi, sti casi sono relativamente
frequenti, ma] bello questo, che non si danno
sempre] caso. Non siete anche voi della
stessa o' nione?

Barone - Certamente.

Edith - Non comprendo perch discutiate frequenza o meno di
questi terribili casi. 1

Litvay - Un fucile che spara a caso e colpii ciecamente nel
segno, brutale, rivoltai Ma un fucile che
pensa e segue deliberai mente la volont del
caso, romantico, tet ribilmente bello...

Edith - Strano, quello che dite.
Litvay - Anche il momento nel quale io parlo strano.
Barone - Per, il vostro aforismo, non adatto al caso.

Litvat - Non dico che sia adatto al caso. Ma dal momento che
siamo in discorso... agli uomini vengono in
niente tante possibilit!

Barone - Possibilit ? L'espressione da scartare come l'intera
vostra discussione.

Litvat - Voi mi dovete scusare, se transigo un poco sulle regole
della conversazione. Non mi sento affatto
disposto, ma visto che avete mandato a
chiamare il dottore, faccio uso dei privilegi
dei malati.



Barone - (severo) I quali hanno pure i loro limiti.
limiti.

Litvay - (con forza) Limiti che io mi concedo di stabilire (pausa.
Edith s'alza).

Barone - (moderandosi) Adesso dovete stare tranquillo.

Litvay - (agitato) Se le mie condizioni vi preoccupano, vi
ringrazio. In ogni modo sta a me decidere se
convenga tacere o parlare.

Barone - Voi vi agitate...

Litvat - Al contrario. Mi sforzo di tranquillizzarmi.
Edith - Vi prego Litvay...

Litvat - Ma difficile.

Barone - Ebbene, vi voglio facilitare la cosa. Perch queste
allusioni e ambiguit? Se volete continuare su
questo tono, tanto vale troncare il discorso.

Edith - Vi prego... E' un martirio ascoltarvi...

Litvat - Certamente non molto divertente, baronessa. Lo
confesso. Il sangue freddo aristocratico mi
abbandona, e si sveglia in me il contadino.

Barone - E il contadino potrebbe dire che dell'accaduto non
responsabile il Generalissimo , ma bens io.
Come volete, completo il vostro pensiero.

Litvat - Oh, il contadino potrebbe dire anche dell'altro!
Barone - Che cosa?

Litvat - Che il Generalissimo non ha nulla a che vedere con
tutto 1'accaduto.



Barone - (con forza) Soltanto io?
Litvay - (pronto) Soltanto voi (pausa corta).

Edith - (molto agitata) Ma io non sopporto che si parli ancora di
ci. No, no.

Barone - (freddo) Tu avrai la bont di rimanere qui, e di
ascoltare fino alla fine ci che diremo.

Edith - Non voglio ascoltare. lo... (sale due gradini della scala).
Barone - Avrai la bont di rispettare il mio ordine (pausa).

Litvat - Avete detto che pu essere una cosa seria anche se la
ferita fino all'ultimo non d nessun dolore. In
tal caso sar bene guardarci a fondo negli
occhi e parlare.

Barone - Sono ai vostri ordini.

Litvat - Il fucile pu essere ragionevole, ed anche la palla
durante il suo tragitto. Se per si ferma in un
essere vivente, allora ha l'abitudine di
diventare pazza. Chiss cosa vuol fare quella
che mi ha ferito.

Edith - (dalla tavola da t viene nel mezzo spaventata) Avete
detto prima che vi ha sfiorata | spalla...

Litvat - No, andata pi a fondo.

Edith - Ma possibile... Si dovr allora... si dovr allora fare
qualche cosa. Non potete rimanere qui. Come
possibile che restiate qui seduto a parlare?

Litvat - Non ve ne preoccupate. Supponete che io possa
sopportare il dolore. Paura non ne ho. Questo
I'ho gi detto. E la vita... non I'ho considerata
mai come mia propriet. E' come un prestito.
Un giorno bisogna restituirla (dice queste



parole con voce sempre pi fioca, come uno
che sappia sopportare coraggiosamente il
dolore).

Barone - Voi dicevate che dobbiamo guardarci negli occhi.

Litvat - S. E parlare dell'accaduto. Siete convinto che sia stato
un puro caso?

Edith - (pronta) E' stato un puro caso!

Litvay - (guarda a lungo Edith, poi sorride amaramente) La
baronessa ha gi risposto.

Barone - Se avessi voluto colpirvi...

Litvat - Avreste potuto farlo domattina a caccia... Ma io dissi
che probabilmente noli sarei venuto.

Barone - Voi siete dunque convinto che abbia voluto tirare su di
voi?

Litvat - E' cos.
Edith - Impossibile! Non potete dirlo!

Barone - Voi siete mio ospite, e ferito. Per questo non vi posso
rispondere come si conviene. Ne riparleremo
a suo tempo.

Litvat - E se non ci fosse pi nessuno ad ascoltare la vostra
risposta?

Edith - Voi non potete dire che stato fatto apposta, non potete
dirlo.

Barone - Non mi trascinate in una disputa nella quale non
posso. parlare liberamente.

Litvay - Vi permetto di mancarmi di rispetto. Parlate,
rispondete. Lo pretendo.



Barone - Con qual diritto?

Litvay - Col diritto... di non aver forse pi altra occasione... per
chiarire questo mistero. Non che io mi voglia
vendicare... ma sono curioso. A me
interessano gli uomini, gli avvenimenti, i casi,
gli intrighi, i motivi, i delitti...

Barone - Abbiate, vi prego, parlando, dei riguardi, come ne ho
io.

Litvay - Ebbene, tacer, s... tranquillizzatevi, signora baronessa,
tacer. Ma se questa pallottola davvero cos
pazza, come io... ritengo; allora... la mia
grande discrezione, durer soltanto finche
sono in vita... finche sono in vita questo
affare rimane tra noi tre... non riguarda
nessun ialtro... Ma... se io, stimatissimo
signor barone, vi cagionassi la noia di morire
nella vostra pregievolissima casa dove ero
stato invitato per uno svago... oh, allora
sarebbe stato inutile il mio silenzio (Edith
siede su di una sedia vicino alla tavola da t).
Perch interverrebbero subito degli estranei.
I1 giudice... il magistrato... quelle inevitabili
formalit, insomma, nelle quali costretta la
nostra povera vita, E a loro bisogna renderne
conto (sorridendo). Mi rincrescerebbe morire
perch non potrei assistere a delle scenette
curiose. Cosa direte? (diventa pallido. Tace).

Edith - (accorrendo verso Litvay) Vi dovete sdraiare. Soffrite.
Non vi agitate.

Litvay - Verr tra poco il dottore.
Barone - Precisate la vostra accusa.

Litvay - V'interessa?



Barone - Vi risponder con altrettanta precisione.

Litvay - Voi mentite (il barone fa un passo energico verso
Litvay. Edith grida, corre dal barone e si
pone in mezzo ai due).

Barone - Non temere, so padroneggiarmi.

Litvay - Mentite, perch questo colpo si ricollega a dei fatti
precedenti.

Barone - No, non c' stata premeditazione.

Litvay - Mentite di nuovo, poich ci fu... precisamente... (U
barone guarda Edith) dove adesso guardate.

Edith - Io non vi autorizzo a dire questo. Io non vi ho mai
concessa alcuna libert. Per me siete un buon
amico di casa, come gli altri.

Litvay - (non fa attenzione ad Edith) Voi eravate geloso.
Barone - Mai.

Litvay - Oh, questa volta, s. E ne sono orgoglioso.
Barone - Toglietevi questa illusione, signor attore.

Litvay - Dalla camera qui accanto avete udito ci che ho detto a
vostra moglie.

Barone - Non ho udito nulla.
Litvay - (guarda Edith) No?

Edith - (resistendo lo sguardo) Voi non mi avete detto nulla...
che mo marito non potesse udire.

Litvay - Come? Ma se vi ho fatta una dichiarazione d'amore? Vi
ho consigliata di lasciare vostro marito?!

Barone - Voi non avete potuto dire questo a mia moglie.



Edith - No. Non I'ha detto.

Litvay - Voi non mi avete data nessuna speranza, voi non
m'avete incoraggiato, m'avete respinto... Ma
io, io ve l'ho detto (al barone). E voi l'avete
udito.

Barone - Mia moglie non vi avrebbe permesso di mancarle di
rispetto.

Edith - No, non I'ha detto. Non I'ha detto!...

Litvay - (eccitato) Supposto... supposto che il signore al quale
ho accennato prima, il giudice istruttore,
domandi... se tra voi due... prima di questo
incidente... ci fosse stata una scena di
gelosia... che cosa rispondereste?

Barone - Che non c'era stato nulla.!
Litvay - Prego, deve rispondere la baronessa,

Edith - Nul...]la. Vi prego, fate attenzione alle vostre parole,
altrimenti mio marito potrebbe credere che...

Litvay - Che?

Edith - (quasi piangendo) E' cos impulsivo, cos sincero, cos
generoso...

Litvay - Il barone dunque, non ha preso il Generalissimo per
risolvere comodamente una crisi...?

Edith - (spaventata) No! No! No! Come vi vengono questi
pensieri? Perch dite cos? (guarda
continuamente il marito). Credere questo di
lui, di mio marito!

Litvay - (molto agitato) Voi! L'unica che sa tutto, voi siete del
parere che stata una disgrazia!?...



Edith - Litvay... Tranquillizzatevi... riposatevi un poco, adesso...
siete cos agitato...

Litvay - Rispondete alla mia domanda.
Barone - Rispondete.

Edith - (nel mezzo, in grande angustia. Rivolta al barone) E'
stato un caso (rivolta a Litvay). E' stato un
caso. Ma come potete pensare per un
momento solo... Questo spaventoso... Mio
marito non mi ha mai (Litvay la guarda) mai,
con nessuna parola... ma questo assurdo...
che cosa pensate mai?... Non mi guardate
cos... Adesso ha paura di voi (va piangendo
da suo marito che l'abbraccia).

Barone - Non piangere, figlia mia, e non aver

paura! Edith - (piangente) Quando sei vicino a me... io ho
paura... Io non ho paura eli nulla... quando mi
tieni fra le braccia. (// barone la bacia
dolcemente sulla fronte:. Corta pausa. Litvay
osserva con viso amaro la scena. Edith si
libera lentamente dalle braccia del barone e
resta un poco vicino a lui col fazzoletto sugli
occhi, poi si muove lentamente per
andarsene. Quando vicina alla porta, Litvay
dice:)

Litvay - Vi prego, baronessa, ancora un momento... (Edith fa un
passo innanzi. Egli si alza). Questa sera avrei
dovuto recitare. Ed una delle pi belle parti:
Cyrano de Berge-rac. Mi sono rifiutato per
venire qui. Ma non sapevo che questa sera
avrei, dopotutto, dovuto ancora recitare.
Adesso che ho tutto compreso, ve lo
confesso. Questa sera ha recitato... ed anche
la mia parte migliore (ride. Edith viene avanti



da destra e siede vicino al camino).
Barone - (serio) Che significa questo?

Litvay - Oh, ha un gran significato! Un gran significato! Ma
perch mi guardate cos? Voi avete compreso?

Barone - Avete recitato una commedia?

Litvay - Ho recitato una commedia, signore, e, a quanto vedo,
benissimo. Vi prego di non guardarmi cosi
esterefatto, come vi dico. Non ini accaduto
nulla. Non sono ferito. Il rinomato fucile
inglese non mi ha colpito, stata una
commedia, e bench non sia vanitoso, devo
constatare: era una buona commedia. In ogni
modo stata utilissima (ridendo s'inchina). Lo
stimatissimo pubblico perdoner al povero
commediante questo suo piccolo e fedele
lavoro (Edith s'alza).

Barone - Sicch, mi avete preso in giro?

Litvay - E' cosi, barone. Ma non 1'ho fatto per divertirmi. No. Il
gioco era serio. Ero innamorato di vostra
moglie e voi mi volete vate cacciare una
pallottola nel corpo.

Barone - Ma ci si prolunga troppo!

Litvay - No, no, no, no, no! Avreste voluto! Ma non mi avete
colpito! Ecco come stanno le cose. Qui
incomincia la commedia. [o sono un uomo
che desidera imparare. Quante volte lo debbo
dire? Avrei volentieri visto che cosa sarebbe
accaduto se, il Generalissimo avesse vinto. Si
molto curiosi di conoscere i propri funerali.
Io li ho proprio visti, stimatissimo signor
barone, e degnissima signora baronessa. Ed



ho anche molto imparato. Erano dei funerali
detestabili. Morivo solo e abbandonato come
un cane schiacciato da un'automobile in
corsa sulla strada maestra... il cane
schiacciato viene gettato nel fosso,
I'automobile continua la sua corsa, e i baroni
non si voltano nemmeno indietro. Ho avuta
un'orribile morte, stimatissimo pubblico.
Veramente, bisognerebbe piangere, se non ci
fosse da ridere. Perdonatemi., Dopo tutto non
fa molto piacere vedere come si d torto a chi
muore e come i vivi fuggono il morto! Nel
mondo, solo le persone vive, i forti, i crudeli,
hanno dei diritti! Ed ora, se m'avete
perdonato, degnatevi di prendere posto... (gli
mostra una sedia) ... e parliamo d'altro.
Volevo dirvi che domani non verr
sicuramente a caccia, perch la gola
m'incomincia vramente a dolere... s... io
parto col primo treno; andr a casa e tutto il
giorno mi far degli impacchi freddi... (va
verso la scala). Suppongo, naturalmente, che
la coppia baronale perdoner il mio ardire. Ma
se non potr ottenere... che... (salendo tre
gradini della scala).

Barone - (aspro) Basta di declamare. So gi cosa volete. Vi ho
ascoltato per questo (un passo verso Litvay.
Entra un servo).

Servo - Il signor Dottore Janossy (corta pausa).

Litvay - Fatelo entrare. Se lo permettete, (il servo va via.
Janossy entra da sinistra con una borsa)..

Janossi - Buona sera.

Edith - (nel mezzo, dando la mano a Janossy) Buona sera,



dottore. Vi ringraziamo per la vostra
premura... dobbiamo darvi una lieta sorpresa
(siede a destra della tavola da t).

Barone - Buona sera, dottore. Sedete (va a destra dietro la
tavola).

Janossy - Come?... L'incidente?...

Litvay - Non c' nessun incidente, dottore. Per colpa mia vi siete
dovuto disturbare in questa fredda e orribile
notte d'inverno. Permettete che mi presenti:
Vittorio Litvay.

Janossy - (complimentoso) E' superfluo... Ho avuto il piacere di
vedervi recitare a Budapest.

Edith - Del t, del caff... dottore?
JanoSSY - Tante grazie... nulla.
Barone - Acquavite, vino?

Janosst - No, grazie, preferisco non prendere nulla, ora. Ma
come va?... questo incidente... accaduto o
non accaduto?

Litvat - Io sono il colpevole. Vi prego di concentrare tutta la
vostra ira su di me. Si tratta che avendo tra
le mani un fucile, questo ha esploso.
Veramente, quando ha esploso, era nelle
mani del barone. Ed io, dopo la prima paura,
non ho potuto resistere alla tentazione di
recitare la seducente parte del ferito.
Prendetemi per le orecchie, caro dottore, ma
io... io recitavo... e ho voluto recitare fino alla
fine. Quando vi hanno telefonato, ho sentito
per un momento un po' di rimorso, ma ero gi
talmente investito della parte, caro dottore,
che non potevo pi tornare indietro...



perdonate questo brutto scherzo ad un attore
un po' pazzo...

Janosst - Ma... non proprio necessario, che vi scusiate tanto.
Litvat - Mi perdonate?

Janosst - Di tutto cuore. E adesso che ho saputo che si tratta di
voi, sono felicissimo che non abbiate bisogno
della mia opera.

Edith - Rimanete un poco con noi. Prendete qualcosa.
Barone - Ci farete un grande piacere.

Janosst - Rester un momento solo per non togliervi il sonno
(siede dinanzi alla tavola da t). Ho un malato
grave a Felvar, e devo visitarlo questa sera
stessa.

Edith - Del dolce... chartreuse?

Janosst - Grazie, non prendo nulla.
Barone - (va a destra) Sigari?

Janosst - Questi s (incomincia a fumare).

Litvay - (sidla scala. S'appoggia al pilastro) Sapete... Voi vi
dovete mettere al mio posto. Stavo seduto l...
(indica) conversavamo amichevolmente, il
barone ci mostrava i suoi fucili, il
Comandante il Generalissimo...

Janosst - Li conosco. Io ho sempre il Capitano .
Barone - (ride con affettazione) Potrete avanzare nel grado.

Litvay - E mentre il signor barone mi mostrava il valente fucile
inglese lodandolo... Il valente fucile inglese
apr la bocca e...



Janosst - Inaudito!

Litvay - Gi! Proprio inaudito. Evidentemente il fucile stato
imprestato a oualcuno che lo ha restituito
carico. Il signor barone un cacciatore cos
esperto e cos cauto, che non possibile possa
rimettere nella custodia un fucile prima
d'averlo scaricato. In una parola: ha scattato
ed partito il colpo. E' andato giusto in questa
direzione, in questa direzione, guardate,
(indica) dove sedevo io. Ho visto lo spavento
dei loro visi... (complimentoso). Ditemi
francamente, dottore non avreste avuta
anche voi la tentazione di recitare la parte
della vittima colpita?... e non per
divertimento, ma per vedere e riflettere come
si sarebbero comportati gli altri (guarda
rivolgendosi dolcemente al barone e a Edith).
Cosa avrebbero fatto... Edith avrebbero
detto... come si... (guarda i due tacendo)...
come essi... gi... non vero?

Janosst - S, lo trovo comprensibile. E lo raccontate cos bene,
che rimpiango quasi di non essere stato
presente.

LITVAT - Mi dispiace per voi, perch era molto divertente.
Janosst - Divertente?

Litvat - S, diciamo: interessante. Una noibilissima copia che
all'improvviso si trova davanti una situazione
simile, di dover credere di aver ucciso un
uomo! Una vera commedia per gente del
mestiere.

Janosst - Peccato che io sia venuto troppo tardi.

LITVAT - Come nei drammi. Il dottore viene sempre alla fine.



Janosst - (ridendo) Proprio!
Litvat - In una parola, spero che mi avrete perdonato!
Barone - Avete recitato meravigliosamente.

Edith - Anche troppo... mi sono sentita male!... ed io sono
seriamente inquieta... per molto tempo... per
molto tempo non mi potr rimettere
dall'impressione...

Litvay - (con un leggero inchino) Mi rincresce moltissimo.

Servo - (entra. Il barone lo guarda interrogandolo) Il maestro di
caccia attende il signor barone. Prega perch
gli siano trasmessi gli ordini per domattina.

Barone - Scusate un momento (esce a sinistra seguito dal
servo). L

Litvay - La situazione mi ha interessato come artista e come
psicologo. Ero curiosissimo di vedere che
cosa avrebbe detto l'unico testimonio (Edith
s'alza e sta a destra della tavola, ridendo)...
presente all'uccisione, e questo testimonio
era... la signora baronessa

Janosst - Ebbene? Che disse?

Litvay - Ella s' comportata splendidamente! E' una gioia vedere,
in tali frangenti, il contegno di una saggia e
brava signora! Voi siete sposato?

Janossy - No. lei loro visi...
Litvay - Fatelo. Vi consiglio di sposarvi.

Janossy - (salza) Dunque, per me non v' nulla da fare (a destra).
Perdonatemi, baronessa, ma io sono in
pensiero pei miei malati. Noi medici
provinciali ci conserviamo coscienziosi anche



Edith - (per non

se non pi di moda. L'automobile mi
riaccompagner, non vero?

rimanere sola con Litvay, andando verso
destra) Un momento, vi prego, mio marito vi
vorr salutare. Lo chiamo subito... (esce
correndo a destra. Corta pausa).

Janossy (la segue con lo sguardo, aspettando vicino alla porta).

Litvay - (sta a sinistra. Parlando piano) Dottore! (Janossy si

Litvay - Dottore...

avvicina) Una parola... presto, perch non v'
tempo... se non fossimo rimasti soli, avrei
dovuto attendere fino a domattina... dottore...
vi prego... invoco il segreto professionale...
mi sono sentita ma Janossy (s'avvicina)
Signore, vi prego.... ente inquieta... Pe Litvay
- Voi non siete arrivato in ritardo per la mia
commedia! Essa non terminata. anossy -
Come?

io., mi reggo appena in piedi... io... io... non
ho recitato prima... perch la pallottola m'ha
colpito... la pallottola che questo furfante
m'ha cacciato in corpo... qui nella spalla.

ANOSSY - Ma allora, io devo... (fa un movimento verso la sua

borsa). ITVAY - No, no... Qui no. Non voglio
farlo sapere. Vi spiegher, purch manteniate il
[segreto...

ANOSSY - Si comprende (s'avvicina). Nella spalla?

ITVAY - Qui (volge le spalle al pubblico e si apre la camicia da

una parte). [anossy (guarda la ferita) E'
uscito un poco di sangue. Vi duole?

Litvay - Molto! (copre la ferita e rinchiude il vestito).

Janossy - Venite

subito con me, in automobile, a Felvar.



Nell'ospedale faremo per voi tutto il
necessario. Se potete sopportare cos bene il
dolore, non sar nulla di serio! Siete stato
fortunato!

Litvay - S molto (pausa).
Janossy - La vostra forza d'animo straordinaria.

Litvay - (piano, dolente, ridendo amaramente, a Janossy) Quei
due sono convinti che abbia recitata una
commedia. Adesso potete comprendere perch
ho fatto cos bene la parte del ferito. Io non ho
recitata la mia parte: 1'ho vissuta! Volevo
celare, 1'accaduto, ma mi sono sentito tanto
male all'improvviso, che credevo di morire!
Oh, come ne sarebbero stati soddisfatti! Ma...
quando l'amarezza mi ha soffocato, allora ho
radunato tutte le mie forze, ho vinto il
dolore... e ho cominciato a recitare.

Janossy - Andiamo via subito.

Litvay - Lasciate che vi stringa la mano (gli stringe la mano). Mi
siete cos simpatico! Finalmente ho incontrato
un estraneo fra tanti conoscenti (gli tiene
stretta la mano. Un servo entra da destra e si
ferma).

Litvay - Vi prego, fate presto la mia valigia... chiudetela e
portatela, sulla automobile. Vado col dottore
a Felvar.

Servo - Va bene (sale le scale. Litvay lascia la mano del
dottore).

Janossy - Comprendo che non avrei il diritto di farvi una
domanda... ma avete tanta fiducia in me...
Perch tutto questo segreto? Perch soffrite



tanto?

Litvay - (amorevolmente, come un bambino sofferente a suo
padre) Sapete... i0 non voglio permettere a
quei due di cantare vittoria. Non debbono
trionfare! Egli era geloso di me, ed ha tentato
di uccidermi come fossi una bestia selvaggia
sperduta nel suo giardino! Io porto la
pallottola con me... me ne vado! ma non ne
deve gioire. E non ne deve gioire nemmeno
sua moglie. Mi capite?

Janossy - Capisco.

Litvay - (con le lagrime nella voce) Credevo che quella donna...
Ah, che cosa non ho creduto!... Ma mi hanno
insegnato che sono gente corretta...

Janossy - (rimproverando) Gente molto corretta, in vero.

Litvay - Se mi avesse colpito nel cuore, se fossi morto, sarebbe
stato meglio. Per una passione, per un
amore, tanto bello, morire cos. E se non mi
avesse colpito, avrei potuto ridere sul vecchio
marito, e andarmene fischiando una
canzonetta d'occasione... Ma cos... doversene
andare con una pallottola in corpo, che
duole... questo non lo devono sapere. No,
dottore, no... (con le lacrime nella voce).
Questa sera voglio essere 1'unico che ride.
Per questa volta non devono ridere i saggi,
per questa volta... per questa volta soltanto
deve ridere il povero commediante, anche
se... soffre.

Janossy - (piano, pieno di compassione) E' sorprendente come
sopportate il dolore.

Litvay - (tenendogli la mano, caldo e fanciullesco) Guardate...



Dio ha dato ad ogni creatura un'arma di
difesa. Al toro le corna, alla tigre le zanne,
alle lepri la corsa velose, agli uccelli il volo...
(con le lagrime nella voce, sorridendo,
umilmente)... al povero attore l'arte di
recitare. Nulla pi naturale... (ride tra le
lacrime. Edith e il barone vengono da destra.
Edith resta a destra, il barone si ferma nel
mezzo. Litvay resta vicino alla scala).

Barone - Sento che volete andarvene, dottore.
Janossy - S, ho due malati a Fedvar.
Barone - Poco fa ci avete parlato di uno solo.

Janossy - S. Nell'ospedale ve n' uno solo... ma ci sono anche
coloro... che s'incontrano per la strada...

Barone - Bene, noi vi ringraziamo ancora iu| volta...
Janossy - Buona notte, baronessa (s'inchina le d la mano).

Litvay - (nuovamente sereno) 11 dottore M cortese di condurmi
con s a Felvar. Dal potr prendere domattina il
diretto. Percfl io non posso alzarmi all'alba, e
I'automoM potrebbe rovinarsi... Mi congedo
anch'io]

Barone - Allora... buona sera anche a voi. I

Edith - Buona sera, dottore (Janossy esce, fl porta rimane
aperta).

Litvay - Per me la caccia finita. Come cacciatore non vi presi
parte. Come selvaggina! 1'ho scampata bella.
Avrei altro da chieda qui?! Forse un po' di
plauso, come gii atta romani che si
rivolgevano al pubblico Plaudite . Bisogna
che ammettiate anche voi due che ho fatto



bene la mia parte.

Barone - (tranquillo) Avete recitato molto In ne, signor Attore
(sta a destra con le braca incrociate).

Litvay - E voi, che cosa ne dite, signora ti ronessa?

Edith - (piano) Ne sono entusiasta. Applaudo (batte due volte le
mani stando vidi alla tavola da t).

Litvay - (lentamente va verso la porta, recita do sempre) E
allora (ride piano)... pffl mettete che rida di
questa modesta burla, di tutto!... (ride piano,
amaramente, dolon\ samente!) Buona notte!!
(ride). Buona noi te!!! (ride scomparendo a
sinistra).
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