Giovanna

GIOVANNA
Commedia in quattro atti
di HENRI DUVERNOIS

Traduzione di Lucio Ridenti

PERSONAGGI
Maddalena Evodia
La Signora Savignolle
Agnese Vieuville
Franceschina
Franca
Amelia
Una Infermiera
Andrea
Carlo
Gherardo
Il Signor Vieuville
Un Domestico

La Balia - Tre Bambini - Le Operaie - Due
Cameriere.


https://www.ateatro.info/copioni/giovanna/

Commedia formattata da
ATTO PRIMO
SCENAI

Laboratorio di fiori artificiali nel maggio 1885. (Evodia, sola, lavora cantando) ;
Maria la serva amava un caporale - Ma dopo am....

(Entra La Signora Savignolle. Evodia s'interrompe di scatto e canticchia con
passione:) Apri la tua finestra o vago fiore - Apri la tua finestra, io son l'amore....

Evodia - (mostrando d'accorgersi solo ora della presenza della
signora) Oh, scusi signora...

Signora Savignolle - Vi permetto di cantare cos...

Evodia - Grazie, signora, una canzone cos gentile!

Signora Savignolle - Ma non alzate troppo la voce, per. Dorme.
Ha lavorato fino a tardi.

Evodia - Ancora?

Signora Savignolle - Ha scritto una nuova canzonetta sugli
uccellini intitolata Lo stornello .
Evodia - Deve essere splendida!

Signora Savignolle - Non ha voluto leggermela. Non la trova a
punto. Io sono certa che perfetta, ma voi
sapete come sono tutti sensibili,
impressionabili, sempre dubbiosi di loro
stessi...

Evodia - Gli artisti. Non bisogna volergliene!...

Signora Savignolle - Ha concepito il progetto di far entrare la
poesia nel caff concerto.

Evodia - Oh! Vi riuscir!

Signora Savignolle - questione di pazienza. E il lavoro?
Evodia - Prosegue, signora.

Signora Savignolle - Lentamente, mi pare.
Evodia - Faccio ci che posso. Non ho che due braccia.
Signora Savignolle - Vi dispenso dalle riflessioni. Lo so che



siete sola ma la lavorante in sostituzione
della Lajusse, arriva stamane alle undici. Le
ho fissato apposta quell'ora. Se giunge
prima, un impiccio sorvegliarla. Se arriva
dopo, le direte da parte mia che non impiego
le stravaganti e che pu cercarsi un altro
posto altrove.
Evodia - S, signora.

Signora Savignolle - Quando mio figlio passer di qui, senza
averne l'aria canticchiate Il boschetto della
primavera . Voi stonate, ma malgrado questo
gli far piacere.

Evodia - S, signora. Grazie.
- (La Signora Savignolle esce.)

Evodia - (con forza) ... un caporale, ma dopo am un sergente...
Carlo - (affacciandosi) Cuc!

Evodia - Ah! Siete voi?

Carlo - Come vi trover stamane? Orso di montagna o riccio di
mare?

Evodia - Ovattata come se fossi confezionata di lana.

Carlo - Neutra allora, come se foste vuota...

Evodia - Ma solida!

Carlo - Non sapete ci che perdete,
Evodio - Non mi occupo che di ci che guadagno.
Carlo - Vi dispiaccio proprio?

Evodia - Non me lo sono mai domandato.
Carlo - Chiedetevelo.

Evodia - Non ho tempo!

Carlo - Come siete scaltra! Andrea non si ancora alzato?
Evodia - No.



Carlo - Che pigro! Io sgambetto da stamattina alle otto...
Evodia - Pare che abbia scritto tutta la notte.
Carlo - Una nuova canzone?

Evodia - S: lo stornello. Una storia d'uccellini.
Carlo - Li mette in tutto ci che scrive, gli uccellini.
Evodia - Perch, voi non li amate?

Carlo - S! (facendo il gesto di sparare) Pum!
Evodia - Che orrore! Siete cacciatore ?

Carlo - No.

Evodia - Se voi cacciaste, non vi vorrei rivedere per tutta la mia
vita. Detesto i cacciatori. Anzitutto sono
vigliacchi.

Carlo - Come se non arrischiassero nulla!

Evodia - Ne avete mai visti presi d'assalto dalle pernici?

Carlo - No, ma capita che si uccidano fra di loro.

Evodia - Ben fatto!

Carlo - Siete senza cuore?

Evodia - Non cominciate con questa storia!

Carlo - Compiangete la selvaggina ma vi sempre indifferente
veder soffrire un uomo.

Evodia - Gli uomini, generalmente non muoiono di sofferenza...

Carlo - Chiss!

Evodia - E poi, se assolutamente indispensabile che uno di noi
due debba essere infelice, preferisco che
quel tale siate voi.

Carlo - Egoista!

Evodia - Bisogna che vi spieghi: non ho che me stessa per
pensare a me.

Carlo - Errore... Siamo in due, signorina Evodia.... Ascoltatemi:
che cosa fate domenica ?

Evodia - Basta! So gi la canzone: ce Non vi divertirebbe venire



a remare alla Grenouillre?

Carlo - Avr una barca meravigliosa, la spada , sottile come un
ago e che fila! (avvicinandosi) Dite, signorina
Evodia, non vorreste stare al timone?

Evodia - Non faccio altro che regolare il timone alla povera
barca della mia vita!

- (La Signora Savignolle entra.)

Carlo - I miei omaggi, signora.

Signora Savignolle - Buon giorno, Carlo. Il negozio di vostro
padre gi chiuso?

Carlo - No, signora, ma pap mi ha permesso di venire a dare un
salutino ad Andrea.

Signora Savignolle - Si svegliato ora. Potete andare in camera
sua. Non fatelo parlare troppo. Ha lavorato
tutta la notte. Lo trovo stanco, affaticato. ..

Carlo - Non rimarr che un minuto, il tempo di chiedergli se verr
con me domenica a fare un giro alla
Grenouillre.

Savignolle - Sarete prudente?

Carlo - Oh, signora! Come se ci fosse una fanciulla in barca,
vale a dire... Vi presento i miei saluti,
signorina.

Evodia - Arrivederci, signore.

Signora Savignolle - Voi incoraggiate sempre le persone a
chiacchierare!

Evodia - Io?! Ma li scoraggio piuttosto!

Signora Savignolle - E cercate di parlarmi con un altro tono.
Quando la nuova lavorante sar qui, sar
costretta ad obbligarvi di non darle il cattivo
esempio.

Cameriera - Ecco la cioccolata del signor Andrea,

Signora Savignolle - Ah! Fatemi vedere... Non abbastanza
calda... Bisogna sempre che io la rimetta sul
fuoco!



Evodia - 1l fornello pronto.

Signora Savignolle - Va bene... il burro... i crostini? Lasciate
tutto.
- (La Cameriera esce.)

Evodia - Signora, vorrei farvi una domanda.
Signora Savignolle - Dite.

Evodia - Come possibile che il signor Andrea faccia colazione a
mezzogiorno dopo aver ingoiato tutto
questo?

Signora Savignolle - Sono io che lo sforzo.

Evodia - Ah!

Signora Savignolle - rimasto molto delicato dopo la bronchite.
Evodia - Ha avuto una bronchite?
Savignolle - Spaventosa!

Evodia - Quando?

Signora Savignolle - Dicia-sette anni fa... ma io continuo a
sovralimentarlo. Dov' il sale?

Evodia - Eccolo.

Signora Savignolle - Mette sempre un po' di sale sul burro.
Evodia - una buona idea...

- (E siccome la signora Savignolle voltata Evodia getta un
pizzico di sale nella cioccolata.)

Signora Savignolle - Spero che tutto vada bene. A volte dice di
trovare un gusto strano alla cioccolata...
Aspettate... L'orologio sospira come quando
sta per suonare... La ragazza non c' ancora...
Mi farete il piacere di rimandarla...

- (L'orologio a pendolo, di quelli con lo sportello, suona.)

Signora Savignolle - Uno!



Evodia - Due!

Signora Savignolle - Tre!
Evodia - Quattro!

Signora Savignolle - Cinque!
Evodia - Sei!

Signora Savignolle - Sette!
Evodia - Otto!

Signora Savignolle - Nove!
Evodia - Dieci!

Signora Savignolle - Undici! (Si sente battere un altro colpo ma
non l'orologio.)

Evodia - Mezzogiorno! Ah! No, la porta!

Evodia - (si alza, esce nel corridoio, quindi rientra) Signora, la
nuova ragazza.

Signora Savignolle - Puntuale! Una bella qualit!

- (Maddalena entra carica di pacchetti.)

Maddalena - Saluto, signore...

Signora Savignolle - Buongiorno. Siete puntuale, voi...
Maddalena - Al secondo.

Signora Savignolle - Vi presento la signorina Evodia con la
quale dovrete lavorare.
Maddalena - Piacere! Come va?

Evodia - Non c¢' male, e voi?

Signora Savignolle - Sbarazzatevi dei pacchi. E la valigia?

Maddalena - La sta portando un marmocchio... Oh, non
pesante. Potrei dire: pi il contenente che il
contenuto!

Savignolle - Siete gaia!



Maddalena - Vedrete, signora: posso divertire tutta una societ
con barzellette, giochi di parola, discorsi
senza senso... Fuori delle ore di lavoro..,

Savignolle - Ben inteso...

Maddalena - grazioso qui: c' aria.

Signora Savionolle - Evodia, andate a cercare il grembiule della
signorina Lajusse.

Evodia - S, signora, (esce.)

Maddalena - La signorina Lajusse quella che io sostituisco?
Signora Savignolle - S. Era pi robusta di voi. La sopraveste sar
probabilmente troppo larga.

Maddalena - Sar libera di aggiustarmi il grembiule della
Lajusse... Volete che giri la cioccolata ?

Signora Savignolle - Se non vi dispiace. Non ci vedo bene!

Maddalena - Oh, che buon odore!

Signora Savignolle - per mio figlio Andrea!

Madd. - Chiss che bel piccino!

Signora Savignolle - Ha 37 anni!
Maddalena - Scusatemi!...

Signora Savignolle - Ma in seguito ad una malattia che ha
avuto, rimasto gracile. Io lo vizio un poco...

Maddalena - Si capisce: voi siete mamma...

Savignolle - Non vero?

Madd. - Parlo per sentito dire.
Savignolle - Siete orfana?
Maddalena - Dalla nascita!

Signora Savignolle - Non avete pi nessuno?
Maddalena - S, una zia che beve, un cugino che fa il vigile.
Savignolle - Suo figlio?

Maddalena - No, signora, suo nipote: ma non si frequentano
molto. E io non li vedo mai... Sono tanto



occupata! Pensate: a undici anni lavoravo gi
nei fiori d'arte,
Savignolle - Artificiali.

Maddalena - Io li chiamo fiori d'arte.

Signora Savignolle - Fuori di qui siete libera di fare ci che vi
riguarda e di esprimervi come vi piace, ma in
casa mia ci tengo molto al contegno. N
canzonette scollacciate, n termini differenti
da quelli in uso qui e soprattutto non
rispondere.

Maddalena - Ho dei difetti, ma so di essere molto educata.
Vedrete, signora, che sarete soddisfatta.

Savignolle - Accetto l'augurio.

Evodia - (entrando) Il grembiule!

Maddalena - Con questo posso crescere o ingrassare!... Ce ne
starebbero tre come me! Sembrer
un'aragosta in un sacco! Gli far delle pieghe!

Signora Savignolle - Non troppe, mi raccomando! (prende il
vassoio) Vediamo... Non dimentico nulla...

Maddalena - Non incomodatevi, signora...

Signora Savignolle - Apritemi solamente la porta.

Maddalena - Ecco, attenzione.

Savignolle - Grazie. (Esce).

Maddalena - Ha l'aria di una brava donna.
Evodia - Un veleno!

Maddalena - No!

Evodia - Stizzosa, pedante e superba con la gente: con la scusa
che nobile; una Vieuville. Neanche de
Vieuville : Vieuville semplicemente, e che ha
avuto chiss quando, una cameriera e degli
orecchini di brillanti...

Maddalena - Lavora con noi?



Evodia - E anche dopo di noi, fino a mezzanotte.
Maddalena - Povera donna! Non ha le dita adatte ai fiori.

Evodia - E io?

Maddalena - Nemmeno voi.

Evodia - Da che cosa lo vedete?

Maddalena - Non una cosa che si possa spiegare... come per i

Evodia - E voi?

pianisti...

Maddalena - Io? Guardate...

- (Arrotola con grazia e precisione una strisciolina d carta

attorno ad uno stelo).

Evodia - (vinta) Eh! Gi!

Maddalena - (modesta) Questione di dita!
Evodia - Da quale laboratorio venite?
Maddalena - Dalle signorine Piferr, passaggio delle Petites

Ecuries . Ci sono andata che avevo undici
anni. Le ho lasciate gioved per una
discussione che abbiamo avuto a proposito
delle viole. Loro le vedevano rigide, io, le
vedevo morbidamente spiegazzate come in
natura. Valentina Piferr mi ha detto: Nessuno
indispensabile e, per provarvelo, vi
diminuiremo venticinque centesimi il giorno,
per punizione . vero che guadagnavo quattro
franchi e cinquanta, il che molto, ed
piacevole, ma il sistema mi irritava... Mi si
prende pi facilmente con una buona parola
che con il denaro: sono fatta cos... Avrei
potuto concedermi un periodo di vacanze,
visto che ho novecento franchi da parte, ma
se li spreco, non arriver a mille. Giuliana,
quella dei Kulmann, mi ha detto che c'era un
posto qui dai Savignolle. Mi sono presentata



alla Signora, ci siamo accordate ed eccomi
qui. E gli affari come vanno?
Evodia - Un piccolo tran-tran.

Maddalena - Gambiera. Che cosa state fabbricando?

Evodia - Delle viole del pensiero per cappelli.

Maddalena - Avrei giurato che servissero per corone
mortuarie... Non possibile vederne d pi
brutte!

Evodia - Si riesce a rifilarle ugualmente...

Maddalena - Perch fare delle cose orribili da rifilare, invece di
creare delle cose graziose che andrebbero a
ruba?

Evodia - La clientela non ha gusto.

Maddalena - Perch non si fa nulla per darglielo.

Evodia - E voi avreste la pretesa?

Maddalena - S... Ho le mie piccole idee.

Evodia - Ebbene! Vi d un consiglio; tenetevele per voi. La
padrona non favorevole alle novit. D'altronde,
non vi ascolter se non le parlate di suo figlio.

Maddalena - Si occupa di fiori anche lui?
Evodia - Scrive delle canzoni.

Maddalena - Allora un poeta!

Evodia - Non esageriamo. un pigro. Il signore si sveglia quando
suonano tutte le ore. La signora gli porta la
colazione a letto. A me, questo disgusta, e
quando riesco gli verso un pizzico di sale
nella cioccolata.

Maddalena - Siete cattiva.
Evodia - Sono giusta.

Maddalena - E... entra di sovente nel laboratorio?
Evodia - No... Da quel lato, si pu essere tranquille... molto se



borbotta buongiorno... Posa.
Maddalena - Preferisco.

Evodia - Avete qualcuno in citt?
Maddalena - Nessuno.

Evodia - Intermezzi?
Maddalena - Saggezza!

Evodia - Non c¢' da vergognarsi. Saggezza anche per me.
Maddalena - Davvero?

Evodia - Com' vero che sono qui. C' un amico del signor Andrea
che mi fa la corte, vero, ma:., state zitte: ogni
sabato,, mi propone d'andare l'indomani, con
lui, in barca, alla Grenouillre.

Maddalena - E voi rifiutate?

Evodia - Sistematicamente.

Maddalena - Avete paura dell'acqua?

Evodia - Diffido degli uomini. Giura che mi ama. Io gli rispondo:
Parlate a pap e mamm, sapranno dirvi quale
seguito prendere . Ma se quello spilungone si
immagina di barattarmi con un'ora di barca e
una frittura per due in una trattoria, si
sbaglia...

Maddalena - Brava!

Evodia - Voi avete maggior merito, visto che siete sola.
Tuttavia, ci sar bene qualcuno che vi avr
notata?

Maddalena - Mi noterebbero se mi vedessero ... Passo
inosservata. Io non sono di quelle che si
appendono dei campanelli per attirare
l'attenzione... Mi trovano dei begli occhi, dei
bei capelli, una vita sottile, solamente non si
ancora trovato nessuno disposto a guardarmi



in complesso.
Evodia - Ma verr.

Maddalena - Oh, non ho paura. Non esco quasi mai...

Evodia - Abiterete qui, come l'altra... Vi alloggeranno al settimo
piano, con le cameriere.

Maddalena - Scusate! La mia camera a destra; le cameriere
sono a sinistra ,nel corridoio. E poi, ho una
vera finestra e un vero camino. La finestra
murata e il camino non tira, ma sono
ugualmente una finestra e un camino...

Signora Savignolle - (entrando) Si discorre...

Evodia - Bisogna bene che la metta al corrente.

Signora Savignolle - Me ne incarico io. Che cosa significa
questo mazzolino?

Maddalena - I mughetti? Non sono per me.

Signora Savignolle - Vi sono grata dell'intenzione...

Maddalena - Ma non sono nemmeno per voi.

Savignolle - Non capisco.

Maddalena - Ammettiamo che sia un modello.

Signora Savignolle - Voi non siete nello studio di un pittore. Qui
non mai entrato un modello. D'altronde non
domandano mai dei mughetti.

Maddalena - Ne chiederanno. Ho un'idea...

Signora Savgnolle - Non amo eccessivamente le idee.

Evodia - (fra i denti) Ah!

Signora Savignolle - Prima di lanciarvi nelle iniziative, fareste
meglio a mostrarmi di che cosa siete capace
nel genere corrente.

Maddalena - Nel genere corrente? Ecco! (mostra un fiore).
Savignolle - Siete voi che?...

Maddalena - S io, s...

Signora Savignolle - Cos in fretta! Non c' male., non c' proprio



male...

Maddalena - Senza interesse e senza importanza. C' di meglio...
Permettete? (apre un pacchetto).

Savignolle - Una forma?

Maddalena - S, signora.
Evodia - Una forma di berretto?
Maddalena - S, signorina.

Evodia - E dei piccoli tubi di vetro!

Maddalena - Non toccate... Volete ascoltarmi, signora? Bene!
Allora, io prendo dei mughetti, veri, freschi e
li acconcio sul cappello come un mazzolino
rotondo, ogni stelo immerso in un piccolo
tubo di vetro riempito di acqua per met. Il
tutto solidamente cu. cito perch non si
rovesci. E voi avete la guarnizione del vostro
cappello in mughetti naturali che possono
servire un mattino, un pomeriggio e una sera
senza perdere freschezza, n profumo...

Signora Savignolle - vostra l'idea? Ma stupida, figliuola!

Maddalena - nuova. Che una donna elegante la lanci ad Auteuil
a Longchamp o alla Fiera dell'Industria e
vedrete!

Savignolle - Vedr che cosa? Che voi arricchirete i fiorai...

Maddalena - Aspettate. Arrivo a noi. Contemporaneamente, io
creo ad uso delle piccole borse, vale a dire
della clientela pi numerosa, il cappello in
mughetti artificiali, profumati
precedentemente grazie ad un prodotto
chimico che viene a costare pochi soldi al
litro. Naso sopra e l'illusione ancora pi
perfetta... Sentite, signora, odorate.

Signora Savignolle - Ascoltate: mi dispiace molto perch voi
dimostrate della buona volont, ma temo che
non facciate per me.



Maddalena - Provate un mese... Se entro un mese io non sar
riuscita ad accontentarvi, me ne andr come
sono venuta.

Signora Savignolle - D'altronde le signorine Piferr mi avevano
avvertita che voi siete onesta, laboriosa,
devota, ma che avete la mania delle
grandezze.

Maddalena - Ma loro hanno quelle delle piccolezze.

Signora Savignolle - Mettete in ordine tutto questo... Poich
siete qui, voglio tentare di impiegarvi, ma nei
fiori classici, e nel silenzio. Mio figlio ha
bisogno di molta tranquillit, per lavorare.

Maddalena - Star zitta. Sar duro... si donne. Ma tacer!

Evodia - Possiamo cantare, per, non vero signora?

Sicnora Savignolle - Ma non le vostre sudicerie, come la serva,
il caporale ...

Evodia - Oh! no... Delle canzoni del signor Andrea: Il boschetto
della primavera .

Maddalena - Io la comprer!

Signora Savignolle - ... Inutile. E poi non sono edite. Ne faccio
io delle copie col poligrafo.

Cameriera - (entrando) Signora, ci sono il signore e la signora
Vieuville.

Signora Savignolle - Di gi? avete fatti passare in salotto?

Cameriera - S, signora.

Signora Savignolle - La colazione, va bene?
Cameriera - Mi mancano i fiori per il centro da tavola.
Signora Savignolle - Prendete!

Evodia - Delle viole?

Maddalena - No. Dei ciclamini, delizieranno la tavola pi gaia.
Signora Savignolle - Ce ne cono diciotto... Dopo li riporterete.



Avvertite il signor Andrea, che i piatti siano
caldi! (esce).
Maddalena - Ha un salotto?

Evodia - Per modo di dire. In realt, deve essere la sua camera,
ria di sera, apre un letto pieghevole e si
corica qui, per conservarsi una camera di
riguardo. Questo ti spiega il tipo. Ci diamo
del tu?

Maddalena - Naturalmente. Ma si, credo non ti affatichino
troppo quei garofani.

Evodia - Non vorrai fare, per caso, la zelante?

Mad. - No, faccio dei fiori, io!

Evodia - Come i0?!... Ed io allora?
Maddalena - Oh, no, i tuoi chiamali come vuoi, ma non fiori!
Evodia - Ecco i signori...

Mad. - Non ho il naso lucido?
Evodia - No...

- (Andrea e Carlo entrano).
Carlo - Buongiorno.

Evodia - Buongiorno, signor Andrea.
Andrea - La nuova signorina?

Evodia - S. Si chiama Maddalena.
Andrea - Bene. Tu vieni Carlo?

Carlo - No, ti lascio ricevere i tuoi invitati.

Andrea - Rimani con noi. Far mettere un coperto.

Carlo - Grazie, proprio senza complimenti. Mi aspettano a
casa... Arrivederci, Andrea.

Andrea - T'accompagno.

Carlo - Lascia, non ha importanza, conosco la strada.
Andrea - A stasera alle otto.



Carlo - In giacca e tubi di stufa (escono).

Evodia - Ah! Ti sei comportata bene per essere una persona che
ha due palmi di lingua! Non hai nemmeno
detto buongiorno.

Maddalena - Mi avr presa per una maleducata.

Evodia - T'intimidisce dunque fino a questo punto?

Madd. - Cercher di spiegarti... Non ti burlerai poi di me?

Evodia - Non mi burlo mai delle donne.

Maddalena - la prima volta che vedo un poeta... L'idea che
scrive in versi... Sono rimasta colpita... E poi,
siccome mi avevi parlato della sua malattia,
mi aspettavo di vedere un uomo pallido,
debole...

Evodia - Oh! Per quello sta tranquilla: si salvato. (Carlo entra).
Ecco l'altro che ritorna. Signor Carlo, se
rimanete, ci farete prendere...

Carlo - Me ne vado... Solo una parola... un s o un no: Domenica
?

Evodia - M'invitate, a casa dei vostri genitori?
Carlo - No.

Evodia - Non mi trovate degna di loro, per caso?

Carlo - Cosa vi viene in mente? Solamente sono gente cos
scontrosa, selvatica, ricevono poco... Ditemi,
signorina Evodia...

Evodia - Adesso tirer fuori la barca e la sua Grenouillre...

Carlo - (a Maddalena) Aiutatemi voi, signorina!

Evodia - Inutile. Ci andr forse pi tardi con il mio fidanzato a
trovare le vostre rane...

Carlo - Non luogo per fidanzati.

Evodia - E allora perch mi ci volete condurre?

Carlo - (a Maddalena) carino ci che state facendo, signorina. ..

Maddalena - Sapete ci che significa il mughetto?



Carlo - No.
Madd. - Ritorno della felicit.

Carlo - Grazie. (A Evodia) Mi troverete alla stazione. Prender i
biglietti in anticipo, in prima classe...

Evodia - Inutile insistere... Non ci metteremo mai d'accordo.
Arrivederci, signor Carlo.

Carlo - (senza muoversi) Arrivederci.

Evodia - Che cosa aspettate?

Carlo - Mi dispiace andarmene... Innanzi tutto perch vi lascio e
poi perch sono sicuro che direte male di me
appena uscito.

Maddalena - Andatevene laggi, in fondo. Noi parleremo come
se voi non foste pi qui.

Carlo - Giurato?

Maddalena - Promesso. Incomincio... Voi non ci siete pi.
Carlo - No, no.

Maddalena - gentile alla fine, questo signor Carlo...
Evodia - S, non ¢' male...

Maddalena - Ha l'aria di essere tanto infelice! S, s, te lo
assicuro e poi un giorno sar molto triste,
pianger delle vere lagrime, delle lagrime ben
salate e tu vedrai, ci che dovrai fare... Ed ora
aiutami a legare questa erba allo stelo...

Evodia - Sar splendido questo con un abito bianco...

Maddalena - A grandi sbuffi. (A Carlo) Finito. Non c¢' pi nulla
per voi.

Carlo - In questo caso, grazie ancora, signorina... Tutta la mia
gratitudine,.. Ritorner presto... Arrivederci
(esce).

Evodia - Che zuccone.

Madd. - Credi che ti sposer?



Evodia - Mai. I suoi genitori sono ricchi. Vendono nastri in via
d'Uzs... Cerca delle distrazioni... Sta zitta,
viene qualcuno.

- (Entra Andrea colla signora e il signor Vieuville).

Andrea - Credo che voi non siate mai venuta in questa camera...
Qui, vedete, Agnese, c' il laboratorio.

Agnese - Interessante.
Signora Vieuville - E voi ve ne occupate un poco, Andrea?
Andrea - Veramente no.

Signora Savignolle - Lu ha, grazie a Dio, delle altre gatte da
pelare.

Signor Vieuville - E precisamente, quali gatte?

Savignolle - Vuole far entrare la poesia nel caff concerto.

Signor Vieuville - Nobile ambizione!

Signora Savignolle - Ha finito ora di scrivere una piccola
meraviglia...

Andrea - Mamma...
Agnese - Siete troppo modesto.

Signor Vieuville - In letteratura, bisogna sempre lasciare agli
altri la modestia. E il titolo?

Signora Savignolle - Il boschetto della primavera.

Agnese - Che freschezza!

Signora Savignolle - Sempre un genere melanconico, ma che
giunge all'anima.

Agnese - Bisogner che ce la cantiate uno d questi giorni.

Andrea - Ohim! Io non canto, cara cugina.

Signora Savignolle - Ma dice alla perfezione. Solo quando ha
finito ci si accorge che eran versi...

Signor Vieuville - Buongiorno, signorine.

Maddalena e Evodia - Buongiorno signore!

Signor Vieuville - Non vi disturbiamo?



Madd. e Evodia - No, signore.

Signor Vieuville - Delle fate. Eccole le piccole fate di Parigi,
non vero Agnese?

Agnese - Esattamente. Sempre originale, Ferdinando.

Signor Vieuville - Ammiro... Quale rapidit! Quale destrezza!
Questo s che vi dovrebbe ispirare, Andrea: le
dita di Mimi Pinson... In verit la ditta non ha
insegna. Eccovela: Alle dita di Mimi Pinson e
il vostro capolavoro la lancer... Dovreste
scrivere qualcosa di molto gentile, ad
esempio: Vita, spirituale, onesta, alle labbra
sempre una canzon, e la piccola, curva testa,
quella, quella di Mimi Pinson.

Andrea - Bisogner pensarci.

Signor Vieuville - Pensateci. Io trovo delle insegne
sorprendenti. Ne ho trovata una al mio
pedicure... Ai piedi di Onfale ... C' mancato
poco non morisse di gioia... Ercole ai piedi...

Agnese - Non spiegare, Ferdinando, perde di curiosit.

Signora Savignolle - Che cosa ne dite di queste viole del
pensiero, cugina mia? E di questi convolvoli?
Vi giuro che le mosche s'ingannano.

Signor Vieuville - Deve esse, re una cosa ben noiosa per le
mosche e per le signorine.

Evodia - Ci difendiamo con della carta attaccaticcia.

Signora Savignolle - Le viole del pensiero sono per i cappelli
serii... E i convolvoli per le ghirlande dei
corpetti.

Agnese - Per i balli ufficiali.

Savignolle - Ufficiali o no.
Agnese - E questo?

Signora Savignolle - Signorina Maddalena, vi avevo pregata...
nuova. Non ha ancora preso la mano della



casa...
Agnese - Guardate dunque, che strano, Ferdinando...
Signor Vieuville - S. molto curioso.

Agnese - Spiegatemi questa forma, signorina.
Maddalena - Io... io...

Signor Vieuville - Non turbatevi, signorina.
Signora Savignolle - Parlate, visto che ve lo domandano.
Evodia - Parla, vai...

Maddalena - Io mi sono divertita ad imitare un modello che
stanno per lanciare i grandi negozi di Rue de
la Paix: il berretto in mughetti freschi.

Agnese - Magnifico!
Signor Vieuville - Adorabile!

Agnese - Ma ditemi, signorina, questi mughetti devono
appassire in un momento?

Maddalena - No, signora, proprio questa la domanda che mi
attendevo. Guardate il sistema: ogni stelo di
mughetto immerso in un invisibile recipiente.

Agnese - Sorprendente! Io voglio un cappello cos a qualunque
prezzo.

Maddalena - Potrei darvi questo quando sar finito, stasera o
domattina nelle prime ore.

Agnese - Siete troppo cortese. E quanto?

Signora Savignolle - Noi non siamo fioriste.

Maddalena - Permettetemi di offrirvelo... S! S! Mi farete un
grande favore... Ve lo mander domattina per
le nove e l'avrete fresco per le corse ad
Auteuil.

Agnese - Ci andr appositamente... Credete che ce ne saranno
altri?

Maddalena - Mi stupirebbe.,. I modelli di Rue de la Paix non
saranno pronti che fra otto giorni.

Signor Vieuville - Chiss che muso faranno quelli di Rue de la



Paix!

Maddalena - Lungo fino alla piazza Venderne, signore.

Agnese - Ferdinando, date il biglietto da visita alla signorina
per l'indirizzo, (Piano) E venti franchi.

Signor Vieuv. - Il biglietto e...

Maddalena - No, a me, denaro, no. Siete voi che mi fate un
grande favore, signora!
Agnese - Sono confusa.

Signor Vieuville - Vi piacciono i dolci, signorina?
Mad. - S, signore, quelli inglesi.

Signor Vieuville - Ah!
Agnese - Conto su di voi!
Maddalena - Potete contarci.
Agnese - Grazie.

Signor Vieuville - Aggiungo anche i miei ringraziamenti.
Maddalena - Ma non c¢' di che!

Signora Savignolle - L... Regolato quest'affare, volete passare
nella sala da pranzo? (prendendo sotto il
braccio il signor Vieuville). Andrea, d il
braccio ad Agnese.

Agnese - (a Madd.) Alle nove?

Maddalena - Alle nove.

Agnese - Sono felice... Dovete trovarmi civetta, Andrea?

Andrea - Affatto. Avete ragione. Io sono come voi per le
cravatte, visto che non ci hanno lasciato che
quelle nella nostra orribile uniforme.
(Escono).

Evodia - Vanno a brucare.

Maddalena - Anche noi... Ma non ci sar nessuno a darci il



braccio, purtroppo.

Evodia - Ma noi ce ne infischiamo.

Maddalena - molto graziosa, quella signora, e molto elegante.

Evodia - S, ma se tu avevi un regalo da fare, potevi pensare a
me, e non a quella smorfiosa...

Maddalena - Non sono pazza! Ho il mio piano...

Evodia - Basta!... Ci ti riguarda... Vado a prendere la nostra
colazione... Che cosa vuoi oltre alla pernice
coi tartufi?

Madd. - Del fritto di cervella.

Evodia - Stavo per proportelo. E per champagne, l'acqua del
rubinetto?
Maddalena - A volte sporca e l'illusione perfetta.

Evodia - Ritorno subito. (Esce. Maddalena lavora).

Andrea - (rientrando) Signorina, come vi chiamate?

Maddalena - Maddalena... Maddalena Prolier.

Andrea - Mia madre m'incarica di dirvi che vi mander una
bottiglia di vecchio Borgogna e due fette di
pasticcio. Potrete dividerle con la vostra
compagna.

Maddalena - Grazie, signore...

Andrea - per festeggiare il vostro arrivo!... Triste?
Maddalena - No, signore.

Andrea - Timida?
Maddalena - Un poco...

Andrea - Eppure non eravate affatto timida un momento fa! Fra
noi confessate che non mancate di faccia
tosta...

Maddalena - Io?

Andrea - Non esitate a rubacchiare un'idea degli altri... 11



cappello...

Maddalena - Quand'anche fosse, io chiamo questo in
commercio, concorrenza... Dei grandi che
imitano dei piccoli, male, ma i piccoli che
s'arrangiano come poOSSONO per vivere...
Solamente, io ho mentito, signore.

Andrea - Mentito?

Maddalena - L'idea mia..

Andrea - E allora? Perch questa storia?

Maddalena - Se non gli avessi dato I'impronta dei magazzini di
Rue de la Paix, quella signora non si sarebbe
mai interessata al mio cappellino...

Andrea - Conoscete le donne...

Maddalena - Per forza, fa parte del mestiere.
Andrea - E gli uomini?

Maddalena - Meno.

Andrea - Meno!... Sapete rispondere... Non siete stupida.
Maddalena - Non troppo!

Andrea - Spero che vi troverete bene, qui.

Maddalena - Mi trovo gi bene, signore: grazioso e poi c' aria...
Dalle signorine Piferr, il soffitto era cos
basso che le stesse clienti erano costrette a
togliersi il cappello.

Andrea - Abitate in casa?

Maddalena - Si.

Andrea - Lass?

Maddalena - Al terzo piano.
Andrea - Al terzo piano?

Maddalena - Partendo da qui: sette meno quattro, uguale tre.



Andrea - Bene. Siete ottimista.

Maddalena - Pu darsi... Non so precisamente...
Andrea - Vedete la vita da un punto di vista roseo.
Maddalena - Piuttosto.

Andrea - Avete ragione. Io ero come voi alla vostra et.
Maddalena - E poi avete avuto delle disillusioni?
Andrea - La mia parte.

Maddalena - Sembra che questo renda poeti.
Andrea - De Musset lo afferma.

Maddalena - E voi mettete in rima le vostre pene e ne fate delle
canzoni.
Andrea - Come Enrico Heine...

Madd. - Avrete molti amici...

Andrea - E questi non mi contraddicono mai. .
Madd. - Vi ammireranno...

Andrea - No... ma... effettivamente c'entra della ammirazione
nella nostra amicizia.

Maddalena - bello

Andrea - Mi chiamano... Buon appetito, signorina Maddalena.
Maddalena - Altrettanto a voi.

- (Andrea esce. Maddalena cerca nel mucchio dei fiori una
margherita della quale conta petali. La
Cameriera sopraggiunge, portando due fette
di pasticcio e una bottiglia.)

Camer. - Eh?! (silenzio) Eh?!

Maddalena - E poi?

Cameriera - La signora vi manda questo, dietro preghiera dei
Vieuville... di quello buono e vecchio... Eh!...
Maddalena - Non sono sorda... Con i vostri eh ! Avete l'aria di



chiamare una vettura!
Cam. - Non so il vostro nome.

Maddalena - Dite signorina e io capir!

Cameriera - Ah! L, 1; che arie! Ascoltate: di solito le operaie mi
passano dei fiori per i miei capelli, in cambio
io d loro dei dolci...

Maddalena - Non ci tengo al dessert...

Cameriera - Bene! Capisco...

Maddalena - Tanto meglio... Cosi non ci saranno malintesi. Voi
in cucina, io in laboratorio. A parte questo,
amici come prima. E i miei saluti distinti.

Camer. - No, ma, ma... (esce).

Evodia - Ecco il banchetto!
Maddalena - Ed ecco l'extra!

Evodia - Accidenti! La padrona ha perso la testa! la prima volta
che le capita... Non ho impiegato molto
tempo. Compro tutto da basso. T'insegner
per domani... Si mette a riscaldare sul
fornello?... Ah! No, non vorrai lavorare anche
mangiando?

Madd. - Mi annoia mangiare.

Evodia - Da che cosa incominciamo?

Maddalena - Nelle case eleganti pare il fritto si mangi per
prima, quando non c¢' nulla che lo preceda...

Evodia - E sia! C' anche un bab! sono io che lo offro.

Maddalena - Un bab? Li adoro! E hai detto al pasticcere che il
povero bab moriva di sete?

Evodia - Ho fatto mettere del rum per due.

Maddalena - Sono sicura che molto pi divertente il nostro pasto
che quello dei signori che mangiano qui
accanto.

Evodia - E siamo pi libere. Non hai visto nessuno mentre io ero
fuori?



Maddalena - La cameriera.
Evodia - cattiva, sai...

Maddalena - Non avr mai trovato nessuno capace di tenerle
testa... Io 1'ho messa al passo
immediatamente, (apre la bottiglia e versa da
bere) Bevi, cara, di quello tappato e sigillato
da vent'anni.

Evodia - Ai tuoi amori

Maddalena - Al tuo... Che cosa leggi?

Evodia - La penultima del signor Andrea.

Maddalena - Fammi vedere... Il boschetto della primavera .
Parole e musica di Leone Gri-vas... Leone
Grivas?

Evodia - Ha formato Leone Grivas con Andrea Savignolle... ci
che chiamano un ana...

Maddalena - Un anagramma... Leone Grivas... Mi sembra gi un
nome noto...

Evodia - Hai delle visioni...
Maddalena - Cantami l'aria...

Evodia - Apri la tua finestra o vago fiore Apri la tua finestra io
son l'amore (s'interrompe; poi) S?! Soffia sul
fornello. 1l fritto finir per carbonizzarsi... Eh!
Sogni tu?

Maddalena - Non farci caso. Quando sento certe parole come
fiore e amore, chiudo gli occhi e mi sembra di
essere felice. Non farci caso, continua il
ritornello.

Evodia - Apri la tua finestra o vago fiore Apri la tua finestra io
son l'amore...

Fine del primo atto



ATTO SECONDO

Sei mesi dopo. La stessa scena. Notte. Attorno alla tavola stanno lavorando
cinque operaie sotto la direzione di Maddalena e di Evodia. Tutte fabbricano
mughetti. Per modello un grosso mazzo di mughetti sulla tavola. Le sei. Chiasso.
Le operaie si alzano.

1a Operaia - Uff!
2a Operaia - Non ne posso pi!

3a Operaia - Ne ho fin sopra i capelli di mughetti!

4a Operaia - E almeno non fossero profumati!

ba Operaia - L'odore si appiccica alla pelle oltre che agli abiti...

1a Operaia - Il mio amico non pu pi sopportarmi.

Maddalena - Finito? (silenzio) Chi vuol rimanere stasera a fare
lo straordinario? (silenzio) Non parlate tutte
insieme... Giulietta?

2a Operaia - Io non posso... 'onomastico di mia sorella.

Madd. - Si chiama Barbara?

2a Operaia - Non proprio...

Maddalena - Guardate il calendario: 4 Dicembre, Santa
Barbara.

2a Operaia - Allora il suo compleanno.

Maddalena - E voi, Fernanda?

3a Operaia - Mio fratello ha l'influenza.
Maddalena - E voi?

4a Operaia - lo seguo un corso alla scuola serale.
Maddalena - Di fiori artificiali?

4a Operaia - No, di musica.

ba Operaia - Anch'io. Vogliamo diventare canzonettiste.

Maddalena - Ho capito. Siete qui di passaggio. E voi Amelia?

Amelia - Io sar pi sincera di loro; io non rimango perch me ne
infischio, dei vostri tre franchi di



straordinario e poi perch non ci tengo a
lasciare solo il mio amico che sarebbe capace
di approfittarne ...

Maddalena - Non vi chiedo dei particolari...

Amelia - Non ho diritto di parlare del mio amico, forse? Non
tutte possono intendersela con il figlio della
padrona!

Evodia - Ci siamo: la scaravento fuori!

Maddalena - Ma no.,, (le operaie s'eclissano senza far rumore.
Si sente): Buona sera, Maddalena, buona
sera signorina...

Maddalena - Buona sera. (Ad Amelia) tutto?

Amelia - tutto. Pagatemi.

Maddalena - La settimana non finita.
Amelia - Mi trattenete?

Maddalena - Non sono la padrona...

Amelia - come se lo foste! Mi tenete ancora dopo ci che vi ho
detto?

Maddalena - Dopo le sei dite pure ci che volete.

Amelia - Ah! Mi dispiace... in un certo senso...

Evodia - Quale senso?

Amelia - Ma s!... Ho parlato senza cattiveria... Mi scappata di
bocca...

Maddalena - Va bene! Tenete, la bocca chiusa.

Amelia - A domani.

Maddalena - A domani.
Amelia - Senza rancore?

Madd. - Assolutamente. (Amelia esce). Ecco, doveva accadere!

Evodia - E come vuoi che non avvenisse?... Quando Andrea
viene qui tu impallidisci e poi diventi rossa;
lo bevi con gli occhi... e fai 1'impossibile
perch lui e sua madre facciano fortuna.



Maddalena - Purch la signora Savignolle non se ne accorga!

Evodia - Non si accorger! suo interesse.

Maddalena - E il suo amor proprio?

Evodia - Temi che voglia citarti per corruzione di minorenne?...
Vuoi sorridere? quell'oca che ti ha sconvolta?

Maddalena - No. C' dell'altro... Andrea mi ha mentito.

Evodia - Filate da sei mesi... Non bisogna chiedere troppo.

Maddalena - Non ridere: grave... leri sera sono rimasta qui fino
alle sette. Non ho mai una gran premura
d'andarmene in camera mia. Per pranzare
sola, non c¢' bisogno di affrettarsi troppo.
Andrea venuto. Mi ha detto: Tu lavori troppo,
Mad... Passeggia un poco. Vai a prendere
aria! Prender aria! Pioveva forte... Io ho fatto
la solita parte di quella che obbedisce, ma
I'ho tenuto d'occhio. Alle otto e mezza sono
usciti in gran pompa, lui in frak, cravatta
bianca, gardenia all'occhiello... La signora in
taffet color pulce.

Evodia - E poi?

Maddalena - Sono rincasati a mezzanotte... Tutte le sere,
quando sua madre addormentata, egli mi
raggiunge. leri non venuto...

Evodia - Pu darsi che la vecchia abbia fatto indigestione...

Maddalena - No, si tratta di un matrimonio, ne sono sicura; lo
hanno presentato certo ad una signorina del
gran mondo.

Evodia - Perch del gran mondo? Ti monti la testa. E poi tu
immagini che Andrea sia un uomo
superiore...

Maddalena - Per me un uomo superiore: lo amo...

Evodia - E lui ti ama?
Maddalena - quello che mi chiedo anch'io...

Evodia - Ma... quando siete soli... ti parla gentilmente? Di che



parlate?

Maddalena - La prima volta mi ha parlato di me; la seconda di
noi... e dopo, dis...

Evodia - E continuer.

Maddalena - Non chiedo di meglio, io non conto pi... Ma sempre
molto tenero, sai, con una specie di piet che
mi intimidisce...

Evodia - Povera Mad! Se Carlo fosse qui, lo schiaffeggerei!

Maddalena - Perch...

Evodia - Desidero schiaffeggiare un uomo.
Andrea - (entrando) Non incomodatevi...
Evodia - Bisogna che vada in magazzino, al deposito.

Andrea - Ma chiuso.

Evodia - Ho la chiave... Manca del filo di ottone, (esce).

Andrea - Sono sicuro che non aveva nulla da prendere al
deposito. Se ne va per lasciarci soli... ridicolo
questo... Non l'avrai messa al corrente,
spero?

Maddalena - No, Andrea.

Andrea - Perch questa avventura sia graziosa, bisogna che
rimanga segreta... capito?

Maddalena - S, Andrea.
Andrea - Che viso fai?
Maddalena - Io ?

Andrea - Oh! Non mi dirai niente... Ma ti leggo negli occhi.
perch non sono venuto ieri sera',
scommetterei... vero?

Maddalena - Io sono ragionevole... Capisco che se non sei
venuto perch qualche cosa te lo ha impedito.



Andrea - Abbiamo pranzato dai Vieuville... Non ho potuto
avvertirti... Ci hanno invitati all'ultimo
momento... Al ritorno la mamma mi ha
trattenuto... Un mucchio d'affari...

Maddalena - Noiosi?
Andrea - Come tutti gli affari.

Maddalena - Spiega. Potrei darti un buon consiglio.
Andrea - Pi tardi.

Maddalena - Io non sono solamente la tua amante, Andrea: sono
la tua amica.

Andrea - Lo so. E avresti meritato un altro uomo che non me.
Maddalena - Perch mi dici questo oggi?
Andrea - Perch la verit!

Maddalena - E allora dimmela per intero la verit, anche se
spiacevole.
Andrea - Andiamo, calmati.

Maddalena - Presto...

Andrea - Ma non qui... Pu venire la mamma. La sento... Stasera
alle dieci e mezzo, in camera tua.

Madd. - Sono veramente graziosi questi boccioli verde pallido.

Signora Savignolle - (entrando) Porto un pacco di ordinazioni...
Se continua cos, diverremo la prima casa di
Parigi!

Andrea - Grazie alla signorina Maddalena.

Signora Savignolle - In parte. Vai a cambiarti... Hai dimenticato
che i Vieuville devono venire...

Andrea - No, non I'ho dimenticato.... (esce).

Signora Savignolle - Lasciate stare tutto qui. M'incaricher io di
rimettere in ordine. I Vieuville hanno piacere
di venire qui... Fate lo straordinario?

Maddalena - S, signora.



S'inora Savignolle - Stasera pranzerete con noi, Maddalena.
Maddalena - Grazie, signora.

Signora Savignolle - A meno che i Vieuville non rimangano. Non
prendete questo in cattiva parte... Hanno,
senza dubbio, qualcosa da comunicarmi... Fra
noi, si tratta di un matrimonio per Andrea.

Maddalena - Ah!

Signora Savignolle - La presentazione ha avuto luogo ieri dai
nostri cugini. Si tratta della signorina
Gageret, la figlia del grande fabbricante di
lavabi, sapete, della ditta: Lagneur et
Gageret. Da quando le camere da bagno sono
alla moda, hanno fatto una fortuna enorme..,
E la ragazza molto carina: alta, distinta,
molto, molto carina... Portava appunto al
corpetto un ciurlo di non-ti-scordar-di-me,
che provenivano da qui. Questo ci ha dato
subito un soggetto di conversazione. Andrea
stato splendido. Voi non I'avete mai visto in
frach, panciotto a cuore: un principe! Ho
ottenuto da lui che dicesse le sue canzoni. La
signorina Gageret suona mirabilmente il
pianoforte e ha improvvisato una specie di
accompagnamento. Ah! stato meraviglioso...
AU'infuori di quella stupida di Agnese tutti
avevano le lacrime agli occhi... S, insomma,
fino a che ho potuto rendermene conto, visto
che piangevo io stessa... Siamo andati via
prima degli altri. I Vieuville devono venire a
riferirmi l'impressione fatta da Andrea sugli
altri. Ma sono tranquilla.

Maddalena - Anch'io signora.

Signora Savignolle - La ragazza non dispiace ad Andrea. Si



diverte dall'et di sedici anni e presto ne avr
trent'otto; tempo che diventi serio...
Trecentomila franchi di dote... sarebbe
bellissimo!

Maddalena - S, signora, tutto ci sarebbe bellissimo!

Signora Savignolle - Non che io conti di ritirarmi dagli affari,
ma se questa combinazione riuscisse, vi
lascerei sempre pi la direzione e vi
interesserei agli utili. Siete contenta?

Maddalena - Se sono contenta, signora? Sarei ingrata se non lo
fossi... Mi permettete di raggiungere Evodia?

Signora Savignolle - Andate, e non una parola...

- (Esce. La Signora Savignolle mettendo ordine sul tavolo si
volta. Entra Carlo che vedendola di spalle
con il grembiule delle lavoranti, s'inganna).

Carlo - Cuc

Signora Savignolle - (voltandosi) Eh?
Carlo - (sorpresissimo) Cuc... Cuc... la signora Savignolle.
Signora Savignolle - Cuc!

Carlo - I miei omaggi!

Signora Savignolle - Se venite per Andrea, andate di I, ma non
trattenetelo. Aspettiamo una visita .

Carlo - No, signora, io non vengo per Andrea.

Signora Savignolle - E allora venite per me?

Carlo - Nemmeno. Vengo per la signorina Evodia.

Signora Savignolle - Infatti, io cercavo da lungo tempo
l'occasione di dirvi che vi trovo troppo
sovente in laboratorio. Vi sono due porte sul
pianerottolo, una per il mio lavoro, 1'altra per
il mio domicilio privato. D'ora innanzi mi
farete il piacere di attendere mio figlio in
salotto.

Carlo - Ne prendo nota, signora, ma oggi, bisogna che parli alla



signorina Evodia.

Signora Savignolle - Ditelo a me ed io riferir.

Carlo - Scusatemi, signora, ma una commissione personale,
personale ed urgente.

Signora Savignolle - Signore, vi prego di uscire.

Carlo - Mi dispiace, ma... non posso.

- (Evodia entra).

Carlo - S, signora, esco, (strizza l'occhio ad Evodia).
Signora Savignolle - Oh, ma uno scandalo, signorina!
Evodia - Cosa succede?

Signora Savignolle - Il signore ha l'audacia di venire qui per voi
e di dirmelo!

Evodia - Io non 1'ho mai autorizzato!...

Signora Savignolle - Una tale mancanza di rispetto... Vado a
cercare Andrea, (esce).

Carlo - Op!

Evodia - Volete assolutamente farmi mandar via?
Carlo - Venite con me.

Evodia - Per nessuna ragione!

Carlo - Venite subito con me! La mamma acconsente!
Evodia - Ah!

Carlo - La mamma acconsente, vi dico Prendete il soprabito, il
cappello...

Evodia - Lasciatemi almeno levare il grembiule.

Carlo - Non fa nulla, tenetelo il grembiule... Ho detto alla
mamma che vi amo, che siete onesta, e che
lavorate in fiori artificiali. E la mamma mi ha
risposto: Anch'io ai miei tempi, lavoravo le
piume .

Evodia - buonal!

Carlo - E ha aggiunto: Conducimela, prima che tuo padre



rientri Lo metter davanti al fatto compiuto.
Fate presto!

Evodia - E Maddalena! E i miei genitori?

Carlo - Domani, ci penserete domani... op!

Evodia - Le gambe non mi sorreggono.

Carlo - Irrigiditele, non il momento di cadere!

Evodia - E voi non mi chiedete nemmeno se vi amo?

Carlo - Mia madre acconsente: io ti adoro, il resto verr da s...
Op! Op! Op!

Signora Savignolle - (entrando con Andrea) Poich non vuoi
credermi, guarda!

Carlo - Oh, scusate, signora... Ciao, mio caro.

Evodia - Non colpa mia...

Carlo - Abbiamo fretta... Ti spiegher, Andrea... Op, Op. (Carlo
trascina Evodia).

Signora Savignolle - Viene qui a traviare le mie operaie!

Andrea - Ma insensato!

Savignolle - Che mascalzone!
Andrea - pazzo!

Signora Savignolle - Prende la mia casa per un harem...
Mentre, da questo punto di vista tu ti sei
sempre mostrato cos riservato, cos delicato...

Andrea - Gli dir ci che si merita.

Signora Savignolle - Spero che tu non lo riveda mai pi... Proprio
in un momento nel quale non abbiamo tempo
da perdere!... Ah! E proprio ora che tu ti
tolga da quel genere di amicizie, da quel
mondo... B, lasciamo perdere ora... I Vieuville
non possono pi tardare... La loro visita
comporta due casi... Io so come procedono
queste cose. Mi ascolti ? Prima parte: io so
benissimo come andr: tu sei molto piaciuto ai
genitori Gageret. La ragazza desidera
rivederti.... Tu, da parte tua, dichiari che la



fanciulla ti tutt'altro che indifferente.

Andrea - troppo grassa. Sembra gonfia.

Signora Savignolle - Non si tratta di comperare un pollo...
Regolato questo punto, tu sparisci e noi
affrontiamo, i Vieuville ed io, la questione
interesse, nella quale tu non c'entri per nulla,
n come poeta, n come innamorato.

Andrea - Non sono innamorato e non sono nemmeno sicuro
d'essere un poeta.

Signora Savignolle - Mettiti a dire delle bestialit, ora!

- (Suona un campanello).

Andrea - Sono loro!
Agnese - Buonasera a tutti!

Signora Savignolle - Buonasera Agnese! Buonasera
Ferdinando!
Andrea - Buonasera.

Signor Vieuville - E cos, va bene, da ieri?

Signora Savignolle - D'incanto... Andrea non smette di parlarmi
della signorina Gageret. A proposito, come si
chiama?

Agnese - Matilde.

Signor Vieuville - un nome un po' fuori moda.

Signora Savignolle - Trovate? A me non pare... Volete passare
nel salotto?

Agnese - Non possiamo rimanere che un minuto.

Signor Vieuville - Abbiamo incontrato il figlio Fuqui. Si
trascinava una delle vostre operaie.

Signora Savignolle - Lo so. La ragazza aveva mal di denti.
Andrea - E lui la conduceva dal dentista.
Agnese - Quanti mughetti!

Signor Vieuville - Un trionfo!



Agnese - Al quale credo di avere un poco contribuito.
Andrea - Certo.

Agnese - Ad Auteuil, in maggio, facevano cerchio attorno a me.
Avevo lanciato il mughetto...

Signora Savignolle - Voi siete la nostra provvidenza, Agnese.

Agnese - Vorrei esserlo...

Signor Vieuville - Si vorrebbe esserlo...
Signora Savignolle - E ora parliamo di ci che interessa Andrea
muore d'impazienza...

Signor Vieuville - Avete pranzato bene ieri sera?
Andrea - Splendidamente.

Signor Vieuville - Che ne dite del caviale?
Signora Savignolle - Squisito!

Signor Vieuville - E la panna sul vassoio di cristallo luminoso?
Savignolle - Delizioso! Ma anche i Gageret sono deliziosi!
Andrea - Mamma, ho una lettera da scrivere.

Signora Savignolle - S, s, figlio mio, vai...

Andrea - Mi scusate? (esce).

Agnese - Certamente.

Signora Savignolle - E cos entusiasta il mio figliuolo... Allora,
avete parlato dopo la nostra partenza?

Agnese - Per forza. Ecco: risultato dalla nostra conversazione
che i Gageret non sono definitivamente
decisi.

Signora Savignolle - Scusate?

Signor Vieuville - Trovano che la loro figliuola ancora troppo
giovane...
Savignolle - Io non capisco.

Agnese - Credo che le canzoni li abbiano un po' spaventati.
Signora Savignolle - Ma sono degli idioti! Come: accettano il
principio di una presentazione per poi



dichiarare che la ragazza troppo giovane e
voi vorreste farmi ingoiare questa cattiva
scusa!

Agnese - Poich Ferdinando non ha coraggio ne avr io.
Effettivamente non che trovino troppo
giovane la loro figlia.

Signora Savignolle - Ah!

Agnese - Ma considerano Andrea troppo maturo.
Signora Savignolle - Trentasette anni: vent'anni di differenza
c'erano anche fra me e mio marito.

Signor Vieuville - Ed probabilmente per questo che siete vedova
da tanto tempo.

Signora Savignolle - E me ne lamento, forse?

Agnese - Non vi nasconder nemmeno che alla signorina le
canzoni non sono piaciute.

Signora Savignolle - E in questo caso perch ha tenuto tanto ad
accompagnarle?

Agnese - Per vedere come finivano.

Signora Savignolle - Ah! Ve ne prego Agnese!

Signor Vieuville - Calma, calma, siate calma, cugina mia. Siamo
addolorati di constatare che prendete la cosa
cos male.

Signora Savignolle - [o? Ma io ne sono felicissima. Andrea mi
diceva due minuti fa che trovava questa
Matilde gonfia come un'oca ingrassata. Non
avrebbe mai accettato.

Signor Vieuville - Dunque, sono d'accordo. Un secondo: vorrei
andarmene con una parola gentile. E credo
d'aver trovato: senza rancore?

Signora Savignolle - S, s, senza rancore.

(Agnese e il Signor Vieuville escono. La signora Savignolle rimane sola. Riflette
un istante poi chiama.)

Signora Savignolle - Andrea!

Andrea - Andati?



Signora Savignolle - Si. Una storia splendida, magnifica, mio
caro...

Andrea - [ miei futuri suoceri sono morti stamane?

Signora Savignolle - Meglio! I Vieuville hanno riflettuto. Essi
trovano come te che Matilde Gageret
piuttosto brutta e la dote non verrebbe forse
neanche versata in una sola volta. Ora,
Agnese, mi ha parlato di un altro partito,
superbo questo.

Andrea - Ma ha un'agenzia matrimoniale?

Signora Savignolle - Un milione di dote!

Andrea - Perbacco!

Signora Savignolle - La fanciulla ha sentito parlare di te, del tuo
talento... Vorrebbe avere un salotto
letterario. In breve i Vieuville organizzeranno
una serata... Non subito, perch questa
signorina in viaggio.

Andrea - Oh! Io non ho fretta!

Signora Savignolle - Io ho fretta. Invecchio, Andrea. La fortuna
ha l'aria di sorriderci in questo momento, ma
tu sai come sono effimeri gli affari in bala ai
capricci della moda. Una nuova piccola
trovata di donna, e tutto capovolto, perduto...
[o non ti ho mai raccontate tutte le mie
preoccupazioni, ma ho avuto momenti
terribili, scadenze gravi, difficolt d'ogni
genere... Lasciami fare, ora. Tu non devi
intervenire; hai un'intelligenza straordinaria,
ma sei poco pratico. Senza di me ti ridurresti
alla miseria.

Andrea - Credo che un poco di povert sia necessaria qualche
volta. Sainte-Beuve, alla mia et, abitava
ancora in una camera ammobiliata...

Signora Savignolle - S, ma si trattava di una santa.

Andrea - Evidentemente!



Signora Savignolle - Dammi carta bianca.
Andrea - Ti do carta bianca.

Signora Savignolle - Tu hai bisogno di lusso e io di riposo.
(bussano) Avanti!

Maddalena - Possiamo riprendere il lavoro?

Signora Savignolle - No, basta per oggi. Voi pranzate con noi,
Maddalena.

Maddalena - Grazie, signora.

Signora Savignolle - Dite ad Evodia che pu disporre della
serata. E domani parleremo; voglio veder
chiaro nella sua condotta. Vado a dare degli
ordini. Abbracciami grand‘uomo!

Andrea - S, mammal!

Signora Savignolle - Don Giovanni! (abbraccia Andrea).
Maddalena - Tua madre di ottimo umore!
Andrea - S.

Maddalena - La visita dei suoi cugini?
Andrea - Senza dubbio.

Maddalena - Sei fidanzato?
Andrea - Che cosa dici?

Maddalena - Sono al corrente e come vedi, anche coraggiosa.
Andrea - Ma no, non sono fidanzato.
Maddalena - Veramente?

Andrea - Te lo assicuro.
Maddalena - Hai rifiutato?

Andrea - Non c' nulla di ufficiale per il momento.
Maddalena - Non hai rifiutato per causa mia?
Andrea - No.

Maddalena - Non voglio diventare la catena che si trascina.



Andrea - Che parole!

Maddalena - Preferisco dirle prima che tu le pensi.
Andrea - Io non le penso e non I'ho mai pensate. C' un
progetto... stato rimandato!

Madd. - E non ti dispiace?
Andrea - Guardami... affatto.

Maddalena - Se una questione di denaro, 1'azienda procede
splendidamente e tu vedrai ci che io sapr
farne!

Andrea - Maddalena!... io...

Maddalena - Scusami... Parlare d'affari a te... non so parlare.
Quando penso a ci che sto per dirti le parole
mi vengono, ma poi, quando tu sei di fronte a
me, la gola si chiude...

Andrea - Sei tanto brava. Bisogna che ti faccia un regalo...

Maddalena - Non voglio. Mi vizi fin troppo. Mi hai gi regalato
un ventaglio spagnolo, una confettiera tipo
antico, dei guanti di Svezia...

Andrea - Un regalo d'altro genere... Quello che tu aspetti...

Maddalena - Io non attendo nulla...

Andrea - S, Maddalena, io ti amo.... Ti amo, piccola mia.

Maddalena - troppo bello! Vorrei fuggire come una ladra
stringendo sul cuore ci che mi hai detto... Ma
vero?

Andrea - S. E non avvenuto all'improvviso... Prima mi piacevi e

poi...
Maddalena - Andrea!

Andrea - Tesoro mio!
Madd. - Mi ami veramente?
Andrea - S, ma non abusarne.

Maddalena - No, ma mi d coraggio.



Andrea - Per che cosa?

Maddalena - Se questo matrimonio si fosse fatto, avrei taciuto...
Me ne sarei andata... E avrei conservato il
mio segreto.

Andrea - Un segreto. E quale?

Maddalena - Non indovini?... Andrea, noi siamo stati
imprudenti... Ma se tu non me lo rimproveri,
io sarei tanto felice.

Andrea - Un bambin...

Maddalena - Un bimbo nostro, amore mio...
Andrea - Ah no!...

Maddalena - Come? No?!

Andrea - Non parlarmi di questo!...
Maddalena - Cosa dici?

Andrea - Hai l'aria di non renderti conto... Che cosa dire alla
mamma... € che cosa direbbe lei! Eppure tu
sai che io dipendo da lei, che non ho alcun
mezzo di sussistenza. Sarebbe la rovina, la
miseria... Io non so, non so cosa dire; sarebbe
la fine, la fine di tutto... Ma ne sei
assolutamente certa? . Maddalena - Sicura.

Andrea - Allora che cosa vuoi fare?!... Bisogner metterci
d'accordo... Guarda se nessuno viene, se
nessuno ascolta, va...

Maddalena - Nessuno.

Andrea - Vieni qui... Mad, mia piccola cara, ti chiedo di essere
ragionevole... Tu capisci? Vero? Non posso,
non possiamo.

Maddalena - (come inebetita ma dispostala qualunque sacrificio
per fargli piacere) Ho capito... Far ci che tu
vorrai... Ubbidir!... Sta tranquillo!

Fine del secondo atto



ATTO TERZO

Dieci anni dopo. Siamo nel 1805. 11 laboratorio stato sostituito da un salotto ricco
ed elegante. Maddalena sola all'alzarsi del sipario. Guarda un piccolo ritratto
ovale. Bussano. Maddalena nasconde il ritratto.

Maddalena - Avanti! Ah voi! Avete domandato di parlarmi,
privatamente?

Franceschina - Si, signora Savignolle.
Maddalena - Vi ascolto.

Franceschina - Volevo chiedervi un permesso di quindici giorni.
Madd. - Neanche da pensarci!

Franceschina - Quindici giorni non pagati, caso mai.

Maddalena - Se mi metto in piena stagione a distribuire
permessi al personale, non mi rester altro da
fare che chiudere bottega... I motivi sono
gravi?

Franceschina - S, signora.

Maddalena - Salute?

Franceschina - S.,, e poi... questioni di famiglia...
Maddalena - Non vi chiedo i vostri segreti, ma vorrei rivolgervi
qualche domanda. Non mentite o mentite il

meno possibile... Siete pallida,
effettivamente... Vi dar un biglietto per il mio
medico...

Franceschina - Ne ho uno molto bravo.
Maddalena - E il caso non complicato. Sedetevi.
Franc - Non sono stanca.

Maddalena - Sedetevi ugualmente... Mi considerate una nemica
perch sono la vostra padrona?
Franceschina - No, signora.

Maddalena - Avete i genitori? S?!... Un padre non troppo
compiacente?



Franceschina - Non troppo.

Maddalena - Una madre alla quale non si vuol arrecare dolore?
Franceschina - Cos...

Maddalena - Avete vent'anni?
Franceschina - Diciotto!

Maddalena - E il vostro amico?
Franceschina - Ma signora, io non ho alcun amico.
Maddalena - Quanti anni ha?

Franc. - Un anno pi di me.

Maddalena - Non abbassate gli occhi.
Franceschina - Mi vergogno.

Madd. - Delle vostre lacrime?
Franceschina - Di tutto.

Maddalena - Guardatemi in faccia... Andiamo.

Franceschina - Oh, signora, il pap mi uccider: terribile.

Maddalena - Lo condurrete qui, gli parler io... E 1'altro, 1'amico,
terribile anche lui?

Franceschina - No, signora, lavora in una fabbrica di seterie; un
giovane molto buono, molto per bene,
solamente sa ci che vuole.

Madd. - E ci che non vuole?

Franceschina - Soprattutto... Teme la responsabilit... Non ha
coraggio nella vita...

Maddalena - Lasciatelo. Risolveremo insieme la vostra
situazione.

Franceschina - Oh, signora voi siete il buon Dio!

Maddalena - Ma no! Sentite: voi lavorerete fino a che io creder
che voi non dobbiate pi affaticarvi. Allora
avrete la vostra licenza. Io penser al resto. E
niente bestialit, mi raccomando!



Franceschina - No, signora, ve lo giuro. E vi giuro anche di
lavorare per quattro.

Maddalena - Non occorre. E prendete questo a titolo di
anticipo. Non lesinate con la vostra salute
perch un anticipo rinnovabile.

Fkanc. - Grazie, signora. Occorre che avverta la cassiera?

Maddalena - No, non avvertite alla cassa. Mangiate il meno
possibile salumi e fritti... Bistecche... E un
consiglio: non pensate n al vostro grazioso
amico, che cos per bene, n al vostro terribile
padre, n a voi. Tutto questo non ha alcuna
importanza. Non pensate che a colui o a colei
che verr... Mi avete ringraziata abbastanza.
Andate... Ah! Un minuto!... Vi preparavate a
recarvi... Si, insomma... volevate andare da
una... come chiamarla... benefattrice...
Vedete che indovino molte cose io, senza
averne |'aria... Ebbene, in cambio di ci che io
faccio per voi, vi chiedo un favore: fate in
modo che la persona dalla quale vi
preparavate ad andare, sappia, ma sappia
bene, che qui ¢' qualcuno deciso a mettersi,
di traverso al suo schifoso commercio.
Andate, ora, e non desolatevi.... Vi assicuro
che ce ne sono ben altre che vorrebbero
essere al vostro posto... (Franceschina esce).

Andrea - (entrando) Come! Tu se qui. E che cosa fai?
Madd. - Moralizzo il personale...

Andrea - Ce n' bisogno. Ti conduco una visita... Entrate,
Agnese. Entrate Ferdinando... Una sorpresa,
vedi...

Maddalena - Vedo...

Andrea - Le presentazioni sono inutili...
Madd. - Buongiorno, signora.



Agnese - Buongiorno.

Signor Vieuville - Buongiorno, cugina mia. Perch voi siete mia
cugina.

Maddalena - Gi, dato questo matrimonio con una povera
ragazza come me!

Signor Vieuville - Oh!

Andrea - Ma scherza!

Maddalena - (indicando delle seggiole) Prego, accomodatevi.
Signor Vieuville - molto cambiata!
Maddalena - Sono invecchiata.

Signor Vieuville - Non ci che volevo dire... Ma una tale
eleganza, una sicurezza di s! f miei
complimenti!

Maddalena - Sono molto lusingata.

Agnese - Quanto tempo che non ci siamo pi vedute?

Andrea - Dieci anni!

Agnese - Abbiamo incontrato Andrea davanti al portone.
Andrea - Ho chiesto ai nostri cugini di salire...

Agnese - E noi abbiamo accettato subito.

Maddalena - Troppo cortesi.

Signor Vieuville - Ci si perde di vista, cos, stupidamente.

Agnese - Non abbiamo ricevuto la partecipazione del vostro
matrimonio.

Maddalena - Non abbiamo mandato partecipazioni.

Agnese - Avete accomodato molto bene il vostro appartamento.
Occupate tutta la casa?

Andrea - S. L'abbiamo comperata e abbiamo preso questo
pilano per noi...

Agnese - Era il laboratorio...

Signor Vieuville - Se la povera mamma vedesse questo, non si
capaciterebbe.



Andrea - L'ho persa nel 1886.

Signor Vieuville - Lo so. Allora abbiamo ricevuto una
partecipazione.

Agnese - E voi scrivete sempre delle canzoni, Andrea?
Andrea - No! Quando rileggo quelle povere cose, arrossisco.

Signor Vieuville - Perch? Bisogna che la giovinezza passi, ci si
impiega pi 0 meno tempo, ecco tutto.

Andrea - Ho rinunciato alla falsa poesia per occuparmi di affari
veri.

Agnese - E non avete da pen-tirvene.

Andrea - Ecco il mio maestro... (Indica Maddalena).

Maddalena - Mi ricordi che abbiamo in magazzino dei
compratori di Buenos-Ayres... Rimani tu... il
signore e la signora Vieuville vorranno
scusarmi.

Andrea - Ritornerai?

Maddalena - Certo, ma in caso fossi trattenuta..

Agnese - Non ve ne vorremo. Arrivederci, signora.

Sig. Vieuv. - I miei omaggi. (Maddalena esce). (Silenzio).

Agnese - (ferita) La signora Savignolle mi ha l'aria di una donna
che sa il fatto suo.

Signor Vieuville - Certo dimostra di avere una grande autorit!

Agnese - Le donne imparano a comandare con una facilit
incredibile. Ma voi siete felice?

Andrea - Molto felice!

Signor Vieuville - Avete preso il partito migliore, senza giochi di
parole.

Andrea - Quando la povera mamma mi ha lasciato, mi sono
trovato molto solo...

Agnese - Non colpa nostra, Andrea; noi avevamo tentato di
farvi sposare brillantemente...

Signor Vieuville - Con una certa signorina Gageret, ricordo...
Ha poi sposato un commerciante



esportatore, del quale stato dichiarato il
fallimento pochi giorni fa.

Agnese - Ma continuate...

Andrea - Ho potuto apprezzare le qualit ammirevoli... uniche, di
Maddalena... Non solamente, essa ha
lavorato qui come voi potete vedere e capire,
ma si anche affinata, ha letto molto e molto
intelligentemente... e poi, non occorre dirvi a
qual grado di cultura possa giungere una
donna molto sensibile... anche se una piccola
operaia.

Signor Vieuv. - Certo, certo...

Andrea - D'altra parte, l'esempio del mio amico Carlo Fuqui...
era incoraggiante.

Agnese - Anche lui ha sposato. ..
Andrea - E si adorano...

Signor Vieuville - E hanno bambini?

Andrea - Tre. Andrea, del quale io sono il padrino. Lucia che ha
sette od otto anni, una piccola Maddalena,
figlioccia di mia moglie, che ha qualche
mese...

Signor Vieuv. - E voi pigri?

Andrea - Noi...

Agnese - La signora Savignolle non ci tiene, forse... Quando si
conduce una vita cos attiva...

Andrea - Oh no... Essa non chiederebbe di meglio... Noi non
chiederemmo di meglio...

Signor Vieuville - L'uomo propone... Ohim! Anche a noi capita
di pensare con dispiacere, non vero, Agnese?

Agnese - Di sovente.



Signor Vieuville - E poi, noi abbiamo tanti amici...

Agnese - Io mi occupo di molte opere di beneficenza...

Signor Vieuville - E lavora per i bimbi poveri.

Agnese - D'altronde, nervosa come sono, non avrei vissuto se
avessi avuto un bimbeo...

Signor Vieuville - Nemmeno io... Al primo raffreddore, sarei
impazzito.

Agnese - Quando ci si fa della maternit o della paternit un'idea
cos elevata...

Andrea - S... S...

Agnese - Ferdinando, la signora Savignolle non ritorna...
Andrea - Vado a chiamarla.

Signor Vieuville - No, no, non disturbatela...

Andrea - E questione di un secondo... Questo portavoce
comunica col nostro ufficio, (parla)
Maddalena, i nostri cugini stanno per
andarsene... Mi prega di scusarla. I suoi
compratori sono incrostati... Prendete
volentieri una tazza di t?

Agnese - Grazie. Ma siamo attesi al Ministero della Marina.

Signor Vieuville - Per una vendita. Sempre la beneficenza.

Agnese - Allora, andiamo?

Signor Vieuville - Noi speriamo che una fortunata combinazione
ci permetta di incontrarci ancora...

Andrea - E io spero che aiuteremo il caso... Mia moglie sar
desolata...

Agnese - Voi la consolerete... Arrivederci!

Andrea - Arrivederci.... E grazie della vostra buona visita (Li
accompagna, ritorna e dice nel corno
acustico). Maddalena, puoi venire, s...
Furiosi, naturalmente. Non gentile questo
contegno da parte tua. (La cameriera entra
recando dei pasticcini).

Andrea - Che cosa ?



Cameriera - Dei dolci, signore.

Andrea - Potete riportarli via. Vedete bene che non c¢' pi
nessuno...

Cameriera - Sono per la signora e il signor Fuqui.

Andrea - Ah!

Cameriera - Stanno per giungere!... Allora la signora mi ha
detto di preparare tutto... Forse non va
bene?

Andrea - Fate ci che vi ha detto la signora.

- (La cameriera accomoda il vassoio ed esce.)

Maddalena - (entrando) Se ne sono andati?

Andrea - S.

Maddalena - Sei ben sicuro che non abbiano dimenticato nulla,
che non ritornino con una scusa qualunque?
Andrea - Li hai offesi.

Maddalena - Fuori di qui non se lo ricorderanno pi. Ti
divertono?

Andrea - Sono miei cugini, non me li sono scelti io.

Maddalena - E li trovi piacevoli?

Andrea - Invecchiando si saranno inaciditi un poco, forse...

Maddalena - S, appartengono al genere cetriuolo ; invecchiano
nell'aceto.

Andrea - Hanno per fatto il primo passo...

Maddalena - Tu gli hai dato una spinta...

Andrea - Nemmeno la pi piccola.

Maddalena - Che cosa vuoi, ne sono addoloratissima, ma gente
che mi annoia.

Andrea - Si costretti a fare, nella vita, molte cose che annoiano.

Maddalena - Non crederlo. Se si sopprimono le inutili, si rimane
sorpresi nel vedere come ne rimangono
poche.

Andrea - Volevano chiederci d'andare a pranzo da loro.

Maddalena - Si deve mangiare malissimo.



Andrea - E perch?

Maddalena - Lei si veste troppo bene. Le donne borghesi molto
eleganti economizzano sulla tavola... Infine,
10 sono stata cortese, mi pare....

Andrea - Non ci sarebbe mancato altro che tu non lo fossi!

Maddalena - Sono venuti per curiosit, Andrea.

Andrea - Ragione di pi: avrei voluto far visitare tutta la casa far
veder loro com' cambiata.

Maddalena - Ho evitato loro di morire d'invidia. Dovrebbero
essermi riconoscenti...

Andrea - Per una volta che ti chiedo qualcosa... Confessa che
non ho fortuna...

Maddalena - Lo confesso. E non parliamone pi.

Andrea - A proposito, e i compratori di Buenos-Ayres?

Maddalena - Una frottola. Sono venuti stamane...

Andrea - Tu sei uscita, oggi nel pomeriggio?

Maddalena - S.

Andrea - Si pu sapere dove sei andata?

Maddalena - Geloso? Ma io non t'inganno, mio caro; anzi
straordinario...

Andrea - Non vedo che cosa possa esserci di straordinario... Da
dove vieni ?

Maddalena - Ma sei noioso!

Andrea - Da dove vieni?
Maddalena - Ho passeggiato.
Andrea - Sola?

Maddalena - Sola.

Andrea - Al Bois?

Maddalena - No, in un quartiere meno di lusso.
Andrea - Vado, tu non sei sincera, oggi.
Maddalena - T'inganni!...



Andrea - C' nei tuoi gesti, nelle tue parole, qualcosa di
subdolo...

Maddalena - Ma che espressioni, Andrea!

Andrea - o che tessevo i tuoi elogi, proprio ora.

Maddalena - Ma non erano per me; erano contro i Vieuville...
che cosa vuoi, vi sono giorni come questo nei
quali non si disposto ad essere di buon
umore.

Andrea - E oggi, 4 dicembre 1895, la signora non disposta?

Maddalena - No.

Andrea - Nervi? Malinconia? Emicrania? Fumi?
Maddalena - No, non sono diventata una signora alla moda fino
a questo punto.

Andrea - Allora, ¢' una ragione ?
Maddalena - S.

Andrea - Potrei saperla?
Maddalena - Ci tieni proprio?
Andrea - Proprio.

Maddalena - Non te la prenderai poi che con te stesso?

Andrea - Che significa? Ah, forse...

Maddalena - (le prende le mani) [Rumore in anticamera)
Ascolta! Sono i Fuqui che entrano...
Accomodati i capelli...

Evodia - (entra seguita da Carlo) Si pu?

Andrea - Ma s... Vi aspettavamo...
Carlo - Mano in mano!

Evodia - Dopo dieci anni. Prendi esempio!
Carlo - Non mi accuserai di essere un bruto?
Evodia - No, ma un uomo!

Carlo - Non saremo arrivati troppo presto, innamorati?
Andrea - Per noi siete sempre in ritardo.



Carlo - Ma bravo, combinaci un madrigale.
Evodia - Vi annuncio che ho avuto visite...

Andrea - E noi abbiamo avuto i Vieuville...

Evodia - No...

Maddalena - Si sogno degnati...

Evodia - Magnifico... Noi non abbiamo potuto vincere in pieno
la famiglia che in grazia dei bambini.

Maddalena - Spero che avrete condotto i piccini?

Evodia - Stanno togliendosi i soprabiti...

Carlo - (aprendo la porta) Ecco la posterit... Soffiati il naso...

Il piccolo Andrea - Non ho il fazzoletto.

Carlo - Prendi il mio... E di' buongiorno al tuo padrino.

Piccolo Andrea - Buongiorno, padrino...

Andrea - Buongiorno, caro! Come va! Sei bravo?

Maddalena - Che domanda! E non mi abbracci, tesoro?

Piccolo Andrea - Si. (Bacio. Il piccolo guarda sua Madre).

Evodia - Prendi dunque 1'abitudine di guardare le persone alle
quali parli...

Maddalena - Non lo sgridare. E Lucia?

Lucia - Buongiorno.

Evodia - Ti ho detto cento volte di chiamare Maddalena zia .
Lucia - Ma non mia zia!

Maddalena - Ha ragione. Ma chiamami zia ugualmente, non fa
male a nessuno. Ma come cresce!
spaventoso!

Lucia - Ti faccio paura?

Maddalena - S, tesoro... E che bel vestitino!
Lucia - Trovi?

Maddalena - Adorabile!

Lucia - Guardalo dietro: cade bene?
Andrea - Com' vanitosa.



Lucia - Ho imparato dalla mamma.
Evodia - suo padre che le ha insegnato questa bella risposta.
Carlo - E infine il numero tre!

Maddalena - La mia figlioccia!
Evodia - Proprio lei!
Maddalena - Buongiorno, balia.

La balia - (vestita alla moda del 1805. Turbante, larghi nastri,
spille d'oro) Buongiorno, signor Savignolle...
Buongiorno signora...

Andrea - Non piange?

Maddalena - E perch vuoi che pianga?
La balia - Non piange mai.

Maddalena - (sollevando un poco il velo che copre la piccina). -
Si pu?
La balia - Certo.

Maddalena - Che meraviglia!
Evodia - Non vero?

La balia - Non bisogna dirglielo troppo.
Maddalena - Perch? Capisce?

La balia - Comincia a farsi capire.

Maddalena - Questa manina chiusa, stretta, stretta e che non
arriva ugualmente ad essere un pugno.

Andrea - Sedetevi, balia.

Piccolo Andrea - Non rimarremo mica molto?

Evodia - Non ti domando il tuo parere.

Andrea - Andiamo, piccolini, sedetevi vicino ai dolci...

Carlo - Ah! Siamo diventati piuttosto ingombranti, con tutta
questa famiglia. Ho comperato un land per
scarrozzare tutta questa gente.



Piccolo Andrea - E due cavalli!

Carlo - E se la famiglia aumenta ancora, sar costretto a
comperare un omnibus...

Maddalena - Mangiate dei dolci... su... fate dei complimenti?

Evodia - Non troppi. Sono dei ghiottoni, sai.

Maddalena - Balia, prendetene anche voi...

La balia - Grazie, signora...

Maddalena - Un bab. Lucia... Ti ricordi, Evodia, quando
dicevamo alla pasticcer: Signora i vostri bab
muoiono di sete perch aggiungesse del rum...

Lucia - buffo! Dei bab che hanno sete!

Maddalena - Eravamo piccole...

Evodia - Alte cos!

Maddalena - E facevamo dei fiori per distrarci...
Carlo - S, s...

Lucia - Mamma, anch'io vorrei dei fiori...

Evodia - T'insegner. Devo ricordarmene ancora...

Andrea - E io ti porter una scatola di colori per dipingerli
all'acquerello... cos farai dei fiori di ogni
genere.

Maddalena - E io che cosa vi porter ?

Carlo - Ancora? Ma voi li viziate troppo!

Maddalena - Voi non avete diritto alla parola...

Lucia - Posso dire?

Evodia - Parla...

Lucia - Vorrei una cassetta con 1'occorrente da viaggio per la
mia bambola...

Maddalena - L'avrai. E vuoi bene alla tua bambola?

Lucia - S. E tu, volevi bene alle bambole quando eri piccola?

Maddalena - Credo che gliene avrei voluto molto...

Piccolo Andrea - E i tuoi genitori non te ne regalavano mai?

Maddalena - No, non potevano pensarci. E tu, che cosa



desideri, caro?

Piccolo Andrea - Un mappamondo.

Maddalena - Ma cosa vuoi fare, quando sarai grande?
L'esploratore ?

Piccolo Andrea - No, il meccanico delle ferrovie.
Maddalena - (indicando la sua figlioccia) Almeno lei non ha
ambizioni. Dorme?

La balia - Finge di dormire... per malizia. Vuole che la signora
le faccia le moine.
Maddalena - Oh, ora ride!

Piccolo Andrea - Come una vecchia senza denti!

Evodia - Vuoi esser gentile con tua sorella?

Maddalena - Sono io che ho avuto il suo primo sorriso.

La balia - Oh, no, signora. Domenica scorsa ha riso tanto.

Maddalena - Allora non cos. Non nemmeno cos...

Evodia - Avete mangiato, avete bevuto... su, ora! Non voglio che
rimangano troppo fuori di casa...

Carlo - No, tanto pi che comincia a. far freddo...

Maddalena - (ai piccoli) Abbracciatemi forte prima
d'andarvene, forte, forte! Da farmi soffocare!

Carlo - Ritorneremo a prendervi alle sette!

Andrea - Benissimo, pranzeremo in trattoria e io mi occuper
per farci prenotare i posti in un teatro
divertente.

Evodia - (a Maddalena) Hai brutta cera, tu!

Maddalena - Ma no... Un po' affaticata forse.

Carlo - (ai bimbi) Andiamo, fatevi mettere il soprabito...

Piccolo Andrea - Si va via, si va via!

Evodia - Che educazione!

Maddalena - (trattenendo la balia mentre gli altri, se ne vanno
e sollevando il velo) La tua manina... l... 1...
Un bacio sulla tua cara manina, amore mio...

La balia - (uscendo) Buonasera, signora.

Maddalena - (si siede guardando la sua mano aperta sulle



ginocchia. Il suo viso esprime una tristezza
mortale).

Andrea - (rientrando) Auff! Che ragazzaglia! Quando sono al
completo, tutta la casa passa in loro dominio.
Non so poi che bisogno abbiano, Carlo ed
Evodia, di trascinarseli dappertutto. Non ti
hanno troppo stancata?

Maddalena - No.

Andrea - S, no... Non sei certo ciarliera oggi... Ma che cosa c'...
Fatti vedere... Ne ero sicuro... Ritrovo il tuo
volto sconvolto, gli occhi fissi... Maddalena...
suppongo che non si tratti di...

Maddalena - S...

Andrea - Eccoci, ci siamo. Era troppo bello! Ero troppo
tranquillo! Ma perch? Che cosa c¢' di speciale
oggi? Parla!

Maddalena - Un anniversario.

Andrea - Ma io non capisco...

Maddalena - Sono dieci anni, giorno per giorno...
Andrea - Basta cos!

Maddalena - Che tu mi hai detto: non parlarmi di questo!
Andrea - Ma dove sei andata?

Maddalena - Dove tu mi hai “mandata dieci anni or sono...
Andrea - Taci!

Maddalena - Non ci sorvegliano, non ci ascoltano. Noi siamo ci
che si dice delle brave persone... Non c¢' nel
nostro passatto che una piccola ignominia e
genere corrente, purtroppo, nella nostra
Parigi...

Andrea - Vado, mi fai pena.

Madd. - Per il pellegrinaggio?



Andrea - Tu lo chiami pellegrinaggio?

Maddalena - S. Non te ne parlo, ma non manco mai ogni anno

Andrea - E che cosa fai, quando sei laggi?

Maddalena - Guardo una finestra e mi dico: 1 che noi abbiamo
ucciso la nostra creatura!

Andrea - Grida dunque! Urla Raduna gente! Chiama e informa
la polizia! Vuoi che apra le porte?

Maddalena - Sei tu che gridi.

Andrea - E io che ti credevo guarita ?

Maddalena - Invochi la prescrizione?

Andrea - Ah! S, la invoco. Dopo dieci anni, malgrado tutto
questo diviene... stupido... andiamo, liberati
del tuo incubo.. Tu sei andata laggi... hai
guardato la finestra, e poi?

Madd. - Sono ritornata qui.

Andrea - Spero che non ci sarai andata con la nostra vettura?

Maddalena - No, rassicurati. li cocchiere non ne sapr nulla.
Sono andata e tornata a piedi, come le altre
volte... Siediti... parliamo tranquillamente...
domani, tutto sar passato, te lo prometto...
Oggi... non posso fare altrimenti... Dieci
anni... Sarebbe per me una piccola
compagna...

Andrea - Ma io non sono forse sempre accanto a te?
Maddalena - S...

Andrea - Hai un rimprovero da farmi?

Maddalena - Neppure il pi piccolo...

Andrea - E allora! Non facile sopprimere un'idea fissa!
Madd. - E meno facile che...

Andrea - Che?

Maddalena - Nulla...



Andrea - Ma ci pensi dunque sempre?
Maddalena - S! Sempre!

Andrea - Anche quando parli di altra cosa?
Maddalena - Anche... (lungo silenzio) Mia piccola Giovanna!
Andrea - Cosa”?

Maddalena - L'avrei chiamata Giovanna...

Andrea - Mad, vuoi che ti dica completamente la verit? Tu mi
inquieti... lavori troppo... dovresti riposarti...

Madd. - Credi che sia pazza?

Andrea - No. Ma quel nome,.. (silenzio) Non ripeterlo, 1'avevo
sentito.
Maddalena - Non ho parlato.

Andrea - Allora, questo male contagioso...

Maddalena - vero, quando non parliamo, Giovanna nel nostro
silenzio...

Andrea - Ascolta, Maddalena, tu capisci benissimo che ridicolo.
Ci che passato distrutto.

Maddalena - Chi ha potuto farti credere questa assurdit?

Andrea - Sia: il passato non si distrugge: presente... Ma perch
ricordare sempre ci che ti addolora? Da
quando ci siamo sposati, sono stato io il
primo a dirti: Mad, ora, possiamo avere un
bambino . Regolarizzata la nostra posizione,
finalmente questo tuo sogno diventava
possibile... e poi...

Maddalena - E poi, Giovanna non ha voluto.

Andrea - Come?

Maddalena - Giovanna non ha voluto. Non ha voluto che
un'altra prendesse il suo posto, il posto al
quale aveva diritto e che noi le abbiamo
negato.

Andrea - Tu sei pazza. Pazza da legare! Completamente pazza.

Maddalena - Pu darsi... La pazzia della maternit... dopo quello



che mi hai fatto fare...
Andrea - Non esprimerti con queste parole...
Maddalena - Sono le parole che ti fanno paura...
Andrea - Non ripeterle...

Maddalena - La follia della maternit dopo ci che tu mi hai fatto
fare! Quale castigo! Io sono punita, Andrea...
Non tu, non tu: tu... ma tu eri come quello di
cui mi parlava un'operaia poco fa... non avevi
coraggio per lottare con la vita... Tu sei stato
logico... Ma io!... Accettare... Non inquietarti,
amore mio, obbedir... . E accorgersi poi, di
essere nata unicamente per avere dei figli,
per partorire e non vedere pi dinanzi a s che
dei giorni grigi, di lavoro, numerati come le
pagine di un libro mastro, con delle somme...
delle somme... Prendere tutto in odio..

Andrea - E me, per di pi!

Maddalena - Me, soprattutto... Questo corpo assurdo, questo
corpo inutile...

Andrea - Maddalena, vedo che soffri... Non discuter pi... Voglio
fare qualcosa per te. Adottiamo una
bambina.

Maddalena - No.

Andrea - Perch?

Maddalena - Perch io ne ho avuta una.

Andrea - Immagina che sia morta (piano) naturalmente.

Maddalena - proprio ci che non riuscir mai ad immaginare.
Giovanna presente, sempre... Sai quale sogno
io faccio di sovente? Ah! Non te lo auguro...
abominevole... Vedo una piccola mano che
tenta d'aprire una porta. Noi siamo al caldo,
in una bella camera e ci puntelliamo, io e te,
contro la porta, con tutta la nostra forza,
perch Giovanna non entri a prenderci un



poco del nostro benessere, del nostro lusso
del nostro calere... Allora la povera manina
ricade e noi ci mettiamo a contare delle
monete d'oro per non sentire il vento, la
pioggia e un lamento straziante, continuo...

Andrea - un incubo; certo non stai bene... Vediamo, Maddalena,
non bisogna lasciarsi sommergere da questa
malinconia... Bisogna che io intervenga, che
ti faccia curare... L'ultima storia del genere
risale a tre anni fa,.. Ai Champs-Elyses...
perch avevi visto passare una bimba che,
secondo te, assomigliava all'immagine che ti
sei fatta... Una crisi di lacrime... i genitori
che si voltarono.,. Ancora un po' e tu li
informavi... Poi un periodo di tranquillit...
cominciavo a respirare... Ed ecco che
ricominci... Ah! No! Questo no!... Abbiamo
tutto per essere felici! E tu ti martirizzi con
delle chimere... Come se fossimo
un'eccezione!

Maddalena - Lo so: ci sono delle povere ragazze, hanno delle
scuse!

Andrea - E noi abbiamo delle circostanze attenuanti, ne
converrai. La mamma sarebbe stata
intransigente.

Maddalena - E con quale diritto tu dici che tua madre sarebbe
stata intransigente? Che ne sai tu? La nascita
di una creatura capace di ben altri miracoli
che quello di commuovere una vecchia!...

Andrea - come se picchiassimo la testa nel muro! Possiamo
forse cambiare qualcosa? Prendiamo una
decisione. Dovresti interessarti
maggiormente ai bimbi Fuqui. Sono carini.

Maddalena - Ma quando li abbraccio, guardano il loro pap o la
loro mamma... No, no, basta con le proposte
ed i rimedi... Non occuparti pi di me...



Andrea - (scorgendo il ritratto sulla tavola) Un ritratto di
bambina? Chi ?

Maddalena - L'ho comperato in un negozio del Faubourg St.
Honor... Mi sembra che Giovanna avrebbe
avuto quei lineamenti, quel sorriso negli
occhi e quei bei capelli biondi...

Andrea - Ma tu impazzisci, Maddalena... Bisogna distrarsi. Noi
non viaggiamo abbastanza... Vuoi che
partiamo? A che serve accumulare tanto
denaro? Andiamo in Italia. Possiamo partire
subito dopo l'inventario...

Maddalena - No.

Andrea - La prospettiva d'andare in Italia con me non ti
seduce?... Tu non mi ami pi, Maddalena?
Maddalena - S.

Andrea - Ma non come mi hai amato.
Maddalena - Diversamente.

Andrea - E da quando, diversamente?

Maddalena - Da quando siamo diventati dei complici... Dei
complici che rimangono amici gi molto raro...
Ti ho amato pazzamente, Andrea, ma
quell'amore, me 1'hanno strappato con il mio
bambino... Quando sono ritornata, tu non te
ne sei accorto, Andrea; ma era un'altra donna
che tu hai stretto fra le braccia... L'altra era
morta...

Andrea - Cos tu mi odii da dieci anni?

Maddalena - Ma no! Quante volte bisogna ripetertelo? Non odio
che me stessa... Ma ti garantisco che mi
detesto...

Andrea - Te lo proibisco!

Maddalena - Grazie, ma questa volta, non posso obbedirti.
Andrea - E sempre, sempre ci sar questo fantasma fra noi?



Maddalena - Non fra noi, con noi... Sii buono, cerca di curvarti
un poco su di me... d'aver piet... Folla se tu
vuoi, ma pu divenire dolce, questa specie di
folla, dolce da non credere... Giovanna con
noi... A volte mi sembra che sia qua, accanto
a noi e che dorma... Allora parlo piano.
Giovanna qui. Se tu sapessi con quale
accanimento le ho formato un piccolo viso un
po' pi triste di quello che avrebbe avuto... La
vedo crescere... Desidero comprare per lei
dei giocattoli, perch io so bene quali sono i
giocattoli che le sarebbero piaciuti... Li
compro e li distribuisco agli altri... Illusione
di ammalata lo so... Ma lasciamela, Andrea!
Non ho che quella che mi dia la forza di
vivere... E finisco per capire quella povera
pazza che abbiamo visto una sera su una
panca e che cullava un fardello di stracci
sudici...

Andrea - Mi permetti di disporre di questa fotografia?
Maddalena - S. . Andrea - Dammi la chiave della scrivania.

Maddalena - (dandogli la chiave) Eccola. (Andrea apre la
scrivania) .

Andrea - Ah! Ma il colmo! Come vuoi che non mi esasperi... Hai
conservato questo documento?

Maddalena - S.

Andrea - Per avere una prova contro di me?
Maddalena - Imbecille..

Andrea - E perch allora?
Maddalena - Per ricordo...

Andrea - Quale imprudenza! Quale... Oh! (accende una candela
e brucia il documento).
Maddalena - Puoi bruciarlo, lo so a memoria... Non chiedere



nulla al portinaio... Terzo piano sopra
I'ammezzato... bussare due volte... suonare .
Andrea - Taci!

Maddalena - Lo avevi avuto da un amico previdente, questo
indirizzo? Non te 1'ho mai chiesto.

Andrea - Non so... non ricordo pi... non so pi.

Maddalena - Sono io che avrei dovuto bruciarlo subito il tuo
sudicio pezzo di carta, bruciarlo ridendo...
Ma io non pensavo che a te... Mi dicevo; Non
bisogna che il mio caro amore abbia dei
dispiaceri per causa mia ... Mi sembrava che
non ci fossimo che noi in questione... E sono
corsa...

Andrea - Andiamo, basta.

Maddalena - E ho visto la donna... Non I'hai mai vista, tu? No,
tu non ci andavi che per procura. L'avrei
creduta vecchia, con la bocca storta e le
unghie grifagne. No. Era giovane e graziosa.
Ha cercato di farmi ragionare... Bisogna
essere giusti: ha cercato... E sai ci che le ho
risposto? Non cercare di indovinare. Le ho
risposto: Non c¢' altro da fare. Un minuto
d'idiozia e tutta la vita per piangere... Non c'
altro da fare... E poi... Mi ero portata, uno dei
tuoi guanti per avere qualcosa di te... Me lo
sono tenuto sulla bocca, per quando avevo
bisogno di gridare, e siccome soffrivo molto,
ho morso quel guanto... Ho ancora oggi
l'impressione dei denti che affondavano nella
pelle.. Dopo... dopo ho avuto rimorso d'aver
strappato il guanto che conservava il tuo
profumo e I'ho coperto di baci come se ti
chiedessi perdono... Poi ho avuto freddo, un
freddo terribile, definitivo, una volta per
sempre. ... La donna diceva: Ma non arriver



dunque mai a riscaldarsi, questa piccolal... .
Mai. mai pi ho potuto riscaldarmi... mai...

Andrea - tutto?
Maddalena - tutto.
Andrea - Io... Io...

- (La cameriera entra recando una lampada accesa. La posa
sulla tavola ed esce. Maddalena si alza).

Andrea - Tu tremi... Vuoi uno scialle?

Maddalena - No, grazie.

Andrea - Non ricordo pi ci che stavo per dire...

Maddalena - Avevi cominciato dicendo io, io... .

Andrea - Ah, s: io ho una bambina... e questa piccina sei tu.
Vuoi che si sia reciprocamente bambini I'uno
dell'altro?

Maddalena - S pu sempre provare!

Andrea - Guarda! Ora sono le sei... I Fuqui vengono a prenderci
alle sette...

Mad. - Un'ora da far passare!

Andrea - Se giocassimo a friquet ?
Maddalena - Se lo vuoi...

Andrea - Fino a millecinquecento: due soldi il punto e pagare.
Non disturbarti; cerco io le carte. (Prende le
carte dal cassetto di un mobile).

Maddalena - Ecco i fogli per segnare i punti e la matita...

- (Si seggono).

Andrea - Maddalena...
Maddalena - Andrea...

Andrea - Dimmi che hai un po' pi caldo...
Maddalena - Ma s, ho un po' pi caldo... (che intanto ha
distribuito le carte). A te cominciare!



Fine del terzo atto
ATTO QUARTO

Ai nostri giorni - Un salotto molto lussuoso - Distesa su di una sedia a sdraio,
Maddalena; capelli bianchi, cuffietta graziosamente acconciata - In una poltrona,
Andrea, barba e capelli bianchi - L'infermiera lavora a maglia.

Andrea - Signora Heuvrard, che ora ?

Infermiera - Me l'avete chiesta cinque minuti fa.

Andrea - Possibilissimo... Ma avreste fatto pi presto a
rispondermi.

Infermiera - Le tre e un quarto.

Maddalena - Perch chiedi continuamente 1'ora?

Andrea - il primo gennaio. sorprendente che nessuno sia ancora
venuto.

Infermiera - Non pi come una volta; vengono molto tardi le
visite ora.

Maddalena - Per fare pi in fretta ad andar via...
Andrea - Ah! Mi sembra di sentire il campanello...

Infermiera - un'idea che si fa il signore.

Maddalena - Ma tu diventi mondano, mio povero vecchio!

Infermiera - Io credo che il signor Savignolle si annoi con noi...
Ma guardate la signora: molto pi gentile...
Eppure ha messo la sua bella cuffietta e
1'abito delle visite. Come siete bella cos, e
come portate bene i vestiti!

Maddalena - Signora Heuvrard, vi sarei molto grata se non mi
parlaste come ad una bimba viziata.

Infermiera - Non credevo...

Maddalena - una cosa che mi urta quel poco che ancora rimane
dei miei nervi.

Infermiera - Cerco di rianimare la conversazione.

Maddalena - Lasciatela languire. Tenete, leggeteci piuttosto la



corrispondenza, visto che la segretaria oggi
non viene.

Infermiera - Questa una cartolina d'auguri per 1'anno nuovo...
sette richieste di soccorso: dieci lettere delle
diverse opere di carit.

Maddalena - tutto?

Infermiera - Tutto.
Andrea - Buttate nel cestino.

Maddalena - No, le guarderemo di nuovo domani.

Infermiera - Ah! Il telefono... Pronto! Pronto!... S, signor
professore... Sempre uguale, signor
professore... La signora ha avuto un poco di
febbre questa notte... S, abbastanza forte...
s... un momento... (verso il sig. Savignolle) il
signor professore Rondeaux... Passer in
serata fra le otto e le nove.

Maddalena - Ditegli che sto benissimo.

Andrea - Non vero che stai bene.

Maddalena - Diteglielo ugualmente.

Infermiera - Pronto?... Signor professore, la signora mi fa dire
che sta bene... Non mancher... S, signore...
Grazie, signor professore... (posando il
ricevitore) Ha lasciato i suoi auguri...

Maddalena - Di buona salute...

Andrea - Spegnete l'ebollitore; non voglio pi la vostra tisana.
Infermiera - Ecco.

Maddalena - Avvicinatemi un po'i fiori.

Infermiera - Vi faranno venire mal di capo.

Maddalena - I fiori non hanno mai fatto male a nessuno... Pi
vicino.

Inferm. - Non mi vedrete pi.

Maddalena - Mi rassegner... Sono i fiori di Cannes, Andrea, del
nostro giardino.



Andrea - Dovremmo esserci.

Infermiera - Ci andrete presto: in un buon treno di lusso,
vettura letto.
Andrea - Quando?

Infermiera - Presto. Appena la signora potr camminare...
Maddalena - Allora...

Andrea - Signora Heuvrard, che cosa manger a pranzo?

Infermiera - La vostra minestrina in brodo, come al solito e un
po' di frutta cotta.

Andrea - Ma questo non un pranzo... Non so quanto tempo che
non ho pi mangiato un pasto regolare,
cominciando da una buona minestra, un
piatto di mezzo, ecc.. Tre anni!

Maddalena - Ma no, tre mesi!

Infermiera - Ora necessario seguire un regime. Dopo
mangerete ci che vorrete.

Andrea - S, aragoste con tutto il guscio.

Infermiera - E la signora che non prende quasi altro che latte?

Andrea - Ma lei non mai stata golosa... Io invece!... Ti ricordi le
quaglie in timballo?

Maddalena - Sii tanto gentile di non parlare di mangiare.

Andrea - Bene... Potessi almeno bere un po' di champagne... Mi
portano via tutto... come se ci che posseggo
fosse in affitto.

Maddalena - in affitto. (Pausa. Suono d campanello),

Andrea - Ah! Questa volta proprio il campanello...

(Va alla finestra).

Maddalena - Chi viene?
Andrea - Non distinguo...
Maddalena - Non t'arrabbiare.

Infermiera - Sarete contento, ecco gente.



Maddalena - Voi potete andare a trovare vostra zia.
Infermiera - La signora crede che io possa lasciarla?
Maddalena - Ma s, sar una vacanza per tutte e due.
Andrea - Rientrate per le sei.

Infermiera - S, signore.

Domestico - Il conte Gherardo Fuqui.

Maddalena - Fatelo passare. Andrea, Gherardo, il nipote del tuo
vecchio Carlo e della mia povera Evodia...

Andrea - So, so, un bellimbusto.

Gherardo - (entrando) . Buongiorno, signora. State meglio?

Maddalena - Sto benissimo.

Gherardo - Buongiorno, signor Savignolle.
Andrea - Buongiorno.

Gherardo - Sono venuto ad augurarvi un felice anno.

Andrea - Auguraci un anno; sarebbe gi abbastanza.

Gherardo - Sono contento di vedervi in piedi.

Infermiera - La signora soffre sempre alle gambe; il signore
invece piuttosto preso alla testa; ciascuno ha
il suo lato debole.

Andrea - Se potessi mangiare... Tu hai buon appetito?

Gherardo - Eccellente!

Andrea - Va al diavolo!

Gherardo - Voi, signora, avete un aspetto ammirevole.

Maddalena - Tu scopri degli aspetti ammirevoli anche dove non
ce ne sono... Farai fortuna nella finanza!

Gherardo - Purtroppo no. Proprio 1 non ho fortuna.

Andrea - S? Offrigli un cioccolatino.

Maddalena - Prendine pure.

Infermiera - Allora io vado... Ritorner al pi presto possibile.
Maddalena - Non affrettatevi.

Infermiera - Arrivederci, signore, arrivederci, signora... Avete



tutto ci che vi serve. Il campanello qui,
accanto... Signore.
Gherardo - Signora...

- (L'infermiera esce).

Gherardo - Che cosa dicevamo?
Andrea - Nulla.

Maddalena - Tu ti lamentavi.

Andrea - Troppo! Si lamentava troppo! E di che cosa, poi?
Gherardo - Posso continuare?

Maddalena - Parla!

Gherardo - Fino a tre anni fa, il primo gennaio, per me, era il
giorno felice della strenna.., Ora una
scadenza.

Maddalena - Noi non abbiamo intenzione di sopprimere il
regalo che ti facciamo.

Andrea - Dagli la sua busta.

Gherardo - che avrei qualche altra cosa da chiedervi.
Andrea - Ah! L, 1!

Gherardo - Ecco qua: voi mi fate sempre un bellissimo regalo:
una busta, come dite voi, per il mio
onomastico, un'altra per Natale, e una terza
per Capodanno... Oggi, siccome attraverso
un momento un po' difficile, mi rendereste un
immenso piacere, a darmi la mia strenna, pi
ci che mi dareste per il mio futuro
onomastico, il Natale e il Capodanno
dell'anno venturo.

Andrea - Ecco.

Gherardo - Ecco... non precisamente un prestito...



Maddalena - No, no, capisco benissimo; un anticipo...
Andrea - venuto presto per renderci questo servizio.
Gherardo - L'anno venturo non avrete niente da darmi.
Andrea - E non ti si vedr!

Gherardo - No... Cio, s, ma...

Maddalena - Sar una visita gratuita.
Gherardo - Disinteressata.

Maddalena - Ebbene! Vediamo di accomodare questa
faccenda... Hai il tuo portafoglio, Andrea?
Andrea - No.

Maddalena - La chiave?
Andrea - Tieni.

Maddalena - (a Gherardo) Apri quel cassetto, figlio mio.
Andrea - (a guisa di commento) Buonanotte!
Maddalena - Vedi una borsa di cuoio?

Gherardo - S.

Maddalena - Portamela.
Andrea - Senza aprirla.
Gherardo - Naturalmente.

Maddalena - A che cosa giochi? In borsa? Al baccar?
Gherardo - Io non gioco.

Maddalena - Allora, una piccola amica?
Gherardo - Sono serio.

Maddalena - Peccato!

Gherardo - In questo caso, vi confesser che ne ho una, piccola,
piccola...

Maddalena - Aggiungo questo per lei (aggiunge del denaro).

Andrea - Ah! Lo abitui bene!



Mad. - Spero che sia graziosa!

Gherardo - Volete permettermi di abbracciarvi, signora?

Maddalena. - Piano, io sono ormai fragile.

Gherardo - Anche voi, signor Savignolle?

Andrea - Anche me?... Non ne vale la pena... lo pungo... Dimmi
piuttosto, che cosa hai mangiato a colazione?

Gherardo - Che ho mangiato?... Non me ne ricordo pi!

Maddalena - Digli ugualmente quello che ti viene in mente, gli
far piacere.

Gherardo - Delle uova alla Provenzale, una costoletta...

Andrea - Non correre... Sono buone le uova alla Provenzale.
L'ultima volta che ho pranzato ho mangiato
una frittata con i gamberetti e della lepre in
salmi... famoso il salmi di lepre... La sera,
non ho potuto pranzare... Finito...

Domestico - La signorina Franca Fuqui...
Maddalena - (a Gherardo) Tua sorella?

Gherardo - Che cosa viene a fare a quest'ora?
Franca - (entrando) Buon anno! (abbraccia Maddalena).
Maddalena - Grazie, piccina!

Franca - Tutti i miei auguri, signor Savignolle... Avrei voluto
arrivare prima di questo stoc-catore...
Gherardo - Cosa dici?

Franca - Troppo tardi! Ha l'aria soddisfatta dello stoccatore al
quale riuscito il colpo...

Gherardo - Imbecille!
Franca - Ma perspicace!

Maddalena - Non comprendiamo ci che vuoi dire!

Andrea - S! S! Lo sappiamo perfettamente!

Franca - Diamine! Quando lo abbiamo visto filare, la' mamma
mi ha detto: Seguilo; sono sicura che va a



tirare il colpo ai signori Savignolle; cerca
d'impedirglielo . Ma poi io non ho trovato un
tass.

Gherardo - Che dolce carattere! Non trovate?

Franca - Ha rubato nella biblioteca di pap, Balzac, Michelet, le
lettere di Madame di Svign, tutto Voltaire e li
ha venduti.

Andrea - Complimenti!

Franca - E sapete come il signore perde il suo denaro? Ha
ammaestrato delle tartarughe nane per le
corse ad ostacolo, handicap, betting, ecc..

Maddalena - Com' curioso!

Franca - Ma la sua scuderia sempre battuta: e allora cerca di
cavarsela come pu.

Gherardo - Le mie tartarughe valgono gli intrighi di Borsa della
signorina.

Franca - Oh, signora, non lo ascoltate: solamente dei riporti.

Maddalena - Dei riporti?

Franca - Ma s, delle semplici operazioni da madre di famiglia.
Gherardo - La madre di famiglia che balla la rumba...

Franca - Se potessi resistere un mese, sarei salva.

Andrea - Offri un cioccolatino anche a lei.

Franca - No, grazie signore.

Gherardo - Ha paura di ingrassare...
Franca - Un mese e...

Gherardo - Ci siamo...

Franca - Immischiati in ci che ti riguarda.

Maddalena - Emolto naturale che noi si faccia per Franca ci che
abbiamo fatto per Gherardo.

Andrea - Naturalissimo!

Maddalena - Vediamo: le due strenne, i due onomastici, i due



Natali... Hai dove mettere tutto ci?
Franca - Oh, s, signora! (mostra una grande borsa moderna).
Maddalena - Sei previdente tu, ti sei portata una specie di
valigia... Tieni...
Franca - Grazie, signora.

Maddalena - Ma niente pi riporti.
Franca - No, mollo la Borsa.

Maddalena - Non ti hanno insegnato a ricamare?
Franca - Avrebbero voluto, ma non ho imparato.
Maddalena - Hai sentito parlare di tua nonna Evodia?
Franca - S, era un'artista, dipingeva degli acquerelli.
Maddalena - Lavorava.

Franca - Mi piacerebbe tanto avere una sua opera.
Gherardo - Come va che noi non ne abbiamo, e nemmeno voi
che siete stati i suoi migliori amici ?

Maddalena - Aspettate (strappa una viola del pensiero dalla sua
cuffietta e la porge a Franca) Prendi.
Franca - Un fiore artificiale?

Maddalena - Conservalo ugualmente... come ricordo...
Franca - Certamente...

Maddalena - E con questo lasciateci, figliuoli miei.. Voi avrete
ancora molte visite da fare... Siete stati molto
gentili a non averci dimenticati... Arrivederci
a presto... Salutate i vostri genitori.

Gherardo e Franca - Arrivederci signore, buongiorno, signora.
E grazie.

Franca - Passa sanguisuga!

Gherardo - Dopo di te, ventosa! (escono).
Andrea - Che cosa andranno a fare, ora?
Maddalena - Delle somme, dei conti...



Andrea - E ci li diverte?

Maddalena - Che cosa vuoi mai? Sono stati viziati dal denaro...
Ne hanno visto troppo...

Andrea - Registra quanto hai dato ai ragazzi. Quanto fa?

Maddalena - Tremila a ciascuno.

Andrea - Cio dodicimila.

Maddalena - No, non sono che in due.

Andrea - Ma, siccome tu menti della met, sono dodicimila: so
contare io... Chiudi la borsa... Ah! Sono della
bella gente i nostri eredi! Degli imbroglioni!

Maddalena - Ai quali vuoi bene... andiamo!

Andrea - No, non voglio pi bene a nessuno.

Maddalena - Nemmeno alla tua vecchia?

Andrea - SI... Te... Gli altri, mi sembra che mi spingano perch
me ne vada pi in fretta... Non fa lo stesso
effetto a te?

Maddalena - No.

Andrea - Perch tu sei ancora giovane.
Maddalena - Probabilmente.

Andrea - A me invece tutto disgusta., da quando non mangio
pi... Mi sembra di indebolirmi... Maddalena,
sii sincera, sono stato un uomo intelligente,
io... ma veramente intelligente?

Maddalena - E io, sono stata bella io?

Andrea - Molto bella.

Maddalena - Allora, tu sei stato molto intelligente.

Andrea - Oh! Ora... un ozioso, uno scioperato... Se cambiassi
medico?

Maddalena - Credi che ti distrarrebbe ?

Andrea - Un altro mi permetterebbe forse un dito di vino...
Quand'anche non fosse che del leggero
Bordeaux... Non viene pi nessuno...

Maddalena - Tanto meglio... Non mi sento troppo bene...



Preferisco restare con te.

Andrea - Non sono divertente, io...

Maddalena - Con i giovani, mi sembra di vivere in una
mascherata e non arrivo a capire se i
camuffati sono loro o noi... Si sta meglio noi
due soli.

Andrea - Mad... Siamo stati molto uniti, noi, no?

Maddalena - S...

Andrea - Mai una nube...
Maddalena - Mai..

Andrea - Se ce ne fosse stata una, io me ne ricorderei...
Maddalena - Certo.

Andrea - Di tanto in tanto delle piccole discussioni per delle
inezie.
Maddalena - Cinque minuti dopo non ci si pensava pi.

Andrea - Degli amanti, degli sposi, dei soci... Tu soffri, mia
cara...
Maddalena - Un poco.

Andrea - Dove hai male?

Maddalena - Non ho un male deciso e preciso... una sofferenza
dolce... Mi sembra come di affondare .

Andrea - Cosa potrei fare per distrarti?... Se andassi alla
finestra e ti raccontassi tutto quello che
avviene in strada?

Maddalena - Puoi camminare, tu; sei fortunato... Che tempo fa?

Andrea - Un tempo da primo gennaio... Un cielo d' ovatta e per
terra un pur di mattoni canditi... Delle
automobili... Pensa che hanno gi i fari accesi
tanto buio... Della gente che corre con dei
pacchetti... Un mendicante entra nella
corte...



Maddalena - Apri la finestra.

Andrea - No. troppo ben vestito, il mendicante. Ai nostri tempi

erano a brandelli, almeno!

Maddalena - Ed erano forse meno infelici... Apri la finestra,

gettagli dieci franchi.

Andrea - Tu credi? (apre la finestra) Perbacco, che freddo...

Vuoi?... (getta l'involtino) Ho messo un franco

nel biglietto perch cada... Gi che ci siamo,
franco pi o meno... L! Ha visto., raccoglie...
rimane stupito...

Maddalena - Andrea, ritorna, non mi lasciare.
Andrea - Non avresti dovuto licenziare l'infermiera.
Maddalena - Non farmi parlare... (un silenzio).
Andrea - Ti senti meglio?....

Maddalena - S, mi sento meglio.
Andrea - Vuoi che riprenda i libri?... Non i romanzi! I nostri

Maddalena - No.

libri, i nostri registri di contabilit... Sono 1...
Li ho chiesti per rileggerli, per farmi un
regalo, per ripassare la nostra esistenza. Non
ti annoia?...

Andrea - 11 pi piccolo, 1... 1887... La tua calligrafia, Mad. Non

avevamo alcun contabile. L'anno 1887 si
chiuso con un guadagno netto di
diecimilatre-centoventisette franchi e 90
centesimi... Per celebrare questo
avvenimento abbiamo fatto un cenone con il
povero Carlo e la povera Evodia... Non
sapevano contenersi dalla gioia, ricordi? Si
abbracciavano davanti a tutti... Eravamo
andati da Duval... 1890: 137.000, le cifre
cominciano ad essere imponenti... 1892:
468.722 franchi. Nel 1896 un milione, bello,
netto, tondo. Mancavano 708 franchi. Io li ho
aggiunti per la bellezza della cosa, per avere



le sette cifre. Ti ho comperato un fascio di
fiori costosi, come un cliente... E quando tu
sei tornata a casa, hai creduto che fossero lill
naturali... Abbiamo riso... E poi, questa
grande croce rossa... Quando ho venduto...
Un colpo maestro, miei signori, un anno dopo
i fiori artificiali passavano di moda. Chiss che
cosa ne stato dei nostri successori! ...

Maddalena - Vivono ancora... con una piccola rendita .

Andrea - Che tu passi loro... Ma io non ti rimprovero... Hai fatto
bene, hai avuto ragione... Quando non si ha
che un rimorso nella vita, anche se causato
involontariamente, e si trova il mezzo di
cancellarlo senza rovinarsi... Cos si senza
macchie.

Maddalena - Degli ermellini...

Andrea - Maddalena! 1885... il nostro esordio... L' ordinazione
Teixira ci aveva reso... Ah! Che cosa scopro!

Maddalena - Un errore?

Andrea - Un errore se vuoi! Una mia canzone! Avevo
dimenticato, completamente dimenticato...
Come mai finita in questo registro? Povera
canzone...

Maddalena - Dammela...

Andrea - Il boschetto della primavera di Leone Grivas...
Disgraziato Leone Grivas, non diventato
celebre...

Maddalena - stato ucciso da Andrea Savignolle, ragguardevole
negoziante, cavaliere della Legion d'onore,
consigliere del commercio estero...

Andrea - Poligrafata dalla mamma... Non trovi che curioso un
vecchio come me, che dice mamma ... Che
cosa raccontavo in questa canzoncina?

Maddalena - (sottovoce) Apri la tua finestra - o vago fiore - Apri



la tua finestra - io son l'amore... .
Andrea - Non ero poi cosi idiota.
Maddalena - No.

Andrea - In fondo, quando si parlato d'amore, della natura,
degli uccellini, dei fiori e della primavera,
qualcosa rimane sempre... Ammetto che i
versi non erano geniali, ma sono onesti,
hanno della freschezza... Andiamo... Ma
perch piangi?

Maddalena - (selvaggiamente) La nostra giovinezza, Andrea!

Andrea - Ebbene, s, la nostra giovinezza... stata bella...

Maddalena - No...

Andrea - No? Ecco una novit.

Maddalena - Non €' solo quella canzone... Tutto ritorna... Tutto
risale... come non mi avveniva pi da
vent'anni... Il passato... dormiva... e ora pare
ridestarsi .

Andrea - Se accendessi... Ma non trovo pi l'interruttore, ora.

Maddalena - Andrea, noi abbiamo commesso un delitto...

Andrea - Sono altri quelli che lo hanno commesso, Mad... Noi
non abbiamo pi alcun rapporto con loro...

Maddalena - E noi siamo soli, terribilmente soli nel momento di
morire...

Andrea - (sbigottito) No...No... Chiamo... Suono...

Maddalena - Non chiamerai che dei domestici.

Andrea - Tu hai la febbre... Un po' di febbre come ieri...
Telefono al medico...

Maddalena - No, no... Dove sei? Vieni qui?

Andrea - Io sono qui, accanto a te; dammi la mano.

Maddalena - Soffoco!

Andrea - Aiuto.
Maddalena - Rimani...

Andrea - Distenditi meglio... ti passer... Non pu essere grave...



Forse va gi meglio...
Maddalena - Giovanna dovrebbe essere qui...
Andrea - S, dovrebbe esser qui!

Maddalena - Il primo giorno dell'anno... anche quando si hanno
dei bambini, bisogna pensare ai vecchi che
sono tristi, ammalati... Non sta bene... Non
nemmeno giusto morire come cani...

Andrea - No...

Maddalena - Va, mettiti alla finestra. Spicciati... Quando
Giovanna arriver, tu me lo dirai, me lo
griderai... Non posso pi aspettarla, ormai...
Non ho pi pazienza... Ma sei sicuro che non
ancora arrivata?

Andrea - (con tanta tenerezza) Non ancora, Mad...

Maddalena - Bisogna che venga presto... Chiamala... Ma
aspettandola, che io abbia qualcosa di lei... 11
suo ritratto di quando era piccola... la sua
fotografia ovale nella cornice dorata, con i
suoi bei capelli biondi...

Andrea - Io non sapr ritrovarlo.

Maddalena - Andrea, tu sarai buono... Quando Giovanna sar
qui, i0 me ne andr... S, me ne andr... SOno cos
stanca... Ma l'aspetter... l'aspetter... siamo
sempre stati d'accordo su questo: deve
essere lei, Giovanna, a effiudermi gli occhi...

Andrea - Non sono che le quattro.

Maddalena - Verr con i bimbi e i piccoli... i pi piccoli... Vi
saranno abbastanza seggiole nel salotto per
tutti?... E i giocattoli? Penserai tu ai
giocattoli. Io non posso pi alzarmi... Ho
freddo... ai piedi... alle ginocchia, al ventre, al
petto... Ma non bisogner spaventarli per me!



E poi, sono sempre stata freddolosa, io...
Resister fino a quando non saranno andati
via... E dopo, dormire...

Andrea - S, dormire, mia cara.

Maddalena - Li senti, li senti tu i piccoli che corrono?
Andrea - Mi sembral...

Maddalena - Uno mi abbraccia, 1'altro mi tira e il piccino cerca

Andrea - Mad! ...

Maddalena - No...

Andrea - Eccola!

di arrampicarsi sulle mie ginocchia, povero
angelo! Attento! Attento, piccolo! Mi faranno
morire di gioia, sai, Andrea!

forse meglio che tu non li lasci entrare... Ho
la febbre... S! S! Ho la febbre... E voglio che
conservino di me un'immagine viva...
Solamente Giovanna... Lei s... E tu rimarrai
con i bimbi e racconterai loro tutto... tutta la
verit... che cosa significa questa storia?...
Che io dipingevo dei fiori all'acquerello?... A
undici anni, il laboratorio... Tu dirai loro: La
vostra Nonna? Ha fatto in vita sua tanti fiori
quanti ne ha fatti Dio... . Ascolta, Andrea...
Non ho pi forza... Non vedo pi chiaro... Ma
Giovanna viene o non viene?... Non possibile
che mi lasci cos!... Giovanna! Giovanna!

Maddalena - (con un sorriso abbagliante) Finalmente!...
Andrea - Presto! Presto! Sali, vieni! Giovanna! Tua Madre...
Maddalena - Ah! (la testa ricade) .

Andrea - Giovanna, lo senti, Giovanna... che ti chiude gli occhi,

mio povero amore...
FINE



