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Commedia formattata da

ATTO PRIMO

SCENA I

Laboratorio di fiori artificiali nel maggio 1885. (Evodia, sola, lavora cantando) ;
Maria la serva amava un caporale - Ma dopo am....

(Entra La Signora Savignolle.  Evodia s'interrompe di  scatto  e  canticchia con
passione:) Apri la tua finestra o vago fiore - Apri la tua finestra, io son l'amore....

Evodia - (mostrando d'accorgersi solo ora della presenza della
signora) Oh, scusi signora...

Signora Savignolle - Vi permetto di cantare cos...
Evodia - Grazie, signora, una canzone cos gentile!
Signora Savignolle - Ma non alzate troppo la voce, per. Dorme.

Ha lavorato fino a tardi.
Evodia - Ancora?

Signora  Savignolle  -  Ha  scritto  una  nuova  canzonetta  sugli
uccellini intitolata Lo stornello .

Evodia - Deve essere splendida!

Signora Savignolle - Non ha voluto leggermela. Non la trova a
punto.  Io  sono  certa  che  perfetta,  ma  voi
sape te  come  sono  tu t t i  sens ib i l i ,
impressionabili,  sempre  dubbiosi  di  loro
stessi...

Evodia - Gli artisti. Non bisogna volergliene!...
Signora Savignolle - Ha concepito il progetto di far entrare la

poesia nel caff concerto.
Evodia - Oh! Vi riuscir!

Signora Savignolle - questione di pazienza. E il lavoro?
Evodia - Prosegue, signora.

Signora Savignolle - Lentamente, mi pare.
Evodia - Faccio ci che posso. Non ho che due braccia.
Signora Savignolle -  Vi  dispenso dalle riflessioni.  Lo so che



siete  sola  ma  la  lavorante  in  sostituzione
della Lajusse, arriva stamane alle undici. Le
ho  fissato  apposta  quell'ora.  Se  giunge
prima,  un  impiccio  sorvegliarla.  Se  arriva
dopo, le direte da parte mia che non impiego
le  stravaganti  e  che  pu  cercarsi  un  altro
posto altrove.

Evodia - S, signora.

Signora Savignolle  -  Quando mio figlio  passer di  qui,  senza
averne l'aria canticchiate Il  boschetto della
primavera . Voi stonate, ma malgrado questo
gli far piacere.

Evodia - S, signora. Grazie.

- (La Signora Savignolle esce.)

Evodia - (con forza) ... un caporale, ma dopo am un sergente...
Carlo - (affacciandosi) Cuc!

Evodia - Ah! Siete voi?

Carlo - Come vi trover stamane? Orso di montagna o riccio di
mare?

Evodia - Ovattata come se fossi confezionata di lana.
Carlo - Neutra allora, come se foste vuota...
Evodia - Ma solida!

Carlo - Non sapete ci che perdete,
Evodio - Non mi occupo che di ci che guadagno.
Carlo - Vi dispiaccio proprio?

Evodia - Non me lo sono mai domandato.
Carlo - Chiedetevelo.

Evodia - Non ho tempo!

Carlo - Come siete scaltra! Andrea non si ancora alzato?
Evodia - No.



Carlo - Che pigro! Io sgambetto da stamattina alle otto...
Evodia - Pare che abbia scritto tutta la notte.
Carlo - Una nuova canzone?

Evodia - S: lo stornello. Una storia d'uccellini.
Carlo - Li mette in tutto ci che scrive, gli uccellini.
Evodia - Perch, voi non li amate?
Carlo - S! (facendo il gesto di sparare) Pum!
Evodia - Che orrore! Siete cacciatore ?
Carlo - No.

Evodia - Se voi cacciaste, non vi vorrei rivedere per tutta la mia
vita.  Detesto  i  cacciatori.  Anzitutto  sono
vigliacchi.

Carlo - Come se non arrischiassero nulla!
Evodia - Ne avete mai visti presi d'assalto dalle pernici?
Carlo - No, ma capita che si uccidano fra di loro.
Evodia - Ben fatto!

Carlo - Siete senza cuore?

Evodia - Non cominciate con questa storia!
Carlo - Compiangete la selvaggina ma vi sempre indifferente

veder soffrire un uomo.
Evodia - Gli uomini, generalmente non muoiono di sofferenza...
Carlo - Chiss!

Evodia - E poi, se assolutamente indispensabile che uno di noi
due  debba  essere  infelice,  preferisco  che
quel tale siate voi.

Carlo - Egoista!

Evodia -  Bisogna che vi  spieghi:  non ho che me stessa per
pensare a me.

Carlo - Errore... Siamo in due, signorina Evodia.... Ascoltatemi:
che cosa fate domenica ?

Evodia - Basta! So gi la canzone: ce Non vi divertirebbe venire



a remare alla Grenouillre?
Carlo - Avr una barca meravigliosa, la spada , sottile come un

ago e che fila! (avvicinandosi) Dite, signorina
Evodia, non vorreste stare al timone?

Evodia - Non faccio altro che regolare il  timone alla povera
barca della mia vita!

- (La Signora Savignolle entra.)

Carlo - I miei omaggi, signora.

Signora Savignolle - Buon giorno, Carlo. Il negozio di vostro
padre gi chiuso?

Carlo - No, signora, ma pap mi ha permesso di venire a dare un
salutino ad Andrea.

Signora Savignolle - Si svegliato ora. Potete andare in camera
sua. Non fatelo parlare troppo. Ha lavorato
tutta la notte. Lo trovo stanco, affaticato. ..

Carlo - Non rimarr che un minuto, il tempo di chiedergli se verr
con  me  domenica  a  fare  un  giro  al la
Grenouillre.

Savignolle - Sarete prudente?

Carlo - Oh, signora! Come se ci fosse una fanciulla in barca,
vale  a  dire...  Vi  presento  i  miei  saluti,
signorina.

Evodia - Arrivederci, signore.

Signora  Savignolle  -  Voi  incoraggiate  sempre  le  persone  a
chiacchierare!

Evodia - Io?! Ma li scoraggio piuttosto!
Signora Savignolle - E cercate di parlarmi con un altro tono.

Quando  la  nuova  lavorante  sar  qui,  sar
costretta ad obbligarvi di non darle il cattivo
esempio.

Cameriera - Ecco la cioccolata del signor Andrea,
Signora  Savignolle  -  Ah!  Fatemi  vedere...  Non  abbastanza

calda... Bisogna sempre che io la rimetta sul
fuoco!



Evodia - Il fornello pronto.

Signora Savignolle - Va bene... il burro... i crostini? Lasciate
tutto.

- (La Cameriera esce.)

Evodia - Signora, vorrei farvi una domanda.
Signora Savignolle - Dite.

Evodia - Come possibile che il signor Andrea faccia colazione a
mezzogiorno  dopo  aver  ingoiato  tutto
questo?

Signora Savignolle - Sono io che lo sforzo.

Evodia - Ah!

Signora Savignolle - rimasto molto delicato dopo la bronchite.
Evodia - Ha avuto una bronchite?
Savignolle - Spaventosa!

Evodia - Quando?

Signora  Savignolle  -  Dicia-sette  anni  fa...  ma  io  continuo  a
sovralimentarlo. Dov' il sale?

Evodia - Eccolo.

Signora Savignolle - Mette sempre un po' di sale sul burro.
Evodia - una buona idea...

-  (E  siccome  la  signora  Savignolle  voltata  Evodia  getta  un
pizzico di sale nella cioccolata.)

Signora Savignolle - Spero che tutto vada bene. A volte dice di
trovare  un  gusto  strano  alla  cioccolata...
Aspettate... L'orologio sospira come quando
sta per suonare... La ragazza non c' ancora...
Mi farete il piacere di rimandarla...

- (L'orologio a pendolo, di quelli con lo sportello, suona.)
Signora Savignolle - Uno!



Evodia - Due!

Signora Savignolle - Tre!

Evodia - Quattro!

Signora Savignolle - Cinque!

Evodia - Sei!

Signora Savignolle - Sette!

Evodia - Otto!

Signora Savignolle - Nove!

Evodia - Dieci!

Signora Savignolle - Undici! (Si sente battere un altro colpo ma
non l'orologio.)

Evodia - Mezzogiorno! Ah! No, la porta!
Evodia - (si alza, esce nel corridoio, quindi rientra) Signora, la

nuova ragazza.
Signora Savignolle - Puntuale! Una bella qualit!
- (Maddalena entra carica di pacchetti.)
Maddalena - Saluto, signore...

Signora Savignolle - Buongiorno. Siete puntuale, voi...
Maddalena - Al secondo.

Signora Savignolle -  Vi  presento la signorina Evodia con la
quale dovrete lavorare.

Maddalena - Piacere! Come va?

Evodia - Non c' male, e voi?

Signora Savignolle - Sbarazzatevi dei pacchi. E la valigia?
Maddalena  -  La  sta  portando  un  marmocchio...  Oh,  non

pesante. Potrei dire: pi il contenente che il
contenuto!

Savignolle - Siete gaia!



Maddalena - Vedrete, signora: posso divertire tutta una societ
con  barzellette,  giochi  di  parola,  discorsi
senza senso... Fuori delle ore di lavoro..,

Savignolle - Ben inteso...

Maddalena - grazioso qui: c' aria.
Signora Savionolle - Evodia, andate a cercare il grembiule della

signorina Lajusse.
Evodia - S, signora, (esce.)

Maddalena - La signorina Lajusse quella che io sostituisco?
Signora Savignolle - S. Era pi robusta di voi. La sopraveste sar

probabilmente troppo larga.
Maddalena  -  Sar  libera  di  aggiustarmi  il  grembiule  della

Lajusse... Volete che giri la cioccolata ?
Signora Savignolle - Se non vi dispiace. Non ci vedo bene!
Maddalena - Oh, che buon odore!
Signora Savignolle - per mio figlio Andrea!
Madd. - Chiss che bel piccino!

Signora Savignolle - Ha 37 anni!
Maddalena - Scusatemi!...

Signora Savignolle  -  Ma in seguito ad una malattia  che ha
avuto, rimasto gracile. Io lo vizio un poco...

Maddalena - Si capisce: voi siete mamma...
Savignolle - Non vero?

Madd. - Parlo per sentito dire.

Savignolle - Siete orfana?

Maddalena - Dalla nascita!

Signora Savignolle - Non avete pi nessuno?
Maddalena - S, una zia che beve, un cugino che fa il vigile.
Savignolle - Suo figlio?

Maddalena - No, signora, suo nipote: ma non si frequentano
molto.  E  io  non  li  vedo  mai...  Sono  tanto



occupata! Pensate: a undici anni lavoravo gi
nei fiori d'arte,

Savignolle - Artificiali.

Maddalena - Io li chiamo fiori d'arte.
Signora Savignolle - Fuori di qui siete libera di fare ci che vi

riguarda e di esprimervi come vi piace, ma in
casa  mia  ci  tengo  molto  al  contegno.  N
canzonette scollacciate, n termini differenti
da  quelli  in  uso  qui  e  soprattutto  non
rispondere.

Maddalena -  Ho dei difetti,  ma so di  essere molto educata.
Vedrete, signora, che sarete soddisfatta.

Savignolle - Accetto l'augurio.

Evodia - (entrando) Il grembiule!
Maddalena - Con questo posso crescere o ingrassare!... Ce ne

starebbero  t re  come  me!  Sembrer
un'aragosta in un sacco! Gli far delle pieghe!

Signora Savignolle -  Non troppe, mi raccomando! (prende il
vassoio) Vediamo... Non dimentico nulla...

Maddalena - Non incomodatevi, signora...
Signora Savignolle - Apritemi solamente la porta.
Maddalena - Ecco, attenzione.

Savignolle - Grazie. (Esce).

Maddalena - Ha l'aria di una brava donna.
Evodia - Un veleno!

Maddalena - No!

Evodia - Stizzosa, pedante e superba con la gente: con la scusa
che  nobile;  una  Vieuville.  Neanche  de
Vieuville : Vieuville semplicemente, e che ha
avuto chiss  quando,  una cameriera e degli
orecchini di brillanti...

Maddalena - Lavora con noi?



Evodia - E anche dopo di noi, fino a mezzanotte.
Maddalena - Povera donna! Non ha le dita adatte ai fiori.
Evodia - E io?

Maddalena - Nemmeno voi.

Evodia - Da che cosa lo vedete?

Maddalena - Non una cosa che si possa spiegare... come per i
pianisti...

Evodia - E voi?

Maddalena - Io? Guardate...

-  (Arrotola  con  grazia  e  precisione  una  strisciolina  d  carta
attorno ad uno stelo).

Evodia - (vinta) Eh! Gi!

Maddalena - (modesta) Questione di dita!
Evodia - Da quale laboratorio venite?
Maddalena  -  Dalle  signorine  Piferr,  passaggio  delle  Petites

Ecuries .  Ci  sono andata che avevo undici
anni .  Le  ho  lasciate  gioved  per  una
discussione che abbiamo avuto a proposito
delle  viole.  Loro  le  vedevano rigide,  io,  le
vedevo  morbidamente  spiegazzate  come in
natura. Valentina Piferr mi ha detto: Nessuno
indispensabile  e,  per  provarvelo,  vi
diminuiremo venticinque centesimi il giorno,
per punizione . vero che guadagnavo quattro
franchi  e  cinquanta,  il  che  molto,  ed
piacevole, ma il sistema mi irritava... Mi si
prende pi facilmente con una buona parola
che  con  il  denaro:  sono  fatta  cos...  Avrei
potuto  concedermi  un  periodo  di  vacanze,
visto che ho novecento franchi da parte, ma
se li  spreco,  non arriver  a  mille.  Giuliana,
quella dei Kulmann, mi ha detto che c'era un
posto qui dai Savignolle. Mi sono presentata



alla Signora, ci siamo accordate ed eccomi
qui. E gli affari come vanno?

Evodia - Un piccolo tran-tran.

Maddalena - Gambiera. Che cosa state fabbricando?
Evodia - Delle viole del pensiero per cappelli.
Maddalena  -  Avrei  giurato  che  servissero  per  corone

mortuarie...  Non  possibile  vederne  d  pi
brutte!

Evodia - Si riesce a rifilarle ugualmente...
Maddalena - Perch fare delle cose orribili da rifilare, invece di

creare delle cose graziose che andrebbero a
ruba?

Evodia - La clientela non ha gusto.

Maddalena - Perch non si fa nulla per darglielo.
Evodia - E voi avreste la pretesa?
Maddalena - S... Ho le mie piccole idee.
Evodia  -  Ebbene!  Vi  d  un  consiglio;  tenetevele  per  voi.  La

padrona non favorevole alle novit. D'altronde,
non vi ascolter se non le parlate di suo figlio.

Maddalena - Si occupa di fiori anche lui?
Evodia - Scrive delle canzoni.

Maddalena - Allora un poeta!

Evodia - Non esageriamo. un pigro. Il signore si sveglia quando
suonano tutte le ore. La signora gli porta la
colazione a letto.  A me, questo disgusta, e
quando  riesco  gli  verso  un  pizzico  di  sale
nella cioccolata.

Maddalena - Siete cattiva.

Evodia - Sono giusta.

Maddalena - E... entra di sovente nel laboratorio?
Evodia - No... Da quel lato, si pu essere tranquille... molto se



borbotta buongiorno... Posa.
Maddalena - Preferisco.

Evodia - Avete qualcuno in citt?
Maddalena - Nessuno.

Evodia - Intermezzi?

Maddalena - Saggezza!

Evodia - Non c' da vergognarsi. Saggezza anche per me.
Maddalena - Davvero?

Evodia - Com' vero che sono qui. C' un amico del signor Andrea
che mi fa la corte, vero, ma:., state zitte: ogni
sabato,, mi propone d'andare l'indomani, con
lui, in barca, alla Grenouillre.

Maddalena - E voi rifiutate?

Evodia - Sistematicamente.

Maddalena - Avete paura dell'acqua?
Evodia - Diffido degli uomini. Giura che mi ama. Io gli rispondo:

Parlate a pap e mamm, sapranno dirvi quale
seguito prendere . Ma se quello spilungone si
immagina di barattarmi con un'ora di barca e
una  frittura  per  due  in  una  trattoria,  si
sbaglia...

Maddalena - Brava!

Evodia  -  Voi  avete  maggior  merito,  visto  che  siete  sola.
Tuttavia,  ci  sar  bene  qualcuno  che  vi  avr
notata?

Maddalena  -  Mi  noterebbero  se  mi  vedessero  ...  Passo
inosservata.  Io  non  sono  di  quelle  che  si
appendono  dei  campanelli  per  attirare
l'attenzione... Mi trovano dei begli occhi, dei
bei capelli, una vita sottile, solamente non si
ancora trovato nessuno disposto a guardarmi



in complesso.
Evodia - Ma verr.

Maddalena - Oh, non ho paura. Non esco quasi mai...
Evodia - Abiterete qui, come l'altra... Vi alloggeranno al settimo

piano, con le cameriere.
Maddalena - Scusate! La mia camera a destra; le cameriere

sono a sinistra ,nel corridoio. E poi, ho una
vera finestra e un vero camino. La finestra
murata  e  il  camino  non  tira,  ma  sono
ugualmente una finestra e un camino...

Signora Savignolle - (entrando) Si discorre...
Evodia - Bisogna bene che la metta al corrente.
Signora  Savignolle  -  Me  ne  incarico  io.  Che  cosa  significa

questo mazzolino?
Maddalena - I mughetti? Non sono per me.
Signora Savignolle - Vi sono grata dell'intenzione...
Maddalena - Ma non sono nemmeno per voi.
Savignolle - Non capisco.

Maddalena - Ammettiamo che sia un modello.
Signora Savignolle - Voi non siete nello studio di un pittore. Qui

non mai entrato un modello. D'altronde non
domandano mai dei mughetti.

Maddalena - Ne chiederanno. Ho un'idea...
Signora Savgnolle - Non amo eccessivamente le idee.

Evodia - (fra i denti) Ah!

Signora Savignolle - Prima di lanciarvi nelle iniziative, fareste
meglio a mostrarmi di che cosa siete capace
nel genere corrente.

Maddalena - Nel genere corrente? Ecco! (mostra un fiore).
Savignolle - Siete voi che?...

Maddalena - S io, s...

Signora Savignolle - Cos in fretta! Non c' male., non c' proprio



male...
Maddalena - Senza interesse e senza importanza. C' di meglio...

Permettete? (apre un pacchetto).
Savignolle - Una forma?

Maddalena - S, signora.

Evodia - Una forma di berretto?

Maddalena - S, signorina.

Evodia - E dei piccoli tubi di vetro!
Maddalena - Non toccate... Volete ascoltarmi, signora? Bene!

Allora, io prendo dei mughetti, veri, freschi e
li acconcio sul cappello come un mazzolino
rotondo,  ogni  stelo  immerso  in  un  piccolo
tubo di vetro riempito di acqua per met. Il
tutto  solidamente  cu.  cito  perch  non  si
rovesci. E voi avete la guarnizione del vostro
cappello  in  mughetti  naturali  che  possono
servire un mattino, un pomeriggio e una sera
senza perdere freschezza, n profumo...

Signora Savignolle - vostra l'idea? Ma stupida, figliuola!
Maddalena - nuova. Che una donna elegante la lanci ad Auteuil

a  Longchamp o  alla  Fiera  dell'Industria  e
vedrete!

Savignolle - Vedr che cosa? Che voi arricchirete i fiorai...
Maddalena - Aspettate. Arrivo a noi. Contemporaneamente, io

creo ad uso delle piccole borse, vale a dire
della  clientela  pi  numerosa,  il  cappello  in
m u g h e t t i  a r t i f i c i a l i ,  p r o f u m a t i
precedentemente  grazie  ad  un  prodotto
chimico che viene a costare pochi  soldi  al
litro.  Naso  sopra  e  l'illusione  ancora  pi
perfetta...  Sentite,  signora,  odorate.

Signora  Savignolle  -  Ascoltate:  mi  dispiace  molto  perch voi
dimostrate della buona volont, ma temo che
non facciate per me.



Maddalena - Provate un mese... Se entro un mese io non sar
riuscita ad accontentarvi, me ne andr come
sono venuta.

Signora Savignolle - D'altronde le signorine Piferr mi avevano
avvertita  che  voi  siete  onesta,  laboriosa,
devota,  ma  che  avete  la  mania  delle
grandezze.

Maddalena - Ma loro hanno quelle delle piccolezze.

Signora  Savignolle  -  Mettete  in  ordine  tutto  questo...  Poich
siete qui, voglio tentare di impiegarvi, ma nei
fiori  classici,  e  nel  silenzio.  Mio  figlio  ha
bisogno di molta tranquillit, per lavorare.

Maddalena - Star zitta. Sar duro... si donne. Ma tacer!
Evodia - Possiamo cantare, per, non vero signora?
Sicnora Savignolle - Ma non le vostre sudicerie, come la serva,

il caporale ...
Evodia - Oh! no... Delle canzoni del signor Andrea: Il boschetto

della primavera .
Maddalena - Io la comprer!
Signora Savignolle - ... Inutile. E poi non sono edite. Ne faccio

io delle copie col poligrafo.
Cameriera - (entrando) Signora, ci sono il signore e la signora

Vieuville.
Signora Savignolle - Di gi? avete fatti passare in salotto?

Cameriera - S, signora.

Signora Savignolle - La colazione, va bene?

Cameriera - Mi mancano i fiori per il centro da tavola.

Signora Savignolle - Prendete!

Evodia - Delle viole?

Maddalena - No. Dei ciclamini, delizieranno la tavola pi gaia.
Signora Savignolle - Ce ne cono diciotto... Dopo li riporterete.



Avvertite il signor Andrea, che i piatti siano
caldi! (esce).

Maddalena - Ha un salotto?

Evodia - Per modo di dire. In realt, deve essere la sua camera,
ria  di  sera,  apre  un  letto  pieghevole  e  si
corica  qui,  per  conservarsi  una  camera  di
riguardo. Questo ti spiega il tipo. Ci diamo
del tu?

Maddalena  -  Naturalmente.  Ma  si,  credo  non  ti  affatichino
troppo quei garofani.

Evodia - Non vorrai fare, per caso, la zelante?
Mad. - No, faccio dei fiori, io!

Evodia - Come io?!... Ed io allora?
Maddalena - Oh, no, i tuoi chiamali come vuoi, ma non fiori!
Evodia - Ecco i signori...

Mad. - Non ho il naso lucido?

Evodia - No...

- (Andrea e Carlo entrano).

Carlo - Buongiorno.

Evodia - Buongiorno, signor Andrea.
Andrea - La nuova signorina?

Evodia - S. Si chiama Maddalena.
Andrea - Bene. Tu vieni Carlo?

Carlo - No, ti lascio ricevere i tuoi invitati.
Andrea - Rimani con noi. Far mettere un coperto.
Carlo  -  Grazie,  proprio  senza  complimenti.  Mi  aspettano  a

casa... Arrivederci, Andrea.
Andrea - T'accompagno.

Carlo - Lascia, non ha importanza, conosco la strada.
Andrea - A stasera alle otto.



Carlo - In giacca e tubi di stufa (escono).
Evodia - Ah! Ti sei comportata bene per essere una persona che

ha due palmi di  lingua! Non hai nemmeno
detto buongiorno.

Maddalena - Mi avr presa per una maleducata.
Evodia - T'intimidisce dunque fino a questo punto?
Madd. - Cercher di spiegarti... Non ti burlerai poi di me?
Evodia - Non mi burlo mai delle donne.
Maddalena -  la  prima volta che vedo un poeta...  L'idea che

scrive in versi... Sono rimasta colpita... E poi,
siccome mi avevi parlato della sua malattia,
mi  aspettavo  di  vedere  un  uomo  pallido,
debole...

Evodia - Oh! Per quello sta tranquilla: si salvato. (Carlo entra).
Ecco  l'altro  che  ritorna.  Signor  Carlo,  se
rimanete, ci farete prendere...

Carlo - Me ne vado... Solo una parola... un s o un no: Domenica
?

Evodia - M'invitate, a casa dei vostri genitori?

Carlo - No.

Evodia - Non mi trovate degna di loro, per caso?
Carlo  -  Cosa  vi  viene in  mente?  Solamente  sono gente  cos

scontrosa, selvatica, ricevono poco... Ditemi,
signorina Evodia...

Evodia - Adesso tirer fuori la barca e la sua Grenouillre...
Carlo - (a Maddalena) Aiutatemi voi, signorina!
Evodia - Inutile. Ci andr forse pi tardi con il mio fidanzato a

trovare le vostre rane...
Carlo - Non luogo per fidanzati.
Evodia - E allora perch mi ci volete condurre?
Carlo - (a Maddalena) carino ci che state facendo, signorina. ..
Maddalena - Sapete ci che significa il mughetto?



Carlo - No.

Madd. - Ritorno della felicit.

Carlo - Grazie. (A Evodia) Mi troverete alla stazione. Prender i
biglietti in anticipo, in prima classe...

Evodia - Inutile insistere... Non ci metteremo mai d'accordo.
Arrivederci, signor Carlo.

Carlo - (senza muoversi) Arrivederci.
Evodia - Che cosa aspettate?

Carlo - Mi dispiace andarmene... Innanzi tutto perch vi lascio e
poi perch sono sicuro che direte male di me
appena uscito.

Maddalena - Andatevene laggi, in fondo. Noi parleremo come
se voi non foste pi qui.

Carlo - Giurato?

Maddalena - Promesso. Incomincio... Voi non ci siete pi.
Carlo - No, no.

Maddalena - gentile alla fine, questo signor Carlo...
Evodia - S, non c' male...

Maddalena  -  Ha  l'aria  di  essere  tanto  infelice!  S,  s,  te  lo
assicuro  e  poi  un  giorno  sar  molto  triste,
pianger delle vere lagrime, delle lagrime ben
salate e tu vedrai, ci che dovrai fare... Ed ora
aiutami a legare questa erba allo stelo...

Evodia - Sar splendido questo con un abito bianco...
Maddalena - A grandi sbuffi. (A Carlo) Finito. Non c' pi nulla

per voi.
Carlo - In questo caso, grazie ancora, signorina... Tutta la mia

gratitudine,..  Ritorner  presto...  Arrivederci
(esce).

Evodia - Che zuccone.

Madd. - Credi che ti sposer?



Evodia - Mai. I suoi genitori sono ricchi. Vendono nastri in via
d'Uzs...  Cerca  delle  distrazioni...  Sta  zitta,
viene qualcuno.

- (Entra Andrea colla signora e il signor Vieuville).
Andrea - Credo che voi non siate mai venuta in questa camera...

Qui, vedete, Agnese, c' il laboratorio.

Agnese - Interessante.

Signora Vieuville - E voi ve ne occupate un poco, Andrea?

Andrea - Veramente no.

Signora Savignolle - Lu ha, grazie a Dio, delle altre gatte da
pelare.

Signor Vieuville - E precisamente, quali gatte?
Savignolle - Vuole far entrare la poesia nel caff concerto.
Signor Vieuville - Nobile ambizione!
Signora  Savignolle  -  Ha  finito  ora  di  scrivere  una  piccola

meraviglia...

Andrea - Mamma...

Agnese - Siete troppo modesto.

Signor Vieuville - In letteratura, bisogna sempre lasciare agli
altri la modestia. E il titolo?

Signora Savignolle - Il boschetto della primavera.
Agnese - Che freschezza!

Signora Savignolle - Sempre un genere melanconico, ma che
giunge all'anima.

Agnese - Bisogner che ce la cantiate uno d questi giorni.
Andrea - Ohim! Io non canto, cara cugina.
Signora Savignolle - Ma dice alla perfezione. Solo quando ha

finito ci si accorge che eran versi...
Signor Vieuville - Buongiorno, signorine.
Maddalena e Evodia - Buongiorno signore!
Signor Vieuville - Non vi disturbiamo?



Madd. e Evodia - No, signore.

Signor Vieuville - Delle fate. Eccole le piccole fate di Parigi,
non vero Agnese?

Agnese - Esattamente. Sempre originale, Ferdinando.
Signor  Vieuville  -  Ammiro...  Quale  rapidit!  Quale  destrezza!

Questo s che vi dovrebbe ispirare, Andrea: le
dita di Mimi Pinson... In verit la ditta non ha
insegna. Eccovela: Alle dita di Mimi Pinson e
il  vostro  capolavoro  la  lancer...  Dovreste
scrivere  qualcosa  di  molto  gentile,  ad
esempio: Vita, spirituale, onesta, alle labbra
sempre una canzon, e la piccola, curva testa,
quella, quella di Mimi Pinson.

Andrea - Bisogner pensarci.

Signor  Vieuville  -  Pensateci.  Io  trovo  delle  insegne
sorprendenti.  Ne  ho  trovata  una  al  mio
pedicure... Ai piedi di Onfale ... C' mancato
poco non morisse di gioia... Ercole ai piedi...

Agnese - Non spiegare, Ferdinando, perde di curiosit.
Signora  Savignolle  -  Che  cosa  ne  dite  di  queste  viole  del

pensiero, cugina mia? E di questi convolvoli?
Vi giuro che le mosche s'ingannano.

Signor Vieuville -  Deve esse, re una cosa ben noiosa per le
mosche e per le signorine.

Evodia - Ci difendiamo con della carta attaccaticcia.
Signora Savignolle - Le viole del pensiero sono per i cappelli

serii...  E  i  convolvoli  per  le  ghirlande  dei
corpetti.

Agnese - Per i balli ufficiali.

Savignolle - Ufficiali o no.

Agnese - E questo?

Signora Savignolle - Signorina Maddalena, vi avevo pregata...
nuova. Non ha ancora preso la mano della



casa...
Agnese - Guardate dunque, che strano, Ferdinando...
Signor Vieuville - S. molto curioso.
Agnese - Spiegatemi questa forma, signorina.
Maddalena - Io... io...

Signor Vieuville - Non turbatevi, signorina.
Signora Savignolle - Parlate, visto che ve lo domandano.
Evodia - Parla, vai...

Maddalena - Io mi sono divertita ad imitare un modello che
stanno per lanciare i grandi negozi di Rue de
la Paix: il berretto in mughetti freschi.

Agnese - Magnifico!

Signor Vieuville - Adorabile!

Agnese  -  Ma  ditemi,  signorina,  questi  mughetti  devono
appassire  in  un  momento?

Maddalena - No, signora, proprio questa la domanda che mi
attendevo. Guardate il sistema: ogni stelo di
mughetto immerso in un invisibile recipiente.

Agnese - Sorprendente! Io voglio un cappello cos a qualunque
prezzo.

Maddalena - Potrei darvi questo quando sar finito, stasera o
domattina nelle prime ore.

Agnese - Siete troppo cortese. E quanto?
Signora Savignolle - Noi non siamo fioriste.
Maddalena - Permettetemi di offrirvelo...  S! S! Mi farete un

grande favore... Ve lo mander domattina per
le  nove  e  l'avrete  fresco  per  le  corse  ad
Auteuil.

Agnese - Ci andr appositamente... Credete che ce ne saranno
altri?

Maddalena - Mi stupirebbe.,. I modelli di Rue de la Paix non
saranno pronti che fra otto giorni.

Signor Vieuville - Chiss che muso faranno quelli di Rue de la



Paix!
Maddalena - Lungo fino alla piazza Venderne, signore.
Agnese - Ferdinando, date il biglietto da visita alla signorina

per l'indirizzo, (Piano) E venti franchi.
Signor Vieuv. - Il biglietto e...

Maddalena - No, a me, denaro, no. Siete voi che mi fate un
grande favore, signora!

Agnese - Sono confusa.

Signor Vieuville - Vi piacciono i dolci, signorina?
Mad. - S, signore, quelli inglesi.

Signor Vieuville - Ah!

Agnese - Conto su di voi!

Maddalena - Potete contarci.

Agnese - Grazie.

Signor Vieuville - Aggiungo anche i miei ringraziamenti.
Maddalena - Ma non c' di che!

Signora Savignolle - L... Regolato quest'affare, volete passare
nella  sala  da  pranzo?  (prendendo  sotto  il
braccio  il  signor  Vieuville).  Andrea,  d  il
braccio  ad  Agnese.

Agnese - (a Madd.) Alle nove?

Maddalena - Alle nove.

Agnese - Sono felice... Dovete trovarmi civetta, Andrea?
Andrea  -  Affatto.  Avete  ragione.  Io  sono  come  voi  per  le

cravatte, visto che non ci hanno lasciato che
quelle  nella  nostra  orribile  uniforme.
(Escono).

Evodia - Vanno a brucare.

Maddalena -  Anche noi...  Ma non ci  sar  nessuno a  darci  il



braccio, purtroppo.

Evodia - Ma noi ce ne infischiamo.
Maddalena - molto graziosa, quella signora, e molto elegante.
Evodia - S, ma se tu avevi un regalo da fare, potevi pensare a

me, e non a quella smorfiosa...

Maddalena - Non sono pazza! Ho il mio piano...
Evodia - Basta!... Ci ti riguarda... Vado a prendere la nostra

colazione... Che cosa vuoi oltre alla pernice
coi tartufi?

Madd. - Del fritto di cervella.

Evodia - Stavo per proportelo. E per champagne, l'acqua del
rubinetto?

Maddalena - A volte sporca e l'illusione perfetta.

Evodia - Ritorno subito. (Esce. Maddalena lavora).
Andrea - (rientrando) Signorina, come vi chiamate?
Maddalena - Maddalena... Maddalena Prolier.
Andrea -  Mia madre m'incarica di  dirvi  che vi  mander una

bottiglia di vecchio Borgogna e due fette di
pasticcio.  Potrete  dividerle  con  la  vostra
compagna.

Maddalena - Grazie, signore...

Andrea - per festeggiare il vostro arrivo!... Triste?
Maddalena - No, signore.

Andrea - Timida?

Maddalena - Un poco...

Andrea - Eppure non eravate affatto timida un momento fa! Fra
noi  confessate  che  non  mancate  di  faccia
tosta...

Maddalena - Io?

Andrea  -  Non  esitate  a  rubacchiare  un'idea  degli  altri...  Il



cappello...
Maddalena  -  Quand'anche  fosse,  io  chiamo  questo  in

commercio,  concorrenza...  Dei  grandi  che
imitano dei  piccoli,  male,  ma i  piccoli  che
s'arrangiano  come  possono  per  vivere...
Solamente,  io  ho  mentito,  signore.

Andrea - Mentito?

Maddalena - L'idea mia..

Andrea - E allora? Perch questa storia?
Maddalena - Se non gli avessi dato l'impronta dei magazzini di

Rue de la Paix, quella signora non si sarebbe
mai interessata al mio cappellino...

Andrea - Conoscete le donne...

Maddalena - Per forza, fa parte del mestiere.
Andrea - E gli uomini?

Maddalena - Meno.

Andrea - Meno!... Sapete rispondere... Non siete stupida.
Maddalena - Non troppo!

Andrea - Spero che vi troverete bene, qui.
Maddalena - Mi trovo gi bene, signore: grazioso e poi c' aria...

Dalle  signorine  Piferr,  il  soffitto  era  cos
basso che le stesse clienti erano costrette a
togliersi il cappello.

Andrea - Abitate in casa?

Maddalena - Si.

Andrea - Lass?

Maddalena - Al terzo piano.

Andrea - Al terzo piano?

Maddalena - Partendo da qui: sette meno quattro, uguale tre.



Andrea - Bene. Siete ottimista.

Maddalena - Pu darsi... Non so precisamente...
Andrea - Vedete la vita da un punto di vista roseo.
Maddalena - Piuttosto.

Andrea - Avete ragione. Io ero come voi alla vostra et.
Maddalena - E poi avete avuto delle disillusioni?
Andrea - La mia parte.

Maddalena - Sembra che questo renda poeti.
Andrea - De Musset lo afferma.

Maddalena - E voi mettete in rima le vostre pene e ne fate delle
canzoni.

Andrea - Come Enrico Heine...

Madd. - Avrete molti amici...

Andrea - E questi non mi contraddicono mai. .
Madd. - Vi ammireranno...

Andrea - No... ma... effettivamente c'entra della ammirazione
nella nostra amicizia.

Maddalena - bello

Andrea - Mi chiamano... Buon appetito, signorina Maddalena.
Maddalena - Altrettanto a voi.

-  (Andrea esce.  Maddalena cerca nel  mucchio  dei  fiori  una
margherita  della  quale  conta  petali.  La
Cameriera sopraggiunge, portando due fette
di pasticcio e una bottiglia.)

Camer. - Eh?! (silenzio) Eh?!

Maddalena - E poi?

Cameriera - La signora vi manda questo, dietro preghiera dei
Vieuville... di quello buono e vecchio... Eh!...

Maddalena - Non sono sorda... Con i vostri eh ! Avete l'aria di



chiamare una vettura!
Cam. - Non so il vostro nome.

Maddalena - Dite signorina e io capir!
Cameriera - Ah! L, l; che arie! Ascoltate: di solito le operaie mi

passano dei fiori per i miei capelli, in cambio
io d loro dei dolci...

Maddalena - Non ci tengo al dessert...
Cameriera - Bene! Capisco...

Maddalena - Tanto meglio... Cosi non ci saranno malintesi. Voi
in cucina, io in laboratorio. A parte questo,
amici come prima. E i miei saluti distinti.

Camer. - No, ma, ma... (esce).

Evodia - Ecco il banchetto!

Maddalena - Ed ecco l'extra!

Evodia - Accidenti! La padrona ha perso la testa! la prima volta
che  le  capita...  Non  ho  impiegato  molto
tempo.  Compro  tutto  da  basso.  T'insegner
per  domani...  Si  mette  a  riscaldare  sul
fornello?... Ah! No, non vorrai lavorare anche
mangiando?

Madd. - Mi annoia mangiare.

Evodia - Da che cosa incominciamo?
Maddalena -  Nelle  case eleganti  pare il  fritto  si  mangi  per

prima, quando non c' nulla che lo preceda...
Evodia - E sia! C' anche un bab! sono io che lo offro.
Maddalena - Un bab? Li adoro! E hai detto al pasticcere che il

povero bab moriva di sete?
Evodia - Ho fatto mettere del rum per due.
Maddalena - Sono sicura che molto pi divertente il nostro pasto

che  quello  dei  signori  che  mangiano  qui
accanto.

Evodia - E siamo pi libere. Non hai visto nessuno mentre io ero
fuori?



Maddalena - La cameriera.

Evodia - cattiva, sai...

Maddalena - Non avr mai trovato nessuno capace di tenerle
t e s t a . . .  I o  l ' h o  m e s s a  a l  p a s s o
immediatamente, (apre la bottiglia e versa da
bere) Bevi, cara, di quello tappato e sigillato
da vent'anni.

Evodia - Ai tuoi amori

Maddalena - Al tuo... Che cosa leggi?
Evodia - La penultima del signor Andrea.
Maddalena -  Fammi vedere...  Il  boschetto della  primavera .

Parole  e  musica  di  Leone  Gri-vas...  Leone
Grivas?

Evodia - Ha formato Leone Grivas con Andrea Savignolle... ci
che chiamano un ana...

Maddalena - Un anagramma... Leone Grivas... Mi sembra gi un
nome noto...

Evodia - Hai delle visioni...

Maddalena - Cantami l'aria...

Evodia - Apri la tua finestra o vago fiore Apri la tua finestra io
son l'amore (s'interrompe; poi) S?! Soffia sul
fornello. Il fritto finir per carbonizzarsi... Eh!
Sogni tu?

Maddalena - Non farci caso. Quando sento certe parole come
fiore e amore, chiudo gli occhi e mi sembra di
essere  felice.  Non  farci  caso,  continua  il
ritornello.

Evodia - Apri la tua finestra o vago fiore Apri la tua finestra io
son l'amore...

Fine del primo atto



ATTO SECONDO

Sei  mesi  dopo.  La stessa  scena.  Notte.  Attorno alla  tavola  stanno lavorando
cinque operaie sotto la direzione di Maddalena e di Evodia. Tutte fabbricano
mughetti. Per modello un grosso mazzo di mughetti sulla tavola. Le sei. Chiasso.
Le operaie si alzano.

1a Operaia - Uff!

2a Operaia - Non ne posso pi!

3a Operaia - Ne ho fin sopra i capelli di mughetti!
4a Operaia - E almeno non fossero profumati!
5a Operaia - L'odore si appiccica alla pelle oltre che agli abiti...
1a Operaia - Il mio amico non pu pi sopportarmi.
Maddalena - Finito? (silenzio) Chi vuol rimanere stasera a fare

lo straordinario? (silenzio) Non parlate tutte
insieme... Giulietta?

2a Operaia - Io non posso... l'onomastico di mia sorella.
Madd. - Si chiama Barbara?

2a Operaia - Non proprio...

Maddalena  -  Guardate  il  calendario:  4  Dicembre,  Santa
Barbara.

2a Operaia - Allora il suo compleanno.
Maddalena - E voi, Fernanda?

3a Operaia - Mio fratello ha l'influenza.
Maddalena - E voi?

4a Operaia - Io seguo un corso alla scuola serale.
Maddalena - Di fiori artificiali?

4a Operaia - No, di musica.

5a Operaia - Anch'io. Vogliamo diventare canzonettiste.
Maddalena - Ho capito. Siete qui di passaggio. E voi Amelia?
Amelia - Io sar pi sincera di loro; io non rimango perch me ne

inf ischio ,  de i  vostr i  t re  f ranchi  d i



straordinario  e  poi  perch  non  ci  tengo  a
lasciare solo il mio amico che sarebbe capace
di approfittarne ...

Maddalena - Non vi chiedo dei particolari...
Amelia - Non ho diritto di parlare del mio amico, forse? Non

tutte possono intendersela con il figlio della
padrona!

Evodia - Ci siamo: la scaravento fuori!

Maddalena - Ma no.,, (le operaie s'eclissano senza far rumore.
Si  sente):  Buona  sera,  Maddalena,  buona
sera signorina...

Maddalena - Buona sera. (Ad Amelia) tutto?
Amelia - tutto. Pagatemi.

Maddalena - La settimana non finita.
Amelia - Mi trattenete?

Maddalena - Non sono la padrona...
Amelia - come se lo foste! Mi tenete ancora dopo ci che vi ho

detto?
Maddalena - Dopo le sei dite pure ci che volete.
Amelia - Ah! Mi dispiace... in un certo senso...
Evodia - Quale senso?

Amelia - Ma s!... Ho parlato senza cattiveria... Mi scappata di
bocca...

Maddalena - Va bene! Tenete, la bocca chiusa.
Amelia - A domani.

Maddalena - A domani.

Amelia - Senza rancore?

Madd. - Assolutamente. (Amelia esce). Ecco, doveva accadere!
Evodia -  E come vuoi che non avvenisse?...  Quando Andrea

viene qui tu impallidisci e poi diventi rossa;
lo  bevi  con  gli  occhi...  e  fai  l'impossibile
perch lui e sua madre facciano fortuna.



Maddalena - Purch la signora Savignolle non se ne accorga!
Evodia - Non si accorger! suo interesse.
Maddalena - E il suo amor proprio?
Evodia - Temi che voglia citarti per corruzione di minorenne?...

Vuoi sorridere? quell'oca che ti ha sconvolta?
Maddalena - No. C' dell'altro... Andrea mi ha mentito.
Evodia - Filate da sei mesi... Non bisogna chiedere troppo.
Maddalena - Non ridere: grave... Ieri sera sono rimasta qui fino

alle  sette.  Non  ho  mai  una  gran  premura
d'andarmene  in  camera  mia.  Per  pranzare
sola,  non  c'  bisogno  di  affrettarsi  troppo.
Andrea venuto. Mi ha detto: Tu lavori troppo,
Mad...  Passeggia  un  poco.  Vai  a  prendere
aria! Prender aria! Pioveva forte... Io ho fatto
la solita parte di quella che obbedisce, ma
l'ho tenuto d'occhio. Alle otto e mezza sono
usciti  in  gran pompa,  lui  in  frak,  cravatta
bianca, gardenia all'occhiello... La signora in
taffet color pulce.

Evodia - E poi?

Maddalena  -  Sono  rincasati  a  mezzanotte...  Tutte  le  sere,
quando  sua  madre  addormentata,  egli  mi
raggiunge. Ieri non venuto...

Evodia - Pu darsi che la vecchia abbia fatto indigestione...
Maddalena - No, si tratta di un matrimonio, ne sono sicura; lo

hanno presentato certo ad una signorina del
gran mondo.

Evodia -  Perch del gran mondo? Ti monti la testa. E poi tu
immagin i  che  Andrea  s ia  un  uomo
superiore...

Maddalena - Per me un uomo superiore: lo amo...

Evodia - E lui ti ama?

Maddalena - quello che mi chiedo anch'io...

Evodia - Ma... quando siete soli... ti parla gentilmente? Di che



parlate?

Maddalena - La prima volta mi ha parlato di me; la seconda di
noi... e dopo, di s...

Evodia - E continuer.

Maddalena - Non chiedo di meglio, io non conto pi... Ma sempre
molto tenero, sai, con una specie di piet che
mi intimidisce...

Evodia - Povera Mad! Se Carlo fosse qui, lo schiaffeggerei!
Maddalena - Perch...

Evodia - Desidero schiaffeggiare un uomo.
Andrea - (entrando) Non incomodatevi...
Evodia - Bisogna che vada in magazzino, al deposito.

Andrea - Ma chiuso.

Evodia - Ho la chiave... Manca del filo di ottone, (esce).
Andrea  -  Sono  sicuro  che  non  aveva  nulla  da  prendere  al

deposito. Se ne va per lasciarci soli... ridicolo
questo...  Non  l'avrai  messa  al  corrente,
spero?

Maddalena - No, Andrea.

Andrea  -  Perch  questa  avventura  sia  graziosa,  bisogna  che
rimanga segreta... capito?

Maddalena - S, Andrea.

Andrea - Che viso fai?

Maddalena - Io ?

Andrea - Oh! Non mi dirai niente... Ma ti leggo negli occhi.
perch  non  sono  venuto  i e r i  sera ' ,
scommetterei...  vero?

Maddalena  -  Io  sono  ragionevole...  Capisco  che  se  non  sei
venuto perch qualche cosa te lo ha impedito.



Andrea  -  Abbiamo  pranzato  dai  Vieuville...  Non  ho  potuto
avvertirti...  Ci  hanno  invitati  all'ultimo
momento...  Al  ritorno  la  mamma  mi  ha
trattenuto...  Un  mucchio  d'affari...

Maddalena - Noiosi?

Andrea - Come tutti gli affari.

Maddalena - Spiega. Potrei darti un buon consiglio.
Andrea - Pi tardi.

Maddalena - Io non sono solamente la tua amante, Andrea: sono
la tua amica.

Andrea - Lo so. E avresti meritato un altro uomo che non me.
Maddalena - Perch mi dici questo oggi?
Andrea - Perch la verit!

Maddalena -  E allora dimmela per intero la verit,  anche se
spiacevole.

Andrea - Andiamo, calmati.

Maddalena - Presto...

Andrea - Ma non qui... Pu venire la mamma. La sento... Stasera
alle dieci e mezzo, in camera tua.

Madd. - Sono veramente graziosi questi boccioli verde pallido.
Signora Savignolle - (entrando) Porto un pacco di ordinazioni...

Se continua cos, diverremo la prima casa di
Parigi!

Andrea - Grazie alla signorina Maddalena.
Signora Savignolle - In parte. Vai a cambiarti... Hai dimenticato

che i Vieuville devono venire...
Andrea - No, non l'ho dimenticato.... (esce).
Signora Savignolle - Lasciate stare tutto qui. M'incaricher io di

rimettere in ordine. I Vieuville hanno piacere
di venire qui... Fate lo straordinario?

Maddalena - S, signora.



S'inora Savignolle - Stasera pranzerete con noi, Maddalena.
Maddalena - Grazie, signora.

Signora Savignolle - A meno che i Vieuville non rimangano. Non
prendete  questo  in  cattiva  parte...  Hanno,
senza dubbio, qualcosa da comunicarmi... Fra
noi, si tratta di un matrimonio per Andrea.

Maddalena - Ah!

Signora Savignolle - La presentazione ha avuto luogo ieri dai
nostri  cugini.  Si  tratta  della  signorina
Gageret, la figlia del grande fabbricante di
lavabi,  sapete,  della  ditta:  Lagneur  et
Gageret. Da quando le camere da bagno sono
alla moda, hanno fatto una fortuna enorme..,
E  la  ragazza  molto  carina:  alta,  distinta,
molto,  molto  carina...  Portava  appunto  al
corpetto  un  ciurlo  di  non-ti-scordar-di-me,
che provenivano da qui.  Questo ci  ha dato
subito un soggetto di conversazione. Andrea
stato splendido. Voi non l'avete mai visto in
frach,  panciotto  a  cuore:  un  principe!  Ho
ottenuto da lui che dicesse le sue canzoni. La
signorina  Gageret  suona  mirabilmente  il
pianoforte e ha improvvisato una specie di
accompagnamento. Ah! stato meraviglioso...
AU'infuori di quella stupida di Agnese tutti
avevano le lacrime agli occhi... S, insomma,
fino a che ho potuto rendermene conto, visto
che  piangevo  io  stessa...  Siamo andati  via
prima degli altri. I Vieuville devono venire a
riferirmi l'impressione fatta da Andrea sugli
altri. Ma sono tranquilla.

Maddalena - Anch'io signora.

Signora Savignolle -  La ragazza non dispiace ad Andrea.  Si



diverte dall'et di sedici anni e presto ne avr
trent'otto;  tempo  che  diventi  serio...
Trecentomila  franchi  di  dote...  sarebbe
bellissimo!

Maddalena - S, signora, tutto ci sarebbe bellissimo!
Signora Savignolle - Non che io conti di ritirarmi dagli affari,

ma  se  questa  combinazione  riuscisse,  vi
lascerei  sempre  pi  la  direzione  e  vi
interesserei  agli  utili.  Siete  contenta?

Maddalena - Se sono contenta, signora? Sarei ingrata se non lo
fossi... Mi permettete di raggiungere Evodia?

Signora Savignolle - Andate, e non una parola...
-  (Esce. La Signora Savignolle mettendo ordine sul tavolo si

volta.  Entra  Carlo  che  vedendola  di  spalle
con il grembiule delle lavoranti, s'inganna).

Carlo - Cuc

Signora Savignolle - (voltandosi) Eh?
Carlo - (sorpresissimo) Cuc... Cuc... la signora Savignolle.
Signora Savignolle - Cuc!

Carlo - I miei omaggi!

Signora Savignolle - Se venite per Andrea, andate di l, ma non
trattenetelo. Aspettiamo una visita .

Carlo - No, signora, io non vengo per Andrea.
Signora Savignolle - E allora venite per me?
Carlo - Nemmeno. Vengo per la signorina Evodia.
Signora  Savignolle  -  Infatti,  io  cercavo  da  lungo  tempo

l'occasione  di  dirvi  che  vi  trovo  troppo
sovente in laboratorio. Vi sono due porte sul
pianerottolo, una per il mio lavoro, l'altra per
il  mio  domicilio  privato.  D'ora  innanzi  mi
farete  il  piacere  di  attendere  mio  figlio  in
salotto.

Carlo - Ne prendo nota, signora, ma oggi, bisogna che parli alla



signorina Evodia.
Signora Savignolle - Ditelo a me ed io riferir.
Carlo  -  Scusatemi,  signora,  ma una commissione personale,

personale ed urgente.
Signora Savignolle - Signore, vi prego di uscire.
Carlo - Mi dispiace, ma... non posso.
- (Evodia entra).

Carlo - S, signora, esco, (strizza l'occhio ad Evodia).
Signora Savignolle - Oh, ma uno scandalo, signorina!
Evodia - Cosa succede?

Signora Savignolle - Il signore ha l'audacia di venire qui per voi
e di dirmelo!

Evodia - Io non l'ho mai autorizzato!...
Signora Savignolle - Una tale mancanza di rispetto... Vado a

cercare Andrea, (esce).
Carlo - Op!

Evodia - Volete assolutamente farmi mandar via?
Carlo - Venite con me.

Evodia - Per nessuna ragione!

Carlo - Venite subito con me! La mamma acconsente!
Evodia - Ah!

Carlo - La mamma acconsente, vi dico Prendete il soprabito, il
cappello...

Evodia - Lasciatemi almeno levare il grembiule.
Carlo  -  Non  fa  nulla,  tenetelo  il  grembiule...  Ho  detto  alla

mamma che vi amo, che siete onesta, e che
lavorate in fiori artificiali. E la mamma mi ha
risposto: Anch'io ai  miei  tempi,  lavoravo le
piume .

Evodia - buona!

Carlo  -  E  ha  aggiunto:  Conducimela,  prima  che  tuo  padre



rientri Lo metter davanti al fatto compiuto.
Fate presto!

Evodia - E Maddalena! E i miei genitori?
Carlo - Domani, ci penserete domani... op!
Evodia - Le gambe non mi sorreggono.
Carlo - Irrigiditele, non il momento di cadere!
Evodia - E voi non mi chiedete nemmeno se vi amo?
Carlo - Mia madre acconsente: io ti adoro, il resto verr da s...

Op! Op! Op!
Signora  Savignolle  -  (entrando  con  Andrea)  Poich  non  vuoi

credermi, guarda!
Carlo - Oh, scusate, signora... Ciao, mio caro.
Evodia - Non colpa mia...

Carlo - Abbiamo fretta... Ti spiegher, Andrea... Op, Op. (Carlo
trascina Evodia).

Signora Savignolle - Viene qui a traviare le mie operaie!
Andrea - Ma insensato!

Savignolle - Che mascalzone!

Andrea - pazzo!

Signora  Savignolle  -  Prende  la  mia  casa  per  un  harem...
Mentre,  da questo punto di  vista  tu  ti  sei
sempre mostrato cos riservato, cos delicato...

Andrea - Gli dir ci che si merita.
Signora Savignolle - Spero che tu non lo riveda mai pi... Proprio

in un momento nel quale non abbiamo tempo
da perdere!...  Ah!  E proprio  ora  che tu  ti
tolga  da  quel  genere  di  amicizie,  da  quel
mondo... B, lasciamo perdere ora... I Vieuville
non  possono  pi  tardare...  La  loro  visita
comporta due casi...  Io so come procedono
queste cose. Mi ascolti ? Prima parte: io so
benissimo come andr: tu sei molto piaciuto ai
genitori  Gageret.  La  ragazza  desidera
rivederti.... Tu, da parte tua, dichiari che la



fanciulla ti tutt'altro che indifferente.
Andrea - troppo grassa. Sembra gonfia.
Signora  Savignolle  -  Non si  tratta  di  comperare  un  pollo...

Regolato  questo  punto,  tu  sparisci  e  noi
affrontiamo,  i  Vieuville  ed  io,  la  questione
interesse, nella quale tu non c'entri per nulla,
n come poeta, n come innamorato.

Andrea -  Non sono innamorato e non sono nemmeno sicuro
d'essere un poeta.

Signora Savignolle - Mettiti a dire delle bestialit, ora!
- (Suona un campanello).

Andrea - Sono loro!

Agnese - Buonasera a tutti!

Signora  Savignolle  -  Buonasera  Agnese!  Buonasera
Ferdinando!

Andrea - Buonasera.

Signor Vieuville - E cos, va bene, da ieri?
Signora Savignolle - D'incanto... Andrea non smette di parlarmi

della signorina Gageret. A proposito, come si
chiama?

Agnese - Matilde.

Signor Vieuville - un nome un po' fuori moda.
Signora Savignolle - Trovate? A me non pare... Volete passare

nel salotto?
Agnese - Non possiamo rimanere che un minuto.
Signor  Vieuville  -  Abbiamo  incontrato  il  figlio  Fuqui.  Si

trascinava  una  delle  vostre  operaie.

Signora Savignolle - Lo so. La ragazza aveva mal di denti.
Andrea - E lui la conduceva dal dentista.
Agnese - Quanti mughetti!

Signor Vieuville - Un trionfo!



Agnese - Al quale credo di avere un poco contribuito.
Andrea - Certo.

Agnese - Ad Auteuil, in maggio, facevano cerchio attorno a me.
Avevo lanciato il mughetto...

Signora Savignolle - Voi siete la nostra provvidenza, Agnese.
Agnese - Vorrei esserlo...

Signor Vieuville - Si vorrebbe esserlo...
Signora Savignolle - E ora parliamo di ci che interessa Andrea

muore d'impazienza...

Signor Vieuville - Avete pranzato bene ieri sera?
Andrea - Splendidamente.

Signor Vieuville - Che ne dite del caviale?
Signora Savignolle - Squisito!

Signor Vieuville - E la panna sul vassoio di cristallo luminoso?
Savignolle - Delizioso! Ma anche i Gageret sono deliziosi!
Andrea - Mamma, ho una lettera da scrivere.
Signora Savignolle - S, s, figlio mio, vai...
Andrea - Mi scusate? (esce).

Agnese - Certamente.

Signora Savignolle - E cos entusiasta il mio figliuolo... Allora,
avete parlato dopo la nostra partenza?

Agnese - Per forza. Ecco: risultato dalla nostra conversazione
che  i  Gageret  non  sono  definitivamente
decisi.

Signora Savignolle - Scusate?

Signor Vieuville - Trovano che la loro figliuola ancora troppo
giovane...

Savignolle - Io non capisco.

Agnese - Credo che le canzoni li abbiano un po' spaventati.
Signora Savignolle - Ma sono degli idioti! Come: accettano il

principio  di  una  presentazione  per  poi



dichiarare che la ragazza troppo giovane e
voi  vorreste  farmi  ingoiare  questa  cattiva
scusa!

Agnese  -  Poich  Ferdinando  non  ha  coraggio  ne  avr  io.
Effettivamente  non  che  trovino  troppo
giovane  la  loro  figlia.

Signora Savignolle - Ah!

Agnese - Ma considerano Andrea troppo maturo.
Signora Savignolle - Trentasette anni: vent'anni di differenza

c'erano anche fra me e mio marito.

Signor Vieuville - Ed probabilmente per questo che siete vedova
da tanto tempo.

Signora Savignolle - E me ne lamento, forse?
Agnese  -  Non  vi  nasconder  nemmeno che  alla  signorina  le

canzoni non sono piaciute.
Signora Savignolle - E in questo caso perch ha tenuto tanto ad

accompagnarle?
Agnese - Per vedere come finivano.
Signora Savignolle - Ah! Ve ne prego Agnese!
Signor Vieuville - Calma, calma, siate calma, cugina mia. Siamo

addolorati di constatare che prendete la cosa
cos male.

Signora Savignolle - Io? Ma io ne sono felicissima. Andrea mi
diceva  due  minuti  fa  che  trovava  questa
Matilde gonfia come un'oca ingrassata. Non
avrebbe mai accettato.

Signor Vieuville - Dunque, sono d'accordo. Un secondo: vorrei
andarmene con una parola gentile. E credo
d'aver trovato: senza rancore?

Signora Savignolle - S, s, senza rancore.
(Agnese e il Signor Vieuville escono. La signora Savignolle rimane sola. Riflette
un istante poi chiama.)

Signora Savignolle - Andrea!

Andrea - Andati?



Signora Savignolle - Si. Una storia splendida, magnifica, mio
caro...

Andrea - I miei futuri suoceri sono morti stamane?
Signora Savignolle - Meglio! I Vieuville hanno riflettuto. Essi

trovano  come  te  che  Matilde  Gageret
piuttosto brutta e la dote non verrebbe forse
neanche  versata  in  una  sola  volta.  Ora,
Agnese,  mi  ha  parlato  di  un  altro  partito,
superbo questo.

Andrea - Ma ha un'agenzia matrimoniale?
Signora Savignolle - Un milione di dote!
Andrea - Perbacco!

Signora Savignolle - La fanciulla ha sentito parlare di te, del tuo
talento...  Vorrebbe  avere  un  salotto
letterario. In breve i Vieuville organizzeranno
una  serata...  Non  subito,  perch  questa
signorina  in  viaggio.

Andrea - Oh! Io non ho fretta!

Signora Savignolle - Io ho fretta. Invecchio, Andrea. La fortuna
ha l'aria di sorriderci in questo momento, ma
tu sai come sono effimeri gli affari in bala ai
capricci  della  moda.  Una  nuova  piccola
trovata di donna, e tutto capovolto, perduto...
Io  non  ti  ho  mai  raccontate  tutte  le  mie
preoccupazioni,  ma  ho  avuto  momenti
terribili,  scadenze  gravi,  difficolt  d'ogni
genere...  Lasciami  fare,  ora.  Tu  non  devi
intervenire; hai un'intelligenza straordinaria,
ma sei poco pratico. Senza di me ti ridurresti
alla miseria.

Andrea - Credo che un poco di povert sia necessaria qualche
volta.  Sainte-Beuve,  alla  mia  et,  abitava
ancora  in  una  camera  ammobiliata...

Signora Savignolle - S, ma si trattava di una santa.
Andrea - Evidentemente!



Signora Savignolle - Dammi carta bianca.
Andrea - Ti do carta bianca.

Signora Savignolle -  Tu hai  bisogno di  lusso e io di  riposo.
(bussano) Avanti!

Maddalena - Possiamo riprendere il lavoro?
Signora Savignolle - No, basta per oggi. Voi pranzate con noi,

Maddalena.
Maddalena - Grazie, signora.

Signora  Savignolle  -  Dite  ad  Evodia  che  pu  disporre  della
serata.  E  domani  parleremo;  voglio  veder
chiaro nella sua condotta. Vado a dare degli
ordini. Abbracciami grand'uomo!

Andrea - S, mamma!

Signora Savignolle - Don Giovanni! (abbraccia Andrea).
Maddalena - Tua madre di ottimo umore!
Andrea - S.

Maddalena - La visita dei suoi cugini?
Andrea - Senza dubbio.

Maddalena - Sei fidanzato?

Andrea - Che cosa dici?

Maddalena - Sono al corrente e come vedi, anche coraggiosa.
Andrea - Ma no, non sono fidanzato.
Maddalena - Veramente?

Andrea - Te lo assicuro.

Maddalena - Hai rifiutato?

Andrea - Non c' nulla di ufficiale per il momento.
Maddalena - Non hai rifiutato per causa mia?
Andrea - No.

Maddalena - Non voglio diventare la catena che si trascina.



Andrea - Che parole!

Maddalena - Preferisco dirle prima che tu le pensi.
Andrea  -  Io  non  le  penso  e  non  l'ho  mai  pensate.  C'  un

progetto... stato rimandato!

Madd. - E non ti dispiace?

Andrea - Guardami... affatto.

Maddalena -  Se una questione di  denaro,  l'azienda procede
splendidamente  e  tu  vedrai  ci  che  io  sapr
farne!

Andrea - Maddalena!... io...

Maddalena - Scusami... Parlare d'affari a te... non so parlare.
Quando penso a ci che sto per dirti le parole
mi vengono, ma poi, quando tu sei di fronte a
me, la gola si chiude...

Andrea - Sei tanto brava. Bisogna che ti faccia un regalo...
Maddalena - Non voglio. Mi vizi fin troppo. Mi hai gi regalato

un ventaglio spagnolo,  una confettiera tipo
antico, dei guanti di Svezia...

Andrea - Un regalo d'altro genere... Quello che tu aspetti...
Maddalena - Io non attendo nulla...
Andrea - S, Maddalena, io ti amo.... Ti amo, piccola mia.
Maddalena  -  troppo  bello!  Vorrei  fuggire  come  una  ladra

stringendo sul cuore ci che mi hai detto... Ma
vero?

Andrea - S. E non avvenuto all'improvviso... Prima mi piacevi e
poi...

Maddalena - Andrea!

Andrea - Tesoro mio!

Madd. - Mi ami veramente?

Andrea - S, ma non abusarne.

Maddalena - No, ma mi d coraggio.



Andrea - Per che cosa?

Maddalena - Se questo matrimonio si fosse fatto, avrei taciuto...
Me ne sarei andata...  E avrei conservato il
mio segreto.

Andrea - Un segreto. E quale?

Maddalena  -  Non  indovini?...  Andrea,  noi  siamo  stati
imprudenti... Ma se tu non me lo rimproveri,
io sarei tanto felice.

Andrea - Un bambin...

Maddalena - Un bimbo nostro, amore mio...
Andrea - Ah no!...

Maddalena - Come? No?!

Andrea - Non parlarmi di questo!...
Maddalena - Cosa dici?

Andrea - Hai l'aria di non renderti conto... Che cosa dire alla
mamma... e che cosa direbbe lei! Eppure tu
sai che io dipendo da lei, che non ho alcun
mezzo di sussistenza. Sarebbe la rovina, la
miseria... Io non so, non so cosa dire; sarebbe
la  f ine,  la  f ine  di  tutto . . .  Ma  ne  sei
assolutamente certa? . Maddalena - Sicura.

Andrea  -  Allora  che  cosa  vuoi  fare?!...  Bisogner  metterci
d'accordo...  Guarda  se  nessuno  viene,  se
nessuno  ascolta,  va...

Maddalena - Nessuno.

Andrea - Vieni qui... Mad, mia piccola cara, ti chiedo di essere
ragionevole... Tu capisci? Vero? Non posso,
non possiamo.

Maddalena - (come inebetita ma dispostala qualunque sacrificio
per fargli piacere) Ho capito... Far ci che tu
vorrai... Ubbidir!... Sta tranquillo!

Fine del secondo atto



ATTO TERZO

Dieci anni dopo. Siamo nel 1805. Il laboratorio stato sostituito da un salotto ricco
ed elegante. Maddalena sola all'alzarsi del sipario. Guarda un piccolo ritratto
ovale. Bussano. Maddalena nasconde il ritratto.

Maddalena  -  Avanti!  Ah  voi!  Avete  domandato  di  parlarmi,
privatamente?

Franceschina - Si, signora Savignolle.
Maddalena - Vi ascolto.

Franceschina - Volevo chiedervi un permesso di quindici giorni.
Madd. - Neanche da pensarci!

Franceschina - Quindici giorni non pagati, caso mai.
Maddalena  -  Se  mi  metto  in  piena  stagione  a  distribuire

permessi al personale, non mi rester altro da
fare  che  chiudere  bottega...  I  motivi  sono
gravi?

Franceschina - S, signora.

Maddalena - Salute?

Franceschina - S.,, e poi... questioni di famiglia...
Maddalena - Non vi chiedo i vostri segreti, ma vorrei rivolgervi

qualche domanda. Non mentite o mentite il
m e n o  p o s s i b i l e . . .  S i e t e  p a l l i d a ,
effettivamente... Vi dar un biglietto per il mio
medico...

Franceschina - Ne ho uno molto bravo.
Maddalena - E il caso non complicato. Sedetevi.
Franc - Non sono stanca.

Maddalena - Sedetevi ugualmente... Mi considerate una nemica
perch sono la vostra padrona?

Franceschina - No, signora.

Maddalena  -  Avete  i  genitori?  S?!...  Un  padre  non  troppo
compiacente?



Franceschina - Non troppo.

Maddalena - Una madre alla quale non si vuol arrecare dolore?
Franceschina - Cos...

Maddalena - Avete vent'anni?

Franceschina - Diciotto!

Maddalena - E il vostro amico?
Franceschina - Ma signora, io non ho alcun amico.
Maddalena - Quanti anni ha?

Franc. - Un anno pi di me.

Maddalena - Non abbassate gli occhi.
Franceschina - Mi vergogno.

Madd. - Delle vostre lacrime?

Franceschina - Di tutto.

Maddalena - Guardatemi in faccia... Andiamo.
Franceschina - Oh, signora, il pap mi uccider: terribile.
Maddalena - Lo condurrete qui, gli parler io... E l'altro, l'amico,

terribile anche lui?
Franceschina - No, signora, lavora in una fabbrica di seterie; un

giovane  molto  buono,  molto  per  bene,
solamente  sa  ci  che  vuole.

Madd. - E ci che non vuole?

Franceschina - Soprattutto...  Teme la responsabilit...  Non ha
coraggio nella vita...

Maddalena  -  Lasciatelo.  Risolveremo  insieme  la  vostra
situazione.

Franceschina - Oh, signora voi siete il buon Dio!
Maddalena - Ma no! Sentite: voi lavorerete fino a che io creder

che  voi  non  dobbiate  pi  affaticarvi.  Allora
avrete la vostra licenza. Io penser al resto. E
niente bestialit, mi raccomando!



Franceschina - No, signora, ve lo giuro. E vi giuro anche di
lavorare per quattro.

Maddalena  -  Non  occorre.  E  prendete  questo  a  titolo  di
anticipo.  Non lesinate con la  vostra  salute
perch un anticipo rinnovabile.

Fkanc. - Grazie, signora. Occorre che avverta la cassiera?
Maddalena -  No, non avvertite alla cassa. Mangiate il  meno

possibile  salumi e  fritti...  Bistecche...  E un
consiglio:  non pensate n al  vostro grazioso
amico, che cos per bene, n al vostro terribile
padre, n a voi. Tutto questo non ha alcuna
importanza. Non pensate che a colui o a colei
che verr... Mi avete ringraziata abbastanza.
Andate... Ah! Un minuto!... Vi preparavate a
recarvi...  Si,  insomma...  volevate andare da
una...  come  chiamarla...  benefattrice...
Vedete  che  indovino  molte  cose  io,  senza
averne l'aria... Ebbene, in cambio di ci che io
faccio per voi,  vi  chiedo un favore: fate in
modo  che  la  persona  dal la  quale  v i
preparavate  ad  andare,  sappia,  ma  sappia
bene, che qui c' qualcuno deciso a mettersi,
di  traverso  al  suo  schifoso  commercio.
Andate, ora, e non desolatevi.... Vi assicuro
che  ce  ne  sono  ben  altre  che  vorrebbero
essere al vostro posto... (Franceschina esce).

Andrea - (entrando) Come! Tu se qui. E che cosa fai?
Madd. - Moralizzo il personale...

Andrea  -  Ce  n'  bisogno.  Ti  conduco  una  visita...  Entrate,
Agnese. Entrate Ferdinando... Una sorpresa,
vedi...

Maddalena - Vedo...

Andrea - Le presentazioni sono inutili...
Madd. - Buongiorno, signora.



Agnese - Buongiorno.

Signor Vieuville - Buongiorno, cugina mia. Perch voi siete mia
cugina.

Maddalena  -  Gi,  dato  questo  matrimonio  con  una  povera
ragazza come me!

Signor Vieuville - Oh!

Andrea - Ma scherza!

Maddalena - (indicando delle seggiole) Prego, accomodatevi.
Signor Vieuville - molto cambiata!
Maddalena - Sono invecchiata.

Signor  Vieuville  -  Non  ci  che  volevo  dire...  Ma  una  tale
eleganza,  una  sicurezza  di  s!  f  miei
complimenti!

Maddalena - Sono molto lusingata.
Agnese - Quanto tempo che non ci siamo pi vedute?
Andrea - Dieci anni!

Agnese - Abbiamo incontrato Andrea davanti al portone.
Andrea - Ho chiesto ai nostri cugini di salire...
Agnese - E noi abbiamo accettato subito.
Maddalena - Troppo cortesi.

Signor Vieuville - Ci si perde di vista, cos, stupidamente.
Agnese - Non abbiamo ricevuto la partecipazione del vostro

matrimonio.
Maddalena - Non abbiamo mandato partecipazioni.
Agnese - Avete accomodato molto bene il vostro appartamento.

Occupate tutta la casa?
Andrea  -  S.  L'abbiamo  comperata  e  abbiamo  preso  questo

piano per noi...
Agnese - Era il laboratorio...

Signor Vieuville - Se la povera mamma vedesse questo, non si
capaciterebbe.



Andrea - L'ho persa nel 1886.

Signor  Vieuville  -  Lo  so.  Allora  abbiamo  ricevuto  una
partecipazione.

Agnese - E voi scrivete sempre delle canzoni, Andrea?
Andrea - No! Quando rileggo quelle povere cose, arrossisco.

Signor Vieuville - Perch? Bisogna che la giovinezza passi, ci si
impiega pi o meno tempo, ecco tutto.

Andrea - Ho rinunciato alla falsa poesia per occuparmi di affari
veri.

Agnese - E non avete da pen-tirvene.
Andrea - Ecco il mio maestro... (Indica Maddalena).
Maddalena  -  Mi  ricordi  che  abbiamo  in  magazzino  dei

compratori di Buenos-Ayres... Rimani tu... il
signore  e  la  signora  Vieuville  vorranno
scusarmi.

Andrea - Ritornerai?
Maddalena - Certo, ma in caso fossi trattenuta..
Agnese - Non ve ne vorremo. Arrivederci, signora.
Sig. Vieuv. - I miei omaggi. (Maddalena esce). (Silenzio).

Agnese - (ferita) La signora Savignolle mi ha l'aria di una donna
che sa il fatto suo.

Signor Vieuville - Certo dimostra di avere una grande autorit!
Agnese  -  Le  donne  imparano  a  comandare  con  una  facilit

incredibile. Ma voi siete felice?
Andrea - Molto felice!
Signor Vieuville - Avete preso il partito migliore, senza giochi di

parole.
Andrea - Quando la povera mamma mi ha lasciato, mi sono

trovato molto solo...
Agnese -  Non colpa nostra,  Andrea; noi  avevamo tentato di

farvi sposare brillantemente...
Signor Vieuville - Con una certa signorina Gageret, ricordo...

Ha  po i  sposa to  un  commerc ian te



esportatore,  del  quale  stato  dichiarato  il
fallimento  pochi  giorni  fa.

Agnese - Ma continuate...
Andrea - Ho potuto apprezzare le qualit ammirevoli... uniche, di

Maddalena...  Non  solamente,  essa  ha
lavorato qui come voi potete vedere e capire,
ma si anche affinata, ha letto molto e molto
intelligentemente... e poi, non occorre dirvi a
qual  grado  di  cultura  possa  giungere  una
donna molto sensibile... anche se una piccola
operaia.

Signor Vieuv. - Certo, certo...

Andrea - D'altra parte, l'esempio del mio amico Carlo Fuqui...
era incoraggiante.

Agnese - Anche lui ha sposato. ..
Andrea - E si adorano...

Signor Vieuville - E hanno bambini?

Andrea - Tre. Andrea, del quale io sono il padrino. Lucia che ha
sette od otto anni, una piccola Maddalena,
figlioccia  di  mia  moglie,  che  ha  qualche
mese...

Signor Vieuv. - E voi pigri?

Andrea - Noi...

Agnese - La signora Savignolle non ci tiene, forse... Quando si
conduce una vita cos attiva...

Andrea - Oh no... Essa non chiederebbe di meglio... Noi non
chiederemmo di meglio...

Signor Vieuville - L'uomo propone... Ohim! Anche a noi capita
di pensare con dispiacere, non vero, Agnese?

Agnese - Di sovente.



Signor Vieuville - E poi, noi abbiamo tanti amici...
Agnese - Io mi occupo di molte opere di beneficenza...
Signor Vieuville - E lavora per i bimbi poveri.
Agnese - D'altronde, nervosa come sono, non avrei vissuto se

avessi avuto un bimbo...
Signor Vieuville -  Nemmeno io...  Al  primo raffreddore, sarei

impazzito.
Agnese - Quando ci si fa della maternit o della paternit un'idea

cos elevata...
Andrea - S... S...

Agnese - Ferdinando, la signora Savignolle non ritorna...
Andrea - Vado a chiamarla.

Signor Vieuville - No, no, non disturbatela...
Andrea  -  E  questione  di  un  secondo...  Questo  portavoce

comunica  col  nostro  ufficio,  (parla)
Maddalena,  i  nostri  cugini  stanno  per
andarsene...  Mi  prega  di  scusarla.  I  suoi
compratori  sono  incrostati...  Prendete
volentieri  una  tazza  di  t?

Agnese - Grazie. Ma siamo attesi al Ministero della Marina.
Signor Vieuville - Per una vendita. Sempre la beneficenza.
Agnese - Allora, andiamo?

Signor Vieuville - Noi speriamo che una fortunata combinazione
ci permetta di incontrarci ancora...

Andrea - E io spero che aiuteremo il caso... Mia moglie sar
desolata...

Agnese - Voi la consolerete... Arrivederci!
Andrea - Arrivederci.... E grazie della vostra buona visita (Li

accompagna,  ritorna  e  dice  nel  corno
acustico).  Maddalena,  puoi  venire,  s...
Furiosi,  naturalmente.  Non  gentile  questo
contegno da parte tua. (La cameriera entra
recando dei pasticcini).

Andrea - Che cosa ?



Cameriera - Dei dolci, signore.

Andrea  -  Potete  riportarli  via.  Vedete  bene  che  non  c'  pi
nessuno...

Cameriera - Sono per la signora e il signor Fuqui.
Andrea - Ah!

Cameriera -  Stanno per giungere!...  Allora la signora mi ha
detto  di  preparare  tutto...  Forse  non  va
bene?

Andrea - Fate ci che vi ha detto la signora.
- (La cameriera accomoda il vassoio ed esce.)
Maddalena - (entrando) Se ne sono andati?
Andrea - S.

Maddalena - Sei ben sicuro che non abbiano dimenticato nulla,
che non ritornino con una scusa qualunque?

Andrea - Li hai offesi.

Maddalena  -  Fuori  di  qui  non  se  lo  ricorderanno  pi.  Ti
divertono?

Andrea - Sono miei cugini, non me li sono scelti io.
Maddalena - E li trovi piacevoli?
Andrea - Invecchiando si saranno inaciditi un poco, forse...
Maddalena - S, appartengono al genere cetriuolo ; invecchiano

nell'aceto.

Andrea - Hanno per fatto il primo passo...
Maddalena - Tu gli hai dato una spinta...
Andrea - Nemmeno la pi piccola.
Maddalena - Che cosa vuoi, ne sono addoloratissima, ma gente

che mi annoia.
Andrea - Si costretti a fare, nella vita, molte cose che annoiano.
Maddalena - Non crederlo. Se si sopprimono le inutili, si rimane

sorpresi  nel  vedere  come  ne  rimangono
poche.

Andrea - Volevano chiederci d'andare a pranzo da loro.
Maddalena - Si deve mangiare malissimo.



Andrea - E perch?

Maddalena - Lei si veste troppo bene. Le donne borghesi molto
eleganti economizzano sulla tavola...  Infine,
io sono stata cortese, mi pare....

Andrea - Non ci sarebbe mancato altro che tu non lo fossi!
Maddalena - Sono venuti per curiosit, Andrea.
Andrea - Ragione di pi: avrei voluto far visitare tutta la casa far

veder loro com' cambiata.
Maddalena - Ho evitato loro di morire d'invidia. Dovrebbero

essermi riconoscenti...
Andrea - Per una volta che ti chiedo qualcosa... Confessa che

non ho fortuna...
Maddalena - Lo confesso. E non parliamone pi.
Andrea - A proposito, e i compratori di Buenos-Ayres?
Maddalena - Una frottola. Sono venuti stamane...
Andrea - Tu sei uscita, oggi nel pomeriggio?
Maddalena - S.

Andrea - Si pu sapere dove sei andata?
Maddalena  -  Geloso?  Ma  io  non  t'inganno,  mio  caro;  anzi

straordinario...
Andrea - Non vedo che cosa possa esserci di straordinario... Da

dove vieni ?
Maddalena - Ma sei noioso!

Andrea - Da dove vieni?

Maddalena - Ho passeggiato.

Andrea - Sola?

Maddalena - Sola.

Andrea - Al Bois?

Maddalena - No, in un quartiere meno di lusso.
Andrea - Vado, tu non sei sincera, oggi.
Maddalena - T'inganni!...



Andrea  -  C'  nei  tuoi  gesti,  nelle  tue  parole,  qualcosa  di
subdolo...

Maddalena - Ma che espressioni, Andrea!
Andrea - Io che tessevo i tuoi elogi, proprio ora.
Maddalena - Ma non erano per me; erano contro i Vieuville...

che cosa vuoi, vi sono giorni come questo nei
quali  non  si  disposto  ad  essere  di  buon
umore.

Andrea - E oggi, 4 dicembre 1895, la signora non disposta?
Maddalena - No.

Andrea - Nervi? Malinconia? Emicrania? Fumi?
Maddalena - No, non sono diventata una signora alla moda fino

a questo punto.

Andrea - Allora, c' una ragione ?
Maddalena - S.

Andrea - Potrei saperla?

Maddalena - Ci tieni proprio?

Andrea - Proprio.

Maddalena - Non te la prenderai poi che con te stesso?
Andrea - Che significa? Ah, forse...
Maddalena  -  (le  prende  le  mani)  [Rumore  in  anticamera)

Ascolta!  Sono  i  Fuqui  che  entrano...
Accomodati  i  capelli...

Evodia - (entra seguita da Carlo) Si pu?

Andrea - Ma s... Vi aspettavamo...
Carlo - Mano in mano!

Evodia - Dopo dieci anni. Prendi esempio!
Carlo - Non mi accuserai di essere un bruto?
Evodia - No, ma un uomo!

Carlo - Non saremo arrivati troppo presto, innamorati?
Andrea - Per noi siete sempre in ritardo.



Carlo - Ma bravo, combinaci un madrigale.
Evodia - Vi annuncio che ho avuto visite...
Andrea - E noi abbiamo avuto i Vieuville...
Evodia - No...

Maddalena - Si sogno degnati...

Evodia - Magnifico... Noi non abbiamo potuto vincere in pieno
la famiglia che in grazia dei bambini.

Maddalena - Spero che avrete condotto i piccini?
Evodia - Stanno togliendosi i soprabiti...
Carlo - (aprendo la porta) Ecco la posterit... Soffiati il naso...
Il piccolo Andrea - Non ho il fazzoletto.
Carlo - Prendi il mio... E di' buongiorno al tuo padrino.
Piccolo Andrea - Buongiorno, padrino...
Andrea - Buongiorno, caro! Come va! Sei bravo?
Maddalena - Che domanda! E non mi abbracci, tesoro?
Piccolo Andrea - Si. (Bacio. Il piccolo guarda sua Madre).
Evodia - Prendi dunque l'abitudine di guardare le persone alle

quali parli...
Maddalena - Non lo sgridare. E Lucia?
Lucia - Buongiorno.

Evodia - Ti ho detto cento volte di chiamare Maddalena zia .
Lucia - Ma non mia zia!

Maddalena - Ha ragione. Ma chiamami zia ugualmente, non fa
male  a  nessuno .  Ma  come  cresce!
spaventoso!

Lucia - Ti faccio paura?

Maddalena - S, tesoro... E che bel vestitino!
Lucia - Trovi?

Maddalena - Adorabile!

Lucia - Guardalo dietro: cade bene?
Andrea - Com' vanitosa.



Lucia - Ho imparato dalla mamma.
Evodia - suo padre che le ha insegnato questa bella risposta.
Carlo - E infine il numero tre!

Maddalena - La mia figlioccia!

Evodia - Proprio lei!

Maddalena - Buongiorno, balia.

La balia - (vestita alla moda del 1805. Turbante, larghi nastri,
spille d'oro) Buongiorno, signor Savignolle...
Buongiorno signora...

Andrea - Non piange?

Maddalena - E perch vuoi che pianga?
La balia - Non piange mai.

Maddalena - (sollevando un poco il velo che copre la piccina). -
Si pu?

La balia - Certo.

Maddalena - Che meraviglia!

Evodia - Non vero?

La balia - Non bisogna dirglielo troppo.
Maddalena - Perch? Capisce?

La balia - Comincia a farsi capire.
Maddalena - Questa manina chiusa, stretta, stretta e che non

arriva ugualmente ad essere un pugno.
Andrea - Sedetevi, balia.

Piccolo Andrea - Non rimarremo mica molto?
Evodia - Non ti domando il tuo parere.
Andrea - Andiamo, piccolini, sedetevi vicino ai dolci...
Carlo -  Ah! Siamo diventati  piuttosto ingombranti,  con tutta

questa famiglia. Ho comperato un land per
scarrozzare tutta questa gente.



Piccolo Andrea - E due cavalli!

Carlo  -  E  se  la  famiglia  aumenta  ancora,  sar  costretto  a
comperare un omnibus...

Maddalena - Mangiate dei dolci... su... fate dei complimenti?
Evodia - Non troppi. Sono dei ghiottoni, sai.
Maddalena - Balia, prendetene anche voi...
La balia - Grazie, signora...

Maddalena  -  Un  bab.  Lucia...  Ti  ricordi,  Evodia,  quando
dicevamo alla pasticcer: Signora i vostri bab
muoiono di sete perch aggiungesse del rum...

Lucia - buffo! Dei bab che hanno sete!
Maddalena - Eravamo piccole...

Evodia - Alte cos!

Maddalena - E facevamo dei fiori per distrarci...
Carlo - S, s...

Lucia - Mamma, anch'io vorrei dei fiori...
Evodia - T'insegner. Devo ricordarmene ancora...
Andrea -  E io  ti  porter  una scatola di  colori  per dipingerli

all'acquerello...  cos  farai  dei  fiori  di  ogni
genere.

Maddalena - E io che cosa vi porter ?
Carlo - Ancora? Ma voi li viziate troppo!
Maddalena - Voi non avete diritto alla parola...
Lucia - Posso dire?

Evodia - Parla...

Lucia - Vorrei una cassetta con l'occorrente da viaggio per la
mia bambola...

Maddalena - L'avrai. E vuoi bene alla tua bambola?
Lucia - S. E tu, volevi bene alle bambole quando eri piccola?
Maddalena - Credo che gliene avrei voluto molto...
Piccolo Andrea - E i tuoi genitori non te ne regalavano mai?
Maddalena  -  No,  non  potevano  pensarci.  E  tu,  che  cosa



desideri, caro?
Piccolo Andrea - Un mappamondo.
Maddalena  -  Ma  cosa  vuoi  fare,  quando  sarai  grande?

L'esploratore  ?

Piccolo Andrea - No, il meccanico delle ferrovie.
Maddalena -  (indicando la sua figlioccia) Almeno lei  non ha

ambizioni. Dorme?

La balia - Finge di dormire... per malizia. Vuole che la signora
le faccia le moine.

Maddalena - Oh, ora ride!

Piccolo Andrea - Come una vecchia senza denti!
Evodia - Vuoi esser gentile con tua sorella?
Maddalena - Sono io che ho avuto il suo primo sorriso.
La balia - Oh, no, signora. Domenica scorsa ha riso tanto.
Maddalena - Allora non cos. Non nemmeno cos...
Evodia - Avete mangiato, avete bevuto... su, ora! Non voglio che

rimangano troppo fuori di casa...
Carlo - No, tanto pi che comincia a. far freddo...
Maddalena  -  (ai  piccoli)  Abbracciatemi  forte  prima

d'andarvene, forte, forte! Da farmi soffocare!
Carlo - Ritorneremo a prendervi alle sette!
Andrea - Benissimo, pranzeremo in trattoria e io mi occuper

per  farci  prenotare  i  posti  in  un  teatro
divertente.

Evodia - (a Maddalena) Hai brutta cera, tu!
Maddalena - Ma no... Un po' affaticata forse.
Carlo - (ai bimbi) Andiamo, fatevi mettere il soprabito...
Piccolo Andrea - Si va via, si va via!
Evodia - Che educazione!

Maddalena - (trattenendo la balia mentre gli altri, se ne vanno
e sollevando il velo) La tua manina... l... l...
Un bacio sulla tua cara manina, amore mio...

La balia - (uscendo) Buonasera, signora.
Maddalena  -  (si  siede  guardando la  sua  mano aperta  sulle



ginocchia. Il suo viso esprime una tristezza
mortale).

Andrea - (rientrando) Auff! Che ragazzaglia! Quando sono al
completo, tutta la casa passa in loro dominio.
Non so poi che bisogno abbiano, Carlo ed
Evodia, di trascinarseli dappertutto. Non ti
hanno troppo stancata?

Maddalena - No.

Andrea - S, no... Non sei certo ciarliera oggi... Ma che cosa c'...
Fatti vedere... Ne ero sicuro... Ritrovo il tuo
volto sconvolto, gli occhi fissi... Maddalena...
suppongo che non si tratti di...

Maddalena - S...

Andrea  -  Eccoci,  ci  siamo.  Era  troppo  bello!  Ero  troppo
tranquillo! Ma perch? Che cosa c' di speciale
oggi? Parla!

Maddalena - Un anniversario.

Andrea - Ma io non capisco...

Maddalena - Sono dieci anni, giorno per giorno...
Andrea - Basta cos!

Maddalena - Che tu mi hai detto: non parlarmi di questo!
Andrea - Ma dove sei andata?

Maddalena - Dove tu mi hai ^mandata dieci anni or sono...
Andrea - Taci!

Maddalena - Non ci sorvegliano, non ci ascoltano. Noi siamo ci
che si dice delle brave persone... Non c' nel
nostro passatto che una piccola ignominia e
genere  corrente,  purtroppo,  nella  nostra
Parigi...

Andrea - Vado, mi fai pena.

Madd. - Per il pellegrinaggio?



Andrea - Tu lo chiami pellegrinaggio?

Maddalena - S. Non te ne parlo, ma non manco mai ogni anno
Andrea - E che cosa fai, quando sei laggi?
Maddalena - Guardo una finestra e mi dico: l che noi abbiamo

ucciso la nostra creatura!
Andrea - Grida dunque! Urla Raduna gente! Chiama e informa

la polizia! Vuoi che apra le porte?
Maddalena - Sei tu che gridi.

Andrea - E io che ti credevo guarita ?
Maddalena - Invochi la prescrizione?
Andrea -  Ah!  S,  la  invoco.  Dopo dieci  anni,  malgrado tutto

questo diviene... stupido... andiamo, liberati
del  tuo  incubo..  Tu  sei  andata  laggi...  hai
guardato la finestra, e poi?

Madd. - Sono ritornata qui.

Andrea - Spero che non ci sarai andata con la nostra vettura?
Maddalena -  No, rassicurati.  li  cocchiere non ne sapr nulla.

Sono andata e tornata a piedi, come le altre
volte...  Siediti...  parliamo  tranquillamente...
domani, tutto sar passato, te lo prometto...
Oggi...  non  posso  fare  altrimenti...  Dieci
anni . . .  Sarebbe  per  me  una  piccola
compagna...

Andrea - Ma io non sono forse sempre accanto a te?
Maddalena - S...

Andrea - Hai un rimprovero da farmi?
Maddalena - Neppure il pi piccolo...
Andrea - E allora! Non facile sopprimere un'idea fissa!
Madd. - E meno facile che...

Andrea - Che?

Maddalena - Nulla...



Andrea - Ma ci pensi dunque sempre?
Maddalena - S! Sempre!

Andrea - Anche quando parli di altra cosa?
Maddalena - Anche... (lungo silenzio) Mia piccola Giovanna!
Andrea - Cosa?

Maddalena - L'avrei chiamata Giovanna...
Andrea - Mad, vuoi che ti dica completamente la verit? Tu mi

inquieti... lavori troppo... dovresti riposarti...
Madd. - Credi che sia pazza?

Andrea - No. Ma quel nome,.. (silenzio) Non ripeterlo, l'avevo
sentito.

Maddalena - Non ho parlato.

Andrea - Allora, questo male contagioso...
Maddalena - vero, quando non parliamo, Giovanna nel nostro

silenzio...
Andrea - Ascolta, Maddalena, tu capisci benissimo che ridicolo.

Ci che passato distrutto.
Maddalena - Chi ha potuto farti credere questa assurdit?
Andrea - Sia: il passato non si distrugge: presente... Ma perch

ricordare  sempre  ci  che  ti  addolora?  Da
quando  ci  siamo  sposati,  sono  stato  io  il
primo a dirti: Mad, ora, possiamo avere un
bambino . Regolarizzata la nostra posizione,
finalmente  questo  tuo  sogno  diventava
possibile...  e  poi...

Maddalena - E poi, Giovanna non ha voluto.
Andrea - Come?

Maddalena  -  Giovanna  non  ha  voluto.  Non  ha  voluto  che
un'altra prendesse il  suo posto, il  posto al
quale  aveva  diritto  e  che  noi  le  abbiamo
negato.

Andrea - Tu sei pazza. Pazza da legare! Completamente pazza.
Maddalena - Pu darsi... La pazzia della maternit... dopo quello



che mi hai fatto fare...
Andrea - Non esprimerti con queste parole...
Maddalena - Sono le parole che ti fanno paura...
Andrea - Non ripeterle...

Maddalena - La follia della maternit dopo ci che tu mi hai fatto
fare! Quale castigo! Io sono punita, Andrea...
Non tu, non tu: tu... ma tu eri come quello di
cui mi parlava un'operaia poco fa... non avevi
coraggio per lottare con la vita... Tu sei stato
logico... Ma io!... Accettare... Non inquietarti,
amore mio, obbedir... . E accorgersi poi, di
essere nata unicamente per avere dei figli,
per partorire e non vedere pi dinanzi a s che
dei giorni grigi, di lavoro, numerati come le
pagine di un libro mastro, con delle somme...
delle somme... Prendere tutto in odio..

Andrea - E me, per di pi!

Maddalena - Me, soprattutto... Questo corpo assurdo, questo
corpo inutile...

Andrea - Maddalena, vedo che soffri... Non discuter pi... Voglio
fare  qualcosa  per  te.  Adottiamo  una
bambina.

Maddalena - No.

Andrea - Perch?

Maddalena - Perch io ne ho avuta una.
Andrea - Immagina che sia morta (piano) naturalmente.
Maddalena -  proprio ci  che non riuscir  mai ad immaginare.

Giovanna presente, sempre... Sai quale sogno
io faccio di sovente? Ah! Non te lo auguro...
abominevole...  Vedo  una  piccola  mano che
tenta d'aprire una porta. Noi siamo al caldo,
in una bella camera e ci puntelliamo, io e te,
contro  la  porta,  con  tutta  la  nostra  forza,
perch  Giovanna  non  entri  a  prenderci  un



poco del nostro benessere, del nostro lusso
del nostro calere... Allora la povera manina
ricade  e  noi  ci  mettiamo  a  contare  delle
monete  d'oro  per  non  sentire  il  vento,  la
pioggia e un lamento straziante, continuo...

Andrea - un incubo; certo non stai bene... Vediamo, Maddalena,
non bisogna lasciarsi sommergere da questa
malinconia... Bisogna che io intervenga, che
ti faccia curare... L'ultima storia del genere
risale  a  tre  anni  fa,..  Ai  Champs-Elyses...
perch  avevi  visto  passare  una  bimba  che,
secondo te, assomigliava all'immagine che ti
sei  fatta...  Una crisi  di  lacrime...  i  genitori
che  si  voltarono.,.  Ancora  un  po'  e  tu  li
informavi...  Poi  un  periodo  di  tranquillit...
cominciavo  a  respirare...  Ed  ecco  che
ricominci...  Ah!  No!  Questo  no!...  Abbiamo
tutto per essere felici! E tu ti martirizzi con
de l le  ch imere . . .  Come  se  foss imo
un'eccezione!

Maddalena - Lo so: ci sono delle povere ragazze, hanno delle
scuse!

Andrea  -  E  noi  abbiamo  delle  circostanze  attenuanti,  ne
converrai.  La  mamma  sarebbe  stata
intransigente.

Maddalena - E con quale diritto tu dici che tua madre sarebbe
stata intransigente? Che ne sai tu? La nascita
di una creatura capace di ben altri miracoli
che quello di commuovere una vecchia!...

Andrea -  come se picchiassimo la testa nel muro! Possiamo
forse  cambiare  qualcosa?  Prendiamo  una
dec i s i one .  Dovres t i  i n te ressar t i
maggiormente ai bimbi Fuqui. Sono carini.

Maddalena - Ma quando li abbraccio, guardano il loro pap o la
loro mamma... No, no, basta con le proposte
ed i rimedi... Non occuparti pi di me...



Andrea  -  (scorgendo  il  ritratto  sulla  tavola)  Un  ritratto  di
bambina? Chi ?

Maddalena - L'ho comperato in un negozio del Faubourg St.
Honor...  Mi  sembra  che  Giovanna  avrebbe
avuto  quei  lineamenti,  quel  sorriso  negli
occhi  e  quei  bei  capelli  biondi...

Andrea - Ma tu impazzisci, Maddalena... Bisogna distrarsi. Noi
non  viaggiamo  abbastanza...  Vuoi  che
partiamo?  A  che  serve  accumulare  tanto
denaro? Andiamo in Italia. Possiamo partire
subito dopo l'inventario...

Maddalena - No.

Andrea  -  La  prospettiva  d'andare  in  Italia  con  me  non  ti
seduce?... Tu non mi ami pi, Maddalena?

Maddalena - S.

Andrea - Ma non come mi hai amato.
Maddalena - Diversamente.

Andrea - E da quando, diversamente?
Maddalena  -  Da  quando  siamo  diventati  dei  complici...  Dei

complici che rimangono amici gi molto raro...
Ti  ho  amato  pazzamente,  Andrea,  ma
quell'amore, me l'hanno strappato con il mio
bambino... Quando sono ritornata, tu non te
ne sei accorto, Andrea; ma era un'altra donna
che tu hai stretto fra le braccia... L'altra era
morta...

Andrea - Cos tu mi odii da dieci anni?
Maddalena - Ma no! Quante volte bisogna ripetertelo? Non odio

che  me  stessa...  Ma  ti  garantisco  che  mi
detesto...

Andrea - Te lo proibisco!

Maddalena - Grazie, ma questa volta, non posso obbedirti.
Andrea - E sempre, sempre ci sar questo fantasma fra noi?



Maddalena - Non fra noi, con noi... Sii buono, cerca di curvarti
un poco su di me... d'aver piet... Folla se tu
vuoi, ma pu divenire dolce, questa specie di
folla, dolce da non credere...  Giovanna con
noi... A volte mi sembra che sia qua, accanto
a  noi  e  che  dorma...  Allora  parlo  piano.
Giovanna  qui.  Se  tu  sapessi  con  quale
accanimento le ho formato un piccolo viso un
po' pi triste di quello che avrebbe avuto... La
vedo crescere...  Desidero  comprare  per  lei
dei giocattoli, perch io so bene quali sono i
giocattoli  che  le  sarebbero  piaciuti...  Li
compro e li distribuisco agli altri... Illusione
di ammalata lo so... Ma lasciamela, Andrea!
Non ho  che  quella  che  mi  dia  la  forza  di
vivere...  E finisco per capire quella povera
pazza  che  abbiamo visto  una  sera  su  una
panca  e  che  cullava  un  fardello  di  stracci
sudici...

Andrea - Mi permetti di disporre di questa fotografia?
Maddalena - S. . Andrea - Dammi la chiave della scrivania.

Maddalena  -  (dandogli  la  chiave)  Eccola.  (Andrea  apre  la
scrivania) .

Andrea - Ah! Ma il colmo! Come vuoi che non mi esasperi... Hai
conservato questo documento?

Maddalena - S.

Andrea - Per avere una prova contro di me?
Maddalena - Imbecille..

Andrea - E perch allora?

Maddalena - Per ricordo...

Andrea - Quale imprudenza! Quale... Oh! (accende una candela
e brucia il documento).

Maddalena - Puoi bruciarlo, lo so a memoria... Non chiedere



nulla  al  portinaio...  Terzo  piano  sopra
l'ammezzato... bussare due volte... suonare .

Andrea - Taci!

Maddalena - Lo avevi avuto da un amico previdente, questo
indirizzo? Non te l'ho mai chiesto.

Andrea - Non so... non ricordo pi... non so pi.
Maddalena - Sono io che avrei dovuto bruciarlo subito il tuo

sudicio  pezzo  di  carta,  bruciarlo  ridendo...
Ma io non pensavo che a te... Mi dicevo; Non
bisogna  che  il  mio  caro  amore  abbia  dei
dispiaceri per causa mia ... Mi sembrava che
non ci fossimo che noi in questione... E sono
corsa...

Andrea - Andiamo, basta.

Maddalena - E ho visto la donna... Non l'hai mai vista, tu? No,
tu  non  ci  andavi  che  per  procura.  L'avrei
creduta  vecchia,  con  la  bocca  storta  e  le
unghie grifagne. No. Era giovane e graziosa.
Ha  cercato  di  farmi  ragionare...  Bisogna
essere giusti: ha cercato... E sai ci che le ho
risposto? Non cercare di indovinare. Le ho
risposto:  Non  c'  altro  da  fare.  Un  minuto
d'idiozia e tutta la vita per piangere... Non c'
altro da fare... E poi... Mi ero portata, uno dei
tuoi guanti per avere qualcosa di te... Me lo
sono tenuto sulla bocca, per quando avevo
bisogno di gridare, e siccome soffrivo molto,
ho  morso  quel  guanto...  Ho  ancora  oggi
l'impressione dei denti che affondavano nella
pelle.. Dopo... dopo ho avuto rimorso d'aver
strappato  il  guanto  che  conservava  il  tuo
profumo e  l'ho  coperto  di  baci  come se  ti
chiedessi perdono... Poi ho avuto freddo, un
freddo  terribile,  definitivo,  una  volta  per
sempre. ... La donna diceva: Ma non arriver



dunque mai a riscaldarsi, questa piccola!... .
Mai. mai pi ho potuto riscaldarmi... mai...

Andrea - tutto?

Maddalena - tutto.

Andrea - Io... Io...

- (La cameriera entra recando una lampada accesa. La posa
sulla tavola ed esce. Maddalena si alza).

Andrea - Tu tremi... Vuoi uno scialle?
Maddalena - No, grazie.

Andrea - Non ricordo pi ci che stavo per dire...
Maddalena - Avevi cominciato dicendo io, io... .
Andrea - Ah, s: io ho una bambina... e questa piccina sei tu.

Vuoi che si sia reciprocamente bambini l'uno
dell'altro?

Maddalena - S pu sempre provare!
Andrea - Guarda! Ora sono le sei... I Fuqui vengono a prenderci

alle sette...
Mad. - Un'ora da far passare!

Andrea - Se giocassimo a friquet ?
Maddalena - Se lo vuoi...

Andrea - Fino a millecinquecento: due soldi il punto e pagare.
Non disturbarti; cerco io le carte. (Prende le
carte dal cassetto di un mobile).

Maddalena - Ecco i fogli per segnare i punti e la matita...
- (Si seggono).

Andrea - Maddalena...

Maddalena - Andrea...

Andrea - Dimmi che hai un po' pi caldo...
Maddalena  -  Ma  s,  ho  un  po'  pi  caldo...  (che  intanto  ha

distribuito le carte). A te cominciare!



Fine del terzo atto

ATTO QUARTO

Ai nostri giorni - Un salotto molto lussuoso - Distesa su di una sedia a sdraio,
Maddalena; capelli bianchi, cuffietta graziosamente acconciata - In una poltrona,
Andrea, barba e capelli bianchi - L'infermiera lavora a maglia.

Andrea - Signora Heuvrard, che ora ?
Infermiera - Me l'avete chiesta cinque minuti fa.
Andrea  -  Possibilissimo...  Ma  avreste  fatto  pi  presto  a

rispondermi.
Infermiera - Le tre e un quarto.

Maddalena - Perch chiedi continuamente l'ora?

Andrea - il primo gennaio. sorprendente che nessuno sia ancora
venuto.

Infermiera -  Non pi come una volta; vengono molto tardi le
visite ora.

Maddalena - Per fare pi in fretta ad andar via...
Andrea - Ah! Mi sembra di sentire il campanello...

Infermiera - un'idea che si fa il signore.
Maddalena - Ma tu diventi mondano, mio povero vecchio!
Infermiera - Io credo che il signor Savignolle si annoi con noi...

Ma guardate la  signora:  molto pi  gentile...
Eppure  ha  messo  la  sua  bella  cuffietta  e
l'abito delle visite.  Come siete bella cos,  e
come portate bene i vestiti!

Maddalena - Signora Heuvrard, vi sarei molto grata se non mi
parlaste come ad una bimba viziata.

Infermiera - Non credevo...

Maddalena - una cosa che mi urta quel poco che ancora rimane
dei miei nervi.

Infermiera - Cerco di rianimare la conversazione.
Maddalena - Lasciatela languire. Tenete, leggeteci piuttosto la



corrispondenza, visto che la segretaria oggi
non viene.

Infermiera - Questa una cartolina d'auguri per l'anno nuovo...
sette richieste di soccorso: dieci lettere delle
diverse opere di carit.

Maddalena - tutto?

Infermiera - Tutto.

Andrea - Buttate nel cestino.

Maddalena - No, le guarderemo di nuovo domani.
Infermiera  -  Ah!  Il  telefono...  Pronto!  Pronto!...  S,  signor

professore...  Sempre  uguale,  signor
professore... La signora ha avuto un poco di
febbre questa notte... S, abbastanza forte...
s... un momento... (verso il sig. Savignolle) il
signor  professore  Rondeaux...  Passer  in
serata  fra  le  otto  e  le  nove.

Maddalena - Ditegli che sto benissimo.
Andrea - Non vero che stai bene.
Maddalena - Diteglielo ugualmente.
Infermiera - Pronto?... Signor professore, la signora mi fa dire

che sta bene... Non mancher... S, signore...
Grazie,  signor  professore...  (posando  il
ricevitore)  Ha  lasciato  i  suoi  auguri...

Maddalena - Di buona salute...

Andrea - Spegnete l'ebollitore; non voglio pi la vostra tisana.
Infermiera - Ecco.

Maddalena - Avvicinatemi un po' i fiori.
Infermiera - Vi faranno venire mal di capo.
Maddalena - I fiori non hanno mai fatto male a nessuno... Pi

vicino.
Inferm. - Non mi vedrete pi.

Maddalena - Mi rassegner... Sono i fiori di Cannes, Andrea, del
nostro giardino.



Andrea - Dovremmo esserci.

Infermiera  -  Ci  andrete  presto:  in  un  buon  treno  di  lusso,
vettura letto.

Andrea - Quando?

Infermiera - Presto. Appena la signora potr camminare...
Maddalena - Allora...

Andrea - Signora Heuvrard, che cosa manger a pranzo?
Infermiera - La vostra minestrina in brodo, come al solito e un

po' di frutta cotta.
Andrea - Ma questo non un pranzo... Non so quanto tempo che

non  ho  pi  mangiato  un  pasto  regolare,
cominciando  da  una  buona  minestra,  un
piatto  di  mezzo,  ecc..  Tre  anni!

Maddalena - Ma no, tre mesi!

Infermiera  -  Ora  necessario  seguire  un  regime.  Dopo
mangerete  ci  che  vorrete.

Andrea - S, aragoste con tutto il guscio.
Infermiera - E la signora che non prende quasi altro che latte?
Andrea - Ma lei non mai stata golosa... Io invece!... Ti ricordi le

quaglie in timballo?

Maddalena - Sii tanto gentile di non parlare di mangiare.
Andrea - Bene... Potessi almeno bere un po' di champagne... Mi

portano via tutto... come se ci che posseggo
fosse in affitto.

Maddalena - in affitto. (Pausa. Suono d campanello),
Andrea - Ah! Questa volta proprio il campanello...
(Va alla finestra).

Maddalena - Chi viene?

Andrea - Non distinguo...

Maddalena - Non t'arrabbiare.

Infermiera - Sarete contento, ecco gente.



Maddalena - Voi potete andare a trovare vostra zia.
Infermiera - La signora crede che io possa lasciarla?
Maddalena - Ma s, sar una vacanza per tutte e due.
Andrea - Rientrate per le sei.

Infermiera - S, signore.

Domestico - Il conte Gherardo Fuqui.
Maddalena - Fatelo passare. Andrea, Gherardo, il nipote del tuo

vecchio Carlo e della mia povera Evodia...
Andrea - So, so, un bellimbusto.
Gherardo - (entrando) . Buongiorno, signora. State meglio?
Maddalena - Sto benissimo.

Gherardo - Buongiorno, signor Savignolle.
Andrea - Buongiorno.

Gherardo - Sono venuto ad augurarvi un felice anno.
Andrea - Auguraci un anno; sarebbe gi abbastanza.
Gherardo - Sono contento di vedervi in piedi.
Infermiera - La signora soffre sempre alle gambe; il  signore

invece piuttosto preso alla testa; ciascuno ha
il suo lato debole.

Andrea - Se potessi mangiare... Tu hai buon appetito?
Gherardo - Eccellente!

Andrea - Va al diavolo!

Gherardo - Voi, signora, avete un aspetto ammirevole.
Maddalena - Tu scopri degli aspetti ammirevoli anche dove non

ce ne sono... Farai fortuna nella finanza!
Gherardo - Purtroppo no. Proprio l non ho fortuna.
Andrea - S? Offrigli un cioccolatino.
Maddalena - Prendine pure.

Infermiera - Allora io vado... Ritorner al pi presto possibile.
Maddalena - Non affrettatevi.

Infermiera - Arrivederci, signore, arrivederci, signora... Avete



tutto  ci  che  vi  serve.  Il  campanello  qui,
accanto... Signore.

Gherardo - Signora...

- (L'infermiera esce).

Gherardo - Che cosa dicevamo?

Andrea - Nulla.

Maddalena - Tu ti lamentavi.

Andrea - Troppo! Si lamentava troppo! E di che cosa, poi?
Gherardo - Posso continuare?

Maddalena - Parla!

Gherardo - Fino a tre anni fa, il primo gennaio, per me, era il
giorno  felice  della  strenna..,  Ora  una
scadenza.

Maddalena  -  Noi  non  abbiamo  intenzione  di  sopprimere  il
regalo che ti facciamo.

Andrea - Dagli la sua busta.

Gherardo - che avrei qualche altra cosa da chiedervi.
Andrea - Ah! L, l!

Gherardo - Ecco qua: voi mi fate sempre un bellissimo regalo:
una  busta,  come  dite  voi ,  per  i l  mio
onomastico, un'altra per Natale, e una terza
per  Capodanno...  Oggi,  siccome  attraverso
un momento un po' difficile, mi rendereste un
immenso piacere, a darmi la mia strenna, pi
c i  che  mi  dareste  per  i l  mio  futuro
onomastico,  il  Natale  e  il  Capodanno
dell'anno  venturo.

Andrea - Ecco.

Gherardo - Ecco... non precisamente un prestito...



Maddalena - No, no, capisco benissimo; un anticipo...
Andrea - venuto presto per renderci questo servizio.
Gherardo - L'anno venturo non avrete niente da darmi.
Andrea - E non ti si vedr!

Gherardo - No... Cio, s, ma...

Maddalena - Sar una visita gratuita.
Gherardo - Disinteressata.

Maddalena  -  Ebbene!  Vediamo  di  accomodare  questa
faccenda...  Hai  il  tuo  portafoglio,  Andrea?

Andrea - No.

Maddalena - La chiave?

Andrea - Tieni.

Maddalena - (a Gherardo) Apri quel cassetto, figlio mio.
Andrea - (a guisa di commento) Buonanotte!
Maddalena - Vedi una borsa di cuoio?
Gherardo - S.

Maddalena - Portamela.

Andrea - Senza aprirla.

Gherardo - Naturalmente.

Maddalena - A che cosa giochi? In borsa? Al baccar?
Gherardo - Io non gioco.

Maddalena - Allora, una piccola amica?
Gherardo - Sono serio.

Maddalena - Peccato!

Gherardo - In questo caso, vi confesser che ne ho una, piccola,
piccola...

Maddalena - Aggiungo questo per lei (aggiunge del denaro).
Andrea - Ah! Lo abitui bene!



Mad. - Spero che sia graziosa!

Gherardo - Volete permettermi di abbracciarvi, signora?
Maddalena. - Piano, io sono ormai fragile.
Gherardo - Anche voi, signor Savignolle?
Andrea - Anche me?... Non ne vale la pena... Io pungo... Dimmi

piuttosto, che cosa hai mangiato a colazione?
Gherardo - Che ho mangiato?... Non me ne ricordo pi!
Maddalena - Digli ugualmente quello che ti viene in mente, gli

far piacere.

Gherardo - Delle uova alla Provenzale, una costoletta...
Andrea - Non correre... Sono buone le uova alla Provenzale.

L'ultima volta che ho pranzato ho mangiato
una frittata con i gamberetti e della lepre in
salmi...  famoso il  salmi  di  lepre...  La sera,
non ho potuto pranzare... Finito...

Domestico - La signorina Franca Fuqui...
Maddalena - (a Gherardo) Tua sorella?

Gherardo - Che cosa viene a fare a quest'ora?
Franca - (entrando) Buon anno! (abbraccia Maddalena).
Maddalena - Grazie, piccina!

Franca - Tutti i miei auguri, signor Savignolle... Avrei voluto
arrivare prima di questo stoc-catore...

Gherardo - Cosa dici?

Franca - Troppo tardi! Ha l'aria soddisfatta dello stoccatore al
quale riuscito il colpo...

Gherardo - Imbecille!

Franca - Ma perspicace!

Maddalena - Non comprendiamo ci che vuoi dire!
Andrea - S! S! Lo sappiamo perfettamente!
Franca - Diamine! Quando lo abbiamo visto filare, la' mamma

mi ha detto: Seguilo; sono sicura che va a



tirare  il  colpo  ai  signori  Savignolle;  cerca
d'impedirglielo . Ma poi io non ho trovato un
tass.

Gherardo - Che dolce carattere! Non trovate?
Franca - Ha rubato nella biblioteca di pap, Balzac, Michelet, le

lettere di Madame di Svign, tutto Voltaire e li
ha venduti.

Andrea - Complimenti!

Franca -  E sapete come il  signore perde il  suo denaro? Ha
ammaestrato  delle  tartarughe  nane  per  le
corse ad ostacolo, handicap, betting, ecc..

Maddalena - Com' curioso!

Franca - Ma la sua scuderia sempre battuta: e allora cerca di
cavarsela come pu.

Gherardo - Le mie tartarughe valgono gli intrighi di Borsa della
signorina.

Franca - Oh, signora, non lo ascoltate: solamente dei riporti.
Maddalena - Dei riporti?

Franca - Ma s, delle semplici operazioni da madre di famiglia.
Gherardo - La madre di famiglia che balla la rumba...
Franca - Se potessi resistere un mese, sarei salva.
Andrea - Offri un cioccolatino anche a lei.

Franca - No, grazie signore.

Gherardo - Ha paura di ingrassare...
Franca - Un mese e...

Gherardo - Ci siamo...

Franca - Immischiati in ci che ti riguarda.
Maddalena - Emolto naturale che noi si faccia per Franca ci che

abbiamo fatto per Gherardo.
Andrea - Naturalissimo!

Maddalena - Vediamo: le due strenne, i due onomastici, i due



Natali... Hai dove mettere tutto ci?
Franca - Oh, s, signora! (mostra una grande borsa moderna).
Maddalena -  Sei  previdente tu,  ti  sei  portata una specie di

valigia... Tieni...
Franca - Grazie, signora.

Maddalena - Ma niente pi riporti.
Franca - No, mollo la Borsa.

Maddalena - Non ti hanno insegnato a ricamare?
Franca - Avrebbero voluto, ma non ho imparato.
Maddalena - Hai sentito parlare di tua nonna Evodia?
Franca - S, era un'artista, dipingeva degli acquerelli.
Maddalena - Lavorava.

Franca - Mi piacerebbe tanto avere una sua opera.
Gherardo - Come va che noi non ne abbiamo, e nemmeno voi

che siete stati i suoi migliori amici ?

Maddalena - Aspettate (strappa una viola del pensiero dalla sua
cuffietta e la porge a Franca) Prendi.

Franca - Un fiore artificiale?

Maddalena - Conservalo ugualmente... come ricordo...

Franca - Certamente...

Maddalena - E con questo lasciateci, figliuoli miei.. Voi avrete
ancora molte visite da fare... Siete stati molto
gentili a non averci dimenticati... Arrivederci
a presto... Salutate i vostri genitori.

Gherardo e Franca - Arrivederci signore, buongiorno, signora.
E grazie.

Franca - Passa sanguisuga!

Gherardo - Dopo di te, ventosa! (escono).
Andrea - Che cosa andranno a fare, ora?
Maddalena - Delle somme, dei conti...



Andrea - E ci li diverte?

Maddalena - Che cosa vuoi mai? Sono stati viziati dal denaro...
Ne hanno visto troppo...

Andrea - Registra quanto hai dato ai ragazzi. Quanto fa?
Maddalena - Tremila a ciascuno.
Andrea - Cio dodicimila.

Maddalena - No, non sono che in due.
Andrea - Ma, siccome tu menti della met, sono dodicimila: so

contare io... Chiudi la borsa... Ah! Sono della
bella gente i nostri eredi! Degli imbroglioni!

Maddalena - Ai quali vuoi bene... andiamo!
Andrea - No, non voglio pi bene a nessuno.
Maddalena - Nemmeno alla tua vecchia?
Andrea - SI... Te... Gli altri, mi sembra che mi spingano perch

me ne vada pi in fretta...  Non fa lo stesso
effetto a te?

Maddalena - No.

Andrea - Perch tu sei ancora giovane.
Maddalena - Probabilmente.

Andrea - A me invece tutto disgusta., da quando non mangio
pi... Mi sembra di indebolirmi... Maddalena,
sii sincera, sono stato un uomo intelligente,
io... ma veramente intelligente?

Maddalena - E io, sono stata bella io?
Andrea - Molto bella.

Maddalena - Allora, tu sei stato molto intelligente.
Andrea - Oh! Ora... un ozioso, uno scioperato... Se cambiassi

medico?
Maddalena - Credi che ti distrarrebbe ?
Andrea -  Un altro mi permetterebbe forse un dito di vino...

Quand'anche  non  fosse  che  del  leggero
Bordeaux...  Non  viene  pi  nessuno...

Maddalena  -  Tanto  meglio...  Non  mi  sento  troppo  bene...



Preferisco restare con te.
Andrea - Non sono divertente, io...
Maddalena  -  Con  i  giovani,  mi  sembra  di  vivere  in  una

mascherata  e  non  arrivo  a  capire  se  i
camuffati sono loro o noi... Si sta meglio noi
due soli.

Andrea - Mad... Siamo stati molto uniti, noi, no?
Maddalena - S...

Andrea - Mai una nube...

Maddalena - Mai..

Andrea - Se ce ne fosse stata una, io me ne ricorderei...
Maddalena - Certo.

Andrea - Di tanto in tanto delle piccole discussioni per delle
inezie.

Maddalena - Cinque minuti dopo non ci si pensava pi.

Andrea -  Degli  amanti,  degli  sposi,  dei  soci...  Tu soffri,  mia
cara...

Maddalena - Un poco.

Andrea - Dove hai male?

Maddalena - Non ho un male deciso e preciso... una sofferenza
dolce... Mi sembra come di affondare .

Andrea  -  Cosa  potrei  fare  per  distrarti?...  Se  andassi  alla
finestra  e  ti  raccontassi  tutto  quello  che
avviene in strada?

Maddalena - Puoi camminare, tu; sei fortunato... Che tempo fa?
Andrea - Un tempo da primo gennaio... Un cielo d' ovatta e per

terra  un  pur  di  mattoni  canditi...  Delle
automobili... Pensa che hanno gi i fari accesi
tanto buio...  Della gente che corre con dei
pacchetti...  Un  mendicante  entra  nella
corte...



Maddalena - Apri la finestra.

Andrea - No. troppo ben vestito, il mendicante. Ai nostri tempi
erano a brandelli, almeno!

Maddalena -  Ed erano forse meno infelici...  Apri la finestra,
gettagli dieci franchi.

Andrea - Tu credi? (apre la finestra) Perbacco, che freddo...
Vuoi?... (getta l'involtino) Ho messo un franco
nel biglietto perch cada...  Gi che ci  siamo,
franco pi o meno... L! Ha visto., raccoglie...
rimane stupito...

Maddalena - Andrea, ritorna, non mi lasciare.
Andrea - Non avresti dovuto licenziare l'infermiera.
Maddalena - Non farmi parlare... (un silenzio).
Andrea - Ti senti meglio?....

Maddalena - S, mi sento meglio.
Andrea - Vuoi che riprenda i libri?... Non i romanzi! I nostri

libri, i nostri registri di contabilit... Sono l...
Li  ho  chiesti  per  rileggerli,  per  farmi  un
regalo, per ripassare la nostra esistenza. Non
ti annoia?...

Maddalena - No.

Andrea - 11 pi piccolo, l... 1887... La tua calligrafia, Mad. Non
avevamo  alcun  contabile.  L'anno  1887  si
c h i u s o  c o n  u n  g u a d a g n o  n e t t o  d i
diecimilatre-centoventisette  franchi  e  90
centes imi . . .  Per  ce lebrare  questo
avvenimento abbiamo fatto un cenone con il
povero  Carlo  e  la  povera  Evodia...  Non
sapevano contenersi dalla gioia,  ricordi? Si
abbracciavano  davanti  a  tutti...  Eravamo
andati  da  Duval...  1890:  137.000,  le  cifre
cominciano  ad  essere  imponenti...  1892:
468.722 franchi. Nel 1896 un milione, bello,
netto, tondo. Mancavano 708 franchi. Io li ho
aggiunti per la bellezza della cosa, per avere



le sette cifre. Ti ho comperato un fascio di
fiori costosi, come un cliente... E quando tu
sei tornata a casa, hai creduto che fossero lill
naturali...  Abbiamo  riso...  E  poi,  questa
grande croce rossa...  Quando ho venduto...
Un colpo maestro, miei signori, un anno dopo
i fiori artificiali passavano di moda. Chiss che
cosa ne stato dei nostri successori! ...

Maddalena - Vivono ancora... con una piccola rendita .
Andrea - Che tu passi loro... Ma io non ti rimprovero... Hai fatto

bene, hai avuto ragione... Quando non si ha
che un rimorso nella vita, anche se causato
involontariamente,  e  si  trova  il  mezzo  di
cancellarlo  senza  rovinarsi...  Cos  si  senza
macchie.

Maddalena - Degli ermellini...

Andrea - Maddalena! 1885... il nostro esordio... L' ordinazione
Teixira ci aveva reso... Ah! Che cosa scopro!

Maddalena - Un errore?

Andrea  -  Un  errore  se  vuoi!  Una  mia  canzone!  Avevo
dimenticato,  completamente  dimenticato...
Come mai finita in questo registro? Povera
canzone...

Maddalena - Dammela...

Andrea  -  Il  boschetto  della  primavera  di  Leone  Grivas...
Disgraziato  Leone  Grivas,  non  diventato
celebre...

Maddalena - stato ucciso da Andrea Savignolle, ragguardevole
negoziante,  cavaliere  della  Legion  d'onore,
consigliere del commercio estero...

Andrea - Poligrafata dalla mamma... Non trovi che curioso un
vecchio come me, che dice mamma ... Che
cosa raccontavo in questa canzoncina?

Maddalena - (sottovoce) Apri la tua finestra - o vago fiore - Apri



la tua finestra - io son l'amore... .
Andrea - Non ero poi cosi idiota.
Maddalena - No.

Andrea -  In fondo,  quando si  parlato d'amore,  della natura,
degli  uccellini,  dei  fiori  e  della  primavera,
qualcosa  rimane  sempre...  Ammetto  che  i
versi  non  erano  geniali,  ma  sono  onesti,
hanno  della  freschezza...  Andiamo...  Ma
perch  piangi?

Maddalena - (selvaggiamente) La nostra giovinezza, Andrea!
Andrea - Ebbene, s, la nostra giovinezza... stata bella...
Maddalena - No...

Andrea - No? Ecco una novit.

Maddalena - Non e' solo quella canzone... Tutto ritorna... Tutto
risale.. .  come  non  mi  avveniva  pi  da
vent'anni... Il passato... dormiva... e ora pare
ridestarsi .

Andrea - Se accendessi... Ma non trovo pi l'interruttore, ora.
Maddalena - Andrea, noi abbiamo commesso un delitto...
Andrea - Sono altri quelli che lo hanno commesso, Mad... Noi

non abbiamo pi alcun rapporto con loro...
Maddalena - E noi siamo soli, terribilmente soli nel momento di

morire...
Andrea - (sbigottito) No...No... Chiamo... Suono...
Maddalena - Non chiamerai che dei domestici.
Andrea  -  Tu  hai  la  febbre...  Un  po'  di  febbre  come  ieri...

Telefono al medico...
Maddalena - No, no... Dove sei? Vieni qui?
Andrea - Io sono qui, accanto a te; dammi la mano.
Maddalena - Soffoco!

Andrea - Aiuto.

Maddalena - Rimani...

Andrea - Distenditi meglio... ti passer... Non pu essere grave...



Forse va gi meglio...
Maddalena - Giovanna dovrebbe essere qui...
Andrea - S, dovrebbe esser qui!

Maddalena - Il primo giorno dell'anno... anche quando si hanno
dei bambini, bisogna pensare ai vecchi che
sono tristi, ammalati...  Non sta bene... Non
nemmeno giusto morire come cani...

Andrea - No...

Maddalena  -  Va,  mettiti  alla  finestra.  Spicciati...  Quando
Giovanna  arriver,  tu  me  lo  dirai,  me  lo
griderai...  Non posso pi  aspettarla,  ormai...
Non ho pi pazienza... Ma sei sicuro che non
ancora arrivata?

Andrea - (con tanta tenerezza) Non ancora, Mad...

Maddalena  -  Bisogna  che  venga  presto...  Chiamala...  Ma
aspettandola, che io abbia qualcosa di lei... Il
suo ritratto di  quando era piccola...  la  sua
fotografia ovale nella cornice dorata,  con i
suoi bei capelli biondi...

Andrea - Io non sapr ritrovarlo.
Maddalena -  Andrea, tu sarai buono...  Quando Giovanna sar

qui, io me ne andr... S, me ne andr... sono cos
stanca...  Ma  l'aspetter...  l'aspetter...  siamo
sempre  stati  d'accordo  su  questo:  deve
essere lei, Giovanna, a effiudermi gli occhi...

Andrea - Non sono che le quattro.
Maddalena -  Verr  con i  bimbi  e  i  piccoli...  i  pi  piccoli...  Vi

saranno abbastanza seggiole nel salotto per
tutti?...  E  i  giocattoli?  Penserai  tu  ai
giocattoli.  Io  non  posso  pi  alzarmi...  Ho
freddo... ai piedi... alle ginocchia, al ventre, al
petto... Ma non bisogner spaventarli per me!



E  poi,  sono  sempre  stata  freddolosa,  io...
Resister fino a quando non saranno andati
via... E dopo, dormire...

Andrea - S, dormire, mia cara.

Maddalena - Li senti, li senti tu i piccoli che corrono?
Andrea - Mi sembra!...

Maddalena - Uno mi abbraccia, l'altro mi tira e il piccino cerca
di arrampicarsi sulle mie ginocchia, povero
angelo! Attento! Attento, piccolo! Mi faranno
morire di gioia, sai, Andrea!

Andrea - Mad! ...

Maddalena - No... forse meglio che tu non li lasci entrare... Ho
la febbre... S! S! Ho la febbre... E voglio che
conservino  di  me  un'immagine  viva...
Solamente Giovanna... Lei s... E tu rimarrai
con i bimbi e racconterai loro tutto... tutta la
verit...  che  cosa  significa  questa  storia?...
Che io dipingevo dei fiori all'acquerello?... A
undici anni, il laboratorio... Tu dirai loro: La
vostra Nonna? Ha fatto in vita sua tanti fiori
quanti ne ha fatti Dio... . Ascolta, Andrea...
Non ho pi forza... Non vedo pi chiaro... Ma
Giovanna viene o non viene?... Non possibile
che mi lasci cos!... Giovanna! Giovanna!

Andrea - Eccola!

Maddalena - (con un sorriso abbagliante) Finalmente!...
Andrea - Presto! Presto! Sali, vieni! Giovanna! Tua Madre...
Maddalena - Ah! (la testa ricade) .
Andrea - Giovanna, lo senti, Giovanna... che ti chiude gli occhi,

mio povero amore...
FINE


