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GIUDITTA

di Carlo Terron

TRAGEDIA IN TRE ATTI

A Diana Torrieri

PERSONAGGI:

GIUDITTA

ETTORE

ARDEN

IL GENERALE

DUE SOLDATI

NEMICI

In una vecchia villa della pianura, occupata dagli invasori, durante lautunno del
1944.

ATTO PRIMO

Un salotto ricco ed ordinato, intimo e di gusto pur nel carico delle antiquate
tappezzerie e del vecchio mobilio. Da molti anni nessuno ha toccato nulla. Lo
hanno lasciato chiuso e disabitato dopo la scomparsa di chi ne aveva fatto il
rifugio delle proprie ore segrete. al primo piano della villa, e dal balcone si vede
ma pi che vedere si sente il giardino infracidito dalla pioggia. Un uomo salito sul
balcone e sta aiutando un altro uomo che lo segue aggrappandosi ai rampicanti.
Sono Ettore e Arden. Appariscono affaticati e coi vestiti in disordine. Avanzano
cauti.  Ettore  procede con la  rivoltella  in  pugno e  conduce per  mano Arden.
Appena si accorge che nella stanza non c nessuno depone larma. Arden si butta in
una poltrona e si sostiene un braccio dolorante. Arden Paura. Sono l, e ho paura.
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Ho paura anche vicino a te. la prima volta che mi accade di aver paura vicino a te.
(Ettore non risponde. Accende una sigaretta e si mette a camminare su e gi.
Arden prosegue in una sorta di angoscioso piacere di lasciar corso ai propri nervi)
E dappertutto. Scivola lungo i muri, filtra attraverso le serrature, striscia sotto i
tappeti, appiattata dietro alle tende. E cresce. Come allora, la paura da bambino.
Come da bambino, dietro a quella porta c il nemico. Una vecchia conoscenza. E il
corpo si spalanca alla paura come al piacere. Un cominciare ad essere ubriachi: la
stessa  cosa.  Proprio  come  quando  venivo  qui,  nel  salotto  della  mamma,  a
rifugiarmi da lei per la paura dellaltro. (Ridacchiando) Devo dire laltro. Faccio
sempre una terribile fatica a dire: mio padre. (Ettore continua a tacere. Guarda
lorologio) Non avere lamore impaziente. Verr. Soltanto, verr al momento giusto.
Giuditta puntuale e definitiva come laltro, come suo padre. Essi sapevano sempre
ci che si deve fare. Giuditta e il giudice Numa erano quelli del peso giusto. I
problematici eravamo io e la mamma: i disponibili diceva Giuditta. E i provvisori,
aggiungo io e i  favolosi  e gli  spalancati.  Su questa poltrona allora sedeva la
mamma. Ricamava, dalla mattina alla sera, ricamava. Cristallizzata nei suoi pizzi.
Ed io davanti  a lei,  accucciato, col capo sulle sue ginocchia. Io e la mamma
avevamo un segreto. Essa aveva ricamato per me, non per Giuditta un vestitino
bianco: sottana e camicetta, un vestito da bimba. Talvolta me lo faceva indossare
e stavamo qui, chiusi, io e lei, come due colpevoli. Felici. Giornate intere. La
mamma e la sua bambina. Io so che la mamma avrebbe voluto che io fossi una
bambina. Ero invaso dalla gioia di aver paura per poterle offrire, come un dono, il
mio odio contro di lui. (Sogghignando) E perch non dovremmo essere una famiglia
di  pazzi,  noi?  Il  diritto  di  essere  pazzi,  capisci?  Questo,  Ettore.  Il  diritto  di
disporre della propria eredit, voglio dire. No, tu non lo capisci. Tu appartieni a
unaltra categoria ancora:  quella dei  risoluti  che non vogliono dubitare e che
debbono  agire.  Il  padre  di  lui,  mio  nonno,  giudice  anchesso  tutti  giudici  in
famiglia si suicid. Ma tu non capirai mai perch. Si suicid perch un assassino,
dimostrato e confesso, un momento prima che sua eccellenza gli potesse leggere
la sentenza di morte, sera sparato in bocca. Signori entra la corte e quello: paf.
Crepato, l davanti. Era uno spalancato anche quellassassino. Non era stato al
gioco. Il vecchio si sent responsabile del suo suicidio, o qualche cosa del genere.
Venne a casa, cen come tutte le altre sere, poi and nel suo studio e si bruci le
cervella. Eppure la sentenza era di morte, e aveva faticato una settimana per
fargliela  appioppare.  Ma si  sent  responsabile.  La giustizia  non laveva potuta
pronunciare, capisci? Se lo avessero fucilato i carabinieri, la mattina dopo, allora
tutto regolare. Una questione di orari. La giustizia aveva perso la coincidenza.



Anche  lui  il  peso  giusto.  (E  scioglie  i  suoi  perversi  pensieri  dentro  un  riso
silenzioso).

ETTORE - (con autorit, ma dolce) Hai la febbre, Arden.

ARDEN -  (cattivo)  Non ho la  febbre,  ho paura e voglio  che si
rispetti  la  mia  paura.  Un  diritto,  la  paura.
(Guardandosi intorno, porta a porta, cosa a cosa)
Allora,  dietro  a  quella  porta,  al  termine  del
corridoio, stava il giudice Numa, ora ci stanno loro.
la stessa cosa ti dico: sempre la stanza del nemico.
Due mondi. Il suo e quello della mamma. Dietro alla
sua enorme scrivania,  il  giudice Numa cercava il
peso giusto e davanti al suo piccolo telaio la mamma
ricamava.  Tu  hai  sentito  parlare  della  famosa
coperta. la leggenda della villa. La mamma pass la
vita a tessere la prodigiosa coperta di trine. Tutta
inventata, punto per punto. Il giorno che la coperta
fu  terminata,  la  vita  della  mamma  non  ebbe  pi
scopo. E mor. Lei sapeva che sarebbe accaduto e
forse calcol con troppa impazienza il tempo. Dopo, il
giudice Numa ebbe un pensiero degno di  lui.  Fu
preso dalla frenesia di far stimare la coperta. Gli
risposero  che  essa  aveva  un  valore  inestimabile.
Dipendeva;  tanto,  ad  ogni  modo,  che  nessuno
avrebbe potuto comperarla, di questo erano sicuri.
Un valore di affezione. Proprio cos. Quella parola
dette  maledettamente  fastidio  al  giudice.  Non  si
trovava il peso giusto. Un duro colpo per il signor
presidente della suprema corte. Sono sicuro che era
diventata la sua ossessione. E la coperta fin in fondo
a  una  cassa.  Una  magia.  stata  la  vendetta  della
mamma.  Il  suo  modo  di  dargli  torto.  La  vita
trasferita in pizzi,  capisci? Forsanche un modo di
suicidarsi.  Chiss  (Pausa)  Sera  accaparrato  per  s
tutta la giustizia. Era un uomo cos mostruosamente
giusto che imponeva necessariamente, intorno a s,



lipocrisia. Scrisse venticinque volumi. Per tutto la
sua  misura.  Tanto  fatto,  e  tanto  meritato.  Ogni
pagina una sentenza. Venticinque volumi e Giuditta.
Qua io e la mamma e l il giudice e Giuditta e i libri
della giustizia. In fondo non cerano quattro persone
in casa: ce nerano due sole. O, forse, cerano due
coppie di complici. E di nemici. Una coperta di pizzi
contro una biblioteca di leggi. (Ettore - si alzato, si
seduto, si avvicinato alla porta. E torna a guardare
lorologio) Non ancora ora. Abbiamo anticipato noi.
Le hai fatto sapere alle sei, nel vecchio salotto? E,
alle  sei,  Giuditta  sar  qui.  (Ridacchia)  N prima,  n
dopo.

ETTORE - Fa male la ferita?

ARDEN - Brucia. Appena uno striscio sulla pelle ma brucia peggio
di  una  pallottola.  un  male  da  donna.  Tu  non
lavvertiresti  nemmeno e io me la sento gridare
per tutto il corpo. E credo che non mi dispiaccia
nemmeno.

ETTORE - Chi ha sparato doveva essere dietro il muro.

ARDEN - La sua guardia del corpo. Sta qui come un vicer.

ETTORE - Sar stata una pattuglia.

ARDEN - No. Hanno sparato un unico colpo e non sono usciti. Era
uno solo. E uno solo ha paura Anche se uno dei
loro.

ETTORE - Purch non scoprano delle tracce di sangue sul terreno.

ARDEN - Non ho perso sangue. una semplice scalfittura, ti dico.

ETTORE - (vedendolo comprimersi il braccio) Giuditta penser a
fasciarti.

ARDEN -  Non  ha  che  Giuditta  per  la  testa.  (Ora  si  alzato  e



malignamente) Dimmi un po, Ettore: faresti leroe
se  non  ci  fosse  Giuditta?  (Ora  aggressivo)  E
bestiale essere venuti qui. Credi di fare il patriota
e non fai che una dichiarazione damore. Siamo
tutti eguali.  Hai la tua insidia dentro anche tu,
come tutti. Il pavone si cacciato nella tana dei lupi
perch non sa rinunciare a fare la ruota davanti
alla  femmina.  (In  un  isterico  convulso  di  riso)
Conosco il  nome del  tuo coraggio.  (Ettore  non
dice  una  parola  e,  forse  soltanto  per  troncare
quella crisi di nervi, gli d uno schiaffo. Arden si
rimette a sedere. Mutato e a voce bassa) Grazie,
Ettore.  Anche  questo  qualcosa.  Io  mi  so
accontentare. (Tacciono un po. Ettore sempre in
piedi,  preoccupato  ed  attento)  Eccola.  Viene
lungo  il  corridoio.  Tu  non  la  senti,  ma  io
percepisco anche i respiri di questa casa. Dopo un
attimo si apre silenziosamente la porta e compare
Giuditta.

ETTORE - Arden ferito.

ARDEN - Non vero, una sciocchezza.

GIUDITTA - (correndo verso il fratello) Arden. (Lo abbraccia e lo
bacia) Caro Arden.

ARDEN - (vagamente piagnucoloso) Ancora, accarezzami ancora.

GIUDITTA - Un bambino.

ARDEN  -  A  te  piace  rifare  la  mamma.  E  a  me  piace  farmi
accarezzare.  Ma non sai  accarezzare  come lei.
(Mentre la sorella gli denuda il braccio e glielo
fascia con un fazzoletto)  Sulla mia fronte c un
bacio di Giuditta. Vieni a prendertelo, Ettore. La
mia  pelle  ancora  calda  delle  sue  labbra.  Non
perdere loccasione.



(Si alza e, senza togliergli di dosso uno sguardo ostentatamente
ironico, esce lentamente per la porta dalla quale
venuta  la  sorella.  Dritta  e  sicura,  Giuditta  va
incontro  ad  Ettore  stendendogli  le  mani.
Leggermente  intimorito  Ettore  gliele  afferra  e
poi, di slancio, la trae a s e labbraccia. La donna
ha  un  momento,  appena  percettibile,  di
resistenza,  poi  si  abbandona e lo  bacia,  per la
prima,  sulla  bocca,  per  un  deliberato  atto  di
volont. Dopo un poco, nuovamente ritraendosi).

GIUDITTA - No, no, non per questo, non per questo.

ETTORE -  Anche per questo,  Giuditta.  Si  combatte anche per
questo. Tanti uomini non si sarebbero messi fuori
legge se non difendessero la scelta e il diritto di
una donna, di una casa, di un letto. Molti gettano
la vita per questo soltanto. E forse proprio essi
sono i migliori. In fondo, tutta la libert contenuta
l, in quelle tre parole. Per non cedere, forse esse
sole sono pi che sufficienti.  Con esse luomo sa
sempre ci che deve fare.

GIUDITTA - Non so, non so pi. Ma penso che nulla conti ormai, n
le cose, n le persone e nemmeno me stessa. Da
tre  settimane  vivo  in  un  mondo  di  assoluti
rovesciati. come se qualche cosa, fuori di noi e
fuori di  tutti,  al  disopra di tutti,  anche di loro,
anche  di  quelli  l,  sia  stata  spezzata.  Recise  le
radici  della  legge  umana.  Essere  stati  colpiti
singolarmente  conterebbe  molto  meno.  Non
darebbe  questa  funesta  angoscia  di  torcersi  al
fondo di  unumiliazione e di  unonta moltiplicate
per  lumiliazione  e  per  lonta  di  tutti.  Non
nemmeno unoffesa, un vuoto. Un vuoto, ecco.

ETTORE - (improvvisamente cauto) Diffida delle parole, Giuditta.
Le parole portano alle complicazioni, mentre tutto



cos semplice. Il compito di ognuno di agire come
se avesse un fatto personale con tutti loro.

GIUDITTA - No. Ettore, non cos. Solo a patto di non agire per se
stessi si ha il diritto di agire. Solo a questo patto,
tutto lecito. Guai se non fosse cos.

ETTORE - Ma allora perch rimanere, perch ingabbiarti qui?

GIUDITTA - Fuggire no. Anche fuggire sarebbe stata una maniera
di farsi loro alleati.

ETTORE - Ed io, e Arden, e gli altri? Alleati, forse?

GIUDITTA - Dico per me, Ettore. Quando sono venuti ad occupare
la villa per metterci il comando, e il loro capo si
insediato l dove un altro stette per trentanni, la
vita intera, a cercare ci che giusto; e di questa
casa del dovere essi hanno fatto lo stato maggiore
del  loro  arbitrio,  ho sentito  che non avrei  mai
potuto andarmene.

ETTORE - Tu sola in tutto il villaggio.

GIUDITTA - Anche questo era, forse, necessario. Almeno uno. I
contadini,  le  serve,  i  custodi,  tutti  fuggiti.
Arrivarono pressa poco a questora, ma quella sera
non pioveva. Cera sereno ed era una sera secca e
rossa,  col  villaggio  che  bruciava.  Tramonto  e
fiamme  dincendio.  Io  ero  rimasta  per  tutto  il
giorno nello studio del babbo, rifugiata nel vano
della finestra (persa nel ricordo). Tutta uninfanzia
di ore silenziose trascorsa l, a vederlo lavorare,
nellattesa di incontrare i suoi occhi. Ogni tanto,
egli  alzava  la  testa,  guardava  verso  di  me  e
diceva:  Ditta,  sorridi.  (Dura  e  fredda)  Hanno
preso il suo posto, capisci?

ETTORE - Codesto non conta pi, Giuditta. venuto il tempo che



tutto codesto non conta pi.

GIUDITTA - (con fermezza) Solo questo conta!

ETTORE - (risentito, quasi con collera)

ARDEN -  sua madre,  tu tuo padre.  E la casa del  dovere e la
finestra dei  ricordi  e  la  coperta e Ditta sorridi
Ogni  gancio  buono  per  rimanere  impiccati  al
vostro  passato.  necessario  saper  edificare  il
proprio  tempo  da  se  stessi,  Giuditta.

GIUDITTA - E unaltra cosa, Ettore. Padroni, capisci? ma con quale
diritto padroni? Tu non li hai visti. Tu li combatti
soltanto.  Niente  pu  esistere  fuori  dalla  loro
volont.  Collocarono  i  loro  cannoni,  entrarono,
contarono e  misurarono tutte  le  stanze.  Quella
sera non si accorsero nemmeno di me. La mattina
uno mi vede e dice: entro unora, via! Risposi: no.
Mi sarei lasciata fucilare piuttosto di andarmene.
Devono averlo riferito a lui ed egli deve avermi
giudicata cos trascurabile che nessuno si cur pi di
me.  Capisci  f ino  a  che  punto  essi  sanno
offendere?  Inesistenti.  Mi  ridussi  in  quelle  tre
camere,  lappartamento  delle  serve,  e  restai.
Anche cos, restai. Essere e giudicare, dentro, con
loro, ma non abbandonare la casa di mio padre.
Era lunica protesta possibile.

ETTORE - E a me non hai pensato?

GIUDITTA - Ho pensato anche a te.

ETTORE - (amaro) Anche. Saperti qui, sola, in mezzo a loro e
bella, cos bella. Sei tu che non li conosci, Giuditta.

GIUDITTA - Ecco lultimo pensiero che mi sarebbe potuto venire.
Loffesa ben pi oltre, Ettore. (Sarcastica. Il tono di
Arden)  Nemmeno  questo.  Forse,  per  loro  non



valiamo  nemmeno  questo.  Il  loro  disprezzo  la
nostra garanzia.

ETTORE - Come Arden, anche tu come Arden. Ciechi alla realt. Li
inventate,  ognuno a  proprio  modo.  Ne fate  un
problema vostro personale.

GIUDITTA - Sei tu a ridurre tutto a un problema personale.

ETTORE - Ebbene, s. Ho, anchio, la mia paura. La paura di te, qui,
al centro del loro desiderio.

GIUDITTA  -  (con  ironica  crudelt)  Hai  rischiato  la  vita,  hai
compromesso gli altri, per venirti ad assicurare di
ci? Puoi tornartene tranquillo. Se per te tutto si
riduce a una questione di egoismo maschile, puoi
tornartene tranquillo. Sono qui, viva davanti a te.
Significa che nulla accaduto. Conservo uneredit di
mio padre che nessuno pu togliermi: sapere che,
in ogni luogo, in ogni momento, uno pu dire basta
alla  propria  vita.  (Con  lento  sarcasmo)  Questa
lestrema  libert  che  mi  resta,  e  su  essa  puoi
sempre contare.

ETTORE  -  (intenso  e  doloroso)  Lo  so.  Non  c  alternativa.  Ti
conosco.  Ed  ecco  la  mia  paura.  Perderti.  E
perderti del tutto.

GIUDITTA - non risponde. Un lungo silenzio. Poi riavvicinandosi e
stendendogli le mani come prima.

GIUDITTA - Perdonami, Ettore. Quando i nervi non reggono pi si
diventa ingiusti. Il giovane, commosso, le prende
una mano e tenta di attrarla a s.

GIUDITTA - (facendo latto di ritirarsi) Non cos

ETTORE - Cos.

GIUDITTA - Qui no, Ettore.



ETTORE - (cupo) Come un muro tra noi. Fin dal principio. Quasi
una vergogna. E una colpa.

GIUDITTA - (subito) No, no. Taci. Perch? Non deve essere una
vergogna.  Colpa.  Perch?  Ora  lei  stessa  gli  si
stringe al petto,

ETTORE - la serra tra le braccia. Un bacio lungo e teso sulla
bocca  contro  il  quale  mirano  esatte  le  parole
beffarde di

ARDEN - apparso sulluscio.

ARDEN - Ditta, sorridi! (Collimpetuosit di una colpevole colta in
fallo,  Giuditta  si  strappa  dalla  bocca  e  dalle
braccia di Ettore) Che penserebbe pap vedendoti
far questo, Giuditta? (Mutando tono nel passare
davanti  ad  Ettore,  come  una  provocazione
scherzosa)  Complesso  paterno,  Ettore:  uno  dei
mostri sotterranei della nostra famiglia. Unaltra
cosa che tu non puoi  comprendere.  In qualche
cosa, almeno, il giudice Numa dalla mia parte.

ETTORE - (in un impeto di collera lo afferra per le spalle) Bada,
Arden!

ARDEN - Ma

GIUDITTA - tace.

ETTORE - Che centri, tu, perdio?!

ARDEN - Ma

GIUDITTA - tace.

GIUDITTA - (calma) Lascialo, Ettore.

ARDEN  -  E  grazie  anche  a  Giuditta.  Ecco  la  tua  parte.
Protettivamente  materna  collorfanello  discolo.
(Ambiguo)  Oh,



GIUDITTA - ha ben saputo prendere il posto della povera mamma.
(Tuttaltro)  Che  centro  io,  hai  detto.  Ecco  una
domanda di buon senso. Ma di buon senso fare
una domanda di buon senso alla famiglia Numa?
Che  ci  dovrei  entrare  io?  Giusto.  E  tuttavia
centro.  Dramma.  Sporco,  ma  dramma  anche
codesto.  Il  mio.  Non  tutti  possono  avere  un
dramma  ardente  come  il  tuo  e  limpido  come
quello  di  Giuditta.  La  casa  dei  Numa piena di
insidiose tarlature, Ettore.

GIUDITTA - Sei ubriaco, Arden.

ARDEN  -  Forse  s,  sono  ubriaco.  Ma  tu  non  dovevi  lasciare
larmadio dei veleni aperto e le fiale di morfina
della povera mamma a portata di mano. (Occhiate
immediate di Ettore alluscio e a Giuditta) Capisco:
La libert di dire basta alla propria vita. B, ritengo
che,  per  garantire  la  libert,  ne  sia  rimasta  a
sufficienza. A me ne bastata una fiala. Cura. Per
farmi passare la paura. (Si mette a sedere. Un
lungo silenzio)

GIUDITTA - Siete stati visti arrivare?

ETTORE - Solo luomo che spar su Arden. Allangolo del muro di
cinta.  Abbiamo  finto  di  scappare  attraverso  il
granoturco.  Devono  averci  giudicati  ladri  di
pannocchie.

ARDEN - Tata non ha abbaiato e non ci corsa incontro. Sembra
che abbia capito. O sar stata la paura anche per
lei.

GIUDITTA  -  Loro  e  il  denaro  sono  pronti.  Nel  fienile  stanno
nascosti anche quattro fucili dei custodi. Fucili da
caccia.

ETTORE - Non ci saremmo arrischiati fin qui per questo soltanto.



GIUDITTA - Per questo soltanto era da arrischiarsi.

ETTORE - Va bene. Ma vogliamo qualcosaltro da te.

GIUDITTA - Da me?

ARDEN - Ebbene, Ettore, ha pensato di offrire anche a te una
piccola parte da eroina.

ETTORE - Ci servono informazioni.

GIUDITTA - Su loro? E come?

ARDEN - E su lui.

ETTORE - Qui hanno una trasmittente e un cifrario. Tutti i loro
movimenti  nel  nord vengono decisi  qui.  Stiamo
preparando qualche cosa e dobbiamo prenderne
pi che possibile.

GIUDITTA - Non ho scambiato, mai, una parola con nessuno di
loro. E lui non lho nemmeno mai visto.

ARDEN - Non conosci neanche la sua faccia?

GIUDITTA - No, per fortuna. N lo desidero. In questi giorni c stato
gran movimento. Un continuo andare e venire di
automobili  e  di  generali.  stato  assente  quattro
volte. Per breve tempo le prime tre e per quattro
giorno lultima.

ARDEN - (subito) E tu come lo sai?

GIUDITTA  -  Quando  assente  ammainano  la  bandiera  sulla
torretta.

ETTORE  -  Tutto  questo  si  conosce.  Fu  al  suo  paese  per  un
rapporto.

GIUDITTA - Non so quali altre informazioni potrei darvi.

ETTORE - E necessario che tu nasconda qui uno dei nostri. Baster



qualche giorno.

GIUDITTA - (Dopo breve riflessione. Semplicemente) Sta bene.

ETTORE - Pu rimanere Arden. Se dovesse succedere un guaio,
trovar qui  tuo fratello sar meno pericoloso per
tutti. Io me ne andr appena buio e raggiunger gli
altri.

GIUDITTA - Dove siete?

ETTORE - Preferisco che tu non lo sappia. Scusa,

GIUDITTA, ci che si ignora non si confessa. Del resto non lo sapr
nemmeno

ARDEN - perch stanotte ci sar uno spostamento.

ARDEN - sar avvertito quando e dove incontrarsi con uno di noi.

GIUDITTA  -  Non  mi  giudicate  abbastanza  degna  della  vostra
fiducia?

ETTORE - Non questo.

GIUDITTA - Credi che, alloccasione, non saprei tacere?

ETTORE - No, Giuditta. Non lo sapresti.

ARDEN - Nessuno lo saprebbe. Non puoi immaginare le somme
dei  tormenti  che  essi  sono  capaci  di  scovare
dentro alla tua carne. Gli basta un pezzo della tua
pelle grande meno di un francobollo E nessuno
riesce pi a tacere. Nemmeno loro riescono.

ETTORE - lo sa.

GIUDITTA - Perch dici,

ETTORE - lo sa? Perch?

ARDEN - Beh, anche noi, ogni tanto, abbiamo bisogno di avere



notizie  da  qualcuno  di  loro.  E  quando  se  ne
occupa Ettore, riesce sempre ad ottenerle.

GIUDITTA -  (pallida,  contratta)  Ettore?...  fino  a  questo  punto
necessario, Ettore?!

ETTORE - (amaro ma esplicito) Il nostro non un lavoro piacevole,
Giuditta.

ARDEN - (che dal suo posto pu vedere la porta) Ettore! (Rivoltella
in pugno, sono comparsi due soldati nemici. Uno
va verso

ETTORE - e laltro verso

ARDEN - i quali alzano le braccia) Era da immaginarselo.

ETTORE - (intensissimo) Non mi conosci, Giuditta. Ricordati, non
ci conosci! Subitanea e nellapparenza della calma
e della sicurezza,

GIUDITTA - si dirige alluscio che separa le sue stanze da quella
degli occupanti. Ne impugna la maniglia e tenta
di aprirla. Luscio resiste e allora vi batte sopra col
pugno, ripetutamente. Frattanto,

ETTORE - ed

ARDEN - sono stati riuniti e spinti contro una parete. Uno dei
soldati  basta  a  sorvegliarli  e  laltro  si  mette  a
fianco di

GIUDITTA - e la minaccia collarma.

ARDEN - Pazza, Giuditta!

ETTORE - Che fai, perdio? Prima che i soldati abbiano avuto il
tempo di trascinar fuori i tre prigionieri, luscio si
apre  e  sulla  soglia  appare  il  generale.  Nella
camera  si  fatto  buio.  La  sagoma  dellapparso
risalta contro la viva luce del corridoio illuminato



alle sue spalle.

GIUDITTA - lo fissa e, come avvertita da un inconsapevole istinto,
arretra di qualche passo. Una lunghissima pausa,
spezzata dallo strillo isterico di Arden.

ARDEN  -  Che  trappola!  lui!  (E  di  seguito,  smarrito,  quasi
balbettando) Come allora. lui.

ETTORE - Taci. Sei allucinato.

ARDEN - E lui.

GIUDITTA - lo sente. Il babbo. Che trappola, Giuditta.

GIUDITTA -  (quasi  impercettibile)  Luce luce  Il  nuovo arrivato
allunga il braccio verso la cornice delluscio e fa
scattare linterruttore. La camera si illumina.

IL GENERALE - A quel che pare, questi signori hanno paura del
buio. (Avanza nella camera. Non parendo, mentre
parla, va osservando cose e persone con curiosit
accanita)  Capisco  che  avrei  dovuto  scegliere
unoccasione  meno  allarmante  per  presentarmi.
Ma sono un soldato e non ho avuto troppo tempo
per imparare le  buone regole.  E,  del  resto,  ho
avuto  limpressione  di  essere  stato  chiamato.
Chiedo  scusa  alla  mia  ospite.

GIUDITTA - (ora sicura e provocante) Penso che vorrete dire: a
chi mi ospita.

IL GENERALE - (sorpreso dalle parole e dal tono) Capisco ed
giusto. Voglio essere ancora pi preciso; a chi stato
costretto ad ospitarmi. Va bene cos?

ARDEN - (tagliente) Forse nel codice di guerra di questi signori
esiste  un  articolo  che  prescrive  di  accoglierli
offrendo dei rinfreschi.



IL GENERALE - Solitamente accade.

GIUDITTA - Credo che esageriate, signore. pi facile creare degli
schiavi che allevare di servi.

IL GENERALE - (riflettendo) Ben detto. E voi preferite, sintende

GIUDITTA - Schiavi.

IL GENERALE - Schn. (Sorride) Ci mi ricorda il vostro Plutarco.
Ma  leccezione.  Generalmente,  in  circostanze
simili,  si  incontrano  lagrime  e  preghiere.  E
menzogne.

GIUDITTA - E disprezzo, mai?

IL GENERALE - (stupito) Mai. No. Mai.

GIUDITTA - Compiango il vostro mestiere.

IL GENERALE - Mestiere? Mai sentito prima. Mestiere. Bah, forse
mestiere. Dipende dalle parole.

ETTORE - (tanto lui che Arden ancora tenuti a bada dai soldati) Il
signore non si certo disturbato per venire qui a
conversare  con  noi.  Costoro  avranno  ancora
qualcosa  da  fare.

IL GENERALE - lo guarda a lungo. Pausa tenuta.

IL GENERALE - Siete lesempio pi cospicuo di fierezza che abbia
incontrato  nel  vostro  paese,  signorina.  Non
frequente.

GIUDITTA - Sono spiacente per il mio paese.

ETTORE -  (secco) Finiamola.  La signorina non centra.  Essa ci
conosce appena. Siamo venuti qui a sua insaputa.

GIUDITTA - E falso. Li aspettavo. Fui io a chiamarli. Questa casa
mia come casa loro. Si tratta di mio fratello. (Con



sforzo visibile) E del mio amante

ETTORE - No, non vero. Mente.

IL GENERALE - (fermandolo con un gesto) Perch contraddire la
signorina?

GIUDITTA - Il mio amante, ho detto.

IL GENERALE -  Appunto (Lento,  riguardandoli  e seguendoli  a
dito)  Questo vostro fratello.  E questo evidente.
(Uno  dei  soldati  gli  si  avvicina  e  gli  porge  la
rivoltella abbandonata da Ettore) E questa?

GIUDITTA - Mia.

IL GENERALE - Vostra, gi.

ETTORE - Basta con questa commedia. Il soldato starebbe per
parlare e dare spiegazioni.

IL GENERALE - lo ferma con un gesto.

IL GENERALE - Noi crediamo alla signorina. I signori possono
andare e venire quando vogliono. E senza doversi
servire del balcone. Sono in casa propria. Altro
gesto verso i soldati. Essi salutano militarmente e
si ritirano.

GIUDITTA - (sconcertata) Che significa ci?

ETTORE - Probabilmente che pi comodo indirizzarci una pallottola
nel cranio sotto un albero del giardino.

ARDEN  -  In  un  certo  senso,  una  questione  di  eleganza.  Ci
consente  al  s ignore  di  far  la  f igura  del
gentiluomo.

IL GENERALE - stava per uscire. Ora si ferma e si volta. Sempre
calmo.  Ha  ancora  tra  le  mani  la  rivoltella  di
Ettore.



IL GENERALE - Patrioti di professione. Immaginavo. (Scuotendo
il capo) E ovunque la stessa cosa.

ETTORE - Solo un po meno comoda.

IL  GENERALE  -  (quasi  suo  malgrado  soffermandosi  ancora)
Eppure, noi non vorremmo essere qui come dei
nemici.

ARDEN - Ecco il trabocchetto, costringervi ad esserlo.

IL GENERALE - ((sereno) E una tattica dannosa. Per voi e per noi.
E che stanca. Voi.

ETTORE - Per, ovunque la stessa cosa.

IL GENERALE - (pensieroso) Gi, la stessa cosa.

ARDEN - Voi barate al gioco, signore.

IL GENERALE -  Mestiere,  se volete.  Forse ha detto giusto la
signorina.  (Allargando  le  braccia)  A  ognuno  il
proprio mestiere.

GIUDITTA - E allora, voi fate il vostro.

IL GENERALE - (avanza di qualche passo. Ed ora, perfino, con
una  punta  di  malinconia)  Ma  proprio  del  mio
mestiere, come voi dite, tentare di non allargare il
solco che ci divide e cercare di persuadervi che il
vostro interesse pu coincidere col  nostro.  (Una
risata di Giuditta).

ARDEN - (sogghignando) Interessante.

ETTORE  -  La  persuasione  non  fa  presa  e  la  generosit  ci  di
ingombro.

IL GENERALE - Preferivate, per caso, essere messi al muro?

ETTORE -  (duro)  Questo resta sempre molto probabile e,  non



potendolo evitare, caricarvi di un nuovo delitto,
qui, ci avrebbe fatto comodo, ecco tutto. Lunga
pausa.

IL GENERALE - fa un passo verso luscio, poi si volta e stende a
Giuditta, la quale ha ascoltato tesa e immobile, la
rivoltella.

IL GENERALE - Questa vostra.

GIUDITTA - (confusa) Me la restituite?

IL GENERALE - Vi appartiene. (Giuditta prende larma. Egli  le
volta le spalle e lentamente si avvia) Del resto, noi
facciamo ci che facciamo per il nostro paese. E
questo basta.

ETTORE - (secco) Soltanto?

IL GENERALE - (voltandosi) Come?

ETTORE - Dico, soltanto? Soltanto per il vostro paese? E basta?

IL GENERALE -  Perch? Voi non fate ci  che fate per il  vostro
paese?

ETTORE - Anche. Ma viene di molto pi lontano. pi profondo. Viene
dalluomo. Basta che un uomo, anche uno solo,
dica di  no.  Il  vostro ordine,  la  vostra  civilt,  la
vostra  forza,  la  vostra  giustizia,  tutte  le  cose
vostre e uno che dice di no. Basta soltanto questo.
e sono milioni che dicono di no.

IL GENERALE - Bisogner cercare di avere dalla nostra la vittoria,
ecco tutto.

ETTORE - Ecco ci che conta meno. Vincere nella partita non conta
assolutamente nulla. Conta solo dire di no. E ci
sar sempre qualcuno che dir di  no. Voi fate la
guerra  per  la  guerra.  Noi  facciamo  la  guerra



contro la guerra. Voi parlate di popoli, di razze, di
patrie e di ordini nuovi. E noi parliamo di uomini
e soltanto di uomini. Uomini che non vogliono la
guerra.

IL GENERALE - (come a se stesso) E ovunque la stessa cosa.

ETTORE - Luomo porta lumanit intera dentro a se stesso. Egli non
possiede altro che il suo titolo di uomo. In lui e
con  lui  questo  titolo  duomo  che  prevarr.  (Il
Generale non risponde e si avvia in silenzio).

ARDEN - (il quale non ha fatto che fissare la rivoltella in mano a
Giuditta.  Come  allucinato)  Sei  lunica  armata,
Giuditta.

IL GENERALE - Il ragazzo se ne accorto prima degli altri.

GIUDITTA - (smarrita) Che vuol dire ci, che vuol dire?

IL GENERALE - Che di noi quattro siete lunica armata, nientaltro.

ARDEN - Sei lunica armata, Giuditta.

GIUDITTA - No, no. Non mia. Prendila tu. Tu, Ettore. E gliela
mette in mano.

IL GENERALE - procede calmo verso la sua stanza. Sulluscio,
guardandoli e crollando la testa, lento ed amaro.

IL GENERALE - A ognuno il proprio mestiere. Ma, evidentemente
qualcuno  bara.  (E  scompare.  Dopo,  una  lunga
pausa).

ETTORE - (pensieroso) Ci complicher le cose.

ARDEN - Perch? Tu credi alla sua generosit?

ETTORE - Lo sapremo anche troppo presto. (Va alla finestra, spia
nel giardino. Rimane per qualche tempo immobile
e assorto) Che giorno oggi?



GIUDITTA - Perch domandi questo, Ettore?

ETTORE -  Avrei  preferito che non accadesse sotto la  pioggia.
meno pulito

GIUDITTA - Che vuoi dire? No, no

ETTORE -  Sciocchezze.  (Viene avanti  deciso)  Abbiamo,  tutti,  i
nervi fuori posto. Ho gi fatto tardi.

ARDEN - Debbo venire con te?

ETTORE - Pu darsi che tu abbia qualche cosa da fare qui. Era gi
deciso, no? (Estrae il portafoglio, ne cava lacune
carte  e  le  porge  a  Giuditta)  In  ogni  caso  non
devono  trovarmi  addosso  queste  carte.  Se  in
giardino accadr qualcosa, bruciale subito. Se mi
vedrai uscire dal cancello, conservale. Verr presto
a prenderle col resto. In ogni caso, non leggerle.
(Si riavvicinato alla finestra) O avviene in giardino
o non avviene niente.

GIUDITTA - Non andare. Aspetta. Almeno fino a domani.

ETTORE - Sarebbe lo stesso. E farlo stasera, pu ancora giovare a
molti altri.

GIUDITTA - Ebbene, ti accompagno io dal portone al cancello.
Percorrerai il viale al mio fianco.

ETTORE - (reciso) Nemmeno questo muterebbe nulla. Se stato
deciso, non muterebbe nulla. E anche tu potrai
essere utile qui. Sorveglia Arden. (Le stringe la
mano e si avvia) Senza dover usare il balcone, ha
detto.  (E via,  attraverso le  camere di  Giuditta.
Arden - e Giuditta - vanno subito a mettersi dietro
ai vetri del balcone).

ARDEN -  Spegni  la  luce.  (Essa  spegne  e  poi  torna  presso  il
fratello. Ora la stanza quasi al buio) Dal portone



al cancello sono, giusti, centocinque metri. L, da
ragazzi, ti ricordi?... Quante volte. Coprivo i cento
metri  in sedici  secondi.  Dietro ai  vetri,  proprio
qui,  si  metteva  la  mamma,  a  vedere  e,  alla
finestra di fianco, qualche volta, il babbo.

GIUDITTA - Eccolo, uscito.

ARDEN -  gi  alla  terza panchina Ma perch si  ferma? Perch si
ferma?

GIUDITTA - alza un braccio e lo fa oscillare dietro i vetri.

GIUDITTA - S voltato a guardare in su.

ARDEN - C buio. Non ti ha visto. (A pause sempre pi tese) ancora
dieci passi.

GIUDITTA - E al cancello.

ARDEN - L ci sono le sentinelle Lo fermano No.

GIUDITTA - E passato. (Si allontana dalla finestra. Viene avanti e
si lascia cadere su una poltrona. Arden - rimane in
piedi, nel fondo).

ARDEN - Non era lui che barava.

GIUDITTA - (quasi a se stesso) E difficile uccidere.

ARDEN - Eri la sola armata e non hai potuto. Io sono un vigliacco,
e lo so. Ma nemmeno

ETTORE - ha potuto quando ebbe la rivoltella in mano.

GIUDITTA - (assorta, seguendo un suo pensiero) Ecco, forse, stato
per questo.

ARDEN - Per questo, che?

GIUDITTA - Per questo mi ha restituito con tanta noncuranza la
rivoltella.  Uccidere difficile  e  lui  lo  sapeva Ma



allora anche per loro difficile No, no Perch lo ha
fatto?

ARDEN - Immaginavi tutto diversamente, non vero? (Leggero ma
insinuante)  Tu  forse  ti  immaginavi  di  veder
comparire  un  tetro  Oloferne.  (Dopo  una  pausa
artificiosa, bene scandito) Giuditta.

GIUDITTA - (a voce bassa. Uninterrogazione tesa) Arden?...

ARDEN - Cos. Mi piace pronunciare il tuo nome. Cera tanto odio
nella tua voce. Unesagerazione di odio. Sembrava
quasi che tu recitassi un poco davanti a lui. E, di
conseguenza, allora, anche lui si messo a recitare
un poco davanti a te Molte cose impreviste che
conducono lontano cominciano cos. Basta soltanto
la  tentazione,  di  investirsi  di  una parte.  Forse,
non altro che questo ha salvato la pelle ad Ettore.
A  proposito,  che  ragione  cera  che  tu  t i
proclamassi  lamante  di  Ettore?  Eppure  tu
mentisci raramente. Si sarebbe detto che volessi
provocarlo. (Pausa. Fa qualche passo dietro di lei)
A essere sincero, non provocarlo che volevo dire.
La parola che mera venuta era unaltra. Stavo per
dire: ingelosirlo.

GIUDITTA - Che vuoi dire? Smettila, Arden.

ARDEN - E questo il  mio amante. A lui.  Ti costato uno sforzo
enorme. Strano come assomiglia al babbo. Solo
un po pi giovane.

GIUDITTA  -  Non  assomiglia  al  babbo.  Come  potrebbe
assomigliare al babbo, lui? Tu bestemmi, Arden.

ARDEN - Deve essere dipeso tutto dalla semioscurit e dalla paura.
La mia.

GIUDITTA - E dalla morfina. Non sai ci che ti dici.



ARDEN - Credo proprio di avere un po di febbre.

GIUDITTA - Ora ti  medicher e poi cercherai di riposare. (Una
pausa pi lunga delle altre).

ARDEN - Fu la mamma a volerti chiamare Giuditta. Mi ricordo
bene. (Dal fondo, volgendole le spalle e, verso la
fine, in mezzo alla camera, con gli occhi fissi sulla
porta che li separa dal nemico) Acqua e fango in
palude. Ha cessato di piovere. Domani il Po sar in
piena. Ora verranno i giorni della nebbia e, per
tutto linverno, la pianura spopolata non sar che
un  immobi le  lago  d i  vapor i  da l le  r ive
irraggiungibili. Tu qui, sola l, lui La villa salpa per
un  viaggio  imprevisto,  su  acque  misteriose.  Ci
sarebbe del buon lavoro da fare.

GIUDITTA - Taci, Arden, taci, taci

ARDEN - Io so perch la mamma ti volle chiamare Giuditta. Forse
la mamma non si rese conto perch ti volle dare
questo nome, ma io credo di averlo capito. (Ora
soltanto a se stesso) Non le riusc. Allora, non le
riusc E ora In un certo senso, potrebbe essere la
stessa cosa.

GIUDITTA - Taci, no, taci

ARDEN - Credo proprio che ci sarebbe del buon lavoro da fare.

ATTO SECONDO

Giorni  dopo.  La stessa stanza.  Oltre  i  vetri,  una spessa nebbia.  Il  caminetto
acceso. Ora Giuditta viene spesso e rimane a lungo in questa camera. Essa sta
camminando pensierosa e preoccupata, con lorecchio e locchio tesi, divisi tra i
due usci di fronte: quello oltre il quale si immagina stia Il Generale - e quello delle
proprie stanze. La grande pendola che, durante il primo atto, era ferma e muta,
misura il tempo con colpi armoniosi ma ben percettibili nel silenzio. Segna le
nove. Di tanto in tanto, qualche fucilata attutita risuona in distanza e fa trasalire



la donna. Allora essa va alla finestra, tenta di scrutare la nebbia e poi ricomincia a
misurare la camera a passi eguali. Si ode bussare leggermente alluscio.

GIUDITTA - (dopo aver aperto) Entra. (E viene dentro Arden).

ARDEN - (guardandosi intorno) Ah, qui, ora.

GIUDITTA - Ebbene?

ARDEN - E fatto. Stamattina presto.

GIUDITTA - E stato alle quattro?

ARDEN - Pressa poco.

GIUDITTA - Non mi ero sbagliata. S sentito fin qui.

ARDEN - Tre e cinquantatr per la storia. (Dopo essere rimasto un
poco ad osservare, divagando) La vecchia pendola
ha sempre anticipato. I soliti sette minuti. Ci son
sempre stati sette minuti di differenza tra questa
camera e il resto della casa.

GIUDITTA - Sono rimasta tutta la notte in attesa.

ARDEN - Qui?

GIUDITTA - Qui.

ARDEN - Alle quattro avresti potuto coricarti. Non sono cose che
accadono a ripetizione. Hai sprecato cinque ore.
Per chi hai sprecato queste cinque ore?

GIUDITTA - Non divagare Arden, raccontami.

ARDEN - E fatto, ti ho detto. stato alquanto duro.

GIUDITTA - E poi?

ARDEN - E poi niente. Personalmente mi sono sentito male. Mi ha
preso lo stomaco. Ho vomitato e mi hanno dato
alcuni schiaffi per farmi riprendere i sensi, ecco



tutto. Nervi.

GIUDITTA - Ma Ettore?

ARDEN -  Ecco  la  domanda.  Avrebbe  dovuto  essere  la  prima.
Volevo vedere quanto avresti impiegato prima di
farla.  Tre  minuti.  Troppi.  Una inibizione di  tre
minuti  e,  infine,  ti  costata  ancora  uno  sforzo.
Conosco. Il solito senso di colpa da superare.

GIUDITTA - Sii buono, Arden.

ARDEN -  Come lo preferisci? Eroe o sposo? Una memoria da
venerare o una realt da sopportare? Laltare o il
letto  matrimoniale?  Rifletti  bene  prima  di
rispondere.

GIUDITTA - Arden, ti pare il momento?...

ARDEN - Tutto considerato, la prima soluzione farebbe meglio al
caso nostro. Dico nostro. Per i vivi e per i morti.
Noi abbiamo anche i morti da tacitare.

GIUDITTA - Basta, Arden. Ti prego: Ettore?

ARDEN - Sano e salvo. Nel suo genere stato un ottimo lavoro.
Sembra che

ETTORE - abbia una specialit per queste faccende. Abbiamo avuto
alleata la nebbia. Da parte nostra non si perduto
un uomo. Finora, non si perduto un uomo.

GIUDITTA - Che vuoi dire, finora?

ARDEN - Ora staremo a vedere come rispondono loro. Ma ho
voglia di bere. (E fa per andare di l. Ma Giuditta -
si avvicinata ad un mobile, e, mentre sta aprendo
con una chiave che s tolta di tasca).

GIUDITTA - C tutto qui.



ARDEN -  Ah!  Anche  questo,  ora,  qui.  Pure,  tu  non  bevi.  (Si
avvicina  alla  sorella  e  prende  in  mano  una
bottiglia).

GIUDITTA - (subito e come spaventata) No, non quella.

ARDEN  -  (resta  col  braccio  sospeso.  stupito.  Si  vota  e  fissa
alternativamente la bottiglia e luscio dello studio
di suo padre. Rimane pensieroso e infine senza dir
niente la rimette al suo posto. Nel frattempo,

GIUDITTA - gli ha versato da bere da unaltra bottiglia e gli offre il
bicchiere).

GIUDITTA - Sono della medesima qualit.

ARDEN - (a mezza voce) Appunto.

GIUDITTA - (ancora a disagio) E stata aperta qualche tempo fa e

ARDEN - Quella?

GIUDITTA - S. E potrebbe essere

ARDEN - Guasta? Gi I liquori si guastano facilmente Hai lasciato
aperto. (Giuditta - chiude il mobile e si rimette le
chiavi in tasca) Dunque, ti sei trasferita qui. Non
avevi pi voluto servirti di questa camera, dopo la
morte della mamma.

GIUDITTA - E pi decente. E meno fredda. (Come a cercare un
diversivo) E tu, hai partecipato anche tu, Arden?

ARDEN - In un certo senso. Ma come si dice? Io sono di coloro
che sembrano pi adatti a fare il palo.

GIUDITTA - Dove si trova ora, Ettore?

ARDEN - Beh, si trova in un certo posto. Doveva frazionare il
gruppo e far disperdere gli uomini per qualche
giorno. Ha voluto che venissi subito a rassicurarti.



Sai, dice, se possibile, meglio che tu ti allontani
subito dalla villa.

GIUDITTA - Abbandonare la villa. Sempre la sua idea.

ARDEN - Ettore pensa che potrebbe diventare pericoloso.

GIUDITTA - Pericoloso? Perch pericoloso? Tutta la prudenza per
me.

ARDEN -  Il  colpo stato  duro e  non si  sa  quali  provvedimenti
pensino di prendere.

GIUDITTA - (quasi a se stessa) Come se questo contasse.

ARDEN - Siamo daccordo. Per qualcuno potrebbe ancora esserci
qualche  cosa  da  condurre  a  termine.  Per
qualcuno.  E  poi,  nemmeno  pericoloso.  Sembra
incredibile, ma il luogo pi sicuro di tutta la vallata
ancora  sotto  il  loro  stesso  tetto.  Caso  mai,  in
questo momento sarebbe pericoloso scomparire.

GIUDITTA - (seguendo un suo pensiero) Subito dopo le quattro,
cominciato  un  andirivieni  di  uomini  e  di
telefonate.  Lo  hanno  svegliato.

ARDEN - E tu, come lo sai?

GIUDITTA - E sceso subito nello studio. Lho sentito gridare. Poi si
messo a dare degli ordini.

ARDEN - Che specie di ordini?

GIUDITTA - Parlava nella loro lingua. Ha chiamato qualcuno al
telefono.  O  forse,  stato  chiamato  da  qualcuno.
rimasto  ad  ascoltare  lungamente.  Sembrava  in
contrasto  con  chi  stava  allaltro  capo  del  filo.
Come se non approvasse una decisione alla quale
laltro non voleva rinunciare. S messo a gridare di
nuovo. Poi ha taciuto. Ascoltava soltanto e prima



di mettere gi il telefono, ha mormorato qualche
cosa a bassa voce. Come uno che si rassegnasse.
(Pensierosa)  S,  proprio  come  uno  che  si
rassegnasse.  Hanno  aumentato  le  sentinelle  al
cancello e, fino alle sei, continuata la confusione.
Sono arrivate delle automobili e ne sono partite
delle  altre.  Poi  tutto  ritornato  tranquillo  come
prima.

ARDEN - (riferendosi a qualche fucilata in distanza) Non pi qui
che hanno da fare. Ora hanno da compiere del
lavoro pi distante.

GIUDITTA - Che vuoi dire, Arden?

ARDEN - Non penserai, per caso, che intendano rispondere con
una  distribuzione  graziosa  di  sigarette  o  di
cioccolata.  stato  atroce.  Unarcata  del  ponte
crollata di colpo, come un bamb spezzato contro
un  ginocchio.  E  due  camion,  zeppi,  incendiati.
Uno pi del previsto. Settanta uomini. I rimasti sul
ponte non si  sono trovati  meglio di  coloro che
precipitarono nel fiume. Chi ha avuto acqua, e chi
ha avuto fuoco. E chi tutt due. Gli uni si gonfiano
e gli altri si rattrappiscono. Per tutto il tempo m
rimasto in mente quel contadino ripescato dopo
una  settimana  che  stette  in  fondo  al  Po.  Lo
ricordi?  Stava  spiaccicato  sullerba  come  un
enorme  topo  color  piombo.  E  i  morti  bruciati,
dicono che restino tutti bianchi, come di gesso.
Ecco  perch  mi  sono  sentito  male  e  m  venuto
nausea.

GIUDITTA - Povero Arden!

ARDEN - Gi. Povero Arden. Lunico. Vado. (Si alza).

GIUDITTA - Mettiti di l, invece. Riposerai qualche ora.



ARDEN -  Ci  farebbe molto  povero  Arden.  Un bellesempio,  se
anche tutti gli altri concludessero questa giornata
nel letto della loro sorella! E poi ho paura. La
solita storia, infine. Ho bisogno di veder gente, di
sentirmi  in  mezzo  agli  uomini.  Scendo  fino  in
paese, mi siedo al caff e sto a vedere.

GIUDITTA - (accompagnandolo fuori) Tornerai almeno stasera a
dormire?

ARDEN - Non lo so. Forse venuto il momento che ognuno deve
pensare soltanto a se stesso. Ma probabilmente
torner.  Avrei  una tal  voglia  di  un lungo bagno
caldo. (Sono usciti. Per un certo tempo la camera
rimane deserta, poi si apre luscio del corridoio e
comparisce il generale. Vede il caminetto acceso,
avanza  e  si  va  a  mettere  davanti  alla  fiamma.
Rientra Giuditta. Resta stupita della presenza del
generale. Senza dir niente, fa per andarsene).

IL GENERALE - Restate. (Dura, chiusa, si ferma e non risponde)
Ve ne prego.

GIUDITTA - (e par quasi spinta a parlare, suo malgrado) Pregare
superfluo. Basta che lo ordiniate.

IL GENERALE - Non cos.

GIUDITTA - Soltanto cos, invece. Voi siete il padrone qui. Potete
disporre  di  tutto  e  di  tutti.  un  vantaggio  che
presenta i suoi inconvenienti. Potete esigere che
si  obbedisca  ai  vostri  ordini,  non  che  si
accontentino  i  vostri  desideri.

IL  GENERALE  -  Non  ho  saputo  resistere  allinvito  del  vostro
caminetto acceso. C tale un senso di vita raccolta
ed antica in questa camera.

GIUDITTA - Ci disturba forse la vostra caserma, signore?



IL GENERALE - In un certo senso.

GIUDITTA - Basta un ordine e potete ridurre a caserma anche
questa camera.

IL  GENERALE  -  A  che  scopo?  Come  se  bastasse  spegnere  i
caminetti. Volevo soltanto dire che, anche questo,
ci fa toccare fino in fondo quanto si sia stranieri
tra voi.

GIUDITTA - Nemici. Siate esatto.

IL  GENERALE -  Nemici.  Ma prima stranieri  che nemici.  E  ci
anche peggio. Ho preso labitudine di osservare i
miei  uomini.  Gli  sguardi  che  essi  gettano  su
quelluscio chiuso. E credo di averli compresi. Non
difficile  sorprendere  negli  altri  i  medesimi
sentimenti  che  sono  dentro  di  noi.

GIUDITTA - Sentimenti?!

IL GENERALE - Sentimenti, purtroppo. Quella soglia rappresenta
molto di pi dun ideale confine. la barriera di un
mondo proibito. Proibito e invalicabile. La casa e
la  famiglia.  Il  regno  precluso  della  pace.
Maledettamente  insidioso.

GIUDITTA - (armata di sarcasmo) Indubbiamente, ai nemici non
giova essere conosciuti. Ecco, per esempio, delle
idee  molto  vecchie  e  borghes i  per  de i
conquistatori di vocazione. Le stesse idee contro
le quali dite di portarci la vostra guerra.

IL GENERALE - (pensieroso) Dalla vostra parte non avete torto.
Quando si mette a certi cimenti, luomo dovrebbe
sapersi difendere anche contro la propria umanit.

GIUDITTA  -  Non  credo  che  questo,  in  particolare,  vi  debba
riuscire troppo difficile.



IL GENERALE - E tuttavia, per degli uomini in guerra, le vostre
case  sono  assai  pi  pericolose  degli  avversari
armati.

GIUDITTA - Sar per ci che vi preoccupate di distruggerle.

IL GENERALE - Ebbene, unicamente per ci, sarebbe giustificato.
(Ora  con  intenzione)  E  tuttavia,  un  caminetto
acceso  in  una  vecchia  camera,  un  giorno  di
novembre affogato nella nebbia,  pu risultare pi
insidioso di un ponte minato, per esempio. (E la
fissa,  diritto  in  faccia.  Giuditta,  allerta,  tace)
Dietro a ogni soldato c una casa, e, dietro a ogni
casa c una donna. Unaltra vecchia storia. Nessun
altro  come  chi  fa  la  guerra  ossessionato  da
codesti miraggi. (Una tagliente risata di Giuditta).

GIUDITTA - Posso chiedere se c anche un ordine di riconoscenza
per lonore di tante confidenze? Abbiate pazienza,
signore. Come voi non potete penetrare nel nostro
mondo,  cos  noi  non  possiamo  penetrare  nel
vostro.  E  anche  potendolo,  non  lo  vorremmo.
Meglio  non varcare il  confine.  Nel  regno della
nostra  pace,  come  voi  dite,  codesti  vostri
sentimenti riescono incomprensibili. Lussi proibiti
a chi ridotto come siamo ridotti noi. Noi possiamo
scegliere soltanto fra due sentimenti: la vergogna
e la paura. E parole come le vostre non possono
lenire la nostra miseria. La insultano.

(Il Generale - si allontana dal focolare, fa qualche passo e si ferma
davanti al balcone. Dopo una pausa).

IL GENERALE - Non si tratta di lenire, ma piuttosto di stare in
guardia. S, stare in guardia. (Scrollando il capo,
ma senza sospendere limpulso indagatore che lo
ha  sollecitato  finora)  Bah!  Pensieri  dovuti  alla
stanchezza di una notte passata in piedi per delle



tristi mansioni, in mezzo a questa vostra nebbia
corrodente,  in  questo  fango  invischiante.
(Guardando oltre i vetri) Anche la nebbia tende
dei trabocchetti pericolosi. Essa una sotterranea
corroditrice delle idee e una insidiosa complice
dei sentimenti. (Volgendosi e guardandola in viso)
La  nebbia  invita  a  tradire.  Da  una  parte  e
dallaltra. (Pausa. Giuditta - chiusa e silenziosa) E
stata una spiacevole notte, non vero?

GIUDITTA - Per me, una notte non pi spiacevole del solito. Una
notte come ogni altra.

IL GENERALE - Pure, questa notte, nemmeno voi vi siete coricata.

GIUDITTA -  Ah! Bisognava dirlo subito.  Era dunque questo lo
scopo delle vostre confidenze. Un interrogatorio.
Troppo  onore.  Non  era  necessario  che  vi
disturbaste voi in persona. Uno dei vostri sergenti
era pi che sufficiente.

IL GENERALE - Credete?

GIUDITTA  -  E  sbrigativo.  Stanotte  non  mi  sono  coricata.  Ho
tenuto compagnia a mio fratello e al mio amante.
Il secondo partito appena giorno e il primo se n
andato  dieci  minuti  fa.  Siamo  in  mezzo  alla
guerra. Alle quattro s udito uno scoppio e qualche
cosa avvenuto, ecco tutto. Dalla nostra parte nulla
di nuovo.

IL GENERALE - Peccato

GIUDITTA - Ci riguarda voi. La vostra guerra.

IL GENERALE - (calmo e lentamente) Peccato che voi mentiate.
Dovreste dei maggiori riguardi a voi stessa. Non
siete  colpevole  tanto  perch  non  sia  vero  che
stanotte qualcuno fosse qui. Ci non pu n nuocere



n  giovare  a  nessuno.  Siete  colpevole  per  aver
mentito. Contro di voi colpevole.

GIUDITTA - Anche la lezione?

IL GENERALE - (sincero) Non dovreste sciupare la bella corsa
allirreparabile  nella  quale  avete  scagliato  la
vostra  vita.  Voi  avevate,  forse,  trovato  una
soluzione.  Non  dovreste.  Una  soluzione.  tutto.

GIUDITTA - (scossa) Non vi permetto. Non voglio che mi diciate
questo. Non ne avete il diritto. Non per questo voi
siete qui.

IL  GENERALE -  Io  sono  qui  per  capire.  Ormai,  soltanto  per
capire. (Da un attimo comparso alluscio Ettore).

ETTORE - E anchio,per capire.

GIUDITTA - Ettore?!

IL GENERALE - Vi aspettavo. Non mera ingannato pensando che
sareste venuto.

ETTORE - Meglio cos. Se nei vostri piani cera anche quello di
tendermi questa imboscata, eccovi soddisfatto.

ILGENERALE  -  Imboscata?  Una  parola  inopportuna  in  bocca
vostra, dopo quanto avvenuto stanotte.

ETTORE - Non sono qui a discutere. Sono nelle vostre mani e ci
mette fine a tutto.

IL GENERALE - A tutto?

ETTORE  -  Questa  notte  accaduto  qualche  cosa  ai  vostri.
Stamattina  sono  state  arrestate  centinaia  di
persone in paese. Mezzora fa sono stati affissi dei
bandi. Entro ventiquattrore, per ognuno dei vostri
morti di stanotte, cinque persone dovranno essere
fucilate. I bandi portano la vostra firma.



IL GENERALE - (calmo e gelido) I nostri furono settantadue. Sar
un lavoro lungo.

ETTORE - Ma non necessario. Sono qui per risparmiarvelo.

IL GENERALE - Non vedo come.

ETTORE - Lautore dellattentato di questa notte sono io. Voi lo
sapete.

IL GENERALE - Voi? Non parrebbe. La signorina assicura daver
passato la notte con voi.

ETTORE - La signorina non dice la verit, ecco tutto.

IL GENERALE - Nessuna incrinatura. Calati fino in fondo nella
propria parte. Assurdo. Uno dei modi pi spicci per
assicurarsi un monumento o farsi intitolare una
strada, immagino.

ETTORE - Ci sono gi pi nomi pronti che strade a disposizione.

IL GENERALE - (con uno scarto risoluto) Tutto ci pittorescamente
romantico ed esageratamente umano voglio dire.
Cose di  effetto,  e di  ottima propaganda,  non c
dubbio.  Ma  militarmente  sciocco.  Nel  vostro
genere anche voi siete un capo. E i capi non si
gettano via cos. Dal punto di vista della strategia
una vera bestialit.

ETTORE - Pi che giusto se fosse per ragioni militari o strategiche
che noi vi combattiamo.

IL  GENERALE  -  (mutando  tono)  E  allora,  vorrei  farvi  una
domanda. Sareste venuto ad accusarvi se qui non
ci fosse la signorina?

GIUDITTA  -  Non  rispondere,  Ettore.  Ci  non  li  riguarda
assolutamente.

IL GENERALE - Scusate. Insisto. In tutta la faccenda ci quanto mi



interessa  maggiormente.  (Dopo  una  breve
sospensione)  Ma  potete  anche  non  rispondere.
sufficiente  che  vi  poniate  la  domanda.  Voi
comprendete  ci  che  voglio  dire.

GIUDITTA  -  (con  impeto)  Dilettanti  di  eroismo  e  vigliacchi.
Capisci,  Ettore?  Capisci?  Vuole  poter  insinuare
questaccusa, infondere questo sospetto.

IL  GENERALE  -  Vigliacchi?  Caso  mai  coraggiosi.  Una  forma
particolare di  coraggio.  Del  sentimento,  eppure
coraggio. Il vostro coraggio.

GIUDITTA - Ma per la vilt di sottomettere al sentimento la dignit
umana  e  limpegno  morale,  nevvero?  Questo,
capisci? Al momento estremo, ferire la coscienza
nuda delluomo col dubbio di una vilt comechessia.
Sia pure una vilt eletta. Toglierci tutto, privarci
anche  dellultima  dignit.  Caro  Ettore,  a  questo
progettava  di  spingerci.  Voleva  che  accadesse.
Ora chiaro. Il loro contegno in questo tempo, la
libert di andare e venire. Tutto un calcolo. Una
perfidia.  Sapeva  che  sarebbe  accaduto.  Non
potendo  averci  vili  da  schiavi,  vogliono  che,
almeno, qualche cosa di vile risulti nella nostra
ribellione.

ETTORE - (semplicemente) Ci non ha nessuna importanza.

IL GENERALE - Ma per lei tutta limportanza. Per lei, tutta.

GIUDITTA - Non voglio, non voglio che si penetri cos nella mia
vita! Voi non siete mio padre!

ETTORE -  Ci  non  ha  importanza,  ti  dico.  Ascolta.  Un  giorno
cinque dei loro hanno preso due dei nostri. Erano
moribondi di  ferite.  Li  hanno messi  contro una
siepe e li  hanno fucilati.  Poi,  disciplinati,  senza
pronunciare una parola, hanno avanzato di dieci



passi, insieme, tutti e cinque. E ci hanno orinato
addosso. sempre la medesima cosa. Devono fare
cos.  Se  non  facessero  cos,  non  potrebbero
resistere  alle  loro  responsabilit.

IL  GENERALE  -  E  voi  al le  vostre?  Siete  sicuro,  voi ,
personalmente,  di  poter  resistere  alle  vostre
responsabilit?

ETTORE - Sono venuto per questo. Quanto spettava a me di fare
stato  fatto.  Non  sono  un  capo,  io.  Basta  che
ognuno  faccia  quel  tanto  che  devo  fare.  Ci
sufficiente.  Conta  solamente  questo.

IL GENERALE - Comodo.

ETTORE - Non molto. Ma la propria parte di uomo. E non ci lecito
scansarla. Sarebbe una colpa fare di meno come
fare di pi. Uno dei tanti. Eguale fra eguali. Non
esistono altri problemi.

IL GENERALE - E poi (calcando sulle parole) poi ci si fa suicidare
e  si  sale  al  fianco  di  Dio  a  godersi  il  premio
meritato.

ETTORE -  Da molto  tempo,  ormai,  Dio  si  disinteressato  degli
uomini. Seppure c stata una stagione durante la
quale s occupato di loro, ormai non ci si intende
pi. Gli uomini debbono sbrigarsela da s.

IL GENERALE - Cos. Niente. Nemmeno il vecchio affare.

ETTORE -  Pazienza.  Sarebbe  stato  lo  stesso  fra  una  trentina
danni.  E  trentanni  valgono  bene  un  ponte  in
frantumi  e  settanta  dei  vostri  a  tenermi
compagnia.

IL GENERALE - (indicandogli Giuditta) E lei?

GIUDITTA - (avvicinandoglisi) Ettore



ETTORE - Cara. Ci era previsto, no? Lincerto della nostra vita. La
partita  ci  stata  sfavorevole.  E,  del  resto,
diversamente, tu non mi avresti pi potuto amare.
Lo  so.  N  io  avrei  saputo  chiedertelo.  (Con
malinconia) E poi forse questo lunico modo nel
quale  tu  mi  potevi  amare  veramente.  Ma  sar
meglio, possibilmente, evitare dei discorsi.

GIUDITTA - (calma nella propria risoluzione) Ce n ancora uno.
Breve. (Direttamente, a sfida, verso il generale)
Quanto accaduto stanotte stato possibile soltanto
perch  io  ho  fornito  le  necessarie  informazioni.
Informazioni raccolte qui. E anche questo voi lo
sapevate.

ETTORE - No, Giuditta,che fai?

IL  GENERALE -  E  cos,  ora  tutto  al  suo posto.  La  gara  delle
abnegazioni  al  culmine.  Si  naviga  in  rigoroso
finale dopera: per la vita e per la morte insieme.
Ognuno ha raggiunto  la  pienezza della  propria
bella parte. Diffidate, signori. una retorica come
unaltra.  Della  quale  le  prime  vittime  siete  voi
stessi.  Preferisco  i  vigliacchi  di  tutti  gli  altri
giorni.  Pi  semplicit  e  meno  retorica.  Ma  siete
convinti veramente che, quando si entrati in una
guerra, basti poi il fatto di non aver paura della
morte  per  tutto  risolvere  e  per  cavarsi  dagli
impicci? Persuadetevi che assai pi difficile vivere
e rimanere al proprio posto che morire e passare
la bandiera alla staffetta successiva. Questa notte
accaduto  qualche  cosa.  Io  non  giudico.  Da  un
punto  di  vista  obbiettivo,  arrivo  perfino  a
consentire.  Un colpo  bene  assestato.  Mi  limito
solamente a trarne le conseguenze e a prendere i
provvedimenti che le circostanze e il contraccolpo
che  esse  potranno  avere  dalla  mia  parte,  mi
obbligano a prendere. Poi si presenta uno e dice:



Pago tutto io,  per tutti.  La sua donna batte le
mani  e  per  togliergli  il  dispiacere  di  finire
sottoterra solo, aggiunge: Sono la sua complice.
Fucilateci  insieme che la  nostra  scena finita.  I
signori  si  sono  scelti  una  bellissima  parte  da
protagonisti. Ma lantagonista chi lo deve fare? In
altre parole, qual la parte che lor signori hanno
riservato  per  me? Oh,  anche questa  una parte
vantaggiosissima. Ma per loro: quella, altrettanto
retorica  e  convenzionale,  del  fabbricante  di
martiri. Grazie tante, ma essa non mi conviene. Io
so unicamente una cosa: che faccio la guerra, la
mia guerra.  E fornire dei  martiri  allaltra parte
non , in modo assoluto, nel nostro interesse.

ETTORE  -  (livido)  Intendete  dire  che  nel  vostro  interesse
lassassinio  di  centinaia  di  innocenti  quando  il
responsabile  si  venuto  a  mettere  nelle  vostre
mani?

IL GENERALE - Io dico soltanto: la guerra. E voi, personalmente,
scusate  tanto,  ma non valete  a  sufficienza  per
pagarmi il danno di quanto ho perduto stanotte.

GIUDITTA - (a denti stretti) Cinque per uno, nevvero? questo il
prezzo.

IL  GENERALE  -  Cinque  o  nessuno,  ci  che  ha  importanza  di
riacquistare il sopravvento.

GIUDITTA - E allora

IL GENERALE - (fermandole le parole, con gesto secco) Voi siete
colei che dice: azione disonorante. Ma s. Forse.
Se lonore del tempo di guerra fosse lo stesso del
tempo di pace.

GIUDITTA - Lonore uno solo.



IL  GENERALE  -  Gi.  Io  so  unicamente  che  mi  macchierei  di
disonore  verso  tutti  coloro  che  stanno  al  mio
riparo, se evitassi di proposito un provvedimento
necessario  alla  loro  salvaguardia.  (Volto  ad
Ettore)  Voi  ne  sapete  qualche  cosa.  Allinferno
come allinferno.

ETTORE -  Un colpevole  non vi  basta.  Vi  occorre la  strage di
alcune  centinaia  di  innocenti.  La  sicurezza  del
terrore e del delitto.

IL GENERALE - Purch sia la sicurezza. (Una pausa) Anche se non
piacevole (Ora altro tono, poi teso e appassionato
fino a perdere le ultime tracce di quella specie di
teorico compiacimento che regge ancora il  suo
discorso) Imboscata, diceste. Ma non siete stati
voi  i  soli  a  caderci.  La  guerra  non un giro  di
valzer, giovanotto. Essa ha la implacabilit di una
religione e  il  rigore di  una scienza.  E guai  ad
essere o distratti o avari: i conti rischiano di non
tornare  pi  (Tra  due  pause)  Guai  ricordarsi  di
essere uomini! Chi la intraprende ha il diritto, non
solo,  ma  anche  i l  dovere  di  calcolare  in
precedenza  quanto  di  uomini,  di  cose,  di
sentimenti, di diritti, e di tutto pu e deve costare.
Tanto di  qua e tanto di  l.  Anche quanti  se  ne
debbono  sopprimere,  se  necessario.  E,  dal
momento che sterminare si deve, ebbene ecco un
altro  problema  da  doversi  affrontare  in  lucida
coscienza.  Magari  scientificamente.  Ci  meno
crudele,  visto  che  necessario.  E  non  certo
ignorandolo che lo si elimina. sciocco ed ipocrita
meravigliarsi  di  tutto questo quando non si  pu
evitare.

ETTORE - Si pu evitare la guerra.

IL GENERALE - Questo tuttaltro discorso.



ETTORE - Questo lunico discorso.

IL GENERALE - Prima di esserci dentro, daccordo. Ma quando ci
si immersi, allora, si fa come me e come voi. E
fino in fondo. Legittimo. E colui che non lo fa,
tradisce.  Vedete  che  io  vado  molto  in  l
nellaccettazione  delle  responsabilit.  (Ora  quasi
faticosamente, nella raggiunta sincerit) E tuttavia,
senza la  lontananza di  un assoluto e ragionato
coraggio di sterminio, viene per tutti il momento
dellimboscata.  Allora  c  chi  diventa  vile  perch
ancora  troppo  umano  di  fronte  alla  propria
guerra. Un giorno ti capita davanti uno come voi e
ti dice guardandoti in faccia: Ho fatto questo e
questo, ammazzami. E quel giorno ti accorgi che
non lo puoi fare.  Ci che consentito fare contro
migliaia  e  milioni  di  individui  senza  volto,  nel
disegno di un piano preordinato, in nome di una
inflessibile legge, non lo puoi fare contro uno solo
che ti combatte e perch ti combatte, quando te lo
trovi petto a petto.

ETTORE - (sghignazzando) Ah, ah Si pu fare allingrosso ci che
non si pu fare al minuto.

GIUDITTA - (turbata) Non ridere, Ettore.

IL GENERALE - Non ridete. Luomo alluomo non lo pu fare. Voi, e
voi, lo avete sperimentato prima di me. Quando
aveste una rivoltella  in mano ed io vi  stavo di
fronte. Luomo alluomo non lo pu fare. Per fare
questo  occorrerebbe appartenere a  una misura
diversa. O pi in basso o pi in alto. Delinquenti od
eroi. Forse n io, n voi, n gli uomini, siamo ancora
veramente maturi per la guerra. Troppo umani.

ETTORE - (sbiancando) Sicch?...

IL GENERALE - Sicch io posso, con relativa serenit, mandare al



muro  quella  gente,  ma  non  posso  fare  nulla
contro  di  voi,  ecco  tutto.  (Dentro  a  un  amaro
sorriso) Resterebbe la scappatoia della generosit.
Come,  se  nelle  nostre  condizioni,  ci  si  potesse
permettere il lusso della generosit. E domani, fra
una settimana, un mese, altri attentati, altri morti,
la vita in pericolo, la sicurezza insidiata

ETTORE - Ci saranno egualmente.

IL GENERALE - Non sar dipeso da me. Io posso, forse, tradire me
stesso, non posso tradire coloro che rappresento.

ETTORE - Vale a dire?

IL GENERALE - Cercherete di portare voi la responsabilit dei vostri morti come io
porter quello della vostra salvezza. Esse sono egualmente pesanti. Ve lho detto: in
certi casi molto pi difficile vivere che morire.

(Ettore - si avvia silenziosamente verso luscio).

GIUDITTA - Ettore, che fai?

ETTORE  -  (sulla  soglia)  E  pi  difficile  salvare  che  perdere
qualcuno. E se sar proibito evitare il massacro di
tanta  gente  incolpevole  rimarr  sempre  la
possibilit di essere uno di pi insieme con loro.

IL GENERALE - Lo farete voi, con le vostre mani?

ETTORE - Non mi riconosco alcuna colpa per dovermi punire, io.
E,  del  resto,  non  sar  necessario.  I  vostri
subordinati non hanno certo tante complicazioni.
E se pure essi le avessero, ne sono certamente
privi i nostri che si sono messi con voi. C tale uno
zelo  di  giustizieri!...  Voi  non  potete  far  nulla
contro di me, avete detto. vero. Ma non nel senso
che voi credete.

GIUDITTA - Ettore



ETTORE - Addio, Giuditta.

IL  GENERALE  -  Questa  conclusione  non  era  difficile  da
prevedere. Ma basta impedirvi di poter rivarcare
il  cancello per evitarla.  (Breve pausa. Ettore lo
fissa interrogativamente) Gi disposto.

ETTORE - Ebbene, fosse anche soltanto questo, avreste perduto.
Voi  non potrete mai capire.  Non esistono delle
patrie, esistono soltanto degli uomini, come non
esistono delle libert, esiste soltanto la libert, la
libert  delluomo.  (Serra  la  mano  a  Giuditta  ed
esce).

GIUDITTA - (pi che altro a se stessa) Perch? Perch?

IL GENERALE - (dopo una pausa) Siete una donna di una razza
dura voi, difficile da capire.

GIUDITTA - Gli oppressi sono sempre difficili da capire.

IL GENERALE - S, pu essere. Questidea m venuta anche stanotte.
Eppure  non  ci  pu  essere  vittoria  senza  aver
capito. (Assorto) Ed essere stati capiti. tutto qui.
E, in fondo, oltre i contrasti che dividono i popoli,
gli uomini dovrebbero potersi comprendere. Non
fosse che per odiarsi necessario comprendersi.

GIUDITTA - Volete dunque vincere su tutti i fronti. Non bisogna
pretendere troppo.

IL GENERALE - Credete? In certi momenti, e senza saperlo, forse,
anche laccanimento di capire uninsidia che luomo
tende a se stesso. una strada difficile e non si sa
dove  possa  condurre.  (Sta  per  uscire.  Ha  gi
aperto luscio dello studio e tiene ancora la mano
sulla maniglia, quando appare Arden. pallido ed
eccitato).

ARDEN  -  (col  braccio  verso  il  balcone)  Uno  spettacolo



indimenticabile,  Giuditta.  Guarda.  La  nebbia  s
tutta  tinta  di  viola.  Bisogner  ricordare  bene  il
fenomeno perch i meteorologi non ne parleranno.

GIUDITTA - Arden?

ARDEN  -  Ubriaco.  S,  ancora  ubriaco.  E  come  potrei  essere
tornato  qui  se  non  fossi  ubriaco?  (Avanzando)
Sono  arrivati  con  tre  camion.  Lanciafiamme  e
bombe a mano. Ed ora le case in paese bruciano e
le stalle saltano. Se tendi lorecchio puoi udire fin
qui gli urli delle bestie. La gente no. La gente ha
troppa paura per urlare.

IL GENERALE - (contratto) No. Questo no. Non era negli ordini.

ARDEN - Zelo alleato. C qualcuno il quale sta facendo il lavoro
che spetta a voi. Sono giunti i nostri. Coloro, dei
nostri, che si sono messi dalla vostra parte. Essi
sono pi diligenti di voi, ecco tutto.

GIUDITTA - (facendo un passo avanti e investendo il generale)
Anche questo previsto, non vero? Ecco, per noi,
tutto quanto cera da capire.

IL  GENERALE  -  Sbagliate.  (Via  in  fretta,  lasciando  luscio
socchiuso.  Pausa).

ARDEN - Dammi da bere.

GIUDITTA - Ancora, Arden?

ARDEN - Sono necessari molti bicchieri, per asciugare la paura. E
la nausea. (Come prima,

GIUDITTA - estrae le chiavi, apre larmadio, prende una bottiglia e
riempie  un  bicchiere)  E  dallaltra  bottiglia  che
dovresti  versare  se  tu  fossi  una  brava  sorella.
(Essa gli porge il bicchiere in silenzio) Bevi anche
tu, Giuditta. Non si pu cavare tutto da se stessi.



(Si avvicina alluscio socchiuso e getta unocchiata
lungo il corridoio) Il babbo s messo a telefonare.

GIUDITTA -  (allimprovviso.  Convulsa  e  a  bassa  voce)  Va  via,
Arden.  Va via.  Ora torna.  Devo essere sola.  Io
sola.

Lentamente,  senza dire una parola e fissandola suggestionato,
Arden se ne va. Pallida ma sicura, Giuditta estrae
due bicchieri. Li dispone su un vassoio. Ha ancora
a portata di mano la bottiglia con la quale serv
Arden. La stappa e riempie uno dei bicchieri: per
lei. La ripone ed estrae laltra bottiglia. La mette
sul vassoio insieme al secondo bicchiere ancora
vuoto: per lui.  Poi dispone il  vassoio sul tavolo
vicino al quale, sempre tenendo docchio luscio, si
mette a sedere. Perch la tagliola sia a punto, ora
le restano ancora due atti da compiere: prendere
il bicchiere pieno e avvicinarlo allorlo del tavolo,
nel punto presso il quale sta seduta, e spingere il
vassoio, con la bottiglia e il  bicchiere vuoto, di
fronte a lui quando sar apparso colui che aspetta,
come un invito a sedersi  e a versarsi  da bere.
Trascorre qualche istante e ricompare il generale.

IL GENERALE - (privo della tensione precedente, quasi stanco) E
ovunque  la  stessa  cosa.  (Fa  alcuni  passi  nella
stanza, dopo una pausa) E tuttavia voi dovreste
essermi grata.

GIUDITTA - Grata, s. Finora avevo pensato che se, un giorno, noi
dovessimo risvegliarci e risalire il precipizio della
nostra miseria, il primo moto non dovrebbe essere
n la superbia, n la stima di noi, ma la vergogna.
Ora comprendo che dovr  essere unicamente la
piet, poich su voi, su nessun altro che voi, che
ricade non soltanto il carico della nostra sventura,
ma anche quello del nostro disonore.



IL GENERALE - Soprattutto grata, penso, di avervi salvato la vita.
A voi e al vostro compagno. Ci conta pure qualche
cosa.

GIUDITTA - Cos? Ma gli altri muoiono nella tenebra cupa della
notte dellodio. Odiando loggetto per cui muoiono.
E allora la morte un privilegio. Ben diversa. Pi
luminosa che il  morire.  Un po pi  chiara,  quasi
unalba. Grata di avermi tolto questo privilegio?

IL GENERALE - Forse a ciascun uomo spetta in sorte una data
morte individuale: la sua morte. E il dovere pi alto
e anche lunica felicit possibile proprio il morire
quella morte e non unaltra.  Saper attendere la
nostra morte. (Ora con una vaga ambiguit nella
voce e negli sguardi coi quali avvolge la donna e
le cose che la circondano) E, quando possibile,
andarle  incontro.  il  momento.  Senza  tradire  la
propria emozione,

GIUDITTA - spinge il vassoio verso di lui e gli riempie il bicchiere.

GIUDITTA - Voi pensate che non dovesse essere quella la mia
morte?

IL GENERALE - (avanzando di un passo, istintivamente) Non so.
Ma  immagino  che  a  voi  spetti  una  morte  pi
difficile da morire.

GIUDITTA - E a voi?

IL GENERALE - Io ho solo un timore: quello di passare vicino alla
mia  morte  senza  accorgermene  e  senza
approfittarne.

GIUDITTA - (ambigua) Voi appartenete ai superuomini. E vi siete
riserbata  la  morte  degli  eroi.  Non  dovrebbe
essere  difficile  riconoscerla.

IL GENERALE - La si riconosce quando la si merita. La mia morte



io non posso pi sceglierla, ma soltanto accettarla.

GIUDITTA - I padroni del destino, i signori della vita e delle sue
leggi  dovrebbero  essere  sempre  in  grado  di
scegliere  il  tempo  e  il  modo  della  loro  morte.

IL GENERALE - (serio e semplicemente) Lho creduto. Per molto
tempo.

GIUDITTA - La vostra retorica.

IL GENERALE - No. La nostra illusione. Ed era la nostra verit.

GIUDITTA - Era?

IL GENERALE - (triste e lento) Era. La sconfitta questa. Qualsiasi
altra nulla al paragone. E comincia il giorno nel
quale  si  dubita  di  se  stessi.  La  scoperta  di  se
stessi: ecco linsidia.

GIUDITTA - La scoperta degli altri, piuttosto.

IL GENERALE -  Degli  altri,  quando negli  altri  si  riconosce se
stessi.  (Breve  pausa.  Luomo  allunga  la  mano
verso  il  bicchiere.  Lo  prende,  lo  guarda  e  lo
riposa) Quale diritto si ha di portare la distruzione
in seno agli altri popoli, voi chiedete.

GIUDITTA - Questo e niente altro. E il perno di tutto.

IL GENERALE - E un quesito che non ci si pone. Che non ci si pu
porre. Non esiste per chi sia giunto alla conquista
di identificare se stesso col proprio popolo.

GIUDITTA - Conquista, dite?

IL GENERALE - La maggiore. Ma anche la pi difficile da tenere.
(Senza  esaltarsi  nelle  parole,  piuttosto  con  la
malinconia di rievocare un bene perduto) Il senso
di  inattaccabile  sicurezza  e  di  moltiplicata
potenza  di  una  massa!  Parte  di  unanima



collettiva.  La  fedelt  alla  propria  razza.  Persi  e
come diluiti in lei, penetrati fino alle ossa nelle pi
segrete aspirazioni della propria gente. In testa
ad essa, investiti e premuti dalla sua volont. Una
bandiera scagliata  verso lavvenire.  La mente e
lorgoglio  che  si  esaltano  di  pensieri  armati,  e
listinto di  procedere portando il  proprio popolo
sulle braccia. Nulla, mai, dovrebbe far vacillare
chi si collocato a tale altezza.

GIUDITTA - E credete che ci giustifichi qualsiasi azione?

IL GENERALE - Tutte, fin che si resta lass.

GIUDITTA - Ancora il diritto della forza. Ma un diritto che non pu
sussistere. Una criminosa illusione.

IL GENERALE - A quel gradino non esiste nemmeno il problema.

GIUDITTA - Il problema esiste prima di ogni altra cosa.

IL GENERALE - E che importanza potrebbe avere di fronte alla
disperata volont di  tutto un popolo? Non entra
assolutamente in una misura umana. Si tratta di
qualche  cosa  di  enorme.  Un  fenomeno  della
natura, mostruoso e sublime che, a una data ora
della  storia,  in  un  certo  luogo,  comincia  a
lievitare,  a  dilatarsi  e  a  rovesciarsi  sulla  terra.

GIUDITTA - (ferma) Non ci pu essere nulla, n degli uomini n dei
popoli che non rientri in una misura umana e si
possa sottrarre a una legge morale.

IL GENERALE - E va bene: il diritto della forza, se volete. Per lo si
capisce soltanto pi tardi. Un diritto problematico,
non codificato, illegittimo. Ma che diventa subito
legittimo quando il successo gli arride.

GIUDITTA - Fin che gli arride.



IL GENERALE - No. Finch non si scende da quella altezza. Noi
siamo  condannati  alla  vittoria,  vero.  Questa  la
prima incrinatura.  E del  resto,  chi  dubita della
vittoria quando esporta la sua guerra? Ma questa
lincrinatura minore. Siamo soprattutto condannati
a  non dubitare.  E questo  avviene appena ci  si
accorge che il diritto dei vincitori si incontra col
diritto dei vinti. Pu cominciare in cento modi. Un
giorno,  basta un attimo,  sentirsi  per un attimo
negli altri, dallaltra parte. Ti chiamano. toccato a
te: un mucchio di macerie. Sotto: la tua donna e
tua figlia, un essere solo, tutto; la vita Ci che si
subisce e che si fa subire: regolare; e nemmeno il
peggio  ma  sentirsi,  un  attimo,  dallaltra  parte.
Luomo che dice di no: voi, i vostri tutti Questo
vecchio diritto depositato nella carne delluomo,
ereditato nascendo. Che gli circola nel sangue; e
quanto pi umiliato e contrastato tanto pi si erige
inattaccabile.  Si  parte  persuasi  che,  allestremit
della battaglia, stia la grandezza e la felicit del
proprio  popolo  e  si  scopre  che,  in  fondo  alla
guerra,  si  incontra  la  prova delluomo e  niente
altro. Vedete stanotte. Ci che avete fatto voi: un
atto eroico. Noi abbiamo dovuto rispondere, dopo
di  vo i :  unatroci t .  E  se  s tasera  i  vostr i
risponderanno assassinando qualcuno di noi, un
altro atto eroico e giusto. E se noi risponderemo
difendendoci,  un  altro  delitto.  Sempre.  Vedete
prima, e poco fa E ovunque la stessa cosa. Oh,
resiste a tutto il diritto dei vinti, resiste a tutto. E
la sconfitta, lunica vera sconfitta senza scampo,
non  nei  risultati  quali  che  possano  riuscire;
nellessere  giunti  a  pensare  un  pensiero  come
questo. Un pensiero che un tradimento. (Prende il
bicchiere, lo alza e lo avvicina alle labbra).

GIUDITTA - (commossa e sconvolta) No. Non bevete.



IL GENERALE - (la fissa stupito. Un sospetto, quasi la certezza,
passa nei suoi occhi) .Che importanza potrebbe pi
avere ormai (Resta ancora col  bicchiere alzato.
Lunga  pausa  sospesa,  carica  di  silenzi  e  di
sguardi  reciproci).

GIUDITTA  -  (quasi  supplicando)  Non  bevete.  (Egli  depone
lentamente  il  bicchiere.  Dopo,  unaltra  pausa).

IL GENERALE - E vedete anche ora A tutto, resiste a tutto (Dopo
essersi  alzato)  E  come  essersi  messo  per  una
strada e, ad ogni passo che si fa, sentire dietro
alle  spalle  elevarsi  muraglie  che  ti  isolano  dal
cuore della tua origine, dove traevi la fiducia e la
forza. Un allontanarsi e distaccarsi, di ora in ora,
dalla propria gente. Tagliato fuori. Si fa ancora il
proprio dovere e si sente di venir meno ad esso
mentre lo si fa, seppure ancora il proprio dovere.
Perch ogni pensiero gi un tradimento.

GIUDITTA  -  (quasi  suo  malgrado)  Non  un  tradimento:  una
rinascita. La propria individualit che risorge nella
ritrovata  dignit  umana  della  responsabilit
personale.

IL GENERALE - Dopo aver sempre creduto che la soluzione fosse
una  sola,  ci  si  rende  conto  che,  invece,  le
soluzioni sono pi di una. E quando luomo giunto a
rendersi conto di ci, allora si trova di fronte alla
necessit  di  dover  scegliere.  Per  uno che arrivi
donde arrivo io, questo significa tradire.

GIUDITTA - Sarebbe tradire non ascoltare la voce della propria
legge. Solo colui che sa essere fedele ad essa non
tradisce mai.

IL GENERALE - Ma a che prezzo? Della colpa e della solitudine.
Si circondati dalla propria gente e si vive in un
deserto  di  solitudine.  Ancora  la  solitudine  del



proprio  popolo  in  mezzo  agli  altri  popoli  si
sopporta.  Ma langoscia delluomo solo in mezzo
agli  altri  uomini,  con  la  sua  debolezza,  i  suoi
dubbi e la sua colpa questa mortale stanchezza
dellanima non ha n rimedio n conforto.

GIUDITTA - Luomo non mai solo quando abbia scelto la propria
verit.

IL GENERALE - Voi parlate con la stessa voce che emana da quei
grandi scaffali di libri che stanno l, dietro alle mie
spalle.  (Fa  qualche  passo  verso  luscio  dello
studio).

GIUDITTA - La voce di mio padre. Egli era padrone della verit e
non dubit mai.

IL  GENERALE  -  Sono  rimasto  molte  notti  seduto  a  quella
scrivania a riflettere. Dentro, nella mente e nel
cuore,  una  successione  di  crolli  una  frana
dellessere. Stanco. E dietro alle spalle linvito di
un antico, fermo e definitivo ordine morale.

GIUDITTA - (automaticamente, come affascinata, si alzata e gli si
avvicina) Anche voi. Avete dunque sentito anche
voi quellinvito. Esso lanima della casa.

IL GENERALE - Laltra soluzione. Ma che aiuto potrebbe portare a
chi ormai ha accettato di vivere senza pi salvezza?
Ho conosciuto  anche voi  su  quelle  pagine.  Voi
eravate qui sconosciuta, chiusa, ostile e vigilante:
unarca di odio; e nelle vostre note, nei segni e
nelle sottolineature di quelle pagine io penetravo
il vostro segreto. Lo sgomento di toccare il fondo
della incolmabile distanza che separa i vincitori
dai vinti.

GIUDITTA - Li conosco tutti, riga per riga.



IL GENERALE - (assorto dopo una pausa) E Ditta sorride.

GIUDITTA - (sconvolta) Anche questo? Perch anche questo?

IL GENERALE - Queste parole sono incise con un temperino sotto
il piano della scrivania.

GIUDITTA - Tanti anni fa Bambina. Per mio padre. Egli non se ne
mai accorto Ed ora le avete scoperte voi. (Pausa.
Essa gli presso. Gli respira vicina):

IL GENERALE - (concludendo uninterna e remota riflessione) E
tuttavia  c  pure  una  disperata  dolcezza
nellaccettare lidea di sentirsi esclusi, al bando del
proprio  gruppo  Perduta  la  propria  personalit
collettiva e ricominciare da capo, come semplice
individuo. Solo con le proprie risorse. Il diritto dei
vincitori,  il  diritto  dei  vinti?  Soltanto  il  diritto
delluomo.

GIUDITTA - E il dovere delluomo. E la sua dignit. Il progresso
della giustizia fra gli  uomini  non il  risultato di
forze  cieche,  ma  di  uno  sforzo  cosciente,  di
unidea sempre pi alta verso un ideale sempre pi
elevato.

IL  GENERALE  -  Ritornare  un  uomo  e  andare  verso  gli  altri
uomini. Come Come un mendicante che tende la
mano pur sapendo, ormai, che non trover nessuno
disposto  a  offrirgli  la  sua.  Ci  dicendo  ha
naturalmente  compiuto  il  gesto  di  sollevare  la
mano.

GIUDITTA - gliela afferra, si stringe contro di lui e gli posa il capo
sul  petto.  Restano  per  un  momento  cos.  Poi
lentamente per misterioso istinto, egli si mette ad
accarezzarla sui capelli,  quasi paterno, la bacia
sulla fronte e, prima che sia sceso il sipario, la
serra fra le braccia e le d, e ne riceve, un bacio



convulso, bocca sulla bocca.

ATTO TERZO
Il  giorno dopo.  Luscio dello studio chiuso.  Entra Arden in punta di  piedi.  Si
avvicina alluscio. Origlia. Se ne allontana. Fa qualche passo. Torna alluscio. Si
china e incolla locchio alla serratura. La porta si apre. Appare Giuditta. Breve
silenzio.

ARDEN -  Cos.  Volevo essere scoperto cos.  Ti  spio.  Da ieri.  E
origlio  agli  usci.  (Giuditta  non  risponde.  Viene
avanti.  Fa  latto  di  sedersi.  Pronto,  Arden  la
precede e le spinge vicina la poltrona sulla quale
egli si seduto al primo atto) Qui. Nella poltrona
della  mamma.  Ti  spetta.  Fin  da  ieri,  credo:  ti
spetta. Lui l, tu qui. E

ARDEN  -  come  sempre.  Fra  babbo  e  mamma.  (Giuditta  non
risponde.  Nasconde  il  volto  fra  le  mani)  La
trappola eh?! Presa. Anche tu.

GIUDITTA - (sordamente, quasi impercettibile) Lo sapevi, tu lo
sapevi.

ARDEN - (fischiante) Non so. Sapevo, prevedevo. Lo desideravo,
lo volevo, lo temevo: non so. Fin dalla prima sera,
forse. O da mai. Io non devo rispondere. Non devo
rispondere di nulla. Non sono n logico, n morale,
io. Da un pezzo ho fatto saltare i ponti con tutto
ci. (Scagliato in unaggressiva disperazione) Ora ci
sei anche tu. venuto anche per te il giorno delle
tenebre. Gi. Come me. Pi di me.

GIUDITTA - Morta. Come morta dentro, Arden.

ARDEN - E felice. (Giuditta non risponde) Vero? A capo in gi.
Esaltata fino a spezzarsi. Cos, vero?



GIUDITTA - Oh (Con un gesto di vergogna).

ARDEN - Morta e felice. Conosco. quello che si prova quando si
tocca il fondo.

GIUDITTA - Non volevo.

ARDEN - Non si vuole mai ci che non si pu fare a meno di volere.

GIUDITTA - La colpa. Invasa fin nelle ossa dalla colpa. Aiutami,
Arden.

ARDEN - A portare la tua colpa? Non ho spalle capaci di reggere
nemmeno le mie. Perci le mie le ho accettate. Mi
tengono  compagnia.  Pi  coraggio,  Giuditta.  Ci
vuole pi coraggio per capirla, la tua colpa, che per
portarla. In questo ti posso aiutare: a capirla.

GIUDITTA - Mi sta davanti. Spalancata.

ARDEN  -  Lo  credi.  Ma  occorre  andare  oltre.  Strapparsi  le
palpebre e figgerci gli occhi fino a bruciarseli.

GIUDITTA  -  Non  come  pensi.  Sei  sempre  fisso  nella  tua
ossessione,  tu.  Non nel  tuo inferno,  Arden. Ma
egualmente atroce. Se tu sapessi.

ARDEN -  Pi  di  te,  so.  Io  so  tutto  su  questo  argomento.  Uno
specialista. Perch ho dentro tutto.

GIUDITTA - Siano rimasti noi due soli, Arden. Io e te. Lo stesso
sangue.

ARDEN - S, lo stesso. Non c rimedio. Cose di famiglia.

GIUDITTA - Non farmi del male anche tu. Tanto me ne sono gi
fatto io.

ARDEN - Hai paura. Anche tu, paura.

GIUDITTA - Non basta forse la mia colpa cos com?



ARDEN - Oltre, oltre. La colpa degli innocenti non ha limite.

GIUDITTA - Questorrore un orrore come

ARDEN - Come? Sforzati, Giuditta.

GIUDITTA - Tutto fallito. Un tradimento.

ARDEN -  (ride stridulo)  Vile,  Giuditta,  vile.  Avanti.  Un orrore
come Come un incesto.

GIUDITTA - (terrorizzata) No, no, Arden.

ARDEN -  Questo.  Lo sai.  Tradimento?  Anche.  I  principi?  Non
colpa  tradire  i  principi.  il  meno.  Capovolto  il
giudizio  su  una  persona,  opposta  da  come  si
giudicava;  e  sia  pure  il  nemico?  Possibile.  Un
diritto. Assumersi la parte delleroina e accorgersi
di  non  poterla  reggere?  Capita.  Umano.  La
vigliaccheria  un  diritto  delluomo.  E  tu  sei
abbastanza forte per sostenere tutto questo. Fin
qui funziona ancora la valvola di sicurezza del suo
insegnamento.  (Accennando  verso  luscio)
Dellaltro, non di questo: la libert di dire basta alla
propria vita: i tuoi veleni. Se fosse soltanto tutto
questo. Libera ancora. Te ne saresti servita. Perch
non  lhai  fatto?  Non  puoi  pi .  Ora  non  c  n
liberazione n riscatto. Colpa sopra colpa sarebbe.
Riconoscerla. Via sbarrata.

GIUDITTA - Non hai compassione.

ARDEN - Compassione? Ma se mi pare perfino di esserti grato
incontrandoti  a  questo  punto?!  Caso  mai
riconoscenza. Ti odio. E non per questo ti odio. Da
sempre. Ti odio per quello che mi hai preso. Da
bambino, da adolescente, da uomo. Uomo? Non
da uomo. Uomo mi hai impedito di diventarlo. Tu.
Mi  hai  preso  laffetto  del  babbo,  il  mio  posto



presso  di  lui.  E  nella  casa.  E  il  posto  della
mamma.  Rubato,  al  suo  fianco,  il  posto  della
mamma. Tu e lui, tu e lui. Prima. Ed ora. Eguale,
ora,  tu  e  lui,  capisci?  La  mamma  tradita,
sostituita.  Io  escluso.  Cos.  Io  cos.

GIUDITTA - Perch, perch? Non basta forse langoscia presente?

ARDEN - E di l che discende. Perso tutto, capisci? Mi sei mancata
anche tu. Nulla.

GIUDITTA - Si pu dunque fare tanto male senza volerlo?

ARDEN - Si pu farne anche di pi: Ettore. Rubato, anche lui. Tante
volte ti ho uccisa nellimmaginazione. E se ti sogno
non faccio che sognare di te ti sogno morta. Ti
odio perch non posso fare a meno di te.

GIUDITTA -  (rattrappita e col  volto nascosto per la vergogna)
Povero Arden.

ARDEN - (mutato, sarcastico) E povera Giuditta. Finalmente pari.

GIUDITTA - E d ora?

ARDEN - Puoi riparare sul versante del martirio. Graziati tutti, gli
ostaggi, sai. Fosti pagata bene.

GIUDITTA - Che si fa? Che si fa?

ARDEN - Non dipende pi da noi. La parte di protagonista non pi
disponibile.  Si  aspetta,  Giuditta.  Ci  si  abitua.
(Prima di uscire) E si vive. (Via).

GIUDITTA - (alzandosi e correndo verso di lui) Arden, Arden. Non
lasciarmi  sola,  Arden.  Va  al  balcone e  apre  le
imposte. I vapori della nebbia che premono contro
i vetri invadono la camera. Ferma, con la faccia
rivolta allesterno, essa respira a lungo laria che la
investe. Pi tardi, appare



IL GENERALE - e rimane fermo sulla soglia. Poi fa per avanzare.

GIUDITTA - lo avverte. Senza voltarsi, con una angoscia sorda
nella voce. Non avvicinatevi. Ve ne scongiuro.

IL GENERALE - Senza uscita, dunque. Ci sono prove, superate le
quali, la vita rifiuta di avere un seguito.

GIUDITTA - Almeno la nebbia che ci assedia invadesse la casa fino
a confondere tutto. Non vedere, non pensare altro
che attraverso un opaco spessore. (Quasi soltanto
per s) Mia madre. Sarebbe dunque vero? Doveva
essere lo stesso sentimento per mia madre. Forse
quella  era  la  saggezza.  Forse  inumano  voler
calcolare  sempre  la  propria  responsabilit.  Essa
amava la nebbia. Laspettava, la spiava ogni sera,
strisciare e salire dal Po, sommergere il giardino,
scalare i muri della casa. Anche lei la invitava ad
entrare nella sua camera. La chiarezza schiaccia.
Qualche  volta,  veniva  mio  padre  mentre  essa
stava  di  fronte  alla  finestra  aperta.  Cos.  E  la
rimproverava. In nome della chiarezza, certo. Egli
stava  nella  lucidit  e  nella  responsabilit  della
propria  coscienza come una spada eretta  nella
luce del sole. Nemmeno mia madre, allora, aveva
il  coraggio  di  voltarsi.  Non  sar  dunque  mai
possibile liberarsi da tutto questo?

IL GENERALE - Ognuno si trascina dietro il proprio passato come
il galeotto la propria catena.

GIUDITTA - Il  passato pi forte di tutto: sta nelluomo come un
cancro. (Ora convulsamente e sempre volgendogli
le spalle) Non cedere. Non arretrare. Solo in ci pu
consistere la salvezza.

IL GENERALE - Accettandosi, forse, come si ? E che salvezza?

GIUDITTA - Non accettandosi. Anzi. Difendendosi da se stessi.



Perseguendo la propria scelta.

IL GENERALE - Ma quale? Una per tutte. Ad ogni costo, serrando
gli occhi e sbarrando i pensieri ad ogni scoperta
capace di suggerire una diserzione?

GIUDITTA - Cos, forse. Solo cos.

IL GENERALE - Oppure volta per volta, seguendo il flusso della
vita che approda dentro ognuno di noi? tutto in
questa alternativa.  (Lungo silenzio.  Con grande
sforzo la donna si volta. Repentina).

GIUDITTA - Perch avete liberato gli ostaggi?

IL GENERALE - (stupito) Voi mi chiedete questo?

GIUDITTA - Lunica, io, ad averne il diritto. Questo solo necessario
sapere.  Perch?  (Chiude  la  finestra  dimpeto  e,
retta  da  unimprovvisa  e  lucida  energia,  viene
avanti e gli si mette di fronte) Chiarezza. Per me?
Lo avete fatto per me? Per ci che accaduto? O non
per  questo:  per  la  nuova  verit  che  avete
conquistato?

IL GENERALE - (cauto) Dopo, ad ogni modo.

GIUDITTA - Dopo. Pagata bene, ha detto mio fratello.

IL  GENERALE -  Mi  rimproverate  di  averli  liberati,  oppure  di
averli liberati per voi?

GIUDITTA -  Non so,  non so e tuttavia devo sapere.  Forse,  di
avermeli regalati.

IL GENERALE - Ma non questa la domanda che avete il diritto di
farmi.

GIUDITTA - E di farvi, voi a voi, perch ormai le mie risposte sono
anche le vostre.



IL GENERALE - Chiediamoci pi semplicemente allora se fu giusto
o ingiusto. (Amaramente lucido) Fossimo coinvolti
soltanto noi e si potesse escludere tutto il resto,
sarebbe facile rispondere. Fra noi, io e voi, non
esiste  pi  alcuna  domanda  che  necessiti  di
risposta,  come  ci  sono  delle  parole  che  non
possono essere pronunciate.

GIUDITTA - (difendendosi) No, no, ve ne scongiuro.

IL GENERALE - Vedete. Lo so. Quando un uomo come me e una
donna come voi si sono cercati e andati incontro
superando tanto odio e tanto orrore

GIUDITTA - Orrore, ecco. E tuttavia un cos totale abbandono, tale
impetuosa felicit. E poi tanta vergogna. E nella
vergogna lincapacit del rimorso. Come pu essere
possibile?

IL GENERALE - Forse soltanto per quellorrore, per riscattarci da
quellorrore in noi, stato possibile. Quando due si
sono incontrati cos, la loro esperienza non si pu pi
n ripetere, n tollerare.

GIUDITTA - Tutta la vita bruciata in unora. vero. vero.

IL GENERALE - E dopo quellora, anche ogni altra prospettiva, la
pi ferma e la pi sicura, muta; e ci si domanda se
fu giusto o ingiusto fare questo o quello.

GIUDITTA - Ecco la nuova e stritolante responsabilit. Ci si scopre
dallaltra parte;  a difendere la verit  del  proprio
avversario. Perch ci si perduti, annullati in lui.

IL GENERALE - Guai guardare fino in fondo, allora. Chiarezza
avete detto. Ebbene, tanto varrebbe rispondere:
giusto  o  ingiusto  allo  stesso  modo  che  lo  pot
essere ci che fecero i vostri; tanto, pi nulla conta.

GIUDITTA - Non fui io a volerlo.



IL GENERALE - Ingiusto, dunque. Dovevo farli uccidere?

GIUDITTA - Giunta a pensare questo, capite?

IL GENERALE - Vedete che lidea di vostro fratello ancora il meno.
Sfiora appena la superficie. Potrei dirvi: ebbene s,
pagata  bene,  e  voi  stessa  ne  avreste  fissato  il
prezzo.  Ogni  altra  donna  che  non  foste  voi
potrebbe esserne orgogliosa.

GIUDITTA - Ed io stroncata. Dopo. Una ferita marcia e fonda.

IL GENERALE - E fosse almeno cos. La nostra unet spietata. Voi
potreste  odiarmi.  Io  potrei  disprezzarvi.  E
sarebbe  una  soluzione.

GIUDITTA - E vero, vero.

IL  GENERALE  -  Ci  siamo  incontrati  per  un  momento  dove
nessuno,  forse,  prima di  noi,  si  era incontrato.
Due abissi superati, contemplati dal vertice di una
verit folgoratrice. Vera forse, unicamente per noi,
e in quel momento soltanto.

GIUDITTA - No, no, era quella la verit.

IL GENERALE - Sia pure. Ma era meno difficile raggiungerla che
mantenervisi.  Un  miraggio.  Ancora  una  volta.
Quella  che  in  battaglia  si  dice  una  posizione
impossibile da conservare. Voi dovevate lasciarmi
bere il vostro vino ed io non dovevo revocare il
mio ordine. Non si pu sfuggire al proprio destino,
n al proprio passato, n alla propria gente. Sono
depositati  in noi.  Sono noi.  La nostra anima. E
tuttavia, quellora di comunione meritava la vostra
debolezza e il mio tradimento. E qualunque sia il
prezzo necessario, non varr a pagarla.

GIUDITTA - Mia la debolezza e vostro il  tradimento? Ne siete
certo?



IL GENERALE - Certo fino alla rassegnazione, ormai.

GIUDITTA  -  (impetuosamente)  E  questa  colpa  in  me,  allora?
Addosso, compatta, premente come la terra duna
sepoltura. Mi sono svegliata seppellita nella mia
colpa.  Mio  il  tradimento.  Unico  e  mio.  Io  ero
ferma nella mia verit e nella mia giustizia. Sicura
come mio padre, ero: unidea.

IL GENERALE -  Ed ora una donna.  Come prima e come ora.
Ancora, Giuditta. Ecco da dove pu rinascere per
voi una salvezza. Ma il mio tradimento veniva di
lontano.  Nato e  cresciuto  dentro.  Una malattia
mortale;  spiato,  temuto  e  coltivato.  E  amato,
finalmente. Amato in voi.

GIUDITTA - (disperatamente) Ma mai compiuto prima. E dunque
io colpevole. Per me e per voi. Tutto ricade su di
me.

IL  GENERALE -  La  verit  diversa.  Lho  compreso  in  questora,
mentre  tenevo  gli  occhi  chiusi  e  voi  eravate
scivolata lontano dal mio fianco. Non ci pu essere
una giustizia fuori di noi. Essa soltanto di Dio. Ma
credere in Dio! La colpa che voi avete verso di me
unaltra. soltanto quella di non aver tenuto fede a
voi  stessa.  Io  incarnavo  un  dovere.  Tutto  un
popolo dietro alle mie spalle. Sangue, terra mia. O
crederci e servirlo, o, rinnegatolo, scomparire.

GIUDITTA - (sgomenta) Scomparire

IL GENERALE - E non poterlo fare. Non credere pi, non poter pi
servire  il  proprio  dovere.  E  peggio:  non  poter
scomparire.  Da  s;  non  poterlo,  capite?  Perch
significherebbe il male maggiore, irreparabile per
coloro che ti hanno messo alla testa delle proprie
speranze. Una garanzia, un esempio: inchiodato
ad  un  mito.  Non  espiazione  e  non  solitudine.



Condannato alla gloria. Io cos, di l. E qui, oltre
luscio,  invisibile,  voi;  e,  diffuso,  un  allucinato
richiamo  di  morte  Forse  la  mia  soluzione.  Ma
soltanto  fin  che,  per  voi,  io  fossi  rimasto  un
delitto. Voi sola mi potevate aiutare, Giuditta. Se
un tradimento avete compiuto non stato contro i
vostri, ma contro di me.

GIUDITTA - (balbettando) Ma allora, da me voi

IL GENERALE - Aiuto. Questo. Soltanto. Per chi ormai non era pi
in grado di scegliere la propria morte. E colei che
giunta a giudicare ingiusta la mia clemenza, ha
compreso. La parola soltanto: aiutare.

GIUDITTA - Punirsi, cos

IL GENERALE - No, anche quello negato. Farsi punire. Pagare il
tradimento  e  insieme  pacificare  la  propria
coscienza. (Lunga pausa. Giuditta - sconvolta. IL
GENERALE  -  riprende  a  parlare  con  tono  pi
leggero. Quasi divagando di proposito) Paragoni
di  pessimo  gusto,  daccordo,  ma  avete  mai
riflettuto  come  Cesare  debba  amare  Bruto  e
Cristo  Giuda?  Privi  luno  dellaltro,  essi  non
possono esistere. Quanta riconoscenza dovrebbe
avere  per  esso  colui  che  lo  incontra  nel  suo
cammino  quando  non  crede  pi  nel  proprio
compito. Bruto allora non dovrebbe tradire. Il suo
amore non consiste nel tirarsi indietro bens nel
non vacillare. Cesare non pu offrire nulla a Bruto,
ma Bruto pu regalare tutto a Cesare. E qualche
volta,  meno raramente di  quanto si  crede,  non
occorre  essere  n  Cesare,  n  Bruto  perch  luno
cerchi, mendichi laltro.

GIUDITTA - tace. Arretra di alcuni passi. Si appoggia alla parete e
lo fissa a lungo, muta, con spavento.



IL GENERALE - riprende lento, senza vacillare. Ho sete, Giuditta.

GIUDITTA - (atterrita, a ritmo confuso) Lasciatemi partire. Voglio
abbandonare la villa. Chieder ospitalit a qualcuno
del paese. Fuori, lincubo cesser. La guerra finir
presto.

IL GENERALE - Non finir presto e non cesser lincubo. Perch non
solo nostro. di tutti.

GIUDITTA - Allora, pi lontano, oltre la pianura, fuori da queste
paludi, da questa nebbia, verso il mare. Ci sono
dei  vecchi  parenti,  laggi.  Ritrover  forse  la
tranquillit.  Oggi  stesso.  S.

IL GENERALE - Siete libera di partire quando volete e per dove
volete. E con chi volete anche. Dovete essere voi a
d e c i d e r e .  D e v e  v e n i r e  t u t t o  d a  v o i .
Deliberatamente.  Non  c  altro  modo.  Ci  vuole
molto coraggio.

GIUDITTA - Subito, subito, via. Oh, aiutatemi. Come foste mio
padre, aiutatemi.

IL GENERALE - (cavando di tasca un foglio e offrendoglielo) In
ogni caso e qualsiasi cosa accada, nessuno vi dar
noia.

GIUDITTA - Che significa? Perch avete preparato questo foglio?

IL GENERALE - Ho sete.

GIUDITTA - (dibattendosi perduta) Ma come fare subito? Forse
una automobile delle vostre. Potete farlo. Ecco,
cos, una automobile delle vostre.

IL GENERALE - (fermo) Volete darmi da bere,

GIUDITTA - ? (Automaticamente essa si volta, apre lo sportello ed
estrae  due  bicchieri.  Quando  li  ha  posati  sul



tavolo  egli  ne  agguanta  uno  e  lo  getta  sul
pavimento dove si frantuma).

GIUDITTA - No. Perch?

IL  GENERALE  -  Basta  uno.  Due  guasterebbero  ogni  cosa.
(Giuditta - ha preso anche la bottiglia e la posa
sulla tavola).

GIUDITTA - (balbettando) Ecco.

IL GENERALE - Non mi offrite da bere? Come allucinata, essa
obbedisce e riempie il bicchiere. Per me?

GIUDITTA - (quasi impercettibile) S.

IL GENERALE - Finalmente potr assaggiare il vostro vino. (Fa un
gesto con le braccia, un muto invito a offrirglielo.
Essa prende il bicchiere e glielo tende) Cos. (Lo
porta  alle  labbra  e  beve  tutto  dun  sorso.  Poi
afferra la bottiglia e la getta nel caminetto) Ha un
sapore un po aspro il vostro vino. (Si alza e col
passo sicuro si avvia verso luscio dello studio.

GIUDITTA - gli corre incontro e gli si getta addosso).

GIUDITTA - No, no. Un orrore simile. Non voglio, non voglio.

IL GENERALE - Grazie, Giuditta. C voluta molta forza e molto
amore, lo so.

GIUDITTA - Che abbiamo fatto? Non possibile.

IL  GENERALE -  Tu.  Solo  cos.  Grazie.  Per  me.  E  per  avermi
permesso di farti essere Giuditta.

GIUDITTA - Ah, era questo, era questo. E non lho compreso.

IL GENERALE - Anche questo ma non soltanto questo. La mia
morte,  Giuditta.  (Essa  singhiozza)  Ssst  serena,
forte. Come il primo giorno. Ricordi? Tu l, io qui.



La prima volta.

GIUDITTA - Perch? Perch?

IL GENERALE - Ssst Vorrei, vorrei solo tenere le tue mani. Cos
Nelle mie. E gli occhi che tu mi guardassi quando
Portarmi  via  la  loro  luce.  Puoi?  Puoi  anche
questo?

GIUDITTA - (ferma) S.

IL GENERALE - Laggi sotto la nebbia la terra deve essere calda Il
mio posto. Qui, tra voi. Il nostro segreto.

GIUDITTA - S S (Sono sulla soglia. Egli gira un ultimo sguardo per
la stanza).

IL GENERALE - Devi riaccendere il caminetto. Far molto freddo
qui,  pi  tardi.  Le  prende una mano,  la  invita  a
passare davanti a s e la segue. Luscio si richiude
subito.  Entra Ettore.  preoccupato e nervoso.  Si
mostra stupito di trovare la camera vuota, getta
unocchiata verso luscio dello studio. Si mette a
camminare per la stanza. Inciampa nei cocci del
bicchiere e li scosta con un calcio. Viene assalito
da un pensiero. Si ferma, torna a fissare luscio e
si rimette in moto. Sono passati pochi minuti e
compare Arden. Egli tiene fra le braccia un grosso
cane ferito.

ARDEN - La vecchia Tata. Doveva toccare a lei per prima. Rea di
non  aver  fraternizzato.  Quegli  assassini  Pochi
minuti fa. In giardino. Uno di loro. Una pedata
nella pancia Spaccata Spaccata. (Depone la bestia
su un divano, presso la parete, e le si inginocchia
vicino).

ETTORE - Giuditta?

ARDEN - Non era qui?



ETTORE - No. (Arden si alza perplesso. Si avvicina alluscio, ne
tenta la maniglia e la sente resistere. Voltandosi,
scopre il bicchiere sul tavolo. Va immediatamente
dove era custodita la bottiglia. Apre e vede che
manca).

ARDEN - (inquieto) Hai bevuto tu, per caso?

ETTORE - No. (Arden ha fatto qualche passo e s accorto della
bottiglia nella cenere del caminetto).

ARDEN - (spaventato) Dimmi: hai bevuto tu? Hai gettato tu quella
bottiglia?

ETTORE - No. Ma si pu sapere che significa?

ARDEN - (dominandosi) I miei nervi. Lo sai.

GIUDITTA - non in questa camera, ecco tutto. Pazienza. Pazienza.
(Deve compiere uno sforzo enorme per vincere la
propria  agitazione  e  tornare  presso  lanimale
agonizzante) E pazienza anche te, vecchia Tata.
faticoso morire. Ci vuole il suo tempo, anche per
morire  sono  stati  disposti  il  tempo  e  la  fatica
necessari. Questi occhi, Ettore. Tu che li hai visti,
sono cos gli occhi di chi muore? Non cos, forse.
Questi pregano e rimproverano. Che sa lei? Per
lei io posso far cessare tutto ci, e non lo faccio io.
(Ettore  -  tace  e  cont inua  a  camminare
nervosamente) Forse in giardino. O sulla terrazza.
(Senza dir niente, Ettore esce a cercare Giuditta)
Povera  Tata.  Aveva  capito  che  non  ci  doveva
riconoscere quando passavamo dal giardino. Ed
ora chiede almeno di non farla soffrire. Ma forse
si pu. (Esce e rientra subito con una siringa. Si
china  e  ne  inietta  il  contenuto  alla  bestia)  La
morfina pi generosa del buon Dio. Ma tu hai il
vantaggio di non capire queste cose. (Si risolleva,
torna presso luscio chiuso. Origlia.  Si  riaccosta



alla cagna) Ecco. Non si soffre pi. Vedi. E i tuoi
occhi ringraziano. Bagnati e teneri. Fra poco tutto
sar finito, Tata. (Accarezzandola) Cos. Ecco, senza
soffrire E pi paura Cos. Guardandomi. (E rientrato
Ettore).

ETTORE - Non c. N in giardino, n in terrazza.

ARDEN - Troppa nebbia. Non lavrai veduta. Verr. Giuditta piena
di risorse. (Ora impennandosi) E poi, perch non
dovrebbe aver ragione lei?

ETTORE - Che accade insomma? Mi vuoi spiegare?

ARDEN  -  Non  perdere  la  calma,  Ettore.  Tu.  Almeno  tu.  Ti
necessaria. Ce ne vorr molta, in seguito. Sono i
nervi.  Quella  povera  bestia.  Ho  bisogno  di
parlare. Volevo dire semplicemente, in nome di
che cosa questo inferno in cui siamo messi? (E di
seguito per stordirsi, convulso e presto) Quando a
una generazione come la nostra toccato il poco
invidiabile compito di liquidare gli ultimi residui
della bancarotta di unepoca Mi fa leffetto che noi
siamo  della  gente  occupata  a  celebrare  un
funerale e che poi si ostina a voler resuscitare il
morto. (Un attimo di sospensione) Sempre parlare
di  morti,  io devo.  I  nostri  padri,  fortunati  loro,
gente  senza  sospetti.  Potevano  passare  la  vita
facendo inchini davanti a un sufficiente numero di
divinit, senza accorgersi che erano soltanto parole
con  la  iniziale  maiuscola.  Onore,  religione,
morale,  patriottismo,  gloria,  libert,  sacrificio,
famiglia:  tutto  il  vecchio  Olimpo di  cartapesta.
Luomo. Dicono quelli come te. Anzi, luomo negli
uomini. Ma che idea avete, poi, delluomo? Non
potrebbe essere una nuova illusione, attraverso la
quale  ritornano,  travestite,  tutte  le  antiche
superstizioni  e  le  vecchie retoriche? Sempre la



medesima storia.

ETTORE - E allora?

ARDEN - Ancora un passo. Niente. Carne ed istinto. Luomo cos.
Non occorre di pi.

ETTORE - La bestia.

ARDEN - Ebbene, la bestia, se vuoi.

ETTORE - Pure, tu lo fai. Rischi la tua vita. Mille altri lo fanno.

ARDEN - E perch poi, il bene di noi, di questo popolo, di tutti, non
potrebbe essere proprio un secolo di schiavit? La
schiavit e lavvilimento sono ottimi consiglieri di
modestia  e  uneccellente  scuola  di  interiorit.  In
fondo,  lunica  cosa  necessaria  alla  nostra
generazione  confessarsi.  Vuotare  il  sacco.
Costringerla  a  confessarsi.

ETTORE - E tuttavia lo si fa.

ARDEN - S, s. Tutti eroi. Noi siamo tutti eroi. (Sarcasticamente)
Per amore degli uomini tu fai saltare i ponti. Per
amore del diritto

GIUDITTA - sta qui a fare la giustiziera. Per amore di patria io ti
scodinzolo dietro.

ETTORE - Sei un malato, Arden.

ARDEN - E sani gli altri. Te,

GIUDITTA - Te e Giuditta. Che buffonata. Persuaso sempre che i
vostri rapporti siano fondati sullamore, nevvero?

ETTORE - E su che cosa, allora?

ARDEN - Sulla tua volont di essere amato da

GIUDITTA - e sul suo dovere di amarti. Lo sai bene, anche se hai



paura  di  ammetterlo.  La  tua  paura.  Un  po  di
vigliaccheria non guasta, nemmeno negli eroi.

ETTORE - Sei marcio. Peggio di tutti.

ARDEN - Peggio, meglio, che vuol dire? Giunti a un certo punto
hanno forse ancora un significato parole simili?
Modi di dire. Lo vedremo fin troppo presto, del
resto.

ETTORE - (semplice e vero) Forse bisogna fare quello che si fa
unicamente per liberare lumanit da errori come
voi: gente ammalata di se stessa.

ARDEN - Borghesi, gi. E allora avanti. Almeno ci fosse qualcuno
ad avere il  coraggio di  cominciare.  (Fuor di  s,
ormai) E

GIUDITTA - non viene, Ettore. Non viene ancora! Lo vedremo fra
poco. Uno dei due: lei o lui.

ETTORE - (intuendo qualche cosa, lo agguanta per un braccio)
Che c,  Arden? Cristo,  che c?  Si  sente  netto  il
rumore della serratura che si apre.

ARDEN - si divincola e si mette a fissare luscio, allucinato.

ARDEN - Lei o lui!

Entra  Giuditta.  Svuotata.  Fissa,  procede  come  un  automa.
Attraversa  la  camera  e  fa  per  uscire  dalluscio
opposto.

ETTORE - (la raggiunge, la prende per le braccia e la scuote).

ARDEN -  Dunque lui.  (Attratto  da un irresistibile  richiamo va
verso lo studio. Oltrepassa la soglia e scompare).

ETTORE -  Giuditta,  che accade? Rispondi.  Qui.  (Trascinandola
verso una poltrona) Siedi, guardami. Io, Ettore.
Than fatto del male, Giuditta, rispondi. (Riappare



Arden).

ARDEN - L. Sulla poltrona, dietro alla scrivania. Gelido e severo
come il giudice. Morto. (Ettore - balza sulla soglia.
Guarda. Chiude luscio).

ETTORE - Tu. Questo. Capace di questo.

ARDEN - E di pi ancora. Hai ucciso il babbo, Giuditta.

ETTORE - Rispondi, Giuditta, tu?

ARDEN - Lei. S, Ettore. Ma non contro il  nemico. Non contro
lingiusto. Contro il proprio peccato.

ETTORE - Parla, Giuditta. A me. Fa tacere la perversit di Arden.
Tu pi di tutti. Pi coraggio di tutti noi.

GIUDITTA - No, Ettore. Buono. Cos chiaro. Puro. Almeno, questo:
che tu non avessi dovuto vedere il fondo della mia
indegnit.

ETTORE - Che dici?

ARDEN - (isterico) Il suo peccato. Ucciso il suo peccato. Questo
solamente.  Lo  sport  delleroismo  finito.  Fattelo
dire, Ettore.

GIUDITTA - (con desolata calma sul principio e poi concitandosi)
Il mio peccato, s, Ettore. E tuttavia, nemmeno per
questo.  Loffesa  a  te.  Il  male  che  ti  faccio.  Il
tradimento di  tutti.  E calpestata la memoria di
mio  padre.  Respinto  il  suo  insegnamento.
Rinnegato tutto ci per cui ero colei che ero. Una
riva  devastata.  Pi  nulla.  Sradicata  lanima  mia.
Oggi davanti a te, cos. bastato un giorno, e la vita
rovesciata.  La felicit  conosciuta nella vergogna.
(Ettore ascolta smarrito e contratto, gli occhi fissi
nella disperazione di lei).



ETTORE - Tu?!

GIUDITTA  -  Fosse  stata  almeno  lincapacit  di  compiere  un
proposito  superbo  e  giusto:  la  paralisi  di  un
giuramento  davanti  alla  scoperta  di  una
vigliaccheria  non  prevista.  Mi  sentirei  assolta.
Ora benedirei la mia vilt. Ma la mia colpa non ha
confini. Pi lunga e mostruosa. La vita era tutta
tesa a quel cimento. Un fascio di pensieri di odio
e di morte. Tu sai quanto, Ettore. Sicura. (Breve
pausa. Si copre la faccia) E poi Perch? Mai, mai pi
lo avrei fatto, capisci? Disposta perfino ad essere
con lui. Con loro. E sentirsi salire dentro questa
angoscia. Con loro per lui. Fino a questo punto
colpevole. E anche ora, qui davanti a te, le stesse
ragioni sue, quasi le stesse parole. Disciolta in lui.
Mia sola la disperazione.

ARDEN - (stridulo) Un parricidio, Giuditta.

ETTORE - E me? Il pensiero di me?

GIUDITTA - Quanto male, Ettore. Pi colpevole per averlo ucciso,
ora,  di  quando  non  ebbi  il  coraggio  di  farlo.
Irreparabile.  Ucciso per amore. Un dono e una
salvezza. Lui solo sa fino a che punto. La forza di
regalare la morte e la felicit di riceverla. Il limite
supremo  dellamore  raggiunto  allestremo  fondo
della colpa. Ecco, Ettore.

ETTORE - (freddo)

ARDEN - ti capisce. La vostra razza e i vostri problemi.

ARDEN -  Fatti  personali.  Sempre fatti  personali.  Un borghese
anche lui.

GIUDITTA - Era vero, Ettore. Avevi ragione tu: gente incapace di
edificare il proprio tempo.



ETTORE - In alto o in basso, sempre un delirio di se stessi. (Duro
e calmo) Rientra in te.

GIUDITTA  -  Ettore  generoso.  Anche  lincoscienza  sarebbe  un
riscatto capace di medicare e di assolvere. Ma la
mia lucidit  brucia come una fiamma; essa la mia
punizione.  Nessuno  pu  giustificarmi  e  nulla  pu
assolvermi. E non ho un Dio per punirmi. Tu devi
condannarmi. Guai, guai a me se tu non lo facessi.
Io non ho pi scelta. Se unestrema liberazione esiste
ancora  per  me,  mi  pu  venire  soltanto  dalla  tua
condanna.  Pi  che  punire  lo  sarei  gi  tanto  cos;
accettandomi  cos,  ora  recidere  il  nodo di  questo
mostruoso  amore  che  esalta  la  mia  vita  mentre
soffoca la mia anima.

ETTORE - (secco) C qualcosaltro a cui pensare al disopra dei casi
nostri.

GIUDITTA  -  (supplichevole)  Per  questo.  Per  questo  appunto,
Ettore. Non dimenticarlo come io lho dimenticato.
Non dimenticarlo in questora. Tho voluto amare.
Tanto,  Ettore,  tanto.  Pi  che  amore,  questa
disperata volont di amarti. Abbi compassione di
me almeno per questo sentimento che tho legato;
il mio orgoglio, la mia speranza. La fede in te. Che
almeno essa non mi sia tolta. Io non posso, non
devo avere piet di  me. Troppo vile sarei.  Devo
essere senza carit. Per me non c redenzione. Tu
capisci. Un ordine stato rotto e va ristabilito. C
qualche cosa che soltanto tu puoi fare. E che devi
fare.  Ettore,  giusto.  Ecco,  soltanto  giusto.  Non
puoi  sottrarti.  Non  per  me,  non  per  te  non
soltanto per noi. Al di sopra dei casi mostri. Per
tutto ci in cui credi, in cui ho creduto (implorante)
e in cui torner a credere se lo farai. Abbi per me
questa  piet.  Lultima.  Tu  sai  ci  che  devi  fare,
Ettore. Non si pu vivere quando non c pi salvezza.



(Sincammina  lentamente  verso  luscio,  che
conduce in  giardino.  Prima di  uscire,  a  fior  di
labbra) Ci che ha chiesto lui. Come lui a me, io a
te. Ettore (E scomparsa. Un attimo. Ettore fa un
gesto  automatico  quasi  impercettibile  come  ad
assicurarsi di qualche cosa in tasca e poi la segue
per  la  stessa  via.  Arden  rimasto  paralizzato,
inchiodato  al  suo  posto.  Balbetta  e  delira).

ARDEN - Mamma mamma. Anche lei, mamma noi soli ora, io e te.
(Risuona, unico e netto, un colpo di pistola dal
giardino. Arden si serra la testa fra le mani)

GIUDITTA - Solo. Ora vengono Sono l. Eccoli. Vengono. Ho paura.
Ho paura.
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