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Storia di Giulia ragazza dolce e serena che , vittima di un marito violento, perde il
figlio che porta in grembo, diventa uxoricida e, scontata la pena, sceglie di vivere
da clochard sulla panchina di un parco attorniata dai suoi gatti piuttosto che
vivere in un mondo cattivo.

Vivo  nei  raccolti  dell'anima,  nella  marea  impazzita,  mi  smarrisco
attraverso occhi di cielo. Di radice l'amore che scrivo con l'inchiostro del
cuore e nel respiro di ogni battito nulla cambiato, ma tutto sembra in
disordine, come se avessi perso il treno del tempo, ma prima o poi ti
trover, serenit persa, per rompere questo infinito silenzio nel rito della
tua assenza.

Che  belle  le  panchine!  Mi  piacciono  tutte,  di  ferro,  di  legno,  nuove,  rotte,
consumate dal tempo e dalle intemperie. Stanno sempre al solito posto, umili, che
danno riposo alla  gente,  che fanno da complici  ai  baci  e  agli  abbracci  degli
innamorati ed offrono silenzio a quelli che si siedono a guardare scorrere la vita
come me. Chiss perch le immagino di notte mentre si raccontano tra loro ci che
hanno accolto durante il giorno. Mi siedo qui attorniata dai miei amici gatti ,gli
unici esseri di cui mi fido, gli unici che riescono a vivere nella contemplazione
come me. Gli occhi di un gatto sono come due finestre dietro le quali una divinit
misteriosa ci osserva in silenzio. Osservo le persone che mi passano davanti, vite
che si incrociano attraverso sguardi, studio  i loro comportamenti, le loro manie:
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un ammiccamento, un sorriso, un silenzio, un modo di camminare. Le persone
fuggono, hanno sempre fretta, si scansano come stessero in una partita di rugby
per  poggiare  una  palla  sghemba al  di  la  di  una  linea.  Vedo  facce  sbattute,
nervosismo e tensione che si potrebbero tagliare con un coltello, rumore di piedi
che si  muovono aritmicamente.  Io sola rimango qui  in una incertezza pavida
contro il  tempo che passa,  sperando di  averne ancora a sufficienza per dare
ancora un senso a questa mia vita. Le stagioni mi passano davanti con i loro
mutamenti  e  vorrei  allontanare la  tristezza del  cielo grigio e della  pioggia e
danzare al suono del vento tra l'erba, ma langoscia dei giorni aridi mi rende
insensibile. Ogni tanto lancio la lenza nel cielo e pesco tra le nuvole. Cosa? Un
pensiero da immaginare,  un suono da sentire,  qualsiasi  cosa commestibile  al
cuore che mi dia sostegno ed un po di serenit. Molte volte mi trovo a pensare che
se un albero pi vecchio non rinuncia a fiorire e rinverdire in primavera come
fanno gli alberi pi giovani, lo posso fare anch io.
C'  una  parte  di  me  che  si  distaccata  come  se  il  mio  mondo  fosse
precipitato in un'altra dimensione .  Cosa sono ora ,  mentre ascolto il
respiro del vento, mentre cavalco scie di pensieri e mi sento straniera?
Niente! la mia dannazione e forse la mia fortuna questo perdermi, perch
nessun attimo che vivo al sicuro.

Penso che il tempo sia il pi grande nemico col quale intraprendo ogni giorno un
confronto penoso perch esso contiene in s il dolore del ricordo, la sofferenza del
presente e l'imperscrutabilit del futuro. Non facile rendersi conto dei giorni che
passano, per ultimamente mi capita di  pensare che le mie giornate finiscano
troppo  tardi.  Ultimamente  come  se  le  ore  rallentassero  di  proposito  per
aumentare la mia agonia esistenziale, come se qualche forza oscura mi volesse
trattenere in questa vita contro la mia volont. Buio e luce, giorni e notti che si
ripetono, ma il buio della notte quello che mi fa pi paura. una tasca rivoltata la
notte, un momento terribile per la gente sola come me, perch fa pi freddo, con
quel gelo che arriva da sottoterra e ti penetra nelle ossa. Non un alito, non un
sospiro, nessuna voce fuori dal coro e la mente diventa debole mentre lo spirito
vaga libero nelloscurit in balia dei pensieri. Allora mi sento indifesa, corrente
infinita, mare senza sponde ed anima in cerca di luce, sola con la mia coscienza e
mi chiedo cosa ho fatto di male nella vita per ritrovarmi qui , ma dentro di me so
bene cosa ho fatto e per raccontarlo probabilmente non basterebbero tutte le
altre notti che mi rimangono davanti.
Ho dato tanto e non ho raccolto nulla, ho avuto occasioni e le ho perse.
Vorrei morire, anzi non vorrei mai essere nata. Vorrei che qualcuno mi
strappasse il cuore dal petto perch fa troppo male.

Di giorno, quando il tempo bello ed il cielo appare in tutta la sua limpidezza mi



piace osservare i bambini che giocano. Potrei perdermi in un loro sorriso! Amo la
loro freschezza e la loro inconsapevolezza, perch mi riporta il gusto delle cose
semplici che ho perduto. Adoro la loro simpatica goffaggine ed in loro ritrovo la
parte migliore di me che ho perso per strada. Invece i bambini mi evitano. Hanno
paura di me, ma io non sono la strega cattiva e tutto sommato loro sono solo dei
bambini, ma il problema che mi evitano anche gli adulti . Cos va il mondo! Basta
poco,  per  essere  esclusi  dal  consorzio  civile  e  cacciati  nel  ghetto.  Poverina,
guarda  com  strana  quella  donna!  Solo  occhiate  compassionevolied  ipocrite,
assurde maschere appoggiate su visi di mediocri attori e pensano che donarmi
qualche moneta sia l essenziale per lavarsi la coscienza, ma i gesti di finta bont
non bastano per sentirsi amati e considerati. La gente abituata a guardare senza
vedere, a sentire senza ascoltare, a vivere senza vivere in un mondo privo di
emozioni col filtro della convenienza sempre calato sugli occhi. Io vi chiedo solo di
provare a capire se siete capaci di vivere la vostra vita senza giudicare quella
degli altri. In fondo non chiedo niente, mi basterebbe solo un sorriso, un piccolo
sorriso, perch i sorrisi sinsinuano nella pelle ed occupano spazio dove lanima
triste.Penso che se tutti si facessero anche solo una volta al giorno catturare da
un sorriso, che incredibile contagio di buon umore si espanderebbe sulla terra.

Ma forse hanno ragione. In fondo cosa sono per loro? Una possibilit di
conoscenza remota,  un fantasma dalla  sagoma umana,  un ologramma
silenzioso seduto su una panchina, l' inutile che occupa spazio, nulla pi di
unombra.

Sento addosso i loro sguardi, sento alle mie spalle le loro voci che parlano, ridono
e scherzano sul mio modo di esistere, come se ancora appartenessi al loro mondo,
ma io ho spento da tempo la luce sulla parte di me che ha vissuto ieri, lasciandola
accesa sull'altra parte di me che si muove oggi senza far troppo rumore.I pensieri
che ora vesto sono solo dei vuoti a perdere che ogni tanto riempio con delle
immagini passateper dare ancora un senso a questa mia inutile vita. Il mio cuore
funziona,  ma  devo  aver  perso  le  istruzioni  da  qualche  parte,  la  mia  mente
funziona, ma devo aver allentato gli  indotti  delle vibrazioni.  Ogni tanto tocco
qualche tasto  per  regolarli,  ma niente.Ogni  tanto  mi  farebbe bene parlare  e
liberarmi , perch parlare potrebbe essere necessario per ripartire, ricominciare,
guardare oltre linverno, allestate che inizia con il quasi niente, una minuscola
gemma su un ramo, guardare alla speranza che viene a noi vestita di stracci perch
le confezioniamo un abito diverso. Mi piacerebbe raccontare, se qualcuno avesse



il piacere di sentirmi! Ah, ne avrei di cose da dire. Potrei raccontare di me, di
quando ero bambina epassavo ogni mattina per questo parco, diretta a scuola,
mano  nella  mano  con  mia  madre,  quando  le  favole  erano  il  mondo  che  mi
circondava, quando avevo cento e mille motivi per sorridere, quando i sogni erano
ali per volare, quando volevo a tutti i costi diventare, quando lunica responsabilit
era solo quella di andare a scuola e fare i compiti per poi correre felice su questi
prati a giocare. La mia infanzia il  solo ricordo che riesce ancora a regalarmi
granelli di serenit. Cera solo mia madre allora, perch mio padre non lho mai
conosciuto. E sparito prima che nascessi e lei non lo rimpiazz mai. Le bastava io.
Ero la sua unica ragione di vita. Le piaceva vestirmi come le bambole e pettinare i
miei lunghi capelli. Li avevo ricci come i capricci delle nuvole assediate dal vento.
Ero una bambina molto vispa, inventavo passi di danza, cantavo canzoni e salivo
in piedi su una sedia per declamare la mia poesia di Natale davanti ai nonni,
quando la felicit era un gioco, quando ripagavo amore con amore. Mi ricordo le
lenzuola bianche di lino del lettone ed il carillon della ballerina col tutbianco che
stava in bella mostra al centro del com, che quando mia madre caricava la chiave,
saliva sulle punte con le braccia in alto come ad abbracciare il cielo. E io restavo
incantata sul letto a vederla muoversi alla musica lieve dell organetto, incollata
sulla pedana di madreperla, che girava sicura sulle sue punte e sembrava non
fermarsi  mai.  Poi,  dimprovviso,  la  musica  pian  piano  taceva,  le  braccia  si
abbassavano, lei faceva un inchino ed io chiudevo gli occhi per riaprirli sui miei
sogni di bimba.

Avevo molti sogni allora. Di quelli che si fanno con gli occhi aperti ed il
cuore alle stelle. Piccoli desideri che entravano tutti in un pugno. Non
volevo isolarli allinterno di un cassetto. Avevo paura che sarebbero morti
soffocati e soli. E allora li scrivevo su piccoli fogli e li tenevo in un grande
scatola di vetro trasparente sopra il mio comodino. Ne avevo sempre di
nuovi ed ogni tanto la scatola esplodeva senza far rumore. I miei sogni!
Quell abbraccio di cose lasciate che nel momento in cui le rivivi ti rendi
conto di quanto ti manchino!

A volte la vita ti viene incontro con dei piccoli pezzi . Ricordo un vestitino a strisce
bianco e blu con un cappellino delizioso, mentre correvo su questo prato. Si,
proprio questo, dove sono seduta ora. Destate si riempiva di fiori selvaggi. Ogni
tanto volevo portarne un mazzolino alla mia maestra, allora mia madre, complice,
allungava un braccio. La sua manica di cotone profumata di lavanda svaniva nella
sterpaglia e la mano strappava alcuni fiori per me, con fatica: erano belli, non



volevano morire e la maestra li sistemava in un vecchio vaso di vetro scheggiato
sullarmadio di classe, cos potevo godere tutto il giorno della sfumatura delle loro
corolle.  Era  dolce  mia  madre.  Ricordo  la  sua  carnagione  bianca,  gli  occhi
bellissimi ed il sorriso che  le illuminava le poche rughe del volto. Qualcuno ha
scritto che le rughe di un volto amato formano le pi belle scritture della vita,
quelle sulle quali i bambini imparano a leggere i loro sogni. Quanto vero. Io sulle
sue leggevo i miei sogni pi belli , quelli che nascondevo bene perch mi avevano
detto che se li rivelavo non si sarebbero avverati e allora non ne parlavo mai con
nessuno  aggrappandomi  a  questa  convinzione  ,  proteggendoli  e  celandoli  in
qualche angolo nascosto della mia piccola mente. Mi piaceva leggere i libri che lei
custodiva gelosamente; forse erano superati dal tempo e non adatti alla mia et,
ma le storie di quegli amori, infelici allinizio, ma felicissimi nel gran finale che
sancivano la vittoria del bene sul male a me sembravano meravigliosi. Pi tardi
imparai che la realt ben diversa. Poi mi raccontava dei miei nonni, della guerra,
dei bombardamenti, degli di anni di vita passati insieme a loro, dei momenti di
semplice e profonda intimit fatti di poco e pieni di molto. La guardavo, l ascoltavo,
mi si scaldava il cuore e fluivo nella mia vita accompagnata da tanta ricchezza.
Chiss perch quando penso a lei penso alla neve bianca che ricopre questi prati
dinverno, al suo profumo, quello che ho avvertito per la prima volta da bambina.
Quasi nessuno lo sente, forse nessuno sa che esiste, ma se per caso si ha la
fortuna di percepirlo una volta sola, non lo si pu pi scordare. Come certi visi, certi
sorrisi, certi tramonti in montagna che ti si fissano dentro e senza che tu te ne
accorga diventano parte di te. Leimi diceva che ogni cristallo di neve diverso dagli
altri. Non ne troverai mai due uguali ed questa la meraviglia. Mi ricordo che
proprio qui davanti a me ne presi una manciata e l'avvicinai al viso e fu allora che
avvertii il suo profumo. Non proveniva solo dal contenuto della mia mano, era
tutto intorno, nuovo e fragrante. Chiesi: Mamma che profumo questo?. Lei mi
rispose: Il profumo del vestito delle fate . Il suo profumo! Poi un giorno la persi e,
quando sentii il suo ultimo battito, capii che la mia vita era lontana da ogni suo
esempio quotidiano. Lultima cosa che lei vide in me furono gli occhi disperati di
una donna sola ed in balia di se stessa. Com triste la morte. E come se le nostre
vite venissero scritte a matita, pronte ad essere cancellate in qualsiasi momento.
Un tempo pensavo che la cosa peggiore nella vita fosse restare sola. No,
non lo . Ho scoperto dopo che la cosa peggiore nella vita quella di finire
con persone che ti fanno sentire veramente sola.
Stanotte sei venuta a trovarmi in sogno, forse perch sapevi che mi sentivo sola,
che ero inquieta, persa. Avevi il tuo sorriso migliore, hai preso la mia mano senza
dire una parola e tutte le mancanze intorno a me, come per magia, sono sparite
ed io mi sono sentita alleggerita dal peso di una vita intera, come seduta su una
nuvola nello spazio. Eri cos reale che ho pensato di non svegliarmi pi perch volevo
rimanere l, in quel posto rarefatto dove il mondo si blocca. Mi bastato sognarti



per ritrovare quelle traiettorie emotive che ci hanno legato, tutta quella roba che
il mondo e la ragione non possono capire.

Mi manchi e ripenso allultima volta che ci siamo viste, alla tua paura di
partire per sempre e di lasciarmi sola. Mi hai guardata, mi hai sorriso,
una carezza cos tenera ed accogliente da farmi desiderare infinitamente il
calore del tuo abbraccio. Tante cose mi avresti detto con quellabbraccio e
io le avrei capite tutte, lasciandomi avvolgere inerte e impotente.

Quando va via la gioia dal nostro cuore cerchiamo di coglierla nel ricordo, in ogni
cosa, nei visi dai contorni sbiaditi dal tempo. E come quando da piccola ti mettevi
a fissare il sole e la mamma diceva di smetterla, allora abbassavi lo sguardo e
cera ancora la luce accecante negli occhi,sullasfalto, sulla punta delle scarpe,
sulle targhe delle macchine che provavi a leggere, ma non vedevi pi niente. E
succede sempre cos. Ti metti a fissare i ricordi , ti riempi gli occhi di passato e
non  vedi  pi  niente.  Sarebbe  bello  avere  solo  ricordi  belli  da  ricordare.
Bisognerebbe dedicare una parte del nostro tempo a cercare i ricordi belli, ma so
bene che un lusso e, quando ne trovo un po, la cosa mi sembra inverosimile perch
immediatamente i demoni tornano a tormentarmi ed io mi consegno ad essi come
ad una cerimonia senza pari. Un giorno dovr spiegare perch vengono e perch non
se ne vanno mai del tutto.
Loro non si accontentano di poco, aspirano a tutto. Girano girano, come la
ruota, come un dado, come la luna, come una sfera impazzita, girano
girano e non posso controllarli. Girano girano e cambiano come cambia il
tempo e la tempesta dentro me urla tutta la sua verit. Mi sento sporca al
pensiero che dentro di me ci sia qualcosa di malefico ed ho paura di non
avere il controllo di me stessa, paura di poter far ancora del male .

Purtroppo la memoria sempre pronta a ricordare tutto.  Basta un niente,  uno
sguardo cattivo ed ecco che ritorna quel dolore che un giorno ci ha fatto male. Ci
sono cose che vorrei dimenticare, cancellare, raschiare dal mio cervello. Se solo
potessi trovare semplicemente un po pi di serenit.
Vorrei due ali e volare verso un punto immaginario su una nuvola bianca e
riposare  nell'impalpabile  soffice  circondato  d'azzurro  guardando  da
lontano il tappeto di dolore che si stende improvviso davanti a me, salire
pi  su   verso  il  sole  sorretta  da  un  alito  caldo  e  riempire  la  vista
dell'orizzonte pi vasto  per ridare a quest'anima ampio respiro. Vorrei
estirpare il groviglio di sterpi che m imprigiona.



Vorrei che la gente sapesse, che lo sapesse ogni singola donna condizionata a
sopportare la violenza e labuso in silenzio come lho vissuto io , ma come si fa a
parlare di qualcosa che fa male? E come riaprire lentamente i lembi una ferita.
Non mai facile scavare nei ricordi penosi, non facile ricordare quando non hai pi
la tua innocenza, la dolcezza che ti hanno insegnato, perch te lhanno rubata ed
hanno creato la persona che sei diventata: intimorita, pietrificata, spaventata,
piena  di  paura,  convinta  di  non  valere,  introversa,  isolata,  triste  su  questa
panchina fredda e con il costante desiderio di morte.

Il  mostro  col  batacchio  della  paura  bussa  ancora  senza  educazione
sull'uscio dell'anima mia dispersa e morde il corpo con i suoi denti aguzzi.
Da molto cammino sulla lama sottile e acuminata del destino alla ricerca di un
equilibrio precario ed improbabile, sospesa tra la realt e la necessit del vivere
quotidiano con sotto il vuoto assoluto! Ogni giorno, passo dopo passo con la paura
di cadere. Non dovrei! Le acrobazie, fanno parte di questa mia vita di oggi, ma ho
sempre una gran paura, paura di tutto, paura che il male mi assalga nuovamente.
Ho paura che il sole si spenga, che la luna non mandi pi la sua luce e che le stelle
cadano dal cielo per frantumarsi sulla terra.
Convivo da sempre con questi demoni dagli occhi gialli che mi scrutano. Loro
aspettano e se avvertono che ho paura, cercano di azzannarmi.
Esiste  un  altro  mondo  oltre  a  quello  che  noi  conosciamo,  il  mondo
dellorrore e della violenza. E un mondo parallelo che ci fa rabbrividire
come un soffio di aria gelata che passa nella notte, come lululato di un
lupo affamato

Le storie tra un uomo ed una donna cominciano come succede sempre, con uno
sguardo! Gli occhi fanno lamore molto prima del resto del corpo e, se lo sguardo
preludio, la parola attesa. Lui indossa una maglietta bianca e dei jeans. E un gran
belluomo. Il suo incedere lento mi rassicura, ma ad un tratto si blocca, si volta e
mi trafigge con le sue fessure che si aprono appena nel suo viso. Avverto un
brivido, una sensazione strana, come un presagio, ma non posso rendermene
conto, sono gi persa nel suo sguardo.

I carnefici sono carismatici, attenti, devoti, dei principi azzurri in carne
ed ossa

Non sono mai  stata  fortunata in  amore,  mi  sono sempre capitate  storie  con
persone molto diverse da me con cui non riesco ad avere un rapporto normale di
unione di coppia. Invece con lui diverso, perch mi mette subito al centro della sua



vita. E innamorato di me e mi vuole tutta per lui. Mi abbraccia e mi tiene stretta
forte. Allinizio mi piacciono i suoi abbracci, sono di quelli stretti che ti incatenano,
quelli dove il tuo corpo smette di essere uno solo e diventa un tutt uno con laltro
Quando non sto con lui vuole che io rimanga a casa per farlo sentire tranquillo, mi
fa  sentire  in  colpa  solo  perch  esco  con  un  amica,  se  vado  ad  una  festa  di
compleanno e lui non invitato, se vado in palestra da sola. E geloso come tutte le
persone che amano troppo.

La gelosia sono due occhi gialli che ti fissano nel buio e ti scavano dentro.
La gelosia consuma chi la prova, giorno dopo giorno, lo rende debole,
insicuro, trasforma i suoi sogni, i suoi desideri, trasforma se stesso e non
lo lascia pi.

Sono preoccupata perch nonostante le sue restrizioni io non riesco mai a dirgli di
no, mi sembra di essere sempre pi innamorata e do inizio ad una gara con me
stessa per diventare ci che lui vuole che io sia. Invece dovrebbe esser chiaro che
questo un segno che questa cosa non pu portare a nulla di buono , ma sono i
nostri errori a determinare il nostro destino. Ci sono quei momenti in cui, anche
se guardi dietro e vedi la strada percorsa, non puoi fare pi nulla per tornare
indietro e ripercorrere i tuoi stessi passi, perch i ponti col passato sono ormai
crollati e non puoi che andare avanti.

Qual  il  confine tra una struggente passione e unossessione morbosa?
Quand che lamore si trasforma nel suo esatta contrario?

Tutti noi portiamo una maschera che mettiamo e togliamo secondo le circostanze
, ma quando lui getta la sua e rimane nudo , scopre il mostro. Le prime botte me
le da durante il viaggio di nozze. Io do la colpa a me stessa perch ho contestato un
suo ordine e gli ho risposto male, ma mi coglie subito una vaga sensazione di
paura . Ma cosa vado a pensare! E mio marito e mi ama. I primi mesi me lo ripete
tante volte al giorno, con messaggini, bigliettini nascosti ovunque e rose rosse,
ma col passare del tempo la tenerezza scompare. In casa  la magia di un tempo
man mano si  trasforma in offesa.  Quello  che amabilmente definivo  principe
azzurro cambia radicalmente mostrandomi la sua indole violenta. Da lui comincio
a ricevere solo male parole e percosse se non faccio  quello che ritiene corretto.
Diventa il mio padrone e devo fare tutto quello che dice lui ! Non sono libera di
fare qualcosa che non sia una sua iniziativa. E come se ogni giorno che passa lui
stia rosicchiando una parte di me. Mi controlla come spendo i soldi che lui mi d



per fare la spesa, se non cucino quello che lui vuole si arrabbia e sono botte,
quando  al  lavoro  mi  telefona  continuamente  per  veder  se  sono  a  casa.
Ossessionato da una gelosia senza fondamento, basta un piccolo contrattempo,
basta  che  guardo  qualcosa  che  non  sia  lui  per  fargli  perdere  totalmente  il
controllo e diventare violento.Quando mipiovono addosso i suoi pugni, mi sento
come una bambola di pezza che perde limbottitura o un pallone che rimbalza
contro il muro senza volont. Mi rannicchio sul pavimento e cerco di coprirmi la
testa con le braccia mentre mi sovrasta. Poi mi mette le mani alla gola ed io
smetto volutamente di respirare, fino quando lui si accorge che divento viola e
molla la presa.

Mi vuoi ammazzare? No caro, decido io quando morire. Allora lui si calma,
perch non pu avere pi potere su di me. il gioco del gatto e il topo. Il gatto
si diverte a torturare il topo, ma non lo uccide. Perch se lo uccide, il
dominio finisce.

Vivo con una sensazione dangoscia ogni volta che devo mettermi a letto e spero
ogni volta di sentirlo russare per il timore che possa succedermi qualcosa, perch
anche fare l amore con lui diventa sempre pi traumatizzante. E mio marito ed io
sono obbligata a fare sesso con lui tutte le volte che vuole, perch altrimenti sono
percosse che voglio risparmiare a me stessa per vivere un po meglio.

Lurida cagna che non sei buona nemmeno per scopare, pensi di potermi
dire di no? E mio diritto, sono tuo marito. Mettiti su quel letto e dammi
tutto quello che voglio o ti ammazzo di botte.

Faccio sesso senza piacere, solo per dovere, solo per respirare, perch il mostro
quando si sfogato si gira dallaltra parte e si acquieta. Mi monta come fossi una
cagna e sono costretta a subire ogni tipo di rapporto anche se rifiuto. Non riesco
mai a fermarlo ed in quei momenti mi rifugio in qualche angolo del mio cervello
dove lui non pu toccarmi e divento spettatrice di me stessa. Come possibile che
una donna come me, docile, tenera, che credeva nellamore, che scriveva i suoi
sogni  sui  bigliettini,  possa  essere  brutalizzata  cos  dal  proprio  marito?  Come
possibile  che  possa  tollerare  questa  situazione?Ho sempre  sognato  un  uomo
dolce, ma c una collisione improvvisa e fortissima tra il mio fantasticare e la realt.
Mentre il mondo degli altri esseri umani rotola meravigliosamente nella vita, il
mio mi inghiotte nelle tenebre. Ogni volta che mi violenta mi sembra di dover
allontanare da me pesanti blocchi di granito. La nostra casa comincia a puzzare



ogni giorno di pi di scempi e di rumori beceri, come il tonfo sordo della mia testa
sbattuta contro la sponda del letto, il rumore di bottiglie rotte , di grida e di
lamenti. Ho ematomi sulla faccia, sulle braccia e sulle gambe. Invece l'amore
dovrebbe essere carezzevole, dovrebbe darti gioia e condivisione, non ti dovrebbe
lasciare lividi sul corpo e sul cuore ed io mi aggrappo disperatamente allidea che
lui un giorno possa cambiare

Come siamo brave noi  donne a raccontare a  noi  stesse le  balle!  Ma,
guardati per favore donna in quello specchio , Guarda le tue lacrime nere
che  scendono insieme al  rimmel,  mentre  pensi  a  mille  congetture,  a
varianti di trucco per coprire quel livido e nasconderlo al mondo intero.
La cruda verit che non ti ama, vuole solo possederti. Non cadere nella
trappola che lui ha sempre voluto e sapientemente costruito giorno dopo
giorno come un subdolo ragno per convincerti di meritare di essere tu la
sua vittima, lui il tuo carnefice e che sia giusto cos.

Ora sono seduta su questa poltrona strappata con la vestaglia aperta sulle gambe
massacrate, un rivolo di sangue che mi cola dallangolo della bocca e le lacrime
che mi rigano il volto. Oltre , devo guardare oltre , mi dico ogni volta. Cosa devo
guardare,  cosa  devo  provare  quando  i  miei  pensieri  fanno  la  stessa  strada,
camminano trovano un muro e tornano indietro?Vorrei respirare a pieni polmoni e
non pensare pi a niente, anche solo per pochi minuti, ma impossibile spegnere
tutto. Vorrei fuggire da casa oggi stesso, se potessi, in questo stesso momento,
ma come faccio? Non ho un lavoro, non ho una lira, non ho amici . Lui mi ha
isolata dal mondo. Se l giocate bene le sue carte. Devo solo rilassarmi e cercare
soluzioni per liberarmi da questa morsa che mi sta uccidendo giorno dopo giorno,
fingere che tutto vada bene e regalare bugie per prendere tempo, ma il mostro
sa  leggermi  dentro  e  capisce.  Da  quel  momento  ogni  volta  che  mi
violentasi  ferma dentro di  me perch sa perfettamente che solo  un figlio  pu
fregarmi, ma un figlio dovrebbe nascere da un gesto damore ed io per lui provo
solo disprezzo.

Odio la sua idea di possesso, l illusione di controllare, di volere per forza,
di reclamare. Disprezzo il suo egoismo, i suoi tranelli, la sua imperfezione

Quando il suo piano riesce, ritorna premuroso, gentile, non mi sfiora pi nemmeno
con un dito, mi accarezza la pancia che si ingrossa mese dopo mese. Gli dar una
femmina e lui mi dice che lamer come ama me, che felice come un adolescente,



che si reso conto che sono la donna della sua vita, lunica di cui non si stufato in
tutti questi anni, lunica che lo ha sempre accettato per quello che e gli rimasta
accanto, lunica che ha voglia di sentire al telefono e chiamare in continuazione,
lunica con unintelligenza e un senso pratico simili ai suoi, lunica con cui riesce a
fare  lamore.  Ora  il  bastardo  lo  chiama  fare  lamore,  non  pi  scopare.  So
perfettamente cosa vuole fare: aspettare, prendere tempo per poi ricominciare da
dove ha lasciato. E solo un piano quello che ha messo in atto e sono sicura che
tutti i pezzi non torneranno mai pi a posto e io stessa non ho pi voglia di sistemarli
come in unarmoniosa composizione di fiori. Lui non cambier mai perch la violenza
difficile da estirpare quando ti entrata sotto la pelle, quando ti scorre nelle vene,
quando ce lhai nelle ossa. Voglio almeno determinare un pezzo del mio percorso
dopo aver subito una violenza, ma mi guardo intorno e non vedo niente di sensato,
niente che mi appartenga ed i demoni cominciano ad impossessarsi di me.

Girano girano, come la ruota, come un dado, come la luna, come una sfera
impazzita, girano girano e non posso controllarli. Girano e cambiano come
cambia il tempo e la tempesta dentro me urla tutta la sua verit .

La casa che ho scelto ora mi sembra una gabbia, ma il predatore che dovrebbe
stare chiuso in gabbiaper non nuocere.  Aspetto una figlia che ha il diritto di
venire al mondo, ma ho paura che un giorno un giorno cominci a fare del male a
lei come ne fa a me

C'erano una volta le favole, quelle che avevano sempre un lieto fine con i
loro "E vissero felici e contenti", quelle storie dove il "male" aveva sempre
una forma ben definita e facilmente identificabile. Cera una volta!.

Nella vita a volte bisogna sbattere la testa per capire veramente le cose. Bisogna
provarle tutte e non lasciare nulla di intentato, per non avere ne conti in sospeso
e ne rimorsi, bisogna toccare il fondo per riuscire ad avere anche una sola e
minima speranza di risalita, perch sai che oltre quel punto non potrai pi andare,
ma in quel punto, in quel preciso punto, dove la luce non filtra, che si vedono le
cose come realmente sono, perch le guardi con occhi diversi da come le guardavi
prima. I miei demoni oramai hanno preso il sopravvento e questa volta lo affronto,
senza paura e senza risparmiargli i miei propositi, perch il male va affrontato,
nella sua lurida essenza.

Questa nostra storia fatta di bugie e di orrore dove io sono succube e



pronta ad addossarmi tutte le colpe anche quando non ne ho, non pu pi
andare avanti. Ho sprecato tempo, ho sofferto, ma non voglio farlo pi. Ho
ancora paura di te, delle tue reazioni incontrollate. Ho paura che la figlia
che  metter  la  mondo,  stando  vicino  a  te  possa  subire  le  mie  stesse
violenze. Lasciaci andare e noi un giorno ti accetteremo se dimostrerai di
essere cambiato

Ma mostro gi pronto a scatenare di nuovo tutta la sua rabbia repressa perch se
non pu averti lui, nessuno dovr averti; perch se non pu essere felice con te, tu non
dovrai trovare la felicit con nessun altro. Mi prende per i capelli, mi getta a terra ,
inizia a prendermi a calci sulla pancia, una, dieci, cento volte senza piet sino a che
sento qualcosa che muore dentro di me. Vedo il sangue che mi cola lungo le
gambe e vorrei urlare, ma la voce non esce.Era solo un miracolo questa figlia e lui
lha uccisa. Quando mi stringe di nuovo le mani attorno al collo, afferro il coltello
sul tavolo e colpisco , colpisco, una , dieci , cento volte senza piet.

Seduta sul pavimento con le mani sporche di sangue sento il suono delle
sirene ed un battito dali sopra la mia testa. Un battito dali gigantesche!
Come in  un  film  a  rallentatore  vedo,  visi  che  mi  osservano,  che  mi
interrogano, ma io oramai sono persa nel vuoto. La mia mente altrove e
mi devo districare nei labirinti della mia mente in attesa di ritrovare la
quadratura del cerchio. Poi il cerchio si apre e torna di nuovo il tempo di
ricominciare, ma non c pi niente di Giulia, non c pi niente della bimba che
inseguiva i suoi sogni  

Scorre lacqua come il tempo e porta via volti, parole, rimpianti e entusiasmi. Se
ne prendo una poca con il bicchiere, non la perder nei colori spenti delle mie
giornate dove resta freddo il cuore che a fatica sapre la strada falciando i rovi
ghiacciati delle pene quotidiane che mi opprimono la vita. Mi chiedo se un giorno
riuscir a costruire mura che non siano di paglia, ma mi accorgo di non avere pi la
forza. E se costruite queste mura, mi ritrovassi ancora prigioniera in una torre,
senza trovarne via duscita? Oh no, non riuscirei ad immaginarmi chiusa l dentro
anche se al riparo dalle armi che ogni persona potrebbe puntarmi contro, ma cos
distante da ogni cosa che sarebbe in grado di farmi sentire viva. Forse meglio
restare qui su questa panchina. Ho un sole di ricambio per i giorni di solitudine e
la luna che dorme accanto a me che quando sogno sorride. Non mimporta dove mi
porteranno i sogni , non ho fretta, non vado da nessuna parte.



Fuggi anima mia e non fermarti. Vai oltre i confini del tempo, oltre gli
anni, le ore ed i minuti, le stagioni. Vola su candide vette, tuffati tra gli
abissi o riparati in un lembo tra le nuvole a guardare le stelle . Danza al
ritmo al ritmo della musica, zingara, altera, libera e selvaggia e quando
sei stanca prova a riposarti su un letto di fiori.

Fine
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