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GIACOMELLI 1

Mio padre: un bel tipetto approssimativo, distratto, ritardatario cronico, nel senso
che se lui aveva un appuntamento alle nove, usciva di casa alle nove e un quarto
attribuiva la colpa al fatto che era nato settiminostanticipo forte allappuntamento
con la vita lo spingeva a pensare che da qualche parte doveva recuperare!!! Non
era per  cattiveria,  ma semplicemente per  superficialit  e  io  sono fermamente
convinto che questo suo atteggiamento abbia stravolto il corso della mia vita!

Era il mio primo giorno di scuola, cominciavo la mia carriera scolastica, prima
elementare,  non  avevo  dormito  tutta  la  nottemio  padre  si,  anzi  dovetti
impegnarmi pi del solito per svegliarlo:pap facciamo tardipa svegliati  ma stai
tranquillo che c tempo e si girava dallaltra partemia madre ormai ci era abituata,
tanto che quando usciva di  casa per andare al  lavoro neanche provava pi  a
salutarloa pensarci bene anche mia madre ha una sua parte di responsabilit, nel
senso che trascinata dal vortice della vita era diventatacome diredisordinata?
ecco, disordinataera il mio primo giorno di scuola, che diamine, almeno tirar fuori
il mio grembiulinonon dico strirarlo, no questo non me lo sarei mai aspettato, ma
tirarlo fuori, metterlo in evidenza, in modo da non accumulare ritardo al ritardo,
ma possibile che devo pensarci da me?! Mondo boia ho solo sei anni!!! Non so se
si fossero impegnati per nasconderlo, per cerano riusciti proprio bene; quando lo
tirammo fuori da sotto i cuscini del divano erano, sgualcito sminuenteappallottato,
ecco, accartocciato, ammappazzato senza rimediomio padre prov a ridargli una
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fisionomia stirandolo con le manicos io arrivai a scuola in serio ritardo, spettinato,
e ammalloppato.

Mi dovetti sedere al primo banco, chi tardi arriva male alloggiaed proprio questo
laccadimento che cambi la mia vita! Voi penserete che stia esagerando, sai quanta
gente stata al primo banco, ma la loro stata una scelta! La mia no!!! io non mi
sentivo da primo banco, ma da ultimo! Un po per timidezza, un po perch in quel
modo avrei nascosto quelle piccole anomalie nel vestire, dovute alle dimenticanze
dei miei: dai calzini di colore diverso, alle magliette stinte dalla lavatrice, dai
calzoni di velluto destate, agli improbabili accostamenti di colore, mai sporco, per
carit, io ero solo sciatto perch avevo dei genitori un po distratti! Comunque, avrei
fatto  volentieri  a  meno di  farlo  sapere  a  tutta  la  classe,  ma il  primo banco
impietoso, tu sei sempre sotto gli occhi di tutti! Aggiungici pure che con la sua
smania  di  raddrizzamento  la  maestra  non  faceva  altro  che  evidenziarmi:
Giacomelli raccogli i quaderni dei tuoi compagni Giacomelli portami il diario ma
soprattutto Giacomelli mi cancelli la lavagna, proprio cos: Giacomelli la lavagna

COMMESSA 1

(Mentre indossa un camice da commessa del supermercato)

Nella vita bisogna essere entusiasti, glielo dico sempre a Paolo: anche le cose
piccole, le meno importanti, bisogna prenderle con entusiasmo! Oggi il mio primo
giorno di lavoro, sar per questo che mi sento cos carica. Ho spedito 183 richieste
di assunzione, a scalare, diciamo. Ho cominciato con le banche sono laureata in
scienze politiche che parente di economia per finire coi supermercati. Alla fine
sono stata presa in un discount, cio la cenerentola dei supermercati. Per ci ho un
lavoro! E limportante farlo bene,  con tutto se stessi.  Paolo stamattina mi ha
consigliato sui vestiti da mettere, poi mi ha guardato e mi ha detto: vai e spaccaje
er culo!. Io avrei preferito un canonico in bocca al lupo.

Paolo  mio  fratello  pi  piccolo.  Viviamo  insieme  da  quando  mamma venuta  a
mancare due anni fa. Dopo pap. Comunque eccomi qua! (prende un respiro) Uno,
due, tre!

Buon giorno signora! Ce lha la carta convenienza? Ha preso i Brufolotti di nonno
Ubaldo! Sono buonissimi! Anche io li  compro sempre per la colazione, a mio
fratello piacciono tanto dia unocchiata ai premi uscendo e buona giornata!



Visto? E che ci vuole ad essere gentili con i clienti? Se penso che a tanti commessi
sembra che gli roda continuamente mentre cos facile entrare in sintonia con la
gente  saper  ascoltareCerto  che  pu  pagare  col  bancomat,  signora.  Dia  a  me
pecorino acqua minerale oh, accidempoli ho battuto doppio! mica vero, lho fatto
apposta,  state  a  vedere (prende il  microfono)  Giacomelli  in  cassa 4 per  uno
storno.

Madonnina, quanto aspettavo sto momento! Mha fatto sempre ammazz sta cosa
dello storno! Da ragazzina, chiss che mi credevo che era. (fischia e mima un
uccello che sbatte le ali) No scusi signora ha ragione, lei ha fretta ora arriva il
direttore (riprende il microfono, cambiando intonazione tra la prima frase e laltra)
Giacomelli  in  cassa 4 per uno storno,  Giacomelli  in  cassa 4 per uno storno.
Bisogna intonarla due volte sta cantilena, se no Giacomelli, te poi ammazz, ma
non viene! E un attimo signo e Giacomelli mica sta a gioca, cavr da fa ah, dottor
Giacomelli,  ci  sarebbe uno storno (mima luccello,  fischiando) una battuta per
sdrammatizzare (seria) Si direttore, star pi attenta. Sa, il mio primo giorno scusi
direttore. Ecco fatto! E che ce v? Ci scusi per il disagio arrecatole e arri (segue
con lo sguardo la cliente che va via senza risponderle) vederci.

UNABOMBER 1

Sindrome di Stendhal! Cos lha chiamata il dottore. E quel tipo di affezione che
colpisce  i  turisti  in  visita  alle  citt  darte,  nei  musei.  Sembra  che  Stendhal,
nellottocento, abbia raccontato che durante la visita a Santa Croce a Firenze sia
stato costretto ad uscire dalla basilica per riprendersi da un improvviso malore.
La vista di tanti capolavori, lo stordimento di tanta bellezza, lestasi artistica. Io mi
sono vergognato a dirlo, al dottore, si insomma mi pareva brutto ma io dentro ad
un museo non ci avevo mai messo piede!

Mi sarebbe piaciuto, per carit! Essere colto da turbinosa ed estatica vertigine di
fronte alla sensibilit artistica di un Rembrandt, di un Gogain di un Pinturicchio!
non sar virile, ma ce se p sta! Io, la Sindrome di Stendhal, ce lho dentro ai
supermercati!!! Accasciarsi al suolo davanti a un pollo Amadori sar pure senza
polifosfati aggiuntima che amarezza!

Essere raccolti da un addetto alle vendite riverso sul bancone dei surgelati, col
naso ridotto alla carota di un pupazzo di neve vi mai capitato? Rinvenire in mezzo
a dieci massaie che non trovano domanda pi intelligente di vi siete inteso poco



bene? Sto per terra, ricoperto di frutta che sembro un carro di Viareggio, e mi
chiedi se mi sono inteso poco bene?! Io me so inteso male! Io sto, male! Io non ci
capisco pi niente! Io Io, un giorno, qui dentro. Mi sono perso. Perso, smarrito.
Non trovai pi la strada per le casse.

Ero di fronte allo scaffale dei biscotti della prima colazione. Lo guardavo: ricco,
ordinato, variopinto. Come un murale di Diego Rivera. Lo ascoltai raccontare una
storia di mille colazioni di mille famiglie come la mia. Tutte gentili ed educate
come in una pubblicit del mulino bianco. Io ero alla ricerca del mio consueto
pacco di biscotti Oro Saiwa, quelli rettangolari, coi merletti tutti intorno che so
tristi,  beh,  oddio,  tristi  no,  no so proprio tristi!  ma buoni!  Dal  sapore subito
identificabile farina, uova, sta roba qua. Sapori della mia infanzia, mia madre mi
comprava solo quelli, oppure botta di vita i Ringo! Due gusti.

Ho alzato lo sguardoe solo allora mi sono reso conto di quanti tipi di biscotti ci
fossero. Li avete mai contati? Io lho fatto. 2816 scatole, suddivise in 23 marche,
85  prodotti,  che  salgono  a  112  con  le  confezioni  famiglia  e  i  pacchi  gran
risparmio,  per  un totale  di  41 gusti  diversi.  Ripeto:  41.  Che andavano dalla
vaniglia al cocco passando per il ribes e laneto.

Aneto? Aneto non pervenuto. Io so di cacao, non di aneto.

Quel giorno qualcosa si rotto nel mio scanner. Aneto, cumino codice a barre non
rilevato.

PUZZE 1
(entra annusando) chi che si messo Ipnotic? Io non lo so certa gente ma non lo
sanno che un profumo forte? Non si pu mettere quando si va nei locali pubblici!
(inspira) E lultimo di Balestra? Ma senti questo! Ma quanto se ne messo, un
fustino? (inspira) Nooo, non ci posso credere, c ancora chi usa la lacca! E dai
tempi delle sorelle Kessler che non si usa pi la lacca! La lacca fa male! Allozono! a
me!

E che io sento tutto, io sono iperosmiaca, cio, ho unaumentata percezione degli
odori. Liperosmia di solito compare in gravidanza o nelle malattie neurologiche.
Io non sono incinta E non sono neanche pazza. Per ora.

Semplicemente odio le puzze. Di tutti i generi. Ci sono quelle classiche; la puzza



di  latrina,  quella  di  marcio,  di  bruciato,  di  muffa,  la  puzza  della  cucina  dei
ristoranti cinesi, dei posacenere pieni di cicche, la puzza dei panni asciugati male,
quei panni che li prendi dal cassetto profumano, te li metti e puzzano. Ma queste
sono facili,  danno fastidio a tutti.  No. Io vado oltre. Io sento le puzze quelle
impercettibili, quelle che la gente non immagina neanche che esistano. La puzza
di ragnatela. La puzza di dito sul telecomando. La puzza di maniglia di auto, che
un misto tra la puzza di mano e di lamiera.

Odio la puzza degli streep delle scarpe. Assorbono tutti gli umori della strada e la
sera  quando  togli  le  scarpe,  streep!  si  sprigionano  nellaria:  puzza  di  foglia
ammuffita, di piscio di gatto, di sgommata di auto...

Odio la puzza di polvere, la puzza di quei milioni di acari. Lo so, da fastidio a tutti.
Ma io riconosco la puzza acaro per acaro!

La puzza delle formiche: insopportabile. Non puzzano? lavorano tutto il giorno, so
tante, ci hanno sei braccia luna, non puoi cap la sera che puzza dascelle!e i
millepiedi? Ne vogliamo parlare?

Sono ossessionato dalle puzze. Anche dalla puzza umana. Non la sopporto. Lodore
lo specchio dellanima, io le persone le annuso, con la stessa intensit con cui
normalmente ci si  guarda negli  occhi.  Ma sono poche quelle che odorano, la
maggior parte della gente puzza. Io mi sento male, svengo, quando sento la puzza
di piedi, di sudore, di chi dorme col cane nel letto, la puzza di chi non si lava, la
puzza di quello che siccome non si lava, si mette il profumo sopra per coprire la
puzzasi crede lui. La puzza di chi si lava e si rimette i vestiti usatila puzza di chi
va in giro con i capelli da frantoio, di chi da del lei allo spazzolino da denti, di chi
ha le unghie listate a lutto, di chi ha appena fumato chi che ha appena fumato?
Non si pu. Nei supermercati non si pu!

WRITER 1

Mia madre me lo ripeteva sempre ricordete fijolo, che nella vita assai importante
sap scrive, tiettelo bene a mente: scrive, prima de tuttopovera donna, aveva la
terza elementare, presa sotto la guerra, riusciva a scrivere a malapena il suo
nome, il mio e, spesso, univa le iniziali dei due in una parola sola Giuma, Giulio,
Maria: Giuma.

Leggere? Sapeva leggere, con molta calma, la scritta supermercato e, ogni tanto,



ti stupiva leggendo Stop scritto per terra, e pure Ecoscambio scritto sul Muro
Torto, ma l, per me laveva sentito da qualcuno e le piaceva vantarsi per tanto
saperecomunque era colpita da tutte le scritte grosseo almeno quasi tutte, quella
del negozio sotto casa per esempio la evitava, forse per una forma scaramantica
ma poi chi se ne frega de sap legge onoranze funebri, anche se per chi vive a San
Lorenzo

Dei giornali guardava le figure, ed il suo maestro di vita era il Comitato dei Fatti
Vostri, che se s quindici anni che sta l ci sar un motivo.

Mio padre lho perso che avevo due annio meglio, lui che ha perso la strada di
casa, visto che se ne andato via senza dire niente a nessuno il classico vado a
comprare le sigarette, solo che lui non fumavadico, mia madre si poteva pure
insospettma forse sta frase non lha manco sentitaormai non si ascoltavano pi da
anni

Insomma sono vissuto nellagiatezza, tutto facile, che te lo dico a faun lussuoso
appartamento a San Lorenzo,  con splendida veduta sul  Verano,  composto da
cucinacucina,  basta,  era  un  ex  lavatoio,  dal  quale  era  stato  ricavato
stappartamentino, uno di quelli che adesso vanno a ruba perch alternativoche se
ce lavevo io unalternativa, da m che me ne ero andato! Voglio dire, vivere in due
in una cucina si sopporta, ma la cosa che non mi mai andata gi che il cesso stesse
sul terrazzinodice che si usava cosma possibile che se ci ho la cacarella lo deve
sapere tutto il condominio?! Senza parlare dellinvernouno andava al bagno pure
se non gli scappava, tanto te cacavi sotto dal freddo!!! A diciannove anni mi sono
diplomato al liceo artisticoper mamma era come se avessi preso il nobel, ero un
vanto, e poi sta mano sicura che scorreva sopra un foglio, la faceva impazzire: tu
fjio mio sei mejo de Giobbe, che te prese er pennello e te disegn un cerchio che
pareva  tondo  Giotto  m,  Giotto!  Giobbe,  Giotto,  inzomma  tu  sei  er  mio
Michelangelo, il mio Raffaello, il mio Maurizio Costanzo a m che centra Costanzo?
centra, centra che se so trentanni che sta l, te pare che nun ce lo sa disegn meglio
de Giove er tondoGiot vabb, come cazzo se chiama quello.

Io lavoravo tutto il giorno in tipografia, poi uscivo, facevo la spesa, ed eccoci l a
cena  a  raccontarci  la  giornata,  fatta  di  rulli  che  stampavano,  e  di  zapping
frenetici,  tra  una  maestro  di  vita  e  laltro.  Quando  ci  volevamo  divagare
disegnavamoaveva imparato a scrivere giuma in corsivo, e le piaceva colorare
quelle cinque lettere, che sotto lincalzare dei pennarelli si ingrandivano sempre di



pi, fino a formare un carattere rotondotto, infantile e moderno al tempo stesso.
Quando morta sulla tomba ho voluto metterci un quadretto con scritto Giuma ed
accanto ci ho disegnato un cerchiotondo, ma cosi tondo che sembrava lavesse
fatto come cazzo si chiama quello?

GIACOMELLI 2
Giacomelli la lavagna era diventata unossessionepiano piano cominciai a odiare
tutti coloro che andavano al posto senza cancellare, non sopportavo che quella
parete  liscia  e  nera  potesse  in  qualche  modo  essere  sporcata  ero  diventato
maniacale nella pulizia, non una semplice botta di cancellino, no, ero capace di
passare la mia ricreazione con una pezzetta umida a togliere i residui di gesso! La
maestra  era  orgogliosa  di  aver  raddrrizzato  quel  ragazzo un po sciatto,  non
sapendo  che  aveva  creato  un  mostro!  Odiavo  le  scritte  di  qualsiasi  genere,
passavo il mio tempo a ripulire i banchi della classe, le scritte sui muri dei bagni,
quelle  sulle  braccia  ingessateperch?  perch  dovete  rompere  quella  splendida
monotonia dei colori? Il verde spento dei banchi, il giallo smunto delle piastrelle
del bagno, il freddo bianco del gesso che si annerisce pian piano che arriva a
contatto col braccio?!!! Io oggi odio tutto ci che disordine, tutte le scritte sui muri,
i cartelloni pubblicitari attaccati storti, gli adesivi sui pali semaforici, le pisciate
dei cani sugli alberiil mio lavoro esige ordine, non ammetto errori, ma soprattutto
odio la sciatteria!E non per spocchia e neanche per ripicca ma pi forte di me: io a
mio padre, da quando ho sei anni, gli do del lei!

COMMESSA 2
(al  cliente) Il  coccolone! In che senso che te pijasse? Dicevo: lammorbidente
formato famiglia certo che oggi ve gira a tutti! Un po di entusiasmo, un po di
scambio secondo me anche nelle piccole cose bisognerebbe si, un attimo, ora lo
faccio il totale dicevo, anche nelle piccole cose, lentusiasmo fondamentale, saper
ascoltare. E te lo faccio il totale!! Ti, eccoti il totale! (cambiando tono) Scusi.
Buona giornata.

(Rivolta verso il niente) Oggi il mio primo giorno di lavoro.

(Al cliente successivo) No dicevo cos inseguivo un mio pensiero!

Che poi perch si dice inseguire un proprio pensiero? Sarebbe pi corretto dire un



mio pensiero mi insegue. Ecco, signora, io penso che ci che differenzia i poeti
dalla  gente  comune  sia  proprio  questo:  i  poeti  inseguono  i  pensieri,  a  noi
poveracciso i pensieri che ce inseguono! A me, so venti giorni che mi insegue il
pensiero de na bolletta da paga e mica me piglia, per! Si ha ragione, era per fare
due chiacchiere per esorcizzare la quotidianit di certi gesti sul lavoro che no?
Vabb, mi sembrava carino instaurare un rapporto che andasse al di l il detersivo,
si, lo stavo dimenticando. No, guardi pensi a battere lo dica a sua sorella! Cazzo!
Ho ribattuto due volte! E colpa sua! E ora chi lo sente Giacomelli! (prende il
microfono) Giacomelli in cassa quattro per uno storno, Giacomelli in cassa quattro
per uno storno. (pausa) e so gi due gli storni! Quasi una flotta de storni! Un
attimo, ora arriva il direttore e aggiusta tutto!

Direttore! Scusi ancora ma, come le dicevo, oggi il mio primo giorno di lavoro sa,
queste macchine so infingarde come, alla prossima ci salutiamo? Ma le dico che il
mio primo giorno, un po di comprensione, dottor Giacomelli in cassa quattro.
Occhei! Star attenta. Si signora, c lo sconto del quindici per cento. Lho gi battuto.
Arrivederci.

WRITER 2
Allinizio non stato facile, quando vivi tutta la vita con unaltra persona in 30 mq,
ogni respiro diviso in due, ogni sensazione, ogni dispiacere, ogni gioia, ogni tutto.
Dalla puzza dei broccoli che ti rimane due giorni nelle narici allodore di bucato,
da un brutto voto a scuola alla paura di non riuscire a pagare la luce, dalla voglia
di fuggire via alla stessa voglia ma non lo puoi dire, che se crolli te crolla tuttomi
ritrovai da solonon avevo amici, la sera non uscivo mai, non sapevo neanche cosa
ci fosse l fuori, anche se ho sempre vissuto le serate degli altri, San Lorenzo come
un paese, senti tutto; ho ricordi di mille ubriacature, anche se non ho mai bevuto,
di cento amicizie perse e ritrovate. Di troppi amori, fatti di parole vuote, e grossi
ansimi, di camerieri ruffiani, di le donne sono tutte puttaneho passato molte notti
ad ascoltare la musica a palla degli stereo delle auto, i tonfi sordi dei calci al
pallone, il rumore assordante dei camion della mondezza, ma forse quello era
lunico rumore mio, personale, non rubato a nessuno.

E dato che un artista che si rispetti non pu avere come unico ricordo delle serate
romane il rumore dei camion della mondezza, ad un certo punto ho deciso di
uscire, di notte, da solo.



La  notte  misteriosa,  nel  senso  che  al  silenzio  di  fondo,  unisce  mille  rumori
sommersi, che sei costretto ad inseguire con le orecchie e con il cervello per
svelarne la naturain una di queste notti, mi imbattei in un soffice ffffffftttttttt,
familiare, ma al contempo misteriosocome un cane che fiuta la preda, mi misi alla
ricercaladrenalina saliva dentro di me, che gioco stupido pensai, luomo che cerca
i rumori.e ritornai con il ricordo allestate precedente quando sulla spiaggia un
rumore simile mi arriv allorecchio, ed attraversai sei stabilimenti prima di capire
che era il fruscio di un aquilone, che uno immagina silenzioso e sordo e invece fa
ffffffff per effetto dello strusciare delle corde sottili con il ventocera un vecchietto,
con venti  bambini  intorno,  ad ognuno regalava un aquilone fatto da lui,  con
materiale di recuperoil vecchio parlava con i bambini come fosse uno di loro
questo cento metri, hai capito cento metri, arriva fino al solenon te lo posso dare,
questo il miosenti come fruscia, il vento che lo sta corteggiando e gli si strofina
addossoperch ha visto che il pi bello di tutti, fammi sentire se al tuo lo corteggia?

Quel ricordo fece si che alzassi gli occhi al cielo,
ma niente, nessun aquilone, solo un piccione con
lo scagozzo, che mi manc di un soffio ci tua! e
che ti sei mangiato, fagioli alluccelletto (ride) e
risi tra me e me per quella battuta imbecille, ma
fffftttt  mi  ricapult  nel  gioco  dei  rumori,
proveniva  da  dietro  langolo,  lentamente  girai
nella stradina buia
PUZZE 2

(sniffata) Chi che venuto a fare la spesa direttamente dallufficio, senza passare
per casa? Saranno almeno una decina! Un faticata oggi a lavoroe questo che
lavoro fa? Lallenatore de puzzole!? Io non sopporto nessuna puzza, per questo
non frequento nessuno, non ho amici. Perch puzzate? Tra laltro stato accertato
che essere immersi in un ambiente profumato aiuta ad avere uno stato danimo
positivo... lo capite perch a me mi rode sempre il culo! Il raffreddore, lunica mia
ancora di salvezza, solo quando sono raffreddata ho un attimo di respiro, sembra
assurdo, ma godo, finalmente, del mio isolamento dal mondo, mi butto a letto e
ripenso a tutti i profumi buoni catalogati nella mia memoria, e godo



Quando non sono raffreddata invece le giornate le passo dentro i supermercati,
dove non si pu fumare, dove qualsiasi puzza annullata dallaria condizionata a
palla  e  dove esiste  un angolo  che definirei  la  mia  tana,  il  mio  parco giochi
olfattivo,  il  reparto  detersivi;  ci  ho  passato  i  migliori  anni  della  mia  vita,
annusando quel mix di profumi cercando di cogliere le varie sfumaturesu tutti il
sapone  di  Marsiglia,  una  sniffata  di  Marsiglia  mi  dava  una  sensazione  di
benessere che durava anche venti minuti, (annusando sognante)...capire lodore
del Lime dei Caraibiintuire la differenza tra lessenza pino e la forza Blusono cose
che ti cambiano la vitasta forza Blu che agli altri non dice niente per me come
andare dal parrucchiere, rigenera! E poi che viaggida Marsiglia ai Carabi con un
semplice cambio di  narice.  Ogni profumo ha una sua funzione: il  profumo di
lavanda, ad esempio, aiuta a fare calcoli matematici pi velocemente; mia madre,
che ha sempre messo la lavanda nei cassetti della biancheria conta le mutande in
un attimo Zitti, basta! Fatemi inalare! Il mio aerosol! (fa per mettere la testa
dentro lo scaffale, prende fiato ad occhi chiusi) Chi ?? Chi si mangiato la cicoria
ripassata in padella(riapre gli  occhi) chi se l  fatta? Troppo aglio,  cos diventa
pericolosa (mette la testa tra i prodotti)

UNABOMBER 2
(Sdraiato) No signora, non mi sono inteso poco bene. Sto a pij er sole! (alzandosi)

E  successo  di  nuovo.  Voi  mi  dovete  spiegare  perch  io,  povero  cristo  di  un
consumatore perch io consumo, eh! Poco, ma consumoinsomma perch io dovrei
stare qui, davanti a questo chilometrico scaffale, a chiedermi da due ore, quale
delle ottocentocinquantadue la mia bottiglia dacqua! E forse questa, adatta per
una dieta povera di sodio? O questa che pu avere effetti diuretici? C qualcuno che
possa  indicarmi  semplicemente  qual  lacqua  che  toglie  la  sete,  per  favore?
Lidrolitina! Dove sta? Dove lavete messa? Pap faceva certe caraffe cos di acqua
del rubinetto, con dentro ldrolitina era buonissima! Adesso io non mi muovo da
qui se non tirate fuori lidrolitina! (siede) Non c. Ormai chiaro.

Io cho paura. Io vorrei essere certo di non avere trascurato alcuna informazione
importante tra quelle indicate sulletichetta delle bottiglie: (leggendo letichetta)
temperatura  alla  sorgente?!  Conduc.  Elettr.  C  uS???!  PH  a  18  gradi??!!!
Aiutooo!!! Che cosa il PH?!!! Io ho paura di essere tagliato fuori, qui una giungla!
La vedete quella signora? E mezzora che la seguo: lei sa perfettamente dove



andare, cosa scegliere, lei sa leggere letichette! Conosce i conservanti per nome,
sa dove c il glutammato e dove no compara i prezzi! Io per non sbagliare ho
comprato  tutto  quello  che  ha  comprato  lei  ecco(tira  fuori  dal  carrello)  ho
comprato gli  assorbenti  con le ali..  mi sono detto:  se channo le ali,  possono
tornare utili non so, le ali (mima) saranno meglio di quelli che non ce lhanno! Ho
preso un rasoio usa e getta a quattro lame! La prima lama tira fuori il pelo. la
seconda lo taglia.. la terza occulta il cadavere e la quarta gli ruba il portafoglio!
Non ce lo fatta a non comprarlo, stava li sullo scaffale e quasi mi implorava!
Perch? Perch mi sono ridotto cos? Io una volta ci si accontentava di poco. Mio
padre beveva lamarissimo che fa benissimo. Solo quello. Mia mamma un giorno si
concesse il lusso di stirare con un appretto con il manico, anche se non ha mai
capito cosa fosse lapprettoma lei era felice e io e mia sorella vivevamo per fare
Bidibodibb sul letto dei miei. Non era na porcata era che uno saltava no? Ma chi
se lo ricorda pi Lacqua! Mi ero quasi distratto. Ero quasi riuscito a non pensarci
calma!  Razionalit.  Stavolta  scelgo.  Scelgo  serenamente  e  finalmente  esco  da
questo supermercato di merda con le mie gambe. Allora (alle bottiglie) Tu no .
Altissima purissima troppo issima, troppo secchiona! Acqua secchiona, no! Tu
nemmeno. Non liscia, ma neanche gassata... cerchiobottista! Non ci piaci! Tu poi!
Chai imposto quel pippone di Del Piero per due mondiali! Da quando esisti non si
vince pi una ceppola! Poi sarai piena di calcio! Niente! Allora tu o tu o forse
tuOddio,  lo  sapevo,  svengo  sto  per  svenireaiutomi  intendo  poco  bene  mi
intendono!!! In mezzo alle banane no!!!

WRITER 3
Girato langolo mi ritrovai davanti ad un gruppo di ragazzicome si accorsero di me
si  bloccarono  e  nascosero  dietro  la  schiena  qualcosa,  nel  classico  gesto  del
bambino che viene sorpreso a rubare la cioccolataera come se avessi interrotto un
rito, mi guardavano come un estraneo, erano diffidentiavranno avuto la mia et,
ma mi sentivo come un pesce fuor dacqua, fino a quando ad uno scapp unocchiata
verso il  muroe la vidi!!!  Era unenorme scritta,  lasciata a met,  tutta colorata,
rotondotta,  infantile  e  moderna  al  tempo  stessogiumami  venne  fuori  cos,
allimprovviso  ma  che  stai  a  d?  no,  niente,  una  cosa  miaforte  ragazzi  sta
scrittabella grossariuscirebbero a leggerla anche le persone anziane e noi per
quello la scriviamo cos grossaper farla leggere ai vecchi bravi e li capii che mi
stavano a prendere per il culo sei uno sbirro, una spia, chi cazzo sei? vero, non ci
eravamo ancora presentati mi chiamo Giulio, lavoro in tipografia, ma mi piace



disegnareche posso provare? e senza che nessuno dicesse niente, presi uno spray
buttato l sul marciapiede e disegnai un tondo, ma cos tondoammazza, e chi sei ?!
Come cazzo si chiama quello? Giobbe! Si chiama Giobbe!

GIACOMELLI 3
Per  me  la  migliore  forma  di  creativit  rimangono  sempre  le  parole  crociate.
Creative,  so creative.  Le adoro! In particolare quelle tradizionali.  Quelle solo
orizzontali e verticali mi ricordano gli scaffali del supermercato, ogni cosa al suo
posto, ogni posto alla sua cosa. La creativit oggi la creativit scrivere wow e pow
sui muri e sulle serrande

Con quei caratteri (mima lo spruzzo) Zibt! Punto esclamativo. Cosa volevi dirmi?

Dice che il dramma dellidentit. Il bisogno di affermazione di se stessi attraverso
lemersione del colore sullo sfondo grigio dei muri di cittvoi non li leggete i muri?

Quelli che sembrano il diario di una dodicenne...Io si! Io tutte le mattine sono
costretto a leggerli! Non riesco a non leggerli! Io cerco, nel tram, la mattina, di
guardare  dalla  parte  dellautista,  dritto  avanti  a  me  a  volte  mi  fisso  sulla
macchinetta obliteratrice, quando non scarabocchiata pure questa, pur di non
guardare fuori, eppure non ci riescocome il tram gira l'angolo....eccolo il prima
aforisma! "Sovvertiamo la metropoli!", e poi Polizia bastarda, e ancora romanista
ebbreo con due b.  E mentre sto li  a  fantasticare sul  come sia sta metropoli
sovvertita mentre sto li che penso polizia: sostantivo, collettivo, neutro; bastarda:
aggettivo, femminile, singolarenon torna eccolo! (mima lo spruzzo) Zibt! Punto
esclamativo.  Giacomelli  Italo:  Giacomelli  cognome,  Italo  nome.  Per  quanto
riguarda  la  faccenda  dellidentit,  mi  basta  e  mi  avanza.

PUZZE 3

Alberello magico! (leva via qualcosa da davanti il naso) Purtroppo arriva sempre
lora della chiusura, ed io vengo ricatapultata nellinferno delle puzze! Certi giorni
proprio non ce la faccio a tornare a casa. Gi lidea di prendere lascensoreEvito.
Vado a piediperch quello del terzo piano, pace allanima sua, perch deve morire,
ha il vizio di fumare in ascensore e quello del settimo per ripicca ci scureggia
dentroio ho provato a spiegargli che cos non ottiene nulla, lunica cosa che ha
ottenuto finora stata una figura di merda con la portiera, che si appostata sui
pianerottoli finch non lha beccato con le mani nel sacco. Vabb, con le mani La



portiera quella unaltra. Passi il fatto che mi blocca tutte le mattine sulle scale per
parteciparmi  problematiche  insulse,  intercalate  da  frasi  tipo..  tanto  tutto  un
magna magna ma per piacere! Poi,  miope! Totalmente! Una di  quelle che si
vergogna di  portare  gli  occhiali  e  siccome non ti  vede  ti  si  attacca  a  dieci
centimetri  dal  viso  E  vattene!  Chai  un  alito  che  ce  potresti  derattizz  il
condominio! Staccate! Sei una zecca! Mettite gli occhiali. Lavate i denti. Ma non
lo capisci che puzzi? Annusati!!! La coppetta non si usa pi? La coppetta con la
mano. Si faceva una volta, no? (mima) Mano a coppetta E si alita. E coppettati!
Come il pensionato del pian terreno, un vecchino tanto gentile, sul portone buon
giorno  buona  sera,  anzi  buon  pomeriggio  di  quelli  che  dice  ancora  buon
pomeriggio.. dice stamane, stamane fa bello. Carino. Naif. Perpuzza! Quella puzza
di naftalina inverno estate naftalina. Che senso ha? Perch? Oramai a casa tua non
ci sar pi una tarma viva, dal 1960, una specie estinta! Perch cospargersi ancora i
vestiti? La naftalina tossica, fuorilegge da anni, un diserbante, per la narici. Perch
lumanit puzza?!!! Tutta, indifferentemente Salvo una persona

COMMESSA 3
(Chiude gli occhi, come per prendere una pausa, respira profondamente) Via!
Ammazza, quanta roba! E chi vi a mangia stasera, Giuliano Ferrara?! Scherzo! Ma
vogliamo far passare la nonnina gi in fondo cha solo la scatola di biscotti? Come,
no?! La signora ha solo un pacchetto di biscotti, lei cha un container della Croce
Rossa! Mi sembra carino e corretto se la fa passare avanti. Manco se si impicca!
Ma dove abita lei, a Neanderthal ?! Ma faccia la cortesia, sia gentile! Signora
signora, venga qui! Stia bono lei, cocomeraro! Venga, venga signora fermo l! Non
tavvicina alla cassa, sa!! Signora! Oh, ma che pure sorda? Nonna! Non lei, che
cha due buste, quella dietro con la dentiera. Nonna! Lei spinga un po la vecchia
da sta parte! Fermo li, tu! Ooh! E je lavemo fatta! A posto nonna con dentiera! 3
Euro e 50 lo sconto? A signo questo gi un discount! Ma come a quelli prima?
Storno, no sconto, Giacomelli  in cassa quattro per uno storno, va,  va che se
Giacomelli sente sta parola si sente male!Via, fuori

UNABOMBER 3
Lundici settembre. Lundici settembre poteva essere evitato! La CIA aveva tutte le
informazioni utili per evitare la strage. Milioni miliardi di informazioni! Nomi.
Date. Indirizzi. Tutto! Tutto in mano! Tutto sotto controlloEppure non c ne stato



uno capace di tirare fuori linformazione giusta dal calderone di migliaia di byte di
archivio Troppa roba! Ma come si fa a beccare la scheda, che ti dice vita , morte e
miracoli, di un probabile terrorista in mezzo a cinquecento milioni di schede, che
ti dicono vita, morte e miracoli. di gente che non centra niente! Ecco. Io, tutte le
settimane, di fronte a questo scaffale di detersivi. Mi sento come un agente della
CIA Un perfetto coglione!!

E non pensate che io sia uno sprovveduto! Io mi sono preparato alla selezione del
detersivo con assoluta dedizione! La pubblicit! Io lho studiata tutta. Visionata per
giorni! Il problema : come faccio a fidarmi chi sta mentendo? E chi mi sta dicendo
la sincera verit?

Quando ero piccolo a parte il fatto che i canali erano due, ma la battaglia, al
massimo,  era  tra  la  nonnina  con  la  dentiera  che  ci  cazziava  a  tutti  perch
sbagliavamo candeggio e ce se sgaravano tutte le camicie e luomo in ammollo.
Cio, colui che vestito e stirato come un testimone di Geova, camicia, cravatta e
occhiali, inamidato, perfetto, viveva dentro una vasca! Con lacqua fino a qui! E
tutto per dimostrarci che: non esiste lo sporco impossibile! Lui ti gettava oltre lo
schermo  uno  sguardoanfibio  e  con  la  serenit  cetacea  di  chi  sembrava
sottintendere: ehi! Faccio la vita di un pescatore di telline ce lo sapr! Con il suo
caratteristico  fischietto  (fischia)  chiudeva  ogni  questione:  Noooo,  non  esiste
sporco impossibile!. Ma tu sei il mio messia! Sento di poterti dare tutta la mia
fiducia di consumatore consapevole Perch dovrei considerare lopinione di una
vecchiaccia sdentata, sempre pronta a ricoprirmi di sensi di colpa solo perch una
volta  ho  sgarato  una  camicia  quando  io  ho  te,  uomo  in  ammollo!  (tra  se,
fischiando il refrain) Noooo non esiste.

Commessa tre bis

E ora la signora di colore Tu zitto! Tu dopo! Cos te impari a fa ven Ferrara a cena!
Occhio allamico di Ferrara che questo se infila de struscio e se mette de chiatto!
Ecco fatto! Vuole una busta? (tra se) zucchine, sapone piatti vuole una busta?
(c.s.) uova, stracchino(sventola la mano sotto gli occhi della signora) do you need
a bag? Ooh! E nnamo! Ho capito che siete stranieri, ma quando fate cos me
mettete paura!



E mo Baciccia! (sguardo da matta) Ha visto che
alla  fine  arrivato  il  turno  suo?  Come  sarebbe
preferisco andare in cassa 3? Nooeh! Ci teneva
cos tanto a sottoporre alla mia attenzione questi
tre carrelli di aiuti umanitarivedr, ci divertiremo
nelle prossime due ore
Writer tre bis

Ormai  sono  tre  mesi  che  faccio  il  writer,  nome in  codice  Giobbe;  mi  piace
disegnare, scrivere pensieri, ma soprattutto prediligo graffitare la parola Giuma
sulle saracinesche dei supermercati, mi sembra cos di rendere immortale mia
madre! Anche se la prima scritta che ho fatto stata Stop sulla saracinesca delle
onoranze funebri sotto casa molti ci hanno letto un messaggio filosofico di ben pi
alta portatavagli a spiegare che cera dietro! Per equit ho scritto anche onoranze
funebri su uno Stop, ma ho semplicemente complicato le idee a molti avrei voluto
anche riscrivere Ecoscambio sul Muro Torto, ma era troppo complicato; difficile
capire cosa c dietro un graffito, tante volte niente, solo la voglia di esprimersi o di
colorare la nostra citt troppo grigia, altre volte una vita interachiss, forse un
giorno ce lo spiegher qualche maestro di vita della televisione

GIACOMELLI tre bis
Lha rifatto. E la terza volta in un mese. Carattere giallo ombreggiato su sfondo
azzurro (mima lo spruzzo) Giuma! Punto esclamativo.  Sulla serranda del  mio
supermercato.

Avrai notato, Giuma, che per due volte in un mese ho ripulito e ritinteggiato
quella  serranda  che  tu  hai  eletto  spazio  preferenziale  per  decretare  la  tua
affermazione di individuo. Avrai notato al contempo come io, pur avendone di mia,
di identit, non senta il bisogno di sottolineare laccaduto scrivendolo a caratteri
gialli  e  blu  sul  portone  di  casa  tua.  (mima  lo  spruzzo)  Giacomelli!  Punto
esclamativo. E allora, diceva Marco Masini. Perch lo fai?

Qualora un giorno dovessi beccarti con il tuo spray a meno di dieci centimetri
dalla mia serranda, sappi, Giuma, cheti incapretter e ti collocher in una doccia di



cemento, no anzi penso che ti massacrer a calci e pugni, per poi bruciare il tuo
cadavere sotto il  ponte della Magliana, no, anzi meglioti  dar vivo in pasto ai
maiali, no, no, oppure.. oppure uscir col mio barattolo di benzina, con la mia
spugna abrasiva, e per la terza volta in un mese , sar costretto a vanificare i tuoi
elementari sforzi creativi. E per i motivi di cui sopra, e per altri che so io, ho
deciso che non ci sar una quarta.

Una bomber 3 bis

Adesso qualcuno mi  dica,  tra  tutti  questi  secchioni  del  consumo intelligente,
qualcuno mi spieghi come e soprattutto perch, trentanni dopo luomo in ammollo,
ci siamo ridotti cos!

Perch, quando a forza di risparmi, sar riuscito a comprarmi lauto dei miei sogni,
al semaforo, vicino alla mia, passer la macchina di fronte alla quale tutto sembrer
pi vecchio. Ma come, pure la macchina mia? Lho ritirata stamattina!

Perch nel negozietto di alimentari che frequentavo fino a dieci anni fa sotto casa
mia tutto era cos certo e rassicurante Perch lhanno chiuso? Perch li, una volta
comprati i miei tre panini allolio e il litro di latte della centrale, riuscivo a pagare
alla cassa e serenamente uscire dalla porta senza svenimenti imbarazzanti? Perch
qui dentro non ce la faccio? Perch non trovo luscita? Ma soprattutto perch ogni
volta che chiss per quale fortuna riesco a guadagnare luscita e finalmente a
mettere piede sulla strada di casa, con la mia brava busta di plastica bianca e
rossa con dentro il frutto della mia sofferta selezione merceologica tutti quelli che
incontro ma proprio tuttia me Mi dicono grazie! (musica-attori entrano in scena
passandogli accanto: Grazie! Grazie! Grazie!)

PUZZE 3 bis
Lumanit  puzza,  tranne una persona.  Potrebbe essere il  titolo di  del  mio film
damore solo che per fare un film damore bisogna avere due protagonisti.. e io il
protagonista maschile non so chi o meglio so che sta nel mio palazzo, lunica
certezza che ho. Solo che ha orari sfasati di un niente rispetto ai miei, io esco
quando lui appena uscito, rientro quando lui appena rientrato, quando ritiro la
posta la sua gi non c pi

Immaginate che strana sensazione si provi a lisciare ogni giorno di un attimo
lincontro con luomo della tua vita. Dice come lo fai a sapere? Per me diverso, io lo



sento!  (annusa).  Una  delle  poche  persone  che  profumano;  il  suo  odore  un
miscuglio  di  odori  che  mi  fanno  impazzire:  lodore  di  odori,  di  basilico,  di
mentuccia, di prezzemolo, di bosco innevato, di forno, di primavera, di acqua di
colonia dei nonni, di talco da bambino. Ogni volta che lo avverto non riesco a
trattenermi e comincio a mia volta a secernere feromone a mille, il mio modo di
dirgli  che  mi  piace,  attraverso  il  feromone  che  gli  animali  si  comunicano
lattrazione fisica, ma lui, purtroppo, non sente. Peccato, perch io, invece, sento
tutto, io so se lui in casa, se ha preso lascensore o se andato per le scale, mi
accorgo se rientra da solo o se accompagnato. Mi accorgo pure se ha abbracciato
qualcuno, e mi fa male, perch io sento che il suo odore stato profanato sar pur
vero che lamore cieco, ma il mio cha du froce cosi!

COMMESSA 4
Allora, 5 buste di peperoncino di cajennaallora vero che nellintimit ha un effetto?
trenta scatole di fagioli Barnum, 30 rotoli di carta igienicagiusto, se tanto mi da
tantoche so quelli? Stuzzicadenti?! Ma li usa per fare gli involtini o? e no, che
schifo! Ma che sta mania dopo mangiato de sta l (gesto di pulizia con la seconda
mano a coprire) e poi c sta mano tutta sbavata fai le carezze a chi te sta intorno
su li posi, non si usano pi gli stuzzicadenti! Che ci ha dietro la schiena? e no, che
rimette a posto, ora li ha presi e se li deve comprareme li faccio gli affari miei,
sulle cose in vendita sono affari miei! Su tiri fuorii preservativiemb, tutto qui il
misteroe bravo il baciccia, che dopo mangiato si fa pure una chiattellaperch devo
parlare pi piano, lei se ne deve vantare che fa lamore sicuro! Bravo, vuol dire che
rispetta la sua compagna(rivolgendosi oltre) signora, pensi un po, questo qui uno
che fa lamore sicurolo so che non si direbbe che fa lamore, eppure cos, guarda
qui, tre scatole di preser di profilattici (leggendo) effetto ritardante eiaculazione
precoce? Capita, non si preoccupi, capita nelle migliori famiUuh! Ho battuto sei
volte! Che fa ne prende altre tre scatole o chiamo? Non si preoccupi, c Giacomelli.
Giacomelliii (fa il verso dello storno al microfono), Giacomelli in cassa quattro per
uno storno, ho battuto sei scatole di profilattici invece che tre si signora, proprio
per luilo so che non si direbbe, ma si fa di peperoncino

UNABOMBER 4

Quando i pubblicitari parlano di target il prodotto destinato ad un target di sesso
maschile tra i 25 e i 40 anni. parlano di me! La nicchia! questo un prodotto di
nicchia praticamente parlano di casa mia. Io vivo in una nicchia! Come ve la



immaginavate questa nicchia di cui tanto si parla? Un luogo piccolo piccolo, buio,
angusto sono target e per di pi vivo in una nicchia un disadattato! Il consumatore
che definizione inumana il consumatore . Questo benefattore delleconomia, che
viene ringraziato per la strada per il solo merito di consumare consumare tutto
tutto quello che viene messo in commercio, anche se non necessario, basta che sia
consumabile. non ve lo immaginate coi dentoni. Le orecchie grosse! La codona
pelosa! Pronto a consumare tutto quello che riesce a portare nella nicchia. Il
consumatore di nicchia!! eccolo.

(nicchia!  BUIO eccolo  UNA MASCHERA DI  TOPO O UNA TORCIA CHE LO
ILLUMINA DAL BASSO DEFORMANDOGLI IL VISO MUSICA)

GIACOMELLI 4
Undicesima notte di guardia. Quello pensa di ridurmi la serranda come la lavagna
di un asilo. Ho portato un lettino da campo, ho le mie parole crociate. E ti aspetto.

Il supermercato di notte bellissimo. Di giorno, con tutta quella gente che rincorre
i propri figli maleducati tra gli scaffali, spingendo carrelli disordinati, cambiando
di posto la merce che io faccio rimettere in colonna la sera.

Di notte, tutto riacquista la sua giusta natura: i carrelli impilati, i corridoi puliti, la
merce  incolonnata  negli  scaffali  come  risposte  azzeccate  di  un  cruciverba
complicato il mio Louvre di notte. E io sono Belfagor! (zzzzz.si sente il suono di
uno spruzzo)

Esco dal retro! (prende una pistola musica frenetica corre fuori per rientrare dalla
parte opposta sul cambio luci esterno)

Writer: (Il writer fuori scena, G. gli punta la pistola) Chi cazzo sei?!

Giacomelli: Chi cazzo sei tu?!

PUZZE 4
Poi,  qualche mese fa,  successo qualcosa.  Ero uscita alle sette,  come tutte le
mattine, certa di avvertire il suo odore per le scale. E cos stato, il suo odore era l,
fermo nellandrone a darmi il buon giorno di tutti i giorni, solo che non era il suo
odore del mattino, non sapeva di letto e di lavanda, era come se fosse quello della



sera. Lui era appena rientrato. E accanto ai suoi consueti odori ne ho sentito uno
del tutto nuovo, che ho stentato a riconoscere. Piombo, cromo, trielina, solventi
ed altri aromi che non conoscevo, mescolati a. adrenalina! Altro non potrei dire
come se  quella  notte  per  lui  fosse  successo qualcosa insieme di  nuovo e  di
sconvolgente, che in qualche modo avrebbe sottolineato il suo passaggio per le
scale per molte altre mattine ancora.

UNA BOMBER 4 BIS

Decisi di tentare la fuga da questa nicchia il 21 agosto del 94, in un discount di
Secile,  in  provincia  di  Pordenone.  Quel  giorno  un  tubetto  di  concentrato  di
pomodoro  scoppi  nelle  mani  di  una  casalinga  di  Portogruaro.  Se  la  cav.  In
ospedale le riattaccarono la falange. Poi ci fu il supermarket di Aviano e quello di
Latina, due mesi dopo. Tutti feriti non gravi. Non mai morto nessuno durante i
miei tentativi di fuga dalla nicchia.

E  una  sfida,  non  vuole  uccidere.  Cos  si  pronunciato  un  famoso  luminare  di
psichiatria in televisione. E un modo di punire la madre per una carenza affettiva
imposta in et infantile. Cazzo dici? Io mia madre ladoro. E lunica donna rimasta al
mondo che ancora sa comprare un pacco di biscotti per il sapore e non per i punti
collezione.

E che fare esplodere questi tubetti lunico modo che mi rimasto per esercitare il
mio diritto di consumatore! Quale altro modo ho per essere al passo con tutti
questi  prodotti?  Come  faccio  a  consumarli  tutti  prima  che  i  pubblicitari  ne
facciano uscire di nuovi. Se non farli esplodere?!!! Io non ce lho con la gente io ce
lho con loro! (si volta verso lo scaffale)

Sarebbe  bello  uscire  dalla  mia  nicchia,  semplicemente,  uscire  da  questo
supermercato, senza bisogni. Senza desideri. E senza nessuno che mi ringrazi di
nulla.

Ma difficile ci sono almeno 25 corridoi, tutti paralleli, tutti uguali, ma chi cazzo li
progetta questi supermercati, la settimana enigmistica? Ero certo fosse qui la
cassa

(musica - esce di scena correndo la scena si anima coi filmati di un supermarket
distorto, inumano. Si abbassa il telo con limmagine di uno scaffale, lui tituba poi
riesce a passarci sotto, scappa in fondo alla sala)



PUZZE 4 bis

Lho conosciuto per sbaglio durante una fila alla posta, ho sentito il profumo e mi
sono girata di scattomb, certo non era il principe azzurro che mi ero immaginata,
per ero sicura che fosse luicerto fosse stato un po pi alto, un po pi biondo, un po
pima quel profumo e quegli occhi intensipulitiincominciammo a parlare

WRITER 4

sai quando ti metti a parlare del nulla, ma parli con gusto, continuammo a parlare
anche dopo aver esaurito la fila, ed anche il giorno dopo e quello ancorama dimmi
te,  Marta  e  io  abitavamo  nello  stesso  palazzo  e  non  ci  eravamo  mai
incontratiincominciammo a  frequentarci,  assiduamente,  che  se  uno ci  vedeva
insieme poteva pensare che eravamo fidanzatie forse lo pensava anche lei; no, io
no, non avevo mai avuto una ragazza, per ho sempre pensato che il fidanzamento
partisse dal primo bacioe noi non ce leravamo datima come si da un bacio? con la
lingua? Mi ero allenato con il cuscino, e non veniva un granch bene ero agitato,
sentivo il  momento imminente e non ero preparato che figura faccio se non
riescoho ventitr anni, mica un giorno

Puzze 4 bis: Quella sera lo invitai a casa mia, avevo preparato una cenetta solo
per noi,  a lume di  candelati  cucino una specialit,  una prelibatezza,  una cosa
particolare per una persona particolare

Writer  4  bis:  rane,  rane  fritte!  Ecco,  io  non  sono  uno  schizzinoso,  ma  le
raneinsomma, con tanta roba che c in giro da mangiare

Puzze: era un po titubante, ma poi lho convinto ma dai, assaggiale, sanno di pollo

Writer: e allora perch non hai cucinato il pollo! Costava di meno, era pi facile da
trovare Gi io sono agitato di mio staserano, non esageriamo con il vino, che non
sono abituato a beremi gira la testasi, le mangioe certo che le mangio non so
come riuscii a mandare gi il primo boccone, sar stata suggestione, ma ad ogni
morso sentivo cra-cra, mettevo in bocca e buttavo gi accompagnando il tutto con
un bel  sorso divino,  santo cielo  vinoio  non sono abituatoper  buono,  come si
chiama?buono, veramentele rane? Buone, buone pure lorodavvero, ti parete lo
direima lo sai che se mettiamo insieme le iniziali  dei nostri  nomi viene fuori
Giuma



Puzze: davvero, molto interessantee mi avvicinai a lui

Writer:  GiulioMarta  perch  ti  avvicini?  Lo  sainon  ti  avevo  mai  visto  cos  da
vicinosei cari.no, dicevoNon sonon so che mi succede la baciai!!!

Puzze: Lo baciaistava l, immobile, davanti a me, con un ansia che solo il giorno
dellesame di maturitmb? Giovanotto, che facciamo, ti sei imbambolato?! Presi io
liniziativa

Writer:a essere sinceri, mi baci! Per fu come se lo avessi fatto da tutta una vita,
mi sentivo molto Rodolfo Valentino! Bravo, mi dicevo, sei proprio portato

Puzze: Ma che sta facendo? A, mica so un cuscino! Che non ha mai dato un
bacioma tu dimmi un po, lho fiutato per mesi, lho cercato come un ago in un
pagliaio, e chi mi capita uno che a 23 anni non ha mai baciato?!!! troppo dolce
questa cosaMi ci ritrovai distesa sul divano, si strofinava, con passionecome due
gatti che si fanno le fusa, ci rigiravamo uno sullaltra leccitazione cresceva, con
lemozione della prima volta

Writer: ma la prima volta di che?!! A, a me stasera basta cos, troppe prime: e le
rane, poi il vino, poi il baciovabb che sono portato ma io, insommastasera ho gi
avuto tre iniziazioni, per il resto mi devo documentare, che ne so come funziona
stattrezzofammi fare almeno un po di allenamento con il cuscino

Puzze: Allimprovviso si alz di scatto, si rivest ed usc, senza dire nienteo meglio
inciafruglio una cosa tipo vado a comprare le sigarette, ma se non fumi?!!! non
capiinon capisco, e non capir, ma sta di fatto che circa una settimana che non ci
sentiamo pi

Writer:  che  voleva  capireno,  dico,  se  io,  il  proprietario  dei  pensieri,  ero  pi
confuso di uno Stop sotto onoranze funebricominciai a correreero come in un
incubo,  vedevo  rane  dappertutto,  le  sentivo  addosso,  strofinarsi,  ansimare,
baciarmivolevo tornare alla mia normalit, cercai la bomboletta nascosta dietro il
muretto del palazzo e mi incamminai verso il supermercato

COMMESSA 5
(verso lesterno) Certo direttore, alla prossima mi caccia, certo ho capito, si dottor
GiacomelliAvanti il prossimo! Si, signora, sui piselli c il due per tre! Fosse cos



pure nella vita, eh?! Ma allora provocatea sign, ma chi te se pija, sei pure truccata
che  pari  un  semaforo!  E  vattene!  Fa  le  battute  Lo  scontrino!!  (glielo  tira
appalloccato)

Io dico ma che ci vuole ad essere normali? Lei non mi guardi cos, lo sa che ci ho
un fidanzato che mi tradisce? Lo sa che sognavo di fare lartista, che ho dovuto
studiare per forza, per trovare un lavoro serio, e m mi ritrovo a batte sui tastie poi
cosa mi fate battereti, la cerata da mettere sul tavolo, cos non si sporca, vero? Per
non si rende conto che vi si appiccicano tutti gli avambracci, non vi da fastidio?
Non ci pensa al fatto che ve la terrete zozza con gli aloni delle tazzine del caff, coi
buchi delle cicche di sigarette, con le bruciature da padella, tutto per salvare un
tavolo che non avrete mai pi il piacere di rivederee allora? Perch non mettete una
tovaglia solo per pranzare?!! Ma dove va? venga qui? Mi giustifichi lacquisto se ci
ha le palle per farlo! E scommetto che ci ha ancora il cellophane sulle sedie del
salotto!!! Codarda!!!

UNABOMBER 5

(rientra correndo. Prende fiato) Lo sapevo che non lavrei trovata. Ma io unaltra
notte qui dentro, svenuto, non la passo! Voglio stare fuori voglio comprare un
gelato  non confezionatoquelli  dei  carrettini.  E  poi  bermi  un amaro su  di  un
tavolino  in  mezzo  alla  strada.  Contro  il  logorio  della  vita  moderna..fare
bididibodidib sul lettone dei miei (scoppia a piangere) Ho riempito la borsa di
tubetti. Lo sapevo gi che con le mi forze non sarei mai uscito di qua. (si appoggia
con la schiena, stringe la borsa) la lascer qui, accanto a questo scaffaleQualcuno
la troverE io la smetter di essere targetIl target stavolta siete voi (il dito contro gli
scaffali) siete voi(lascia la borsa a terra) io chiudo gli occhiE sono gi fuori.

Giacomelli 5

Chi  cazzo  sei,  chi  cazzo  sei  tu.  E  fino  a  qua  sembra  il  dialogo  tra  due
lobotomizzati. Se ci mettiamo poi che sono le due di notte, in un marciapiede di
via Labicana coperto di cicche e piscio di cane e che io ho una pistola in mano..
potrebbe essere una scena di un film con Tomas Milian e Bombolo (imitando le
voci) Chi cazzo sei! Chi cazzo sei tu!.



Io una pistola non ce lho mai avuta. E finta, lho
presa  al  reparto  giocattoli.  La  pistola  unaltra
inutile  accento  su  se  stessi.  Ce  lhanno  quei
commercianti  palestrati  che  cacciano  gli
extracomunitari  dal  negozio  e  il  sabato  sera
ballano salsa e merenge. Io non sono cos, cho
una laurea, sono direttore.
Writer 5 bis: Sei poliziotto?

Giacomelli 5 bis: No. Critico darte. (Puntando di nuovo la pistola) sei tu che hai
imbrattato la serranda le altre volte?

Writer: E che ne so? Siamo in tanti a girare non mi ricordo.

Giacomelli:  E  allora  ti  do  un  aiutino,  hai  scritto  Giuma,  giallo  su  azzurro,
accostamento a dir poco urticante. Che vuol dire Giuma? Tu....sei diminutivo.....de
che? Cio: Pippo diminutivo di Filippo, Chicco di Francesco, ... ma Giuma? Giuma,
tu ce l'hai un nome vero? Un padre, una casa? No, si capisce...perch tu non ce
l'hai una vita normale, con quel nome!

Writer: Non sono io Giuma! Giuma adesso bazzica altre zone io faccio rane.

Giacomelli:  Lallero!  Un  ranista!(a  se  stesso)  E  io  che  pensavo  di  averne
acchiappato uno a  caso.  Uno dei  tanti  minus habens che finisce le  serate a
sovvertire le metropoli a colpi di spray. Invece mi trovo al cospetto di un maestro
del figurativo!

Writer: Oh! Sgarbi! Ci stai ancora? Faccio rane, solo quelle, stilizzate. E mai
verdi, le rane non sono verdi.

Giacomelli: Non so verdi?

Writer: No. Non sono verdi. Non le mie.

Giacomelli: (a se stesso) Un ranista dunque. E io che pensavo di averli incontrati
gi tutti, quelli strani, in coda al supermercato! Stamattina ne abbiamo raccolto
uno che era svenuto dentro al banco dei formaggi. Quando rinvenuto parlava



come  le  pubblicit.  Mi  ha  guardato  e  mi  ha  fatto:  lunto  veramente  sporco
impossibile!

Writer: Me posso gir?

Giacomelli: No.

Writer: E allora che famo?

Giacomelli: Parlami delle tue rane.

Writer: Ho cominciato da poco a fare rane. Prima facevo paperi, mi piacciono gli
animali, sono meno pericolosi degli uomini.

Giacomelli: E pi difficile la rana o il papero?

Writer: La rana. Per via delle zampe davanti, non sai mai dove metterle.

Giacomelli: Dove hai studiato?

Writer: Liceo artistico

Giacomelli: tempo buttato Le vostre pitture fanno cagare. Tutte, indistintamente.
Ma  cagare  forte!  Sono  penose.  Orribili.  Questa  citt  orribile!  Cos,  volevate
sovvertire la metropoli? Ci siete riusciti.

Writer: Prima era peggio.

Giacomelli: No, era meglio! Prima era un orribile che si vergognava. Ora te lo
strilla in faccia. E un orribile contento di essere orribile perch siete tutti contenti
di essere orribili?

Writer: E tu?

Giacomelli: Cosa?

Writer: Non sei orribile?

Giacomelli: (a se) Bella domanda. Coraggiosa soprattutto, se si pensa che viene
fatta ad uno che ti punta una pistola addosso. (al W.) Sono orribile anchio. Ma me
lo tengo per me.



Writer: Io no. Io voglio urlarlo! Voglio urlare che esisto!

Writer: (a se) Urlare che esiste! Io capisco vivere, ma addirittura esistere! Gente,
ascoltate tutti! Abbiamo qui uno che vuole esistere! Via Labicana, ore due del
mattino, la testimonianza pi fedele della vita la puzza del piscio dei cani circondati
da muri istoriati dalle urla prestampate di gente prestampata come te a botte di
tatuaggio e piercing e tu dici di volere esistere!

Writer: Mi posso girare?

Giacomelli: E girati. E disegnami una rana. Fammela bella. E io non tammazzo.

Writer: ma che stai a d?

Giacomelli: Fammi sta rana. La voglio che gracida! Fami vedere il culo che cho
avuto ad ospitarla sulla mia serranda!

Writer: Oh, ma che ho beccato il matto?!

Giacomelli: Allora? Ranista! Me la fai questa rana? Fammela, con le tue manine
strappate allagricoltura! Che a questora del mattino, c sempre un momento in cui
la discoteca chiude, lalcool svapora, il trucco delle vostre ragazze si scioglie e si
vede benissimo quello che rimane dei contadini! Fammi-una-rana.

Writer: non te la voglio fare una rana? mai fatta una rana in vita miaper me la
sono mangiata io scrivo solo Giuma. Col punto esclamativo. Occhei so stato io
pure le altre volte per voglio direma che ne sai  che ci  sta dietro?!!  Poi una
serranda di merda! Ma che sammazza la gente per una serranda? Ma tutte sta
notteio mo me ne vadohai capitoio vado? (scappapoi torna indietro) a coso, visto
che sei cos fico: disegnamela tu una rana!

Giacomelli: (rimane solo, pistola puntata sul niente, sguardo nel vuoto. Abbassa
la pistola, raccoglie lo spray) E brutta. Come fate a non vederla? Questa lavagna.
E brutta.  I  vostri  pensieri  sono brutti  cos brutti  che fanno male.  Si,  signora
maestra, cancello io la lavagna, come vuole lei signora maestra.

Puzze 6
Mi sono ritrovata qui nel reparto del cibo per animali, in mezzo ai ciappi e ai
chitecat,  masticata  pure  io  come  un  bocconcino.  Mi  sento  come  quel  cane



depresso  quella  specie  di  bassotto  con lorecchie  lunghe lunghe e  due  occhi
scoglionatissimi  che ti  guardano cos (mima).  Eccolo,  questo!  (prendendo una
confezione dallo scaffale) Se almeno fossimo stati due cani ci ameremmo cos,
semplicemente scambiandoci le tracce del nostro passaggio, come pisciate sul
muro, delimitando il territorio del nostro amore con i nostri odori, lui con la sua
acqua di colonia del nonno, io col mio feromone impazzito...allora si che avrei
capitoscappare via senza parole! (vede una cliente) Non lo prenda signora. Si fidi
non lo prenda, pieno di glutammato. Si, lo so che non c scritto, ci mancherebbe
pure.  Lei,  se  dovesse  passare  col  rosso  darebbe  appuntamento  al  vigile
allincrocio, scusi? E andiamo allora? E poi si sente dallodore, lasci staree pure
quello: scade nellaprile del 2009, fra quattro anni, ma con che conservante lo
conservano per quattro anni?!!!  Con la formalina! Lhanno imbalsamato! vabb
faccia come le pare, se lo compri! Ma possibile che non vi accorgete che qui
dentro fa tutto schifo, che tranne i detersivi puzza tutto non lo sentite? (sniffa)
Cos questo odore? Il suo chi ce lha addosso! Trielina, piombo, cromoe acqua di
coloniadove seiiii!? Giulioooo! (esce di corsa)

Commessa 5 bis
Chi c? Allora, prima andate tutti di prescia, e m che vi preso? Su bello non avere
paura,  dai  su,  c  tutti  sti  brufolie  grazie,  guarda che te mangie lo  so che la
cioccolata buona, ma tu figlio mio esageri, ti, salame, burro, nutella, majonesese il
fegato te potesse parl te darebbe na capocciata! Su, prenditi un po di verdura,
posa sta schifezzastammi a sentire, guarda quanti coloranti: E25, E32, C3, Ccome
ci tua?, a regazz, io ce metto un soffio a datte du sganassoniti, pure lo shampoo
antiforfora, ci manca che ci hai pure i funghinon mi fa toccare le cose che hai
toccato che sicuramente ci hai qualche malattia stranaammazzati come te pare,
basta che te na vai via, fuori

UNA BOMBER 6
Uomo in ammollo: (vfc oppure un attore in ombra): (fischio) Nooo non esiste
sporco impossibile!

Unabomber:  Luomo  in  ammollo!  Lo  sapevo!  Lo  sapevo  che  non  tutto  era
perduto! La prego. Mi aiuti! Mi risponda

Uomo in ammollo: vuoi sapere se lunto veramente sporco impossibile?



Unabomber: Ma che me frega a me dellunto! Io voglio uscire di qui! Mi aiuti mi
indichi la strada!

Uomo in ammollo: Ah, ah, ah! E a me lo chiedi? Io posso solo dirti (si guarda
attorno, poi confidenziale)... l'unto n ce so cazzi!

Unabomber: Ma, come... trentanni fa lei era una certezzaun punto di riferimento
per ogni massaia

Uomo in ammollo: Le massaie! Ma che me frega a me delle massaie! io ci ho i
problemi miei, lo sai come ti diventa (allude) dopo 35 anni di ammollo?

Unabomber: Ma che centra

Uomo in ammollo: Centra, centra, ognuno ci ha i problemi suoi

Unabomber: dicevo che centra con le certezze che infondeva il suo messaggio
pubblicitario

Uomo in ammollo: Che messaggio?

Unabomber: Pubblicitario. Di una volta. Era onesto

Uomo in ammollo: Il messaggio?

Unabomber: Non esiste sporco impossibile

Uomo in ammollo: E te stavamo a pij per culo! Il giorno che inventeranno il
detersivo che elimina le macchie dunto, non ci saranno pi altri detersivi, niente pi
pubblicit, niente pi target e i creduloni come te usciranno finalmente fuori dalla
loro nicchia. Ecco perch questo detersivo fantastico, migliore degli altri, non lo
inventeranno mai. Vattene, va(fa per andarsene) Che fai con quella borsa la lasci
qua?

Unabomber: No. (torna a prenderla) no, meglio che la porti via

Commessa 6
(prende il microfono) Si avverte la gentile clientela che il supermercato sta per
chiudere. Affrettarsi quindi alle casse. Si avverte inoltre la gentile clientela che la
moglie di Giacomelli sta in un giro di casalinghe che girano filmini hard. Me lo ha



detto il banchista del reparto surgelati che dice che tanto lo sanno tutti, grazie! E
tu dove scappi, anoressica?!! Ah, devi correre a casa, che ti aspetta tua marito per
la cenapure la smilza s riuscita a spos!

E a me mi aspetta mio fratello! Sono 5 anni che mi aspetta per la cena su quella
sedia a rotellema io parlo, parlo e sembra sempre che nessuno ascolti mai. Ma
che cavete di cos importante da fare, che non avete mai tempo per ascoltare?

(Prende il microfono e sale in piedi sulla cassa) Eh, gentile clientela? Mi spiegate
che cazzo cavete sempre da fare?! Mi spiegate perch vi rode sempre cos tanto il
culo?! Ma che ci vuole a fermarsi un attimo a parlare col vicino?

(entra Giacomelli)

Giacomelli: signorina scenda subito da li!

Commessa: Non scendo!!! Non ti avvicinare, Giacomelli, che faccio una cazzata
(con un coltello preso dalla spesa) Voi dovete imparare ad ascoltare!!! Quindi
adesso se la gentile clientela non gradisce assistere alla fine in diretta di una
giovane commessa di un discount la gentile clientela pregata di sedersi in terra e
di ascoltare quello che ho da dirvi!

Iperosmiaca: giulioooo, giulio, dove sei, ti sento

Commessa: ho detto silenzio! Ecco, bravi venite avanti, su coraggio.

Giacomelli: signorina se non scende entro un minuto io chiamo la polizia

Commessa: (puntandosi il coltello al cuore e urlando) ma chiama chi ti pare:
Giacomelli chiudi le porte!

Writer: (arriva trafelato con una rana di peluche in mano) ma si pu sapere che ci
avete da urlare (si accorge di Puzze) Marta!

Iperosmiaca: Giuliolo sentivo che stavi qui

Giacomelli: signorina lasci andare via i clienti (a Writer)ma ci siamo gi visti?

Commessa: mi dispiace, non andate da nessuna parte, se voi ci avete i vostri
problemi, figuratevi ioe m me fate sfog, che io non ci ho i soldi per andare in
analisi e oggi pure il mio compleanno.



Giacomelli: (a Writer) dico a leici siamo gi visti?

Writer:  (girandosi  verso  lei,  nascondendo  il  viso  al  direttore)  non  mi
sembraMarta,  forse  io  ti  dovrei  una  spiegazione

Giacomelli: eppure sono convinto che da qualche parte

Commessa: scusate... forse non mi sono spiegata... io mammazzo!

Iperosmiaca: perch sei scappato? ho sbagliato qualcosaforse ho insistito troppo
con le rane

Giacomelli: le rane!!! ecco chi sei, il ranista lo strafottente: disegnamela tu una
rana ecco come te la disegno (tira fuori la pistola)

Writer: Ancora?!

Commessa: Giacomelli in cassa quattro, butta quella pistola e non rubarmi la
scena!!! Iperosmiaca: Giulio perch sei sparito?

Writer: Marta, non so cosa successo, ma ti giuro non sono scappatoe tu abbassa
quella pistola...

Giacomelli: non butto niente, e tu scendi gi, sgallettata

Unabomber: (entrando trafelato) Si! Si! Ho trovato luscita, da solovia, via tutti,
tutta una finzioneme lha detto luomo in ammollo!

Giacomelli: (puntando la pistola verso Una bomber) e te che ti urlifermo lcosa c
in quella borsa?

Unabomber: niente, la lasci stare

Giacomelli:  quante  roba ti  sei  imbertato?  ?!  Tho visto  che trafficavi  tra  gli
scaffali... (avvicinandosi alla borsa)

Unabomber: non la tocchi potrebbe essere pericoloso!

Giacomelli: per me o per te?

Commessa: ma chi se ne frega della borsa! Ma mi volete ascoltare?!



Giacomelli: sono io che devo essere ascoltato, io sono il direttore, sono io che
comando,  tu  stai  zitta,  tu  apri  quella  borsa,  tu  disegnami  una  rana,  tu
(alliperosmiaca) oddio, tu?

Writer: te lo giuronon sono scappato, non sono andato a comprare le sigarette,
che mi sono sentito un pesce fuor dacqua

Iperosmiaca: ma io che centro, cosa ti ho fatto?

Writer:  non  lo  so,  forse  un  mio  disagio  interiore,  la  paura  di  affrontare  le
cosetieni questa per te(le consegna la rana)I

Giacomelli: e per questo imbratti le serrande, bastardo, per un disagio interiore
(verso Una bomber) tu apri quella borsa!!!

Iperosmiaca: una rana per meGiulio (lo accarezza)

Commessa: volete ascoltarmi invece di pensare alle stronzate che ci sono dentro
la borsa, questa corsa frenetica ad accaparrarei due per tre, i tre per unola vita
una!!!

Unabomber :  s c u s a t e . . .  m a  p e r c h  n o n  a s c o l t i a m o  l a
signorinaascoltiamolaascoltiamo lei e non la pubblicit! Io stesso per anni, mi ero
convinto .....che lunto fosse veramente sporco impossibile, invece... fregnacce!

Giacomelli: fregnacce, avete ragionedisordinate, insulse, banali. (punta la pistola
sulla borsa) Allora sapete che facciamo? Le distruggiamo.

Unabomber: lasci perdere la borsa!

Giacomelli: Giacomelli mi cancelli la lavagna hei, signor Giuma, guarda come
gliela cancello questa lavagna di niente

Iperosmiaca: dio, come ti sto sentendo in questo momento...

Commessa: neanche cos nessuno mi ascoltama che bisogna esplodere per farsi
notare?!

Giacomelli: la cancello!

Writer: Aho! A matto! Guarda che questo non lultimo giorno del mondo. solo



lorario di chiusura di un supermercato di merda. E tu non sei il padreterno, sei
solo uno che non sa neanche disegnare una rana!

Giacomelli: la cancello cos!

Writer: Fuori! Fuori tutti!

Iperosmiaca: Giulio!! (scappano tutti. Buio. Click)

Giacomelli: (si riaccende la luce. Rientrano tutti, solo Giacomelli era rimasto in
scena) Era finta.

Writer: pure la pistola?!

Iperosmiaca: Ma non c una cosa che sta in piedi da sola qui dentro...

Unabomber: infatti io volevo uscire. Dice... che l fuori ci sia la vita reale.

Writer:  E  allora usciamo.  Andiamocene tutti  via  da questo posto  di  inferno.
Giacom, apri ste porte.

Giacomelli: ma si, andiamocene la fuori...

Unabomber: La busta! La mia busta! Cercatela!

Commessa: (da dietro la cassa) tanti auguri a me... tanti auguri a me... (emerge
con in mano i candelotti di unabomber accesi tipo torta di compleanno, poi ci
soffia sopra: buio)
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