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Paul  Green,  nato  a  Lillington  nella  Carolina
settentrionale  il  17  marzo  1894,  si  sempre
interessato  in  modo  particolare  della  vita,
dell'animo  e  dei  problemi  dei  negri  in  America.
Figlio  di  un  proprietario  di  fattoria,  dopo  aver
compiuto gli studi alla Buies Creek Academy, e alla
Cornell University svolse per qualche anno prima
della guerra 1914-18, attivit di maestro dalia quale
doveva  poi  trarre  ricchi  argomenti  per  le  sue
commedie e ramami. Nel 1927 gli venne assegnato
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il  premio Pulitzer per la commedia In Abraham's
Bosom  ottenendo  in  ta l  modo  i l  migl ior
riconoscimento  del  suo  valore  di  scrittore  e
drammaturgo. Nella storia del teatro d'America il
suo  nome  viene  ricordato  come  il  maggior
conoscitore della complessa anima dei  negri  alla
quale  ha dedicato le  sue migliori  commedie che
compongono un ciclo a se stante nell'insieme della
sua produzione. Oltre ad una raccolta di  novelle
Wide Fields e airomanzi The Laughing Pioneer e
This  Body  the  Earth,  ha  scritto  le  se-guenti
commedie:

The  No  'Count  Boy  (1924);Fixin's  (1924);  The
Lord's  Will  (1925);  In  Abraham's  Bosom (1926);
The  Field  God  (1927);  The  Last  of  the  Lowries
(1927); The House of Connelly (1931); Roll, Sweet
chariot  (1934);  Shroud  My  Body  Down  (1955);
Johnny  Johnson (1936);  The  Last  Colony  (1937);
oltre  ad  alcune  raccolte  di  atti  unici  come
Lonesome Road (1926),  In the Valley (1928).  Gli
abiti bianchi appartiene appunto a Lonesome Road.

La  vigilia  di  Natale  nella  casupola  di  Granny  McLean,  nella  Carolina
settentrionale. una notte fredda. Soffia un vento infernale a raffiche violentissime.
Pi tardi si metter a nevicare. Dall'interno siede ogni tanto l'ululato del vento.

(Nel camino della casupola, arde un misero fuocherello che, illuminando l'interno
dell'abitazione, ne mette in risalto la povert. Qua e l, sulle rozze pareti di legno,
sono  appese  delle  stampe  a  colori  che  cercano  inutilmente  di  abbellire  la
cameretta. Alcune sedie e un tavolo traballante al centro. Granny McLean, entra
dalla porta di fondo: una grossa negra, gi anziana, che cammina aiutandosi col
bastone. Porta sotto il  braccio dei pezzi di legna per il  fuoco. In testa ha un
cappello grigiastro che le nasconde met del volto, porta delle enormi scarpe, una
giacca da uomo rattoppata con pezze di tutti i colori, un grembiule scozzese sopra
un vestito scuro.

A fatica si china verso il camino per gettarvi la legna che teneva sotto il braccio,,



poi alza il coperchio della pentola che sul fuoco per guardare se le patate .sono
cotte.  Appende allo schienale della sedia il  cappello,  prende la tabacchiera e
annusa un pizzico di tabacco. Al riverbero del fuoco si scorgono i suoi lineamenti:
profonde occhiaie, zigomi sporgenti, naso piatto e rincagnato; sulla fronte tiene
sollevati gli occhiali. Si siede su una sedia a dondolo e brontolando fra s si passa
pi volte le mani sul volto. Batte i piedi per terra innervosita, poi si alza e va ad
aprire  la  porta.  Si  sofferma sulla  soglia  a  guardare fuori  nel  buio,  mormora
qualche  parola  e  rientra  dopo  aver  richiuso  la  porta.  Si  guarda  attorno.
Camminando incerta getta a terra una pila di giornali posta su una cassa che apre
traendo fuori una scatola nera e oblunga. Sta per aprire anche questa, quando
dalla porta di fondo entra Mary McLean portando un pacco e una bracciata di
biancheria che getta a terra vicino alla porta prima di andare a deporre il pacco
sul  letto.  una  graziosa  ragazza  di  diciott'anni,  mulatta:  il  volto  di  un  ovale
perfetto, ornato da capelli scurissimi ben curati. Il suo vestito misero, ma pulito.

Granny(Si  riprende  a  malapena  dalla  sorpresa)  Oh  stai  indietro!
(Nasconde la scatola sotto il grembiule).

Mary Come vi sentite, Granny?

GrannyChe vuoi; sempre male ai reni. (Cerca di alzarsi).

Mary Non dovevate affannarvi tanto: non ero certamente venuta per
spiare cosa tenete in quella scatola.

Granny  Gi,  gi...  ma  io  non  lo  sapevo:  credevo  che  mi  volessi
sorprendere  giocando  di  furbizia.  (Richiude  a  chiave  la
scatola  che  ripone  nella  cassa  e  a  fatica  torna  a  sedersi).

Mary(osservandola)  Perch non mi  lasciate  vedere  cosa  c'  in  quella
scatola?

Granny Stai zitta! Ti ho detto mille volte che a suo tempo lo vedrai.
(Scuotendo il capo) Credo del resto che non ci vorr molto.

Mary(si gira e va a prendersi uno scialle) da pi di una settimana che
parlate di una cosa che sta per arrivare. Nonnina, di che si
tratta?

Granny Non ti riguarda per ora. Dimmi piuttosto, perch ti sei fermata
tanto a casa dei Morgan?

Mary(attizzando il fuoco) Ho avuto tanta di quella roba da lavare e da



stirare per Natale, che non ho potuto finire prima.

Granny E io qui sola per pi di due ore senza potermi quasi muovere...

Mary Ma guardate, nonnina, cosa vi ho portato! (Apre le mani e le fa
vedere un biglietto da cinque dollari).

Granny(si tira sugli occhi gli occhiali e guarda) Cinque dollari?! Oh,
tesoro, come sei cara!

Mary(prendendo  dal  letto  il  pacco  che  aveva  deposto  entrando)  E
guardate  cosa  vi  manda...  Morgan.  (Svolge  il  pacco  che
contiene salsicce, salame e prosciutto). Ha detto che, essendo
Natale, vi mandava tutto questo.

Granny(ammira tutto quel ben di Dio, ma poi si insospettisce) Come hai
fatto ad avere tutte queste cose? Chi ti ha dato quel denaro?

Mary(imbarazzata)  Sono loro...  loro...  che ve  lo  mandano...  L'ho  gi
detto.

Granny Il signor Morgan non mi pare che sia il tipo da dare via tanto
facilmente i suoi soldi. A Natale dell'anno scorso non fu cos
gentile... me lo ricordo bene. Ti ha fatto lavare anche il giorno
di  Natale.  (All'improvviso)  stato  forse  Hugh  a  darti  quel
denaro?

Mary Ebbene... s. Quando gli ho lavato la sua roba, tutta roba bella e
delicata,  mi  ha  ringraziato  e  dato  il  denaro  dicendomi  di
portarvelo.

Granny Meglio cos. Si vede che non mi ha dimenticata.

Mary(le offre il denaro che la vecchia afferra rapidamente) Ha anche
detto che se un giorno sar pi ricco, vi mander molto di pi.
Adesso non pu...

Granny Che Iddio lo benedica. sempre stato un bravo ragazzo e non
cambiato neppure ora che un uomo fatto. Forse si ricorda
ancora di me quando lo portavo in braccio... (Si arrotola il
biglietto in mano).

Mary(dopo una breve  pausa)  Scommetto  che  deve  essere  stato  un
bambino delizioso, vero nonnina?

Granny  Era uno dei pi graziosi.  (Poi si volta di scatto a guardarla)



Perch mi chiedi questo?

Mary Credevo che fosse grazioso... poich mi pare lo sia ancora adesso.
(Continua a guardare il fuoco fingendo di non aver scorto lo
scatto della vecchia).

Granny Ascoltami bene: lo sai o non lo sai che non devi parlare cos di
un giovanotto bianco?

Mary(alzandosi di scatto) ora che ti prepari la cena.

Granny stato lui a parlarti?

Mary  No,  non mi  ha  detto  niente.  (Torna  a  sedersi  scoppiando in
singhiozzi).

Granny Via, via... vai a mettere questi soldi nel portamonete e cerca di
non  dimenticare  quel  che  ti  ho  detto  perch  non  bisogna
illudersi.(Osservandola) Che hai, bambinona?

Mary(asciugandosi gli occhi) Niente... niente. (Va a riporre il denaro
nel  portamonete  della  nonna,  poi  accende  la  lampada  a
petrolio. Nel frattempo Granny l'osserva),

Granny(dopo un po') Povera ragazza... Devi sempre lavorare eh?

Mary Non importa. Quasi non me ne accorgo. (Cambiando discorso)
Volete che vi prepari la cena sul tavolo?

Granny No, no, Metti qui sulle mie ginocchia. Che vorresti di meglio?

(Mary le serve ci che ha portato nel pacco e lei incomincia a mangiare.
Ad un tratto emette un piccolo grido e si porta le mani alla testa).

Mary Di nuovo il vostro solito mal di capo? Cercate di star tranquilla.
Non dovete affannarvi.

(Si alza: s'avvicina alla vecchia e le accarezza la fronte e le guance)

Rimanete ferma, io intanto vado a prendere un po' di legna per il fuoco.
una serata fredda. Molto fredda. Guardate come nevica.

(Esce e torna con una bracciata di legna che getta vicino al camino)

Vi sentite meglio, vero?

Granny Abbastanza. Quella buona roba che mi hai portato mi rimette in
forze.



Mary Vedete nonnina? Non dovete pi parlare della vostra fine come di
una  cosa  tanto  prossima.  Sono  sicura  che  fra  poco  vi
rimetterete completamente e che questa primavera andrete
nei campi con la vostra zappina.

Granny(leccandosi le dita) Ottimo questo prosciutto.

Mary(si risiede e guarda fisso verso il fuoco, assorta. Poggia il mento
sulle mani) Non vi sentite triste e abbandonata a star qui sola
con me questa sera senza che ci sia nessuno al mondo che si
occupi di noi? A casa dei Morgan facevano una grossa festa
e...

Granny Che ti prende? Che malinconie sono queste?

Mary Niente... niente.

Granny E poi sbagli a parlare cos. Il signor Morgan non ti ha detto
niente quando ti ha dato quella roba?

Mary(imbarazzatissima)  No...  no...  non ha...  Credo non abbia  detto
altro...

Granny Sei sicura?

Mary(fingendo  di  non  capire)  Ah  s!...  Ha  detto  oggi  che  avrebbe
continuato a lasciarci stare in questa capanna. (Innervosita)
S, qualcosa del genere deve aver detto.

Granny Parla piano, ti dico! Ripeti quello che hai detto.

Mary Ha assicurato che potremo stare qui fino a che ci far comodo.

Granny  Ah s?  (Felice)  Sia  lodato Iddio!  Che Iddio lo  benedica!  Lo
sapevo che l'avrebbe fatto. Lo sapevo. Ma come siete venuti
su quel discorso?

Mary Non me lo ricordo neppure pi.

Granny Vuoi forse tenermi nascosto qualcosa?

Mary Ebbene, s: il signor Morgan non ha mai parlato di questo, ma
stato Hugh a pensare a noi.

Granny(mangia in silenzio. Pausa, poi) Non parlarmi pi di Hugh, hai
capito? (Altra pausa) Hai mangiato, tu?

Mary S, nonnina. Mi hanno detto di non venir via da casa loro senza



aver prima mangiato. Mi hanno servita in cucina.

(Mentre la vecchia si mette a pelar patate, Mary va verso la credenza
dove prende un pezzo di nastro rosso con il quale si aggiusta i capelli.
Granny la guarda).

Granny Fai bene a farti bella. Questa sera verr Jim.

Mary Lo so. (Seccata) Non riesco a liberarmi di lui e della sua chitarra.

Granny(soffiando su una patata bollente) Perch parli cos di Jim? il pi
bravo di tutti i ragazzi negri. Ti vuole bene e ormai tempo di
pensare al tuo matrimonio.

Mary Non voglio sposare nessuno; l'ho gi detto tante di quelle volte...

Granny  Non dire sciocchezze. Quando avevo la tua et, tenevo gi in
braccio tua madre. Perdio voglio che tu ti sposi. Te lo ripeter
sempre. Devi sposarti. brutto segno che una ragazza come te
non abbia intenzione di metter su casa.

Mary Con Jim Matthews?

Granny S, proprio con lui. Lavora molto e sa risparmiare.

(Mary finisce di pettinarsi e si incipria il volto. Granny continua a pelar
patate).

Mary Dovreste invece vederlo quando ritorner. gentile e buono con me
pi di quanto si possa immaginare.

Granny(sorpresa) Perch poi tanto gentile e buono?

Mary(sottovoce) Oggi stesso ha detto che era un peccato ch'io dovessi
passare la mia vita a lavare e ad affaticarmi come un cane.
Non mi tratta certo da... persona di colore... Si comporta con
me come fossi una bianca.

Granny(sempre pi stupita) Lo so, cara. Jim sar un ottimo marito.

Mary(esasperata) Ma io non parlavo di lui, ve lo assicuro!

Granny E di chi allora?

Mary(come sopra) Di nessuno. (Mutando discorso) vero, nonnina, che
non sembro nemmeno una ragazza negra?

Granny  S,  grazie  a  Dio!  Sei  bella  come  ti  fece  tua  madre  che,
poveretta... mor subito... (Sottovoce) Sei davvero quasi come



una bianca.

Mary Ci ho pensato anch'io un'infinita di volte. Se dovessi andarmene
di qui e stessi a New York o in qualche altra grande citt,
credo che la gente mi scambierebbe per una bianca.

Granny(allarmatissima) Che ti prende adesso?

Mary Ma s, ora che mi sfoghi a dir tutto. (Fa un gesto vago con le numi)
S,  tutto...  tutto!  Del  resto  anche  voi  non  avete  sempre
desiderato di essere bianca?

Granny  S...  ma  senza  darci  troppa  importanza.  (Pausa)  Povera
ragazza... Anche tua madre parlava cos... Per amor di Dio,
non parlarmi mai pi in questo modo!

Mary  vero,  non  c'  nessuna  ragione  a  parlarne.  Parlando  non  si
cambiano le cose... tuttavia non ne posso pi di stare qui! Non
ne posso pi!

Granny(secca) Basta! (Riaddolcendosi) Senti figlia mia, ragiona un po':
chi nasce negro, vive da negro e muore da negro. C' mente da
fare. Come Dio ci ha fatti, ci prender e... tutto quello che fa
Dio ben fatto. Tu sposerai Jim e sarai felice con lui.

Mary No, no... non voglio! Non mi adatter mai!

(Si sentono alcuni passi vicino alla porta di fondo. Bussano)

Avanti.

Granny Chi ?

(Entra Jim Matthews. E' un giovane negro di ventidue anni, scuro di
pelle come i suoi antenati. Ha una chitarra a tracolla; porta un vecchio
cappello sportivo, un abito blu e una giacca che gli arriva quasi alle
ginocchia, delle scarpe immense in cui ci balla dentro. Appena entrato,
si toglie il cappello e sorride mostrando una fila di denti bianchissimi).

Jim Buona sera, signore. (Ripone il cappello sul letto).

Granny(voltandosi) Cosa ha detto?

Mary Ci ha salutate.

Granny Ah! Buona sera, Jim. Siediti. Sono contenta che tu sia venuto.
Mary stava appunto parlando di te.



(Jim prende una sedia e si siede fra le due donne).

Jim Sono felice di essere con voi.

Granny Come?

Jim(pi forte) Ho detto che sono felice di stare con voi.

Granny Ho capito.

(Jim prende dalla tasca un enorme fazzoletto col quale, dopo essersi
asciugata la fronte, si toglie con cura la polvere dalle scarpe)

Buone notizie, Jim?

Jim Io no, e voi?

Granny Nulla. I vostri stanno bene?

Jim Cos, cos. Vi siete rimessa bene?

Granny Mah, sono ancora un po' debole.

Jim Sempre quei dolori alla testa?

Mary(a bassa voce) Dovresti gi saperlo, Jim. Vieni qui quasi ogni sera...

(Si avvicina alla nonna e le accarezza la fronte. Granny l'allontana con
una mano).

Granny Non preoccuparti di me. (Sottovoce) Jim venuto per te.

Jim(guarda Mary estasiato ed avvicina la sua sedia a quella di lei. Mary
si scosta subito) Oh Mary, come ti sta bene quel nastro fra i
capelli.  Sono  contento  che  tu  mi  abbia  aspettato.  Sei
veramente graziosa. (Mary quasi non lo ascolta) Non ho mai
visto una fanciulla pi graziosa di te... e dire che ho girato
mezzo mondo.  (Si  interrompe per imbracciare la  chitarra)
Mary, io...

Mary Ti ho gi detto mille volte di non perdere il tuo tempo a girarmi
attorno.  Non  sono  innamorata  di  te  e  non  ho  nessuna
intenzione di sposarti.

Jim Su cara... so benissimo cosa provi per me. Del resto non posso far
nulla per te se continui sempre a dire di no. Proprio oggi
parlavo con il giovane Morgan...

Mary Con Hugh Morgan?



Jim S, proprio con lui!

Mary E cosa ti ha detto?

Jim Mi ha chiesto se ero fidanzato con te, e...

Mary Continua, continua.

Jim Gli ho risposto che lo ero... o quasi.

Mary Ed stato contento della tua risposta?

Jim  S,  perch  mi  ha  garantito  che  lo  supponeva  gi  da  tempo.  Era
soddisfatto di pensare che in avvenire tu, cos bella, non sarai
pi  costretta a lavorare come un cane. Ci  aiuter.  un uomo
molto istruito; a scuola gli hanno insegnato molte cose...

Mary(esasperata) Jim, stai parlando come se io e tutto il mondo fossimo
gi ai tuoi piedi. bene che ti disilluda subito. Non sposer mai
uno sporco negro come te. Piuttosto preferisco morire.

(Jim resta sorpreso. Mary va alla finestra).

Granny(guardando i due ragazzi) Beh, avete litigato?

Mary  No, volevo convincerlo a suonarci qualcosa. (Sottovoce a Jim)
Suona qualcosa per lei.

Jim(immusonito) Non posso suonare.

Granny(a Jim) Cosa?

Jim(scuotendosi) Suoner per voi. (Suona qualche accordo e poi si mette
a cantare) Le chiesi: Dove vai amore mio? - Non tornerai pi
da quella strada. - Perch sei cos pallida e smunta? - Mi sento
un peso grave sul cuore. - E lei mi gett le braccia al collo -
rendendomi  tutto  felice.  -  Dove  vai  amore  mio?  -  Non
allontanarti, io ti seguo fedele.

(Mary si stacca dalla finestra e torna a sedersi. Jim le parla sottovoce)

Mary, perch fai cos?

(Mary non risponde).

Granny Mary, che hai? Sembri una bambina che abbia perso la lingua.

Mary(a Jim) Cantale la sua canzone preferita.

Jim(coprendosi le dita che debbono pizzicare le corde con il fazzoletto)



Il carro nero ha portato qualcuno al cimitero. - Oh, Signore,
com'  breve  il  tempo  della  vita:  -  Mary  piange...  Marta
singhiozza e geme. - Oh, Signore, come breve il tempo della
vita. - Il predicatore predica e la gente muore. - Oh, Signore,
com' breve il tempo della vita.

(Granny si scuote: dapprima batte il ritmo con le mani, poi si mette a
cantare. Jim suona e canta un verso, lei il ritornello) Un martello picchia
sulla bara senza posa.

Granny Oh, Signore, com' breve il tempo della vita.

Jim Sulla bara che si scoprir il giorno del giudizio.

Granny Oh, Signore, com' breve il tempo della vita.

Mary(interrompendoli) S, il giorno del giudizio. Allora tutto sar finito e
Iddio riparer i torti. (Ripete il verso) Sulla bara che si scoprir
il giorno del giudizio. S, s!

Jim(meravigliato) Non capisco cosa vuoi dire, Mary.

Mary Non lo capirai mai.

Granny(a Jim) Tieni a memoria quella musica.

Jim (A Mary) Non necessario aspettare il giorno del giudizio per...

(Bussano alla porta. Mary esita un attimo poi va ad aprire. Il suo volto si
illumina quando entra Henry Morgan. un bell'uomo che ha oltrepassato
la cinquantina. vestito con cura. Indossa un magnifico cappotto. Ha
sottobraccio un pacco che getta con noncuranza sul letto. Essendo un
bianco e per di pi un ricco proprietario terriero, non si cura di togliersi
il cappello. Granny e Jim gli offrono le loro sedie. Jim lo guarda con
deferenza rispettosa; Granny ne turbata).

Henry(con voce profonda) Salve, Jim. Sempre intento a corteggiarla,
eh? Sedetevi, Granny; non mi fermer molto.

Granny(cerimoniosa) Cosa ha detto?

Mary Ha detto che potete sedervi. Non si fermer molto.

Granny Ah! Oh Signore, Signore!...

Henry Come state, Granny?

Granny Male, male, ma per fortuna non ho pi gran che da vivere.



Henry(ridendo) Via, via, non dite questo che non vero. Vivrete ancora
per  molti  anni,  vedrete.  (]im  va  a  sedersi  nell'angolo  in
fondo).

Mary(fredda)  sempre  un  po'  malata.  (Si  toglie  rapidamente  il
grembiule).

Henry(amaro) Non parlavo con te, Mary.

GrannyAh signor Morgan, come sto male! Vi auguro che non dobbiate
mai soffrire cos...

Henry State buona, nonnina. Vi mander altre medicine fra un giorno o
due.

Granny Grazie, grazie, signor Morgan.

Henry Non preoccupatevi di ringraziare. (A Mary) Hai parlato?

Mary Non ancora. (Piagnucolosa) Non potrei, farlo questa sera...

Henry  Oh,  oh...  capisco.  Tant'  vero che ho deciso di  venire io per
definire tutto. Hai paura di qualcosa?

Mary No, ma temevo che finisse male e...

Henry Ragazza mia, non hai niente da temere per quello che ti ho detto
oggi.

Granny Cosa ti ha detto?

Henry State tranquilla, Granny. Parlavo con Mary.

Granny(scorgendo il pacco portato da Morgan) Parlate di quel pacco?
per me o per lei?

Henry per lei. Lo manda Zeke. Mi aveva detto che aveva un regalo di
Natale da fare a Mary e prima di venire qui sono passato a
prenderlo.  (Scherzando)  Guarda  Jim,  che  dovresti  esserne
geloso.

(Mary cerca d svolgere il pacco)

No, Mary; prima di guardare cosa c' dentro bisogna che definiamo la
nostra questione.

Mary(a capo chino) Non me la sento, adesso...

HenryAllora cerca di non aprir bocca. Parler io. (Rivolgendosi a Jim)



Jim, ho fatto del mio meglio perch tu possa sposare Mary e vi
aiuter sempre. (A Mary) O sposi Jim o prendi i tuoi fagotti e te
ne vai via di qui.

Mary Oh no... Granny non potrebbe mai staccarsi di qui... Lo sapete
bene, signor Morgan.

Henry Pretenderai mica che io continui a spendere dei soldi per voi due
in eterno! Non ti sei resa conto di quanto ho speso in questi
ultimi tre anni in cui Granny non ha pi potuto muoversi?

Granny(che nel  frattempo si  era avvicinata al  letto ed ha aperto il
pacco) Dio, Dio, che sciagura!

(Mostra un abito bianco da sposa.  Morgan resta perplesso.  Granny
getta lontano l'abito e guarda Morgan).

Mary(accorrendo) Ma per me! Per me.

Granny Signor Morgan, signor Morgan... lo sapete bene cosa vuol dire
quell'abito... (Gli volta le spalle e borbottando torna alla sua
sedia).

Mary  lui  che me lo  manda.  lui.  Lo sapevo che non se ne sarebbe
dimenticato.

Henry Chi lui?

Mary Ma s, lui...

Henry(adirato) Di chi parli?

Mary Di vostro figlio. Di Hugh.

Henry Ma sei impazzita?

(Mary va  davanti  allo  specchio  per  vedere meglio  l'abito  che tiene
disteso per le spalle davanti a s)

Pazza, pazza sei. Zeke che ti manda l'abito. Zeke, il negro.

Mary No, Hugh. Mi aveva promesso che si sarebbe ricordato di me,
regalandomi qualcosa di bello. Dopo tutto non ho lavorato un
anno intero per niente. Lui ha veramente un cuore d'oro...
come nessun altro.

Henry Che vuol dire tutto questo? Si pu saperlo?

Granny(severa)  Nessuno  meglio  di  voi  dovrebbe  saperlo,  signor



Morgan.

Henry(aspro)  Zitta,  Granny.  (A  Mary)  Mary...  Mary...  posa  subito
quell'abito. (L'afferra e le prende di mano l'abito che getta sul
letto) Ascoltami bene adesso: ora di finirla con queste storie.

Mary No, signor Morgan... non posso... non posso. Piuttosto lavorer
sempre, ma non voglio sposarlo.

Henry  E  invece  lo  sposerai!  Devi  prometterlo.  Cosa  credi  di
guadagnare andando a lavare case? Se sposi Jim tutto andr
bene. Lui si curer di te, altrimenti...

Mary Non posso... l'ho gi detto. Guardatelo: nero come il carbone ed io
lo detesto. Non sposer mai un negro.

Henry Perdio!...

Mary Detesto lui e la terra su cui posa i piedi!

Henry(volgendosi alla vecchia) Granny...

Mary No, signor Morgan, no... non scacciateci come del cani.

Henry Non voglio essere crudele con te, Mary. Ma sii ragionevole. Non
c' un uomo in tutto il mondo che sia stato pi buono di me nei
vostri confronti in questi anni...

Mary Lui non vi lascerebbe parlare cosi. Mi ha promesso che nessuno
ci caccer via.

Henry Chi ha detto questo?

Mary Il signor Hugh.

Henry Basta con Hugh! Non voglio pi sentirne parlare. Per fortuna che
non pi qui mio figlio e non ci torner.

Mary Ha detto che ci protegger sempre.

Henry Tutte storie. Innanzi tutto non parlare di Hugh come di un negro
qualsiasi e pensa bene a quello che fai. Potresti rovinare per
sempre il tuo avvenire... mi capisci?

Mary(scoppiando  a  piangere)  Non  mi  fate  paura...  e  non  mi
obbligherete  mai  a  sposare  Jim.

Henry la tua ultima parola?



Mary Picchiatemi pure a sangue, ma non cambio idea.

Henry Non sono venuto per picchiarti. (Rivolgendosi alla vecchia) Mi
spiace, nonnina, ma debbo darvi delle brutte notizie. Mary
non vuole ragionare e perci sarete costretta a far fagotto e
andarvene subito.

Granny(senza scomparsi) Signor Morgan, non mi importa niente di ci
che succeder. Potete fare quello che volete. Gettatemi pure
fuori a lasciarmi morire...

Henry Vedi Mary, cosa vogliono dire i tuoi capricci?

Mary(decisamente mutata)  E va bene,  signor Morgan,  sposateci.  C'
niente da fare. Ho sempre sperato qualcosa di pi bello... ma si
vede  che  il  destino  non  vuole.  (Pausa)  Sposer  Jim  e
nasceranno  altri  bambini  disgraziati  come  me.  No...  no,
nessuno mi pu pi aiutare. (Si lascia cadere sulla sedia).

Henry(la guarda in silenzio, poi con voce pi dolce) Brava Mary! Ti sei
dimostrata di buon cuore. Mi occuper io dei documenti e vi
sposerete subito. Sei d'accordo, Jim?

Jim Certo, signore... Certo!

Henry(avvicinandosi  a  Grannv)  Bene,  Granny.  Tutto  andato  per  il
meglio.  Mary  e  J im  si  sposeranno.  Non  dovete  pi
preoccuparvi  di  nulla.

(Granny non risponde. Morgan tende la mano a Mary, ma questa si
nasconde il volto nel grembiule)

Mary, mi spiace di essermi dovuto comportare cos duramente con te,
ma l'ho fatto a fin di bene... (Molto imbarazzato) Potrei dirti qualcosa
che ti aprirebbe gli occhi e ti farebbe capire tutto... ma adesso non
posso.

(Sosta un attimo pensieroso, il capo chino, poi esce silenziosamente. Jim
si alza e si avvicina a Mary).

Jim Mary, cara Mary... non prendertela cos...

Mary Lasciami sola. Ho promesso ma adesso sono ancora in tempo a
rimediare. (Fa per uscire)

Correr dietro al signor Morgan e gli dir che ho cambiato idea. Non ti



sposer mai, Jim!

Granny(decisa) Ehi! Non fare sciocchezze. Prendi questa chiave ed apri
la scatola nera.

(Mary si ferma)

Dammi quella scatola, t'ho detto!

(Mary esegue)

Sto  per  rivelarti  il  segreto  di  questa  scatola.  Tua  madre  mi  aveva
raccomandato di non dirtelo che al momento giusto e quel momento ora
arrivato.  Quando te  l'avr  detto  vedrai  perch  devi  sposare  Jim.  Tua
madre caduta nel peccato e ha sofferto sino alla morte... Adesso tocca a
me salvarti.

(Apre la scatola e ne tira fuori un abito bianco che dimostra d'essere
appartenuto ad una generazione precedente, ingiallito dal tempo. Jim
guarda stupito a bocca aperta)

Ascoltami bene, ragazza. Ora ti spiego tutto. Diciannove anni fa, proprio
nel giorno di Natale, un uomo bianco regal a tua madre quest'abito e
quell'uomo diventato un tuo... stretto parente... Non abita molto lontano
di qui... Dammi l'altro abito bianco che ha portato.

(Mary lo prende dal letto ma non riesce a staccarsene)

Dammi quell'abito, t'ho detto!

Mary mio e lo conserver per sempre.

Granny(squadrandola con un'occhiata severa) Dammelo.

(Lo prende e si avvicina al camino con l'intenzione di gettarlo sul fuoco
assieme all'altro.  Jim  cerca,  di  sventare  il  colpo,  ma  la  vecchia  lo
previene e lo scansa)

Stai fermo, Jim! Questa la sera in cui ci libereremo delle tracce che uno
di questi abiti ha lasciato... (guarda Mary) e che l'altro non avrebbe
tardato a lasciare...

(Mary singhiozza mentre gli abiti bruciano rapidamente)

Su, Mary Quando domani verr con i documenti pronti, sposerai Jim e
vivrai onestamente per sempre. (Le pone una mano sul capo) Capisco
benissimo  cosa  stai  provando,  Mary...  ma  era  necessario  bruciarli



quegli abiti... Bruciarli... Bruciarli...
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