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ATTO PRIMO

Arde un tramonto arroventato sulle Dolomiti: ma le tende che coprono le due
finestre  in  fondo  e  la  grande  portiera  -  e  si  protendono  obliquamente  sulla
veranda - ne riflettono soltanto il riverbero soffuso e quasi malato. Un'altra porta
a sinistra: una porticina, in primo piano a destra. La saletta, che si chiude su di un
vano, dove si accendono, a sera, delle luci a grappoli di seta, dove si gioca a carte,
si legge, si ascolta la radio o il grammofono, dove si pranza sopra un deschetto
volutamente ed elegantemente rustico, giace nella penombra. Un gran fascio di
fiori dentro un vaso di cristallo, nel mezzo della scena, accanto ad un divano. Una
scrivania, libri dovunque, in disordine: una corda, un sacco, due piccozze, molti
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ferri per il gioco del golf, alcune babbucce con la suola di feltro per la scalata alle
rocce, fiaschette e manubri per ginnastica da camera, monticchiati, in un angolo.
Il pubblico s'accorge che Pamela esiste perch vede un esile e bianco braccio nudo
sbucare dai cuscini che coprono il divano e ributtare nervosamente una coperta di
seta. Un gemito, un rimescolio, un libro scaraventato contro la parete. Pamela
scatta sul divano e cerca con gli occhi feroci, pronta ad afferrare un cuscino,
qualche cosa che le ronza d'intorno. Ora seduta e tutti la possono vedere. Vedono,
infatti, una signora bionda, avvolta in una larga tunica azzurra. Un ciuffo di penne
di struzzo adorna certe pantofoline d'argento.  Pamela convinta di  essere una
donna  superiore:  e  con  un  lieve  tono  di  compatimento,  di  condiscendenza,
sempre, parla con tutti,  anche quando dice delle cose umili,  anche quando si
compiange e si confida. D'un tratto Pamela sobbalza ancora e tutti i suoi nervi
vibrano: ha sentito ronzare, pi vicina, la mosca... Il ronzio dileguato: poi, si rivela
trapanando qualche lontano velo d'ombra. Si avvicina... Pamela in agguato come
una tigre famelica sul divano, sulle ginocchia e le mani. Scruta, fiuta, freme, suda.
Le pare che la mosca si sia posata sulla coperta, l accanto. Cerca di acciuffarla
senza farsi scorgere, muovendo a poco a poco la zampa feroce dagli artigli rossi,
fingendo di guardare da un'altra parte, quasi che la mosca possa, in tal modo,
essere meglio tratta in inganno... Piomba sulla preda, invano: si torce per il ronzio
che si ridesta e che pare una beffa... Allora Pamela si arma del cuscino e balza in
piedi ansando. Vorrebbe accendere la luce di una piccola lampada, che accanto al
suo giaciglio. Ma i suoi nervi hanno gi sofferto troppol Ricade decisamente vinta.
E suona il  campanello.  Di  destra,  discreta,  vestita dimessamente,  ma con un
grembialino ricamato, bianco e grande come un fazzoletto, e un fiore fra i riccioli
neri,  senza  et,  senza  profilo  e  senza  volont,  entra  la  cameriera  confidente,
Colombina.

Pamela - (con un filo di voce, come in agonia) Colombina!

Colombina - (accorre) Signora...

Pamela - (c. s.) Colombina... le mosche!

Colombina - Credo che vengano per questi fiori. Proviamo a portar
via fiori.

Pamela - (livida, balzando) Sei pazza?

Colombina - Hanno un profumo cos dolciastro, signora: come di



miele. Le mosche...

Pamela -  (il  cui  volto  si  trasforma) Quelle  mosche...  (in  estasi)
Venivano attirate  dal  profumo di  questi  fiori?  Tu
erodi?

Colombina - (ritorna con il vaso tra le mani) Non una cosa tanto
difficile!

Pamela - (c. s. accarezzando prima i fiori) E perch non lo metti qua,
pi vicino a me, quel vaso, cos? Perch non spalanchi
le finestre, non rialzi le tende?...

Colombina - Ma non ancora calato il sole, signora!

Pamela - (c. s.) Soffrire per lui, per i suoi fiori... sentirsi trafiggere,
mentre egli parte, da tanti, da tanti ronzii di mosche
che sono come...  pensieri  musicali!  (a  Colombina
che ha deposto il  vaso e si  avvia verso il  fondo)
Colombina,  alza  le  tende,  spalanca le  vetrine sul
tramonto  acceso,  sui  prati  verdi,  sulle  Dolomiti
azzurre...

Colombina - (eseguisce).

Pamela - (tuffa una mano nel mazzo dei fiori e tenta istintivamente
di mascherarsi contro un raggio di sole, che entra
obliquo nella sala e la ferisce proprio sugli occhi.
Ma poi si abbandona con un gemito e con le labbra
voluttuosamente chiuse) Ah!... Soffrire per lui! (La
cara cugina Giovanna, gi  matura,  ma ancra bella
femmina, ardente, onesta, romantica, infaticabile e
ciarliera, entra dal fondo, dopo di aver sostato un
attimo sulla terrazza per guardare la strada e dopo
di aver spiato dentro. Ha un pacco di dischi sotto il
braccio e lo depone accanto al  fonografo.  Vestito
semplice, elegante, un po' sportivo, da montagna:
labbra molto rosse, occhi molto ardenti).



Colombina - (se n gi andata).

Giovanna - Pamela!

Pamela - (guizza a sedere con un sorriso che pare la maschera di
un singhiozzo e tende le mani all'amica) Giovanna,
cugina mia, cosi tardi?...

Giovanna - Ho dovuto litigare con il pi piccolo dei miei marmocchi
che ha gi cominciato a lasciare dei conti al bar... E
liquori, capisci? Liquori.

Pamela - Bisogna pensare che fanno tutti cos.

Giovanna - A tredici anni?

Pamela - Giovanna, il  mondo pieno oggi di bars e di ragazzi di
tredici anni - (cambia tono). Io ti aspettavo con il
cuore ridotto come un fazzoletto; e tu, che ieri sera
m'hai veduto e puoi capire, entri finalmente e mi
parli  delle  tue  sfuriate  materne!  Ma  quali  sono,
dunque, i veri drammi della vita?

Giovanna - Quel ragazzo non pu avere speso cinquanta lire nel bar!
Ho riveduto il conto io: il cameriere un ladro: 18 lire
per un bicchierino di grappa!

Pamela - (c. s.) ...Soltanto quelli che sentiamo noi. Gli altri... quelli
sono gli spettatori che, quando se ne sono andati,
quando sono usciti di teatro, entrano appunto in un
bar e parlano dei conti della sarta o del prezzo del
carbone... o di un bicchierino di grappa che puzza...
Anche per i cortei dei funerali, dopo tutto, succede
questo.

Giovanna - (pentita ma non troppo) Hai ragione, Pamela. Ma io non
ho un marito che guadagna (e si stempera il rosso
sulle labbra, di nascosto).

Pamela - Oh, se non avessi la possibilit di capire tante cose, come-



dimmi tu? -come potrei vivere?

Giovanna - (siede) Ma forse perch ero innervosita dall'idea che tu
mi aspettavi, ho ecceduto litigando, lass.

Pamela - (si alza) E, naturalmente, neanche l'hai veduto.

Giovanna - S' chiuso subito in camera, e studia perch, all'ultimo
momento,  gli  hanno  completamente  cambiato  la
seconda parte del programma del concerto.

Pamela - Studiava al pianoforte. Poteva studiare?

Giovanna - Credo. Ma a colazione era bianco come la tastiera.

Pamela - Come i tasti bianchi.

Giovanna - Si capisce. Non poteva, Pamela. Doveva. Ha alzato quei
suoi  occhi  umidi  verso  di  me,  e  non  ha  avuto
bisogno  di  dirmi  una  parola.  Gli  ho  sussurrato,
passando: Ve la saluter. Non vi muovete . Ho fatto
male?

Pamela - Hai fatto bene. Anche perch mio marito tornato fuori per
un caso.

Giovanna - (sorpresa) Ma uscito ancora?

Pamela - S.

Giovanna - tornato prima del solito...

Pamela - Si cambiato, uscito per andare a giocare a golf!

Giovanna - (sbalordita) No!

Pamela - S.

Giovanna - portentoso!

Pamela - Poveretto... se non avesse questa vitalit portentosa, da
somaro...



Giovanna - Ma non andato a scalar le Tofane alle tre di notte?

Pamela - S. il suo modo di vivere. tornato alle quattro bruciato dal
sole. Gli ho detto: Riposati . io ero ridotta come...
(Torce  il  fazzoletto  e  si  frena per  non ripetersi).
Sono venuti a cercarlo per una partita a golf. Ha
preso i suoi ferri; non tornato ancora. Non voleva
andare  perch  gli  pareva  che  io  fossi  sofferente.
Come fare a nasconderglielo? Mi sono sforzata -per
ridere. S' messo a ridere anche lui con quella sua
bocca che mastica i  sassi.  venuto a  prenderlo,  a
portarselo via - sai? - quel commendato: Fumafronti,
quello che non legge mai neanche i giornali.  -  Io
avevo tanto bisogno di restar sola!

Giovanna - E sono le cinque.

Pamela - (con voce tremula) Partir fra due ore, Giovanna. E, poi,
quel  giro  di  concerti  in  Svizzera.  E,  poi,  temo,
l'America...

Giovanna - Me l'ha detto. Ma mi ha anche detto che per l'America
non aveva ancora deciso.

Pamela - (con uno scatto) Davvero? Se ieri, Giovanna, ricordi?...

Giovanna - Calmati: stai ferma. Non ha ancora deciso.

Pamela - (con un velo di malinconia) Ma la sua gloria?

Giovanna - Ce n'ha tanta di gloria! Che cosa vuoi che gliene importi
dell'America?

Pamela - Per me?

Giovanna - Si capisce. Tanto pi che lui rimane sempre al cospetto
dei secoli, ormai, Hans Sturm.

Pamela - vero. Ma io non posso dirglielo troppo, se no...

Giovanna  -  (saputa)  Ricordati,  Pamela,  che  agli  uomini  si  pu



sempre dire qualunque cosa... Gli uomini pensano
ad altro quando noi parliamo.

Pamela - (rattristata) Perch dici questo?

Giovanna - Perch li conosco.

Pamela - Tutti?

Giovanna - Tutti.

Pamela - (la scruta) Hai amato tanto?

Giovanna - Non ho amato alcuno: per ci ti dico che li conosco tutti.
Amare un lusso: io non posso.

Pamela - Non hai mai amato tu? Non sai che cosa sia l'amore tu?

Giovanna - So che cosa l'amore.

Pamela - E puoi capirmi? e puoi essermi cos vicina come l'altra
sera? come oggi? come durante lo svolgersi di tutto
questo pauroso dramma?

Giovanna - Vedi: tutte le mie amiche mi hanno sempre parlato cos.
Io sono stata l'amica di tanti amori: la vera amica.
Credi tu che se io amassi, o avessi amato, potrei
esserlo?

Pamela - (si comprime le tempie) Non ti capisco.

Giovanna -  Tu ami;  ami per conto tuo.  Potresti  andare,  venire,
ragionare, affannarti, parlare, fingere, per l'amore
di un altro? Gli amori degli altri, se ami come dici,
devono sembrarti miseria.

Pamela - Certo che gli altri... le altre, infatti...

Giovanna - Vedi? E io invece son qua. Non soltanto perch conosco
Hans Sturm, e fin dai tempi dei suoi primi debutti, e
gli sono amica... e perch sono la tua vecchia cugina



Giovanna...

Pamela - (sorride perplessa, temendo che Giovanna si ricordi che
stata in collegio con lei).

Giovanna - ... ma perch a me questo vivere nell'incantesrmo degli
altri  basta.  In genere,  il  mondo giudica male.  Le
donne come me son chiamate... con un brutto nome.

Pamela - (inorridisce) Giovanna!

Giovanna - Ma non capisce, il mondo, che c' un sistema per essere
felici della felicit o del dolore degli altri!

Pamela - (dopo un attimo) Tu mi hai detto che non hai mai amato
d'amore nemmeno tuo marito...

Giovanna - E ci siamo sposati - vedi? - appunto perch lui si seccava
che io, qualche volta, tardassi a tornare a casa, o
non ci tornassi affatto... La causa dell'ultimo litigio
fu appunto per un mio viaggio a Genova, al tempo
della furibonda passione di Anita per un ufficiale di
marina che doveva imbarcarsi...

Pamela - (con una smorfia) Anita Corte? Ah, deve essere stata una
bella e sudicia commedia da strapazzo!

Giovanna - Perch dici questo?

Pamela - (scatta) Ma, scusa, non vorrai - spero - fare dei confronti...

Giovanna - (la calma con una carezza lieve) No, cara, no. Neanche
per sogno...

Pamela -  Meno male,  (Pausa).  Il  mio dramma? Chi lo potrebbe
scrivere il mio dramma?

Giovanna - Ah, nessuno! Certe cose non si scrivono.

Pamela - Legata qua a questo marito che mi adora, che, senza di
me,  malgrado  i  suoi  muscoli  e  i  suoi  tendini,



crollerebbe come un castello di carte...

Giovanna - Ti ama molto?

Pamela - Talvolta penso: Se sapesse, morrebbe . E sudo freddo. Ho
il diritto di ucciderlo?

Giovanna - Hai il dovere di aiutarlo a vivere!

Pamela - E, invece, amo... amo un altro; un uomo che fragile e
sensibile  come  me...  e  che  parte.  Oh,  come  lo
seguirei, Giovanna !

Giovanna - Hai il dovere di rimanere con chi ha pi bisogno di te.

Pamela - Solo il dovere di servire, dunque? di sacrificare il bene
mio per il bene degli altri.

Giovanna - Hans un uomo che non ri dimenticher... che rivedrai pi
presto di quanto tu non possa credere...

Pamela - Essere nell'ombra, vederlo trionfare... o, pure, aspettarlo
ansante,  dopo  ogni  trionfo,  nel  buio  del  nostro
piccolo  nido...  GiovannaI  E  non  poter  neanche
muovermi di qua, oggi, per portargli un saluto alla
stazione... per portargli un fiore... (indica il vaso) Mi
ha mandato tutti quei fiori, poveretto!

Giovanna - S, lo so... sono andata, anzi, io... (si morsica le labbra).

Pamela - (guizza) Come?

Giovanna - (si ricompone) Volevo dire: quando sono andata io da
lui,  ne  aveva  conservato  uno,  e  lo  teneva  sul
pianoforte... e lo odorava ogni tanto.

Pamela - (splende) Come me? Questi accordi istintivi, nel silenzio,
da  lontano...  (decisa)  Se  mio  marito  torna  prima
delle sei e sono sicura che non esce pi di casa, vado
alla stazione.



Giovanna - No. Commetteresti una sciocchezza: no. Non c' soltanto
tuo marito a Cortina, d'agosto.

Pamela - Gi (sogna): e pure, in cosi poco tempo, una cos divorante
passione... Non avevo mai provato.

Giovanna - (la scruta) Ne sei ben sicura?

Pamela - Cos, mai. E devo fingere con tutti... specialmente con lui
che...  (si  avvicina  alla  scrivania)  Guarda:  tutte
queste  lettere  d'affari...  Se  non  rispondessi  io...

Giovanna - Ma tuo marito, scusa, che un uomo politico, un uomo
dinamico e positivo, lascia i suoi affari in mano tua?

Pamela - un analfabeta... un povero piccolo uomo che stato aiutato
dalla fortuna, e che ha trovato me. Certe cose lui
neanche sa che io le ho volute e predisposte. Non sa
neanche farsi la valigia. Io gli ho detto: Gioca a golf!
. Se non ci fossi io, andrebbe in giro conciato come
uno straccione! E non sa che agli straccioni non si fa
credito:  non intuisce neanche questo.  M' piaciuto
perch  era  cos  infantile,  robusto,  quasi  istintivo...
Vive  del  mio  respiro:  respira  le  mie  parole:  le
assimila.  Vedi?  Io  sto  leggendo  Voltaire.  Se
qualcuno si prendesse la briga di stare attento ed
avesse  una  discreta  cultura,  ascoltando  lui
capirebbe che io sto leggendo, ora, Voltaire come,
un mese fa, Leopardi.

(Fumafronti, entra dal fondo. un uomo di cinquantanni, robusto e pigro, con il
cranio pelato che suda sempre e le saccocce colme di carte. Sembra un poco
preoccupato).

Fumafronti - Disturbo?

Pamela - (sorride e gli tende con fatica la mano) Oh, Fumafronti...
commendatore  emerito:  le  pare?  Anzi.  Siam qua
sole sole...



Fumafronti  -  (salutando  Giovanna)  Signora...  (sorpreso,  guarda
l'orologio) Ancora non c'?

Pamela -  venuto a prender Gladio. Me l'ha portato via per una
partita a golf.

Fumafronti - (molto imbarazzato) S, ma poi ho dovuto dirgli che
deve tornare, che deve partire...

Pamela e Giovanna - (si guardano) Partire?

Fumafronti - Gi. Con il treno delle sette. Trova la coincidenza a
Padova alle 11,50. Domattina a Roma.

Pamela - (guarda sorpresa Giovanna) Ma... perch?

Fumafronti - Lo hanno chiamato al telefono.

Pamela - Giocava a golf.

Fumafronti - Sono andati a cercarlo al campo di golf.

Pamela - Qui non sono venuti.

Giovanna - E perch qui non sono venuti?

Pamela - (a Fumafronti) E lei gli ha parlato?

Fumafronti - Parlato... Perbacco se gli ho parlato.

Pamela - Deve?

Fumafronti - Deve.

Pamela - Affari?

Fumafronti - Affari (corrugando la fronte) Gravi affari.

Pamela - (balzando) Non mi spaventi.

Giovanna - Non la spaventi.

Fumafronti - (sorridendo con uno sforzo grottesco) Perch dovrebbe



spaventarsi?

Giovanna - Credevo che lei la conoscesse.

Pamela - (con un gemito a Giovanna) Ha detto Gravi .

Fumafronti - Gli affari sono sempre gravi.

Pamela - Ma, di questa stagione...

Fumafronti - (con molta importanza) Tutto l'anno, signora!... Per mi
sorprende  che  non  sia  ancora  qui  -  (guarda
l'orologio).

Pamela - (con una lieve smorfia) Non la valigia che lo preoccupa.
Quella  gliela  preparo  sempre  io.  Quanto  tempo
rimarr via?

Fumafronti - Al massimo, cinque giorni.

Pamela - (aggrappandosi a Giovanna) Cinque giorni, Giovanna! E
proprio oggi... mi lascia qui sola. Non potr neanche
andare alla stazione. (Vacilla e piomba sul divano,
mordendo il fazzoletto).

Fumafronti  -  Non faccia sciocchezze lei  che stanca.  Poi  non c'
niente di pi ridicolo che andare a salutare qualcuno
alla stazione.

Giovanna - Gliel'avevo detto anch'io.

Fumafronti - (sorpreso, a Giovanna) Come faceva a sapere, lei?

Giovanna - (riprendendosi) Che oggi non deve uscir di casa per
nessuna ragione al mondo, perch non si sente bene.

Fumafronti  -  (preoccupato,  a  Pamela)  E  vuol  faticarsi  a  far  la
valigia? Non avete una cameriera?

Pamela - (gemendo) Oh, le cameriere! Ma non sa che se non sono
io quella che gli fa la valigia, quel benedetto uomo,



quando  arriva  non  sa  dove  mettere  le  mani?  Se
morissi,  Gladio  non  partirebbe  pi!  Mai  pi!
(rigirandosi): Fumafronti, lei sa la giornata di Gladio
di oggi? Si svegliato alle tre. Ha fatto una scalata
con  una  comitiva  di  amici  sulle  Tofane.  tornato
all'una. Ha mangiato un boccone. andato a vedere
una partita di tennis. S' cambiato. Voleva riposare
un poco ed invece venuto lei a prenderlo per una
partita di  golf.  Adesso torner:  si  cambier ancora,
andr alla stazione-Quattro ore da qua a Padova, una
notte di  treno...  (languida) Ma non si  stanca mai
quel mio benedetto marito?

Fumafronti  -  (leccandosi  stupidamente  le  labbra)  Nessuno  pu
saperlo meglio di lei, signora !

Pamela - (fa un gesto di disgusto) Oh!

Fumafronti - (cambiando tono) Quando azzeccava giusta la pallina,
cantava come un usignolo!

Pamela  -  (reprimendo  un  gesto  istintivo  di  ribellione)  Ma  che
usignolo! Quello un bisonte.

Giovanna - (rimproverandola) Pamela!

Pamela - Un cammello. Ho sentito dire della vitalit di certi animali
che simile alla sua.

Fumafronti - forte, si sa.

Pamela -  Se la forza si raccogliesse soltanto nei muscoli...  Non
forte, Fumafronti... Lei non sa. come un ragazzo. E i
ragazzi...

Fumafronti - Ragazzo, si... Insomma, di una certa et.

Pamela - ... che si prodigano, si prodigano... e, poi, s'ammalano. E
io devo vigilare molto,  sempre.  Questa volta,  per
esempio...



Fumafronti - Vorrebbe impedirgli di partire?

Pamela - (guarda Giovanna e si riprende) No. Lei mi ha detto: un
affare  grave.  Parta.  Ma  la  puntura  la  deve  fare
prima di mettersi in treno: e nella valigia le pillole
non mancheranno. (Si alza a stento) Perch, vede,
quando stanco cos; mangia come un lupo, mangia
continuamente e non digerisce. Se lei sapesse da
quanti medici sono andata! Lui non sa...

Fumafronti - (sorpreso) Lui era il malato, e non veniva?

Pamela - (sgrana gli occhi) Portarlo da un medico? Ci andavo io.

Fumafronti - E il medico capiva?

Pamela - E il medico capiva... Misurando la pressione a me, capiva
esattamente qua-l'era la pressione sua.

Fumafronti - Strano.

Pamela - Perch, vede, io nella sua vita, non sono un corpo estraneo.

Fumafronti - (un po' interdetto) Capisco.

Pamela - No, non capisce. Oppure capisce a modo suo. Se non ci
fosse questo ritmo, che se si fa pi forte in lui diventa
pi debole in me...

Fumafronti - So che lei gli vuol molto bene.

Pamela - (con un gesto rassegnato) una

missione.

Fumafronti - una cosa commovente. Ma, creda che anche lui...

Pamela - Oh, lo so.

Fumafronti - Ed essere chiamato dagli affari, via, lontano, lontano
da  lei,  stato  per  lui...  cosi,  all'improvviso,  nella
quiete delle vacanze... Anche se vi vedete poco, per



un'altra vita quass. Dica la verit, signora. La sera,
almeno... soglia) Ah, e i tovagliolini... quelli ricamati
da me.

Colombina - Ricamati da lei, signora, non ce ne sono.

Pamela - (un po' piccata) Ricamati da me, insomma... con le mie
idee.. .  e  poi,  dopo  tutto,  con  i  miei  soldi.
(Colombina,  esce).

Pamela - (si lascia cadere sul divano con la fronte fra le mani)
Giovanna,  sono  ubbriaca.  Guardami  negli  occhi.
Cosa ci vedi?

Giovanna - Un pensiero.

Pamela - (sorridendo lusingata, come in sogno) Ah!

Giovanna - Pensi al tuo abito bianco nuovo.

Pamela - (contrariata) Oh!

Giovanna - Di' la verit... Ti vestirai, spero.

Pamela -  S,  mi cambier -  (avvolgendosi  nella tunica) Mi vestir,
s'intende.

Giovanna  -  (un  po'  ironica)  Quando  si  ha  il  dubbio  di  doversi
spogliare, prima ci si veste sempre.

Pamela - (con un gesto d stizza) Mi ripugni.

Giovanna - (pentita) Come sei morbida! E ti devo dire che quel tuo
vestito  bianco,  che  ho  veduto  io  sola,  veramente
bello.

Pamela - (con un sorriso) Infatti,  sono rimasta contenta, questa
volta.

Giovanna - Vedi? Ci pensavi.

Pamela - E lui?



Giovanna - Oh, lui sar vestito di nero.

Pamela - Lo credo... E ti pareva contento lo stesso?

Giovanna - Sai, ha la voce cosi arsa, cos stanca... Non si capisce
bene.

Pamela  -  Lavorava.  Fuma.  Bisogna  che  mi  ricordi  di  mandare
Arosio  a  prendere  le  sigarette.  Poi,  lo  mander  a
dormire subito.

Giovanna - E se sentir il violino?

Pamela - Non dorme qui.

Giovanna - Di Colombina ti fidi?

Pamela - L'ho in pugno.

Giovanna - T'invidio.

Pamela - (dopo una breve pausa, in estasi) tanto caro!

Dal  fondo  entra  Gladio.  un  uomo  robusto,  un  po'  bruciato  dal  sole,  arso,
sanguigno, inquieto e famelico sempre. Ha in mano un ferro del golf che consegna
ad un ragazzetto il quale lo seguiva con la borsa a tracolla. Si toglie un guanto e
tende la mano a Giovanna, salutando.

Gladio  -  Cara signora Giovanna!  (consegna il  ferro  al  ragazzo)
Pulisci. (// Ragazzo scompare).

Pamela - (a Gladio) Oh, caro! Sarai stanco.

Gladio - Un poco.

Pamela - Fumafronti ti cercava.

Gladio -  L'ho visto. Non ti  ricordi? venuto a prendermi qui per
accompagnarmi al campo di golf.

Pamela  -  Ti  cercava,  dopo.  Mi  ha  detto  che  stasera  parti.  Ma
proprio vero?



Gladio - Gi - (e siede sul piccolo divano asciugandosi il sudore dei
polsi e della fronte).

Pamela - cosi serio quel tuo amico... Per lo meno, cos opaco. Con
me non scherza mai. Tu dici che ti fa ridere, che ti
diverte. Questa sera ha tentato di scherzare con me.

Gladio - In che modo?

Pamela - Dicendomi che hai intenzione di partire.

Gladio - Non scherzava; parto.

Pamela - (con un piccolo scatto grottesco e bugiardo) Gladio!

Gladio - (si alza, snoda i muscoli e sorride) Devo.

Pamela - Ma se mi hai detto che sei stanco?

Gladio - Devo.

Pamela - (gemendo) Gladio, tu morirai. La fatica veleno.

Gladio - (accendendo una sigaretta) C' anche qualcuno che dice
anche  che  il  denaro  una  sudicia  cosa...  (butta  il
cerino).

Pamela - Che c'entra?

Gladio - Se parto, per affari, per guadagnar denaro, lo sai.

Pamela - (si accascia sul divano) Gli affari, gli affari: sempre gli
affari!

Gladio  -  (si  accosta  a  lei  e  le  carezza  i  capelli  con  aria  di
protezione)  La vita,  piccola.  La  vita  degli  uomini
forti che hanno il dovere di faticare appunto perch
sono forti. E per render pi felice, o meno infelice, la
vita delle deboli creature.

Pamela  -  (accarezzandogli  una  spalla)  Ma  pensa  che  hai  fatto
un'arrampicata sulle rocce...



Giovanna - E poi la gara di golf: pazzie...

Gladio  -  (ballonzolando  soddisfatto)  Ho  vinto.  Sedici  buche  (a
Pamela) Leggerai domani il mio nome sui giornali,
piccola! E non solo ho fatto questo - (cava di tasca
un  pacchetto)  Guarda,  arrivata  quella  medicina
famosa, per i  tuoi  nervi,  per la tua insonnia.  Ma
bisogner aprirla solo quando sar gi partito. E ti ho
fatto mandare dei libri: cos il tempo trascorrer pi
veloce.

Pamela - Che libri?

Gladio - Non so: libri. Vedo che leggi sempre litri. Quelli che ti
porteranno, dice il libraio, vanno moltissimo...

Pamela - (con una lieve smorfia) Pornografia...

Gladio - Come lo sai?

Pamela - Indovino.

Gladio - (leccandosi le labbra) Allora, passando, li prendo io e li
porto via con me. (Ma si pentisce subito e si morsica
le labbra).

Pamela - No: se devi parlare d'affari hai bisogno di essere calmo.

Giovanna - (che ha seguito il discorso, dilatando le narici, a Gladio)
Lei deve essere calmo. (A Pamela) Tu devi essere
calma. Li legger io. (Pamela e Gladio si guardano
scrollando il capo).

Pamela - Ma parti proprio alle sette?

Gladio - Alle sette.

Pamela - Tutta la notte in treno: arriverai fracassato.

Gladio  -  (con  un  sorriso  di  scherno)  Io?  Potrebbe  darsi  che
arrivasse il treno domattina fracassato da me.



Giovanna - (a Pamela) Russa?

Pamela - (a Gladio) Mi fai male ! (e si comprime le tempie).

Gladio - (a Giovanna) Non la perda di vista signora... E, soprattutto,
sorvegli perch prenda quella medicina e non mangi
intingoli.

Giovanna - Non dubiti.

Pamela - Tornerai subito?

Gladio - (evasivo) Non so: tre giorni, cinque giorni...

Pamela - E ti prego di non bere. Hai sentito che cos'ha detto il
medico?

Gladio - Era il tuo medico. Per ogni persona ci vorrebbe un medico
diverso - (ride).

Giovanna - E come vivrebbero i medici, allora?

Gladio - Morirebbero di fame. Ma morirebbero loro... Ah! (ride) Gli
uomini come me non hanno bisogno di medici.

Pamela - Oh, gli uomini come te hanno bisogno di pi cure degli
altri.

Gladio - (si avvicina a Pamela e le mette una mano sulla fronte
preoccupandosi di rendere lieve la carezza) Ti duole
il capo?

Pamela - Un poco.

Gladio - Dove?

(Pamela si tocca le tempia).

Gladio - (commosso) Povero pulcino mio! Ma poi dovrai fare quella
cura. Il farmacista mi ha detto che miracolosa - (p.
p.) Ma, bisogna che prepari la valigia...



Pamela - Gi pronta: l'ho fatta io...

Gladio - Ti sarai stancata.

Pamela - Da morire.

Gladio - Ma se t'illudevi che io non partissi?

Pamela - So che non mi dai mai retta...

Gladio - Certo che se vivessi sdraiato sui cuscini come te tutto il
santo giorno, si morrebbe di fame.

Pamela - Hai ragione: saremmo gi morti da un pezzo (Si alza a
sedere) Povero caro! Ma non mi devi dare questo
rimorso. per me?

Gladio -  (si  sottrae alla carezza e la guarda punto da un lieve
sospetto)  Per noi.  Tu hai  bisogno di  vivere come
vivi. E io non so che cosa sia la vita senza fatica.
Dunque, la valigia pronta?

Pamela - Troverai tutto.

Gladio  -  (commosso)  Grazie  (vedendo la  moglie  ripiombare  sui
cuscini, con gli occhi chiusi, a Giovanna) un angelo!
(scrolla il capo) Peccato... Ma ci sono questi pugni e
questi muscoli che difendono il suo malato sopore. E
questa testa.

Pamela - (che ha sentito, senza muoversi) La tua testa cos'?

Gladio - Un macigno.

Pamela - Appunto: macigno (perch Gladio s' avvicinato ai dischi,
scattando come una molla) Ti prego di non aprire:
dischi.

Gladio - Dischi? Ah! me li farai sentire al mio ritorno.

Pamela - Non ti piaceranno.



Gladio - - (sorpreso) Come puoi dirlo? (si avvia verso destra).

Pamela - (lo segue con uno sguardo di infinita commiserazione)
Povero caro!

Gladio - Vado a cambiarmi almeno di scarpe. (Sui punto di varcare
la soglia, indicando il pacco) Bada: non pi di dieci
gocce, con lo zucchero, con molto zucchero, prima
di andare a letto.  Troverai  il  cucchiaino speciale:
due cucchiaini  colmi.  Ma non aprire  il  pacchetto
fintanto che non sono partito.

Pamela - (tenera) Con tutto il daffare che hai, ti sei preoccupato
anche della  medicina per  me,  amore.  Quanto sei
buono! (e pare che stia per piangere, commossa).

Gladio  -  Ma non ti  agitare,  adesso:  non ti  agitare(a  Giovanna)
Signora... un minuto (esce).

Pamela - (appena uscito, balza ancora in piedi e afferra le mani di
Giovanna) Se sapesse, se sospettasse...! Morrebbe.
Capisci il mio dramma? D'altra parte, come posso
amarlo? Volergli bene gi uno sforzo per me: come
tutti  i  doveri.  Piangerei  se  non avesse  detto  che
torna subito. Trovandomi con gli occhi rossi e gonfi,
quello sarebbe capace di non partire pi!

Giovanna - (un po' seccata, respingendola) Ma tu non hai affatto
intenzione di piangere!

Pamela - (si tocca il petto) Basta che io lo voglia! (e si asciuga le
labbra).

Giovanna - Pensa che fra un'ora avrai la felicita in casa...

Pamela - Lo so... ed lui che me la guasta. Se fosse cosciente, se
fosse diverso, con quella poca forza che mi resta nei
nervi, con poche lire per una rivoltella...

Giovanna - (spaventata) Pamela!



Pamela - Ma un povero mastodonte che ha bisogno di me, che non
saprebbe procedere se non lo conducessi io... Una
volta ho veduto un bue grosso cos condotto per il
sentiero da un ragazzino di tre anni...

Giovanna - Forse al macello, Pamela...

Pamela - Non lo so. Comunque, quello era il destino di un terribile
animale:  carne  che  fatica  e  che  rende  (guarda
lontano) Una funicella che girava intorno...

Giovanna - Di1 pure: alle corna.

Pamela - (con una smorfia) Non essere volgare... Un bimbo alto
cosi,  un  bue grosso  cosi...  una strada,  una meta
(prende in mano il pacchetto portato da Gladio) Mi
ha portato la medicina, mi ha detto di non aprire il
pacco... (curiosa) Aprilo tu (e le porge il pacchetto
che  Giovanna  apre.  Accanto  al  piccolo  barattolo
della medicina, c' un vivace anello d'oro e rubini,
avvolto in un pezzo di carta).

Giovanna - (sgranando gli occhi) Oh! (fa vedere fanello a Pamela):
Guarda!

Pamela - (guarda l'anello, l'ammira, lo infila al dito) Bellissimo!
(guarda  la  porta  donde  e  uscito  Gladio)  Che
vigliacco! (restituisce l'anello a Giovanna perch lo
riponga  e  cade  a  sedere  sul  divano):  Mi  guasta
tutto: mi ha guastato sempre tutto nella vita!

Giovanna - (sorpresa) Regalandoti gioielli come questi?... Ma sai
che...

Pamela  -  Non farmelo  vedere  (e  si  tappa gli  occhi):  Ti  prego,
almeno, di non farmelo vedere. E chiudi subito il
pacchetto. Potrebbe rientrare. Lui si cambia in un
baleno. Fa tutte le cose in un baleno. E senza sapere
di farmi tanto male, ha speso chiss che cifra!



Giovanna - Oh, per lo meno diecimila lire!

Pamela  -  (esterrefatta)  No!  (guarda  un  punto  lontano)  E  si
ammazza per guadagnarle credendo di farmi felice!
(si soffia il naso).

Giovanna - Piangi? Vedi che adesso piangi?

Pamela - (che veramente ha gli occhi lucidi) Di rabbia!

Giovanna  -  E  allora,  vatti  a  cambiare  anche  tu.  Io  volo  su
all'albergo.

Pamela - Mi abbandoni?

Giovanna - Devo.

Pamela - Almeno quando viene lui, sarai qui?

Giovanna - Passer di qua. Mi fermer un attimo.

Pamela - Sai: per vincere il primo disagio. Parleremo di te.

Giovanna - Conosco questo vostro modo di parlare di me senza
neanche guardarmi.

Pamela - Abbi pazienza, Giovanna.

Giovanna - Ne ho tanta, non ti pare? Ma sono invitata a pranzo e
non posso andarci vestita cosi. Tuo marito uscir un
quarto d'ora prima delle sette. Forse io verr in gi
con l'altro. Lo pregher di accompagnarmi. Va bene?

Pamela - Sei un tesoro.

Giovanna - E anche una medicina: come quel pacchetto l...

Pamela - (con stizza) Portalo via!

Giovanna - E se tuo marito non lo vede pi ?

Pamela - Hai ragione: lascialo. Veleno. Veleno!... Mi ha portato il



veleno (pausa).

(Giovanna esce).

(Pamela si accosta alla vetrata di fondo ed tentata ancora dal pacchetto, ma si
domina perch Gladio rientra di sinistra). (Gladio, s' mutato di scarpe ed ha alcune
cravatte nuove fiammanti in mano. Le nasconde dietro la schiena).

Pamela - (rigirandosi) Caro!

Gladio - Cara (fa vedere le cravatte): Ma perch hai fatto questo?

Pamela  -  Ho  pensato  alle  tue  cravatte...  A  quelle  che  hai
dimenticato  a  Milano,  ricordi?...  Quass  non  ne
porti...: sei sempre sulle rocce o al golf. Almeno ti
piacciono?

Gladio - Sono bellissime.

Pamela - Mi son detta: Forse dovr partire . Infatti...

Gladio - (avvolge le cravatte in un pezzo di carta e sospira) Infatti...

Pamela - E parti cos?

Gladio - Mi cambier quando arriver. Di notte si pu viaggiare come
si vuole. E non hai dimenticato nulla nella valigia?

Pamela - Ti raccomando quel barattolino di latta: la tua salute. Devi
pensare alla tua salute che sprechi tanto.

Gladio - Ci penser (la guarda con rimorso e con infinita tenerezza,
quasi paterna) Come mi vuoi bene!

Pamela - (sottraendosi ad un abbraccio) Ho cos poco da fare, io!

Gladio - Ed io talvolta mi occupo cos poco di te...

Pamela - Ma non parti per me, scusa?

Gladio - Affari! Gi, in fondo, per vederti un poco pi serena. Ma hai
sempre gli occhi tanto tristi!



Pamela - Non vero. In ogni modo, con un po' d'acqua gelata, passa.
Quando tornerai?

Gladio - Ma ti ho detto che torner fra due giorni, amore!

Pamela - Vederti partire cos stanco...

Gladio - E non sono neanche stanco... Per, un caff... (si accosta al
campanello).

Pamela - (prontamente) Ho mandato la cameriera in paese. Vuoi
che te lo prepari io?

Gladio  -  No.  Mi  baster  un  bicchierino  (mesce  e  tracanna  un
bicchierino di liquore).

Pamela - (rimproverandolo) Ne bevi troppi.

Gladio - Questo il primo. (Sulla terrazza appare Fumafronti e si
avvia per entrare in scena).

Pamela - (con la voce velata) Perdonatemi, Fumafronti... salgo un
momento (e scappa via di destra).

Fumafronti - Piangeva?

Gladio - Temo.

Fumafronti - Sei una carogna.

Gladio - Sono un uomo. Un povero uomo condannato ad essere
peccatore.. .  So  che  non  la  posso  rendere
completamente  felice.  Ma  dal  momento  che
rappresento  tutto  per  lei...  Pensa  che  mi  ha
comperato  delle  cravatte.

Fumafronti - Saranno orribili!

Gladio - Basta il pensiero. Le ho trovate nella valigia gi pronta.
Nella  solita  valigia  che  vuol  prepararmi  lei,  con
quella orribile veste da camera.



Fumafronti - Se sapesse!

Gladio - (traballando) Ah, guai! Il mio dramma: morrebbe! E noi
dobbiamo vigere cosi. Anche questa volta...

Fumafronti - (ironico) Consolati: questa volta non partirai.

Gladio - Ma che cosa dici?

Fumafronti - Ti cerco da un quarto d'ora come un dannato.

Gladio - Ero andato a farmi la barba.

Fumafronti - Un contrordine.

Gladio - Fai vedere.

Fumafronti  -  (rovistando  fra  le  carte  che  riempiono  le  sue
saccocce)  Un  telegramma  urgente:  aspetta...

Gladio - Ti ha telegrafato?

Fumafronti - (c. s.) S - (non trova il telegramma): Ma dove l'ho
messo?

Gladio - (molto preoccupato) L'hai perduto?

Fumafronti - Impossibile. Del resto nulla di compromettente: era
indirizzato a me.

Gladio - (guarda per terra dovunque) Ma hai cercato qui?

Fumafronti - Anche qui, ma...

Gladio - (pallidissimo, drammatico) L'hai perduto qui?!

Fumafronti - Impossibile. Me lo ha portato proprio qui un fattorino
dell'albergo. Ricordo che l'ho aperto...

Gladio - (c s.) Dove? Dove l'hai aperto? (l'afferra per un braccio e lo
scrolla come una marionetta).

Fumafronti - (si guarda intorno) Oh Dio... qua... l... Insomma, l'ho



letto e me lo sono messo in saccoccia per correre a
cercarti. Non potevo dire...

Gladio - Saresti stato capace! Hai ricevuto il telegramma qui. Hai
creduto di metterlo in tasca e ti e caduto per terra.

Fumafronti - Se fosse caduto, si vedrebbe, no?

Gladio - Stupido! (e lo allontana da s con un gesto brutale) Se
successo questo sono rovinato.

Fumafronti - Esageri.

Gladio - Tremo.

Fumafronti - Ma esageri... Un telegramma indirizzato a me, al mio
albergo...  Io  posso  farmi  scrivere...  telegrafare
liberamente  da  chi  voglio,  no?

Gladio - Nessuno pu .pensare che una donna ti telegrafi: Io sono te
.

Fumafronti - S, c'erano queste parole. Ma come fai a saperlo?

Gladio - Tutti i suoi telegrammi, tutte le sue lettere finiscono con lo
svolazzo di questa frase: Io sono te. la sua firma. Ti
sei soffiato il naso...

Fumafronti - No.

Gladio - S: tu hai questo vizio. Anche quando non sei raffreddato e
sei nervoso. C' chi tossisce chiss perch? prima di
fare un discorso difficile. Mia moglie era qui.

Fumafronti  -  Naturalmente:  le  avevo  appena annunziata  la  tua
partenza.

Gladio - E quando hai letto il telegramma, che cosa le hai detto?

Fumafronti - Niente: te l'ho detto.

Gladio - Qualche cosa devi pure aver detto.



Fumafronti  -  Non  ricordo.  Sono  scappato  a  cercarti...  un  po'
imbarazzato,  si  sa  (si  toglie  il  fazzoletto  dal
taschino).

Gladio - Vedi che ti soffi il naso? Lo vedi? E lei era pallida: era
strana.

Fumafronti - Era strana?

Gladio - S: adesso che ci penso: s. Mi ha fissato due o tre volte in
un certo modo... Sei uscito di qua; dove sei andato?

Fumafronti - Ad aspettarti fino al crocicchio.

Gladio - Cerchiamo fuori. Ti ricordi almeno la strada che hai fatto?
Almeno quella te la ricordi?

Fumafronti - Non c' che una strada. Ma ti avverto che ci passano
anche le automobili.

Gladio - (trascinandolo sulla terrazza) Vieni.

Fumafronti - Perch?

Gladio - Aiutami almeno a cercare prima che cada la notte. Hai dei
cerini?  Vieni  (e  lo  trascina  imperiosamente,
tumultuosamente  fuori).  (Pausa  lunga).

Colombina -  (entra,  accaldata,  con pacchi  e  pacchetti.  Chiama)
Arosio! (Arosio, il cameriere, molto calvo, compare
sbadigliando).

Colombina - Arosio, io porto questi pacchetti di l. Sono scatole:
bisogna aprirne qualcuna. E poi, preparare per due
quella tavola. Senza tovaglia, come vuole la signora.
Io devo mettere nei vasi e pulire questi fiori. I due
posti, come il solito. Le stoviglie quelle grezze alla
montanara.  Vino:  il  porto  con  la  marca  rossa.
Questa  una  scatola  di  caviale.  Il  caviale  nel
barattolo  di  cristallo,  quello  per  le  marmellate:



scender poi io in cucina per abbrustolire il  pane.
Burro: questo.

Arosio - A pezzetti?

Colombina - No, intero su di un piatto. E intorno al barattolo del
caviale  in  modo  che  affondi  fino  all'orlo,  molto
ghiaccio triturato. Ghiaccio ce n'? Ce ne dev'essere -
(muovendosi per uscire da sinistra, si arresta e si
ricorda di un'altra cosa) Ah, ci sono dei limoni in
dispensa.  Squartarli(e  fa  per  uscire,  quando  dal
fondo entra)

Gladio - (concitato. Ad Arosio, investendolo) Tu!

Arosio - (spaurito) Sissignore.

Gladio - (a Colombina) Tu! C'era qualche cosa per terra qua dentro,
un pezzo di carta. L'ho visto. Adesso non c' pi. Dov'?

Arosio - Io non entro pi qua da stamane alle otto, signore (esce).

Gladio -  (indicando i  pacchi che ha portato Colombina) E tutta
questa roba che cos

Colombina - Pacchi.

Gladio  -  Non  m'interessano.  Ma  un  foglio  di  carta  gialla,  un
telegramma, l'ho visto, io.

Colombina - L'avr raccolto la signora...

Gladio - La signora era qua che dormiva. E, poi, cos miope... e oggi
anche  cos  debole.. .  Se  si  fosse  trattato  di
raccogliere qualche cosa ti avrebbe chiamata. Non
ti ha chiamata?

Colombina - S.

Gladio - Dunque?



Colombina - Ma per dirmi altre cose.

Gladio - Ho capito. Va pure.

Colombina - S, signore (ed esce di sinistra).

Gladio - (fruga dovunque. Apre un libro abbandonato. Lo sfoglia,
legge il titolo: La vita di Beethoven ) Il pi grande
musicista  del  mondo. . .  perch  era  sordo.
Naturalmente, non sapeva quello che faceva. Perci:
grandi cose! Grandi cose! (Butta per aria i cuscini.
Siede sul divano con la testa fra le mani): Grandi
cose!  (sbad-glia):  Gi,  un  poco  stanco  lo  sono:  e
proprio di scenate non ne avrei bisogno. (Guarda
fuori, oltre il terrazzo): E quell'imbecille...

Pamela - (entra. I due si fissano titubando.Pamela guarda l'ora)
tardi, Gladio.

Gladio - Ho pensato che non si pu darti torto mai. Hai ragione tu.
Sono stanco.

Pamela - Tu?!

Gladio - Non lo dicevi?

Pamela - (con un filo di voce) S...

Gladio - (con un filo di voce) Morto... (/ due si guardano titubando,
perplessi).

Pamela - In treno si dorme cos bene...

Gladio - Non vero...

Pamela - Io no; ma tu lo dicevi...

Gladio - Dicevo delle sciocchezze per darmi delle arie.

Pamela - (con un tremito) Non parti pi?

Gladio - No.



Pamela - Oh! (decisa) E allora vado a telefonare a Giovanna che
non ci secchi stasera, che non venga qui. Parleremo
meglio soli... di tante cose.

Gladio - Di tante cose? (tremando) Quante?

Pamela  -  Non  so:  tante  -  (via).  (Arosio,  entra  e  si  accinge  a
preparare la tavola).

Gladio - Per due? Perch?

Arosio - Cos ha ordinato la signora.

Gladio - Ah!

Fumafronti - (entra dal fondo) Non ho trovato niente.

Gladio - (al colmo dell'esasperazione) Che cosa vuoi aver trovato!
Che cosa vuoi aver trovato!? Niente. Lo sapevo - (e
ride nervoso).

Fumafronti - L'hai trovato tu?

Gladio - No, l'ha trovato lei (indica la tavola che Arosio ha gi quasi
preparato) Guarda.

Fumafronti - (sorpreso) Per due?

Gladio - Gi. Non capisci. Capirai.

Pamela - (rientra esitante) Ho telefonato. Giovanna... Io sono qua...
te...

Gladio - (guarda rapidamente Fumafronti, sudando freddo, poi a
Pamela) Che cosa hai detto? Io... sono te?

Pamela - (tenta di sorridere) Pensi che potrei dirla io una frase
simile?  Io?  a  te?  No,  caro,  sono  parole  che  non
pronun-zier mai.  Qualche altra te le potr dire:  io
mai.

Gladio - Per hai ordinato lo stesso che si preparasse per due.



Pamela - Avevo capito che non saresti partito, che eri stanco. Tu
forse  non te  ne  saresti  accorto  se  io  non avessi
parlato. Quante volte ti ho detto: Tu hai mal di capo
, e mi hai risposto: perbacco, vero (lo fissa) Non te
n'eri  accorto.  Di  quante  cose  che  senti  non  ti
accorgi: e io le so.

Arosio - (entra di sinistra, portando il caviale).

Gladio  -  (annusando)  Caviale?  Quella  roba  che  puzza  di
sciacquatolo, che mi ha sempre rivoltato lo stomaco!
(ad Arosio) C'era del caviale in casa?

Arosio - No, signore.

Gladio - Ed allora?

Pamela  -  (come  se  esalasse  l'ultimo  respiro)  Sono  idee  di
Colombina  (fa  cenno  ad  Arosio  di  portar  via  il
caviale).

Gladio - (ad Arosio che sta per uscire) Rinfrescate la memoria a
Colombina.  Dite  a  quella  stupida  che  non  si
dimentichi  i  miei  gusti.

Giovanna - (appare dal fondo un poco agitata e guarda Pamela).

Gladio - Ma non vi ha telefonato di non disturbarvi? Di non venire?

Giovanna - Gi.

Gladio - Perch io non parto pi ed abbiamo tante cose da dirci...
(indicando il  tavolo) Due posti.  Non vedete i  due
posti?

Giovanna - Oh, scappo subito! (sottovoce, accostandosi a Pamela)
Non  verr.  Gli  ho  parlato.  Non  temere:  non  si
muover.

Pamela - (con uno sforzo) Ti ringrazio, cara. Tu hai fatto molto per
me.



Gladio  -  (continuando  a  gironzolare  intorno  a  Fumafronti  e
squadrandolo  con  cipiglio  feroce)  Io  sono  te!

Fumafronti - Ma che cosa dici?!

Pamela - (afferrando un polso di Giovanna) Giovanna... ho capito.
Ha fatto finta di dover -partire per un grosso affare.
rimasto improvvisamente con una piccola scusa ed
ha visto i due posti preparati. Ha toccato i dischi...
ha sentito la puzza del caviale... Che pena! Guarda
com' nervoso!

Gladio - (a Fumafronti, con i denti stretti) Sei un cretino! Guarda
come mi guarda Sul telegramma c'era scritto: Non
partire . vero?

Fumafronti - vero.

Gladio - Sapeva. Sa.

Pamela -  (a Giovanna, rompendo un singhiozzo che le trema in
gola) Sa. Vai pure, cara. Tutto inutile: sa. Succeder
quello  che Dio  vorr!  (e  si  avvia  verso,  la  tavola,
vacillando).

CALA LA TELA

ATTO SECONDO

La stessa scena, dopo pranzo. Splendore di stelle sulle Tofane. Gladio uscito per
andare in  paese.  Una bella  valigia  gialla,  aperta,  i  in  un angolo.  Pamela  ha
rovistato dovunque: ha buttato camicie di seta, nnnoli e cravatte. S' impadronita
di un pacco di lettere preziose. Ne scorre qualcuna storcendo le labbra con un
senso di  compatimento e  di  nausea.  ginocchioni  e  si  alza.  Guarda l'orologio,
guarda una lettera,  s  guarda dentro  lo  specchio.  Pare  molto  mutata:  la  sua
espressione feroce, i suoi capelli sono arsi.

Suona un campanello: si agghinda e siede sul divano dopo di aver nascosto le
lettere. Appare Colombina.



Pamela - (con la voce di un colonnello) Colombina, un cognac,

Colombina - (eseguisce con una certa titubanza non perdendo mai
d'occhio la padrona) Ma gi il terzo, signora! Lei non
abituata...

Pamela - (ritte livida e si alza) Ti sembro gi ubriaca?

Colombina - No, ma...

Pamela - (tracanna) Ho la lingua grossa... e forse coriacea e nera
come quella  di  un pappagallo.  Devo ripetere  molte
cose a memoria.

Colombina - Le far male.

Pamela - (strdula) S, ed questo che voglio. Per far male, bisogna
sentirsi male. Il signore ha detto che aveva sonno, che
andava solo fino al negozio dei giornali...

Colombina - No, fino dal tabaccaio.

Pamela  -  (irritata)  Dove  si  vendono  giornali.  inutile  fare  delle
osservazioni imbecilli!

Colombina - (mortificata) Io non ho fatto delle osservazioni, signora!

Pamela - Basta! (si sdraia sul divano: fa cenno a Colombina che le
porta  la  scatola  delie  sigarette  e  accende  un
fiammifero).

Colombina - (esce).

Pamela - (brontola qualche cosa rigirandosi fra i cuscini. Pausa. Dal
fondo entra Giovanna molto agitata).

Giovanna - (ansando) Quella tua telefonata... Ma che c'? (guarda la
valigia  aperta)  Per  fortuna  dai  Miricozzi  c'era  ed
rimasto anche l'ingegner Bastiani. L'ho pregato di non
muoversi.



Pamela - (scatta dal divano e fissa la cugina, lvida, spettrale).

Giovanna - (indietreggia, barcollando) Ma che cosa hai? Leggevi?

Pamela -  S, delle lettere (le porge il  pacco delle lettere) Lggine
qualcuna anche tu.

Giovanna - Ma io, cara mia, dopo pranzo

Pamela - Una (cerca nel pacco, ridendo beffarda) Questa.

Giovanna - Ma che lettere sono?

Pamela - Le ho trovate in quella valigia.

Giovanna - Che non la sua.

Pamela  -  Che  la  sua...  di  quando  parte  per  affari.  E  l'amico
Fumafronti la tiene in deposito all'albergo. Il facchino,
stanco di aspettare alla stazione, ha portato la valigia
qui. (Indica un cartellino) C' anche il suo nome: non
vedi?

Giovanna - Ma ci possono essere diverse persone che portano lo
stesso nome...

Pamela  -  (senza  badarle)  Guardo.  Apro.  Pigiama di  seta,  alcuni
ciondoletti d'oro, un libriccino di note... pantofole con
le quali si pu girare per i corridoi degli alberghi senza
neanche svegliare una mosca, profumi che non ti dico,
cipria da cortigiana...  E un pacco di lettere: questo
(recisa) Gladio ha un'amante!

Giovanna - Ma tu, adesso...

Pamela - No. Ci sono particolari, in quelle lettere, che sono precisi.
Gladio ha una amante!

Giovanna - Chi ?

Pamela - Si firma... Che cosa importa? Sai bene come si fa in quei



casi. Si firma Cici . Non vuol dir nulla.

Giovanna - Si capisce: ma credevo...

Pamela - E io faccio uno sforzo per credere.

Giovanna - Gi... (ci ripensa) Ti secca?

Pamela - Figurati!

Giovanna - Pare di s.

Pamela - (sorride con scherno) Anzi, tut-t'altro.

Giovanna - Anzi, per te...

Pamela - Oh, per me un peso che mi tolgo dallo stomacol

Giovanna - Mi pare!

Pamela - (dimenandosi nervosamente) Il signorino, ehi Del resto, fa
bene. Ma perche ha bisogno di una valigia speciale
per andare dall'amante? (ripone, con ostentato senso
di schifo, ogni cosa nella valigia: quella onesta, logora,
semplice,  piccolina.  Pamela  guarda  l'una  e  l'altra)
Molte volte gli  ho detto:  Perch non ti  comperi  una
valigia  nuova?  .  Mi  ci  sono  affezionato!...  Si  era
affezionato! E io ci mettevo sempre dentro il ritratto di
Santa  Corona,  il  bicarbonato,  le  pancere...  Si
vergognava  a  farle  vedere.  (Scatta  mugolando)  Si
vergognava! Appare sulla soglia un Giovinotto un po'
volgare  e  scanzonato.  Si  toglie  il  berretto  prima d
entrare.

Il Giovinotto - La signora Cartone? La moglie dell'ingegner Cartone?

Pamela - (avanzando con aria di sfida) Io.

Il Giovinotto - Lei?

Pamela - Io, s. Perch?



Il Giovinotto - Io sono mandato dal commendator Fumafronti. Un'ora
fa un facchino della stazione, probabilmente ubbriaco,
ha portato qua una valigia.

Pamela - (storce le labbra) Gi.

Il Giovinotto - Un errore.

Pamela - (indicando la valigia nuova) Questa.

Il Giovinotto - Gi. (Guarda l'altra valigia) La valigia dell'ingegner
Cartone l'altra, che era gi pronta. Questa del commen-
dator Fumafronti, che doveva partire con il suo signor
marito.

Pamela - (lo fissa, dura) Non sono partiti.

Giovinotto - Ecco l'errore I...  (e fa per impadronirsi della valigia
iella).

Pamela  -  (imperiosa)  Un  momento,  ragazzo!  Neanche  il
commendatore  partito.

Giovinotto - (indietreggia) Se no, non sarebbe avvenuto l'errore.

Pamela  -  Logico.  E  qui  giunta  una  valigia  che  appartiene  al
commendator  Fumafronti  (lo  fissa)  Siete  sicuro  di
quello che dite? (Arresta con un cenno Giovanna che
sta per muoversi).

Giovinotto - (un po' confuso) Caspita! Sono qua per...

Pamela -  (indica la  valgia  modesta)  So esattamente che cosa c'
dentro l. Ho messo tutto a posto io, come sempre: io
sono la cameriera di mio marito.

Giovinotto - Oh, questo molto bello!

Pamela - Molto coniugale.

Giovinotto  -  (confuso,  interdetto  dallo  sguardo  implacabile  di



Pamela, non osa guardarla negli occhi: le guarda le
mani) Gentile. Si vede.

Pamela - Cosa si vede?

Giovinotto - Si vede che lei ha le mani... La mia fidanzata commessa
in un negozio d collane, d 'piattini, di perle...

Pamela - Naturalmente, false.

Giovinotto - Di vetro, signora... Non sono false; sono di vetro. Non c'
niente di falso a questo mondo. Tutto vero. Basta dir la
verit.

Pamela - (c. s.) E voi la dite sempre?

Giovinotto - (arrossisce) Credo.

Pamela - A tutti?

Giovinotto - Si capisce.

Pamela  -  (cambiando  tono,  feroce)  Allora,  volete  far  quattro
chiacchiere con il signor questore? Telefono perch vi
vengano a prendere.

Giovinotto - (impallidisce) Signora!

Pamela - Voi siete venuto per rubare una valigia!

Giovinotto  -  Ma  queste  sono  cose  dell'altro  mondo.  Ve  ne  ban
portata un'altra! La vecchia l.

Pamela - Ed di mio marito: d'accordo. L'ho confezionata io.

Giovinotto - Dunque?

Pamela - Ma anche questa, che vorreste portarvi va, di mio marito.
Guardate il  biglietto da visita.  L'ho aperta.  Ci  sono
dentro tante roselline innocenti. inaudite!

Giovinotto - Ho detto: un errore.



Pamela - Volete spiegare la faccenda in

Giovinotto - Signora!

Pamela - Ho molta piet per la vostra fidanzata, giovinotto!

Giovinotto - Eh, le assicuro che sar felice!

Pamela - Lo dovr comunque a me che non vi ho mandato in galera!

Giovinotto - (con un lieve scatto) Ma questo linguaggio...

Pamela - E lasciate la valigia.

Giovinotto - Io ho eseguito un ordine.

Pamela - il vostro mestiere.

Giovinotto - Ma se non riporto al commendatore...

Pamela  -  (congedandolo)  Dite  al  signor  commendatore  che  pu
benissimo parlare, quando vuole, con me (E gli volge
le spalle).

Giovinotto - Va... bene. (E scappa a precipizio).

Pamela - (suona il campanello. Appare Colombina).

Pamela  -  (a  Colombina,  indicando  le  due  va-lig)  Colombina...
Colombina! Questa roba di l, nella camera del signore.

Colombina - (eseguisce).

Pamela  -  (a  Giovanna)  Hai  sentito?  E  dovresti  leggere  queste
lettere! Non parliamo della grammatica.

Giovanna - (spaurita) E che cosa farai? Spero non farai una scenata.

Pamela - (enigmatica) Si: far una scenata!

Giovanna - E lui ti dar uno schiaffo.

Pamela - E io me ne andr, come ardentemente desideravo, per i fatti



miei. (Gironzola inquieta) Perch, vedi... ci sono cose
terribili  nella  vita.  Lui  ti  dice:  Stasera  alle  dieci
guarder quella stella... .

Giovanna - Quale?

Pamela  -  Non so  come si  chiami.  Lui  studia  anche  astronomia:
Giove, Marte? Chiss? Quella. E tu guardi. Sono le dieci
in  punto  e  pensi:  Lui  guarda;).  Poi  leggi  un  libro
d'amore stupido: trovi la stessa frase, sussurrata da un
collegiale imbecille ad una pupattola stordita. E ti vien
voglia di piangere. Guarda (Apre uno scrignetto chiuso
a chiave' ne ricava un fascio di lettere) Queste sono le
lettere  che  mi  ha  scritto  Hans.  Le  ho  conservate.
Legate da un filo d'argento, cos come era legato il
pacchetto che ho trovato nella valigia di mio marito. A
prima vista la stessa cosa. Ma leggi. Hans mi descrive
un plenilunio a Venezia... Lei gli parla di un'osteria di
Venezia dove si mangia il baccal come in paradiso... E
gli  dice:  Frugolo!  Capisci?  Ma  pensa:  frugolo,  con
quell'aria da can barbone che si gratta, che si lascia
condurre al guinzaglio dove ti pare... che sembra non
veder  niente,  non  fiutare  che  per  cercare  qualche
pezzo di carne da masticare... Accanto a me, alla mia
sensibilit  insultata  e  prigioniera,  al  mio  sforzo
continuo per nascondere,  per nascondere tutto,  per
rinunziare a tutto... si pu dire: per proteggere la sua
muscolosa ingenuit, per premiare la sua creduta fedelt
e devozione...

Giovanna - (la sbircia con sarcasmo) Premiare?

Pamela - (pi precisa e convinta) Premiare! E tu mi capisci anche se
fingi di prendermi in giro per calmarmi. La mia vita ho
sacrificato per lui!

Giovanna - Per illuderlo. Non dire cose strane almeno a me che
conosco tutti i tuoi svaghi... svaghi musicali, letterari



ed anche cinematografici!

Pamela - Per illuderlo, come vuoi tu. E ti par poco? La mia vita.

Giovanna - E adesso?

Pamela - Chi sa con quale serva da strapazzo. Gi non pu essere che
una  serva.  Guarda  la  scrittura  e  questa  parola
cancellata.  Qua  sotto  c'  un  errore  d'ortografia.

Giovanna - E che cosa gli dirai? Scusami: questo che m'interessa:
che cosa gli dirai?

Pamela -  Niente: calma, gelida...  Gli  metto sotto il  naso qualche
cosa...

Giovanna - Ma bada che rimescoli tutto.

Pamela - Oh, non temere. Ma bisogna coglierlo all'improvviso. Lui
non immagina.  Adesso torna:  ha sonno.  Quando ha
sonno pi  lento a capire del  solito.  Ma questa volta
capir, e questa notte dormir agitato. (Si sente, nella
notte, un passo sulla ghiaia, lontano).

Pamela - Eccolo! Andiamo di l. Mi voglio mettere la vestaglia nera:
so che la detesta, e dice che gli porta sfortuna (chiude
tutto confusamente nello scrigno).

Giovanna - Sei feroce!

Pamela  -  Come  le  vedove  nelle  tragedie  greche,  che  si
rappresentano  adesso,  quando  non  si  vuole  che  la
gente vada troppo a teatro. Vieni.

Giovanna - (spaurita) No, cara. Scappo.

Pamela - Ti divertirai.

Giovanna - Hai parlato di tragedie greche... Cara mia, no! no! Mi
racconterai  dopo...  (Esce  frettolosa  di  sinistra,  e
Pamela la segue con una smorfia di  compatimento.



Poi,  come  sente  avvicinarsi  il  passo  sulla  ghiaia,
spegne un lume e infila, stridula, l'uscio di destra).

(Gladio appare. Fuma ed ha sonno. Sbadiglia e suona il campanello.
pacifico, ignaro. (Colombina entra).

Gladio - La signora in camera sua?

Colombina - Credo di si.

Gladio  -  Fa  caldo anche di  notte.  Dammi un bicchier  d'acqua...
(tracanna). (Colombina esce).

(Pamela  ritorna,  ambigua,  sorridente,  felina.  Torcendosi  dentro  la  tonaca
funeraria,  si  avvicina  senza  rumore  a  Gladio,  e  gli  carezza  la  nuca).

Gladio -  (che pensava terribili  cose,  si  rigira e scatta in piedi,
vibrando) Ah! (Tenta di sorridere, ma il sorriso si
spegne  sulle  labbra  arse  dinanzi  alla  visione  di
quella tonaca) Perch sei vestita cos?

Pamela - Ti devo far paura... Terribili cose! (E trae dalla manica
una  piccola  chiave,  e  si  avvicina  allo  scrignetto.
Infila  la  chiave  nella  toppa,  ma  Gladio  l'arresta
fulmineo).

Gladio - Che cosa c' qua dentro?

Pamela - Me lo chiedi solo questa sera?

Gladio  -  Ho  visto  sempre  questo  stipo  ermeticamente  chiuso.
Colombina mi ha detto che tieni sempre la chiave
con te: sotto il  capezzale, anche quando dormi, o
legato al fazzoletto... (Fissandola) C' una rivoltella, l
dentro. Una volta ne avevi una, che, adesso, non
vedo pi.

Pamela - Molto meno. Per ci non agitarti. Quest'anno non ti dar
preoccupazioni.

Gladio - Oh, me ne darai sempre! Tu dici che ci si abitua a vedere



la gente malata. Ma, quando si vuol bene...

Pamela - Non dire questo! (Ha una smorfia di disgusto).

Gladio - (tentando di parere affettuoso) Non credi che io ti voglia
bene?

Pamela - (dolorante) Non parlare! come se tu mi picchiassi.

Gladio - Va bene: tacer (accende una sigaretta).

Pamela - Vorrei pregarti di una cosa.

Gladio - Dimmi.

Pamela - Tu fumi troppo. Ti fa male.

Gladio - Lo so. Ma cosi consolante!

Pamela - Tutte le sere... tutte le sere! Almeno trenta sigarette: ho
contato i mozziconi. Mi prometti che, in seguito, ne
fumerai meno?

Gladio - Me le nascondi.

Pamela - (romantica) Non te le nasconder pi... mai pi.

Gladio - Sarebbe una prova di fiducia.

Pamela - Ho sempre avuto fiducia in te.

Gladio - Grazie (sbadiglia). E buona notte.

Pamela - ( si avvicina allo scrigno) Aspetta. (Infila la chiave) Devo
dirti  una  cosa  grave.  Tu  rispondi  quando ne  hai
voglia soltanto alle domande che ti fanno gli altri. A
te stesso tu non domandi mai niente.

Gladio - Mi pare inutile. Si potrebbe anche giungere all'assurdo:
litigare con s stessi.

Pamela - (affranta) Si lotta sempre con s stessi !



Gladio - (ci ripensa, poi crolla le spalle) Ma va l!

Pamela - (lo fissa) Sempre: io, sempre. Da molto tempo. E, se sono
ridotta  cosi ,  questo  l 'effetto  di  una  lotta
massacrante, impari (si  appoggia allo scrigno per
non cadere).

Gladio - Ma sei ridotta cos con quella vestaglia!...

Pamela - No, Gladio! Ascoltami... (apre lo scrigno, Gladio tenta di
impedirglielo  preoccupatissimo)  Lasciami!  (E
acciuffa  una  manata  di  lettere  prima  che  Gladio
riesca a chiudere di colpo lo scrigno. S' pizzicata un
dito, e se lo succhia) Mi hai fatto male!

Gladio - Scusami - (tenta di avvicinarsi a lei, ma Pamela si scosta
con  un  guizzo,  nascondendo  le  lettere  dietro  la
schiena).

Pamela - (decisa) Gladio... io ho un amante.

Gladio - (non sa se ridere o impaurirsi) Buffona!

Pamela - (scatta) Non offendermi! (con un altro tono) Io ho un
amante, Gladio! Ti ho tradito: ti tradisco. Amo come
una pazza. Ora non ragiono che per trovare la forza,
la lealt, il coraggio civile di dirtelo: ho un amante.
Tu  meriti  questa  confessione:  sei  buono,  sei
generoso,  sei...

Gladio - (la guarda incredulo) S, sono tutto questo... Pu darsi. Ma
tu... Va l!

Pamela - (con un gemito) Non mi credi?

Gladio - (sempre spiando quella terribile mano dietro la schiena di
Pamela, dopo un attimo) Noi

Pamela - (c. s.) Per te?... o per me?

Gladio - Non fare domande difficili.



Pamela - (livida) Risponder io, allora: non lo credi per te.

Gladio - Pu darsi.

Pamela - E io, invece, ho un amante.

Gladio - (aggiustandosi la cravatta) Tu sei pazza.

Pamela - Te lo dimostro... (butta sul tavolo le lettere) Leggi queste
lettere: sono d'un uomo, di un artista, di un grande
artista  che  tutto  il  mondo  conosce  ed  ammira.
Leggile.

Gladio - (che s' liberato da una grave preoccupazione, poi che la
mano  di  Pamela  ora  inerme e  visibile)  venuto  il
medico a visitarti ieri.

Pamela - No.

Gladio - Piccolina... tu sci pazza!

Pamela - Come tutti i cerebrali.

Gladio - Cosa vuol dire cerebrale ? Avere un cervello. Tu ne avevi
uno grande come un fagiolo. L'hai perso.

Pamela - (furente) Leggi, ti dico.

Gladio - Mi rifiuto.

Pamela - (sarcastica) Scrive un po' complicato per te... ma, con uno
sforzo...

Gladio - (nervoso) Faccio gi uno sforzo per... Tu ti senti male!

Pamela - (meno aspra) No, Gladio! Anche se vacillo, sono lucida.
Ma ho capito che devo essere implacabile (pausa)
Per te, per la tua vita, io sono stata tutto per dicci
anni:  l'ordine,  l'inuelligenza,  la...  permettimi  di
dirtelo: l'educazione, il calduccio del nido, il senso
sano ed onesto della responsabilit. Sentivo, capivo,



sapevo.  Nessuno al  mondo pu conoscerti  come ti
conosco io. Non so che cosa farai quando sarai solo!

Gladio  -  (ferito)  Io?  Ah,  sacr...!  Io?  (ride  dando  un  pugno  sul
tavolo).

Pamela - Tu, povero cane fedele, che crede di essere forte perch
mangia,  mangia,  cammina,  salta,  russa,  abbaia,  e
con le sue zanne sane fa paura ai piccioni... A me
no,  Gladio!  A  me  non  ha  fatto  paura  che  la
bambinesca, cara, poppante fragilit della tua forza.
Ti  ho curato  anche quando non sapevi  di  essere
ammalato; li  ho dato l'illusione del mio smisurato
amore,  anche quando questo non c'era pi,  anche
q u a n d o  i o  e r o  o r m a i  d i s p e r a t a m e n t e ,
definitivamente  la  donna  di  un  altro.

Gladio - Tu?

Pamela - Ma leggi: sono le lettere del mio amante. Ti offro il mezzo
di cacciarmi di casa come una ladra... Leggi.

Gladio - (incredulo) Dici sul serio?

Pamela - Faccio sul serio: non vedi? E ti posso dare altre prove,
infinite prove. Ho resistito tanto per piet. Ora mi
sono detta:  Muoia  lui  di  dolore  o  mi  ammazzi  a
legnate... pur che se ne esca .

Gladio - (che comincia a innervosirsi) Ma io, cara mia...

Pamela -  (pronta al  sacrificio) Ammazzami (vedendo che Gladio
ride, con una smorfia). Ridi?

Gladio - Rido, si, rido. Cosa posso fare io?

Pamela - E allora leggi. Ti divertirai meglio. (Gli butta le lettere
sotto il naso).

Gladio - (si scosta) No (sospettoso). Mi dici queste cose oggi per



uno scopo.

Pamela - Naturalmente. Era disonesto quello che facevo. Quello
che  faccio,  sar  crudele,  ma  eroico.  Se  tu  fossi
partito,  ieri  sera,  al  tuo  ritorno  non  mi  avresti
trovata.  Avresti  trovato  un  biglietto  con  queste
parole: Gladio, un uomo che mi ama e che io amo, e
senza  del  quale  non  posso  vivere,  partendo  mi
scrive: - Seguimi o mi perdi... - Non posso perderlo.
Impazzirei  sul  serio.  Non  posso  pi  mentire:
impazzirei.  So quanto sei  stato  paziente  con me,
conosco la fiducia che hai sempre riposto in me... Mi
hai  coperta  di  attenzioni,  di  ricchezze,  mi  hai
confortata  sempre  con  la  tenerezza  fedele  di  un
buon cane...  Ti  chiamavo:  San Bernardo,  qualche
volta... Ricordi?

Gladio - Ma che San Bernardo d'Egitto!

Pamela - Sei stato paziente...

Gladio - (scatta) Ora non pi. Senti!

Pamela - (lo sfugge. Ma poi lo affronta) Ammazzami! So che c' sulla
tavola quel  coltello  da caccia.  Non l'ho nascosto:
potevo. l. Ti offro il mezzo di risolvere cos il mio
problema: di fargli sapere che, se non l'ho seguito,
gli perch ho dato la mia povera vita per lui (indica il
coltello). l - (denuda la gola).

Gladio - (guata il coltello) Ma con quello si sgozzano le bestie che
hanno  ancora  un  po'  di  sangue  nelle  vene  (si
allontana dal tavolo).

Pamela - (estenuata) Hai ragione. Io non ne ho quasi pi. Ma devi
pensare che da cinque notti non dormo...

Gladio - (dopo un attimo, torvo) Chi ?

Pamela - Chi?



Gladio - Quel coso... l'artista.

Pamela - Non ha importanza... Guarda: questo il solo momento in
cui  il  suo  nome,  tanto  importante,  non  abbia
importanza. Quello che importa che tu sappia da me
e  non  da  altri,  no!  da  me,  che  io  ti  tradivo
metodicamente, fisicamente, moralmente...

Gladio - (divampa) E io?

Pamela - (ipocrita) E tu, povero figliolo...

Gladio - Lascia stare. Cosa credi? che io?...

Pamela - (pronta) Non ti domando niente. Quel poco denaro che
ho,  mi basta.  L'uomo che mi attende povero,  ma
ardente come un rogo.  Non sar  pi  il  tepore:  sar
l'arsura. Forse ne morir: ma beatificata.

Gladio - (che comincia a perder la pazienza) Giovinetta mia!...

Pamela - Conosco i tuoi ragionamenti piatti ed elementari...

Gladio - (gridando) Non li conosci!

Pamela - Ti dico di s. Potrei ripeterti per filo e per segno quello che
hai in animo di dirmi.

Gladio - (esasperato) Per la trippa di Budda, no!

Pamela - (provocante) S, Gladio; s.

Gladio - (rigirandosi) Queste sono le sue lettere.

Pamela - Che ti lascio. E la mia valigia pronta. Non premio la tua
generosit e la tua fedelt.., Lo so.

Gladio - (furente perch non pu parlare) Ah, lo sai? Mi hai messo in
una  posizione  ridicola...  Questo  non  lo  sai.  Non
posso parlare: questo non lo sai!

Pamela - (sorride a pena) Oh, lo so.



Gladio - (grida) No.

Pamela - S.

Gladio - (c. s.) Ti dico di no. Ma i conti non sono chiusi.

Pamela - Per sempre.

Gladio -  Persuaditi,  che non sono chiusi!  Non farmi impazzire!
Persuaditi.  Sono un uomo anch'io!  Eh,  perdinci...
che uomo!

Pamela - Un ragazzo, che, per ora, deve stare calmo.

Gladio - Sono calmo. La mia calma mi consente di dirti anche che
l'auto  a  posto...  che  puoi  servirtene  per  andare
almeno alla stazione.

Pamela - Non ci sono pi treni: tardi. Ma partir. Mi accompagner
alla  stazione  Giovanna  domattina.  Questa  notte
dormir  da  lei.

Gladio - E io, invece, dormir qui. E dormir sul serio.

Pamela - Bravo, ma Colombina?

Gladio  -  (nervoso)  Porta  via  anche  quella  tua  Colombina  della
malora! fammi il piacere... E riprendi le tue lettere.

Pamela - No! Devi leggerle!

Gladio - Portale via!

Pamela  -  Le  leggerai  con  calma.  Sono le  lettere  d'amore  d'un
artista. Imparerai...

Gladio -  Ma io  non ho bisogno d'imparare...  Che cosa? Da te?
(stridulo). Intanto, vai via! o mi costringi a diventare
stupido.  Perch  stupido  non  lo  sono.  Questo,  un
giorno, saprai: che stupido, come credi, non Io sono.
(Accende una sigaretta). Fammi il piacere: vai via!



(Si appoggia allo stipite della vetriata di fondo).

Pamela  -  (esce  lentamente  di  destra,  guardandolo  con
commiserazione)  Povero straccio d'uomo.  (Pausa).
(Appare, congestionato, Fumafronti).

Fumafronti - Claudio!... Han portato qua anche... l'altra, quella che
avevo io.

Gladio - (che non ha ben compreso) Mia moglie se ne va.

Fumafronti  -  Logico.  Nella  valigia  che  tu  lasciavi  sempre  in
consegna a me, anche a Milano, so che c'erano delle
carte compromettenti. Avr aperto anche la seconda
valigia. Lettere mi hai detto?

Gladio - (sgrana gli occhi) Lettere, si.

Fumafronti - Le avr trovate: e parte, logico. Ma io lo ammazzo!

Gladio - Chi?

Fumafronti - Il mio domestico, che, anche questa sera, andato al
cinema con  l'amorosa.  E  tua  moglie  se  ne  va?...
Guardami bene; quando si amici da tanti anni e si
assumono degli incarichi cosi delicati... Se si dice, s,
s. Se no, si dice: no. Se ne va?

Gladio - (stralunato) Non mi hai guardato bene! (e guarda le lettere
sul tavolo).

Fumafronti - Ma anche tu, sai, ora che non sei pi un ragazzino, a
fare  il  maiale,  senza  ombra  di  pudore,  senza
precauzioni!...  Va bene che lei -  poveretta- viveva
con  gli  occhi  chiusi  e  sempre  tappata  in  casa...
malata, inerte, innocua...

Gladio - (lo afferra per il bavero) Innocua?

Fumafronti - (allibisce) Ha minacciato di ucciderti?



Gladio - (con scherno) Me?

Fumafronti  -  Vedo un pacco di  lettere...  (Fruga,  legge qualche
frase):  Caspita!  era  da  immaginarselo.  Le  ha
trovate. E, poi, scrivere queste imbecillit con il tuo
criterio, con la tua mania di farti chiamare Grande
Ufficiale anche negli alberghi...

Gladio - Quali imbecillit?

Fumafronti - (con una lettera in mano) Le tue: il tuo stile.

Gladio - (acciuffa la lettera che Fumafronti sta scorrendo) Dammi!
(capisce). Ah! Due valigie: quella che fa lei, quella
che hai in consegna tu... Il tuo domestico al cine...
Ha trovato le lettere di Genovieffa!

Fumafronti - Aveva una rivoltella? Ti ha minacciato?

Gladio - (dopo di aver letto qualche periodo) No? (muove qualche
passo  verso  la  porta  donde  uscita  Pamela.  Vuol
chiama-r) Pam... (e si frena) Io avevo intuito! Non
so:  come  un  senso  ironico,  una  voglia  di  ridere
quasi, mentre si dicevano cose serie, qua... Ed erano
cose  serie,  ma  quasi  ridicole...  (sballottola
Fumafronti verso il divano) Si accusata lei, capisci?

Fumafronti - (suda) Non capisco!

Gladio - (con un nodo in gola) Si coperta di fango, si piantata le
unghie  nell'anima  per  giustificare  la  propria
partenza... (chiama) Pam... (e si frena, e si accascia
sul tavolo e poi legge una lettera, e, poi, un'altra.
Allibisce)  Il  violino...  qui  si  parla di  violino...  Era
vero, dunque! Mi hai mai visto suonare il violino tu?

Fumafronti - Saresti bello!

Gladio - (furente e disperato) E non lo sono? e non lo sono?... Ci
sono  lettere  indirizzate  a  me:  ci  sono  lettere



indirizzate a lei: c un pasticcio. Ma c' la storia del
violino: una verit. Ah, che ridicola verit! (Cammina
congestionato, fingendo grottescamente di suonare
il violino) Che ridicola verit!

CALA LA TELA

ATTO TERZO

La stessa scena.

Mattina di sole.

Gladio  riverso  sul  divano,  insolitamente  pallido  e  spettinato.  Cravatta  sfatta,
vestiti in disordine: fuma rabbioso ed ha la voce arsa. Giovanna entra di destra,
cautamente. Crede che Gladio dorma. Al rumore del passo lieve. Gladio balza a
sedere, e la guarda.

Giovanna - Non avete dormito?

Gladio - S, qua.

Giovanna - Vi siete accorto quando siamo rientrate? Dal cancello
dell'orto...

Gladio  -  (ironico)  Non  ho  l'orecchio  musicale...  Stridea  l'uscio
dell'orto!... . Non ho sentito.

Giovanna - Nel mio albergo non c'era neanche una cuccetta per un
cane.  Pamela  poteva  riposare  nella  stanza  dei
ragazzi... C' un divano. Ma quando i ragazzi l'hanno
veduta con quella faccia da spiritata il pi piccolo s'
messo a strillare. L'ho ricondotta qui. Ha voluto che
non la lasciassi neanche per un attimo sola. socso
ora  il  portiere  a  portarmi  l'espresso.  Scrive  che
partir stasera per l'Egitto: una scrittura improvvisa.
Lei lo vuol raggiungere... Ma lui... Eh, Io conosco
bene lui. Anche questa dell'Egitto deve essere una
delle solite  scuse che Pamela,  poveretta,  beve.  E
non si pu dirle nulla: meglio lasciarle le sue illusioni.



Per, dove andr?

Gladio - (che pensa ad altro) Chi?

Giovanna - Mi sembrate assente.

Gladio - (butta la sigaretta) S.

Giovanna - Le avete viste tutte?

Gladio - Che cosa?

Giovanna - Le lettere.

Gladio - S, tutte.

Giovanna - Cattiva letteratura. Molti luoghi comuni...

Gladio - Io non sono un letterato, un artista.

Giovanna - Ma lui...

Gladio - Parlate di lui.., o di me?

Giovanna - Di lui, si sa: del celebre violinista. E lei... collezionista
innamorata.  Lui  che  corre  dietro  a  tutte  le
gonnelle... Lei ha perso la testa... (con un sospiro)
Ma come si fa? Vedete poi cosa succede? Prende le
vostre  lettere,  prende  le  sue,  smania,..:  vuol
bruciare. Le dico: Non fare la pazza!. Gi fatto: ve le
ha buttate sotto il naso. (Si avvicina al tavolo) Non
fatele  del  male  anche  voi.  So  che  siete  buono:
ridatemele.

Gladio - E lei che le vuole?

Giovanna - Io.

Gladio  -  (porgendo  il  fascio  di  fogli)  Ecco.  una  matassa,  un
guazzabuglio.

Giovanna  -  Non  importa.  Che  pazzie!  (ripone  le  lettere  nella



borsetta).

Gladio - Gi.

Giovanna - Con quella calligrafia saltellante, da nevrastenico.

Gladio - Io?

Giovanna - Lui. Scrive come se suonasse il violino. E fra loro due
non c' stato che un poco di carta.

Gladio - Ma di chi parlate?

Giovanna - Di Hans.

Gladio - Chi ?

Giovanna - Un pazzo, del resto, anche lui.

Gladio - Gi.

Giovanna - Perch i conti che voi avete pagato a Cici non sono quelli
che  salda  un  uomo che  ha  la  testa  sulle  spalle.
Ottantamila lire.

Gladio - C'erano anche le bollette dei conti saldati?

Giovanna - Tutti, credo. E il notes. E il salvataggio del marito dalla
rovina non si sa bene quanto vi sia costato.

Gladio - Un'operazione di banca.

Giovanna - Non me ne intendo. Per...

Gladio - Voi conoscete questo Hans.

Giovanna - Lo conoscete anche voi, almeno di fama.

Gladio - Mai sentito nominare.

Giovanna - (sorpresa) Il pi celebre violinista d'Europa.

Gladio  -  (con  una  smorfia)  Ah,  quello  che  ha  suonato  per



beneficenza al Cristallo?

Giovanna - Appunto.

Gladio - Fra un pisolino e l'altro, l'ho veduto (con una smorfia di
nausea). lui? Con quei capelli?

Giovanna - (che ha qualche ricciolino finto) Capelli suoi.

Gladio - Oh, lo credo! Non li vorrebbe nessuno! E, poi, gli occhi di
una lumaca... (storce il naso) E, poi, forse, sporco.

Giovanna - Ah, signor Gladio, non degno di un gentiluomo quanto
voi dite!

Gladio  -  Giusto.  Un  ganimede  impomatato!  Dovrei  dire:  un
ganimede!  Giovanna  -  Un  artista.

Gladio - E io? Non mi arrampico su per i canaloni di roccia come un
gatto? Volete dire di no, forse? Domandatelo a chi
mi ha visto!

Giovanna - un'altra cosa, scusate!

Gladio - Ci si pu rompere l'osso del collo!

Giovanna - Lo credo. Ma...

Gladio - Dunque? (pausa) Dunque? (ci ripensa) Lo ha veduto al
Cristallo, quando venuta... quando mi ha costretto a
farsi  accompagnare da me, ed io mi sono dovuto
mettere il colletto duro?

Giovanna  -  Lo  ha  sentito  suonare  per  la  prima  volta  allora,
appunto. Poi, voi ve ne siete andato.

Gladio - Soffocavo.

Giovanna - Lui stato festeggiato: lei si fatta presentare.

Gladio - Un mese fa?



Giovanna - Circa.

Gladio -  Ed eravamo qua da tre giorni.  E lui  non ha fatto che
scrivere.

Giovanna  -  Gli  piace  scrivere.  Ci  sono  delle  donne  che
s'innamorano soltanto  delle  parole  scritte.  Hanno
bisogno di vederle!

Gladio - (incredulo) Di vedere le parole?

Giovanna - S. Anche Cici, del resto, scrive molto, scrive troppo,
oserei dire.

Gladio - Non glielo chiedo io che faccio una fatica a leggere... una
fatica! (rimuginando un pensiero fisso) Un mese fa!
Mettiamo: un mese e mezzo fa!

Giovanna - Lui venuto su ai primi di luglio. Dopo un giro di concerti
era  estenuato.  Voleva  mantenere  l'incognito.  Ma
come si fa?

Gladio - (storce le labbra) Con quei capelli!

Giovanna  -  Anche  per  quei  capelli .  Sono  una  cosa  cos
caratteristica!  (cambiando  tono)  Salvatela!  Non
lasciate che s'impigli in quella selva di capelli I Lui
gira.  Capace,  lei,  di  seguirlo  dovunque,  di
consumare quel poco che ha, diventando ridicola !

Gladio - Gi, ridicola!

Giovanna - Perch* i geni sapete come sono.

Gladio - Non lo so.

Giovanna  -  Rapidi  guadagni:  disastrose  bollette.  E  ammiratrici
povere e amanti ricche dovunque.

Gladio - I geni!... (si esalta) E gli imbecilli no, dunque?



Giovanna - Non m'interessano.

Gladio - (si aggiusta la cravatta) Credete che io non sia pieno di
donne?

Giovanna - Siete ricco.

Gladio - (protesta) Ma no! Non per questo, non per questo. Anzi: vi
proibisco di dire questo!

Giovanna - Gladio, i conti saldati...

Gladio - Roba mia.

Giovanna - Voi avete una pelliccia di castoro di trentamila lire?

Gladio - Per far piacere a me. Lei, in fondo, non sapeva.

Giovanna - Mi sorprende che non se ne sia accorto suo marito, che
nomina  sempre!  Deve  essere  l 'ult imo  dei
mascalzoni!

Gladio - Anzimonti?! un bell'uomo, un brav'uomo, lavora.

Giovanna - Anzimonti? Quello che fallito?

Gladio - (seccato) Ma non dite storie!

Giovanna - Volete che non lo conosca?

Gladio - Non fallito. Gli sar andato male qualche affare!

Giovanna - (sorridendo ironica) Ah, Genovieffal Con quella faccia
da madonna di cera e gli occhi blu!

Gladio - (investendola) Che cosa intendete dire?

Giovanna - Niente.

Gladio - Una signora, intanto.

Giovanna - S'intende. Di quelle che incantano. E di vostra moglie; e
per vostra moglie, non trovate alcuna attenuante?



Se avesse il vizio di bere, se si fosse avvelenata con
gli stupefacenti?... So che l'avete portata in non so
quante cliniche per un presunto difetto di cuore...

Gladio - I medici, allora, non hanno capito niente. Adesso capisco
che difetto di cuore ha.

Giovanna - La musica...

Gladio - S, la musica...

Giovanna - Ha perso la testa... Si pu perdere la testa anche per una
zanzara.  E  voi  correreste  come  un  matto  per
acchiappare  la  zanzara  per  tutta  la  stanza,  per
schiacciarla contro il muro.

Gladio - (torcendo le mani) Volete che corra dietro a quel violinista
senza muscoli, che Io schiacci come si fa con una
zanzara? Ma io vi dico, cara amica, che questa una
istigazione a delinquere.

Giovanna -  (calmandolo')  No. Non vi ho detto uccidetelo. Vi ho
detto: Salvatela. Con lui che le sfugge, non potrebbe
fuggire. Vorrebbe venire con, me. Io, capite? I miei
figli... S: siamo amiche da tanti anni, anche se siamo
cugine.  Ma...  la  mia  vita  un'altra.  D'altronde  voi
avete  delle  colpe  che non potete  dimenticare  (lo
fissa) Anche delle vecchie colpe.

Gladio - (spaurito) Come sapete?

Giovanna - Dico cos; per dire.

Gladio - lo sono un uomo.

Giovanna - il fuoco purifica. Queste lettere le sue e le vostre che lei
ha rimescolato si bruciano. E, adesso, quando uscir
per  salutarvi,  siate  generoso.  Le  togliete  il
cappello...  la  fate  seder  l.  Compirete  un'opera
buona. Se no, con tutto questo pasticcio, nel quale



involontariamente  sono  implicata  anch'io  -  si
potrebbe  venire  a  sapere  tante  cose.  Lass,  poi,
quell'alber-guccio cos pettegolo. Tutto finito: non ci
si  pensa  pi.  Lei  ha  bisogno  di  voi.  Andate  in
giardino: prendete dei fiori con le vostre mani. Li
metterete in questi vasi qua. Non l'avete mai fatto.

Gladio - Le ho portato, una volta, un vaso di fiori che, poi non so pi
chi abbia rotto... per lo meno sparito.

Giovanna - Di vetro azzurro?

Gladio - Gi. Ma come avete fatto a vederlo?

Giovanna - Non l'ho visto qui.

Gladio - (eccitandosi) Ohe, dico, dove l'avete visto? Sotto il leggio
del violinista?

Giovanna - No. Dicevo: non qui in questa stanza: di l, forse, nella
sua.  E  lei  era  commossa.  Mi  r icordo.  Per
combinazione, forse, avete indovinato con quel vaso
il colore della sua vestaglia di quella sera.

Gladio - (sorpreso) Della vestaglia di chi?

Giovanna - Di vostra moglie.

Gladio - (c. s.) Ha una vestaglia azzurra?

Giovanna  -  (conciliante)  Distrattone!  E  poi  volete  che  non  vi
tradisca, almeno platonicamente?

Gladio - Gi (improvviso): Le mando a prendere le meringhe... lo le
detesto,  ma  a  lei  piacciono  tanto  da  impazzire.
L'altro  giorno,  durante  i  soliti  due  passi,  che,
qualche volta, la costringo a fare, s' termata dinanzi
a una vetrina di pasticciere... C'era un gran piatto di
meringhe; disse;  Che buone! .  Si  leccava le dita.
Oggi,  a  quest'ora,  devono  essere  fresche...  Anzi,



vado io. E pi gentile. E voi, trattenetela, se mai...
Due minuti.  (Si accomoda ancora la cravatta e si
avvia. Si scontra sulla soglia in fondo, con Fuma-
fronti).

Fumafronti - (sottovoce a Gladio) Ti devo parlare.

Gladio - (a Giovanna) Due minuti - (a Fumafronti): Fai compagnia,
intanto, alla signora.

Fumafronti - (c. s.) Una cosa urgente. Una lettera di lei.

Gladio - Dammela. Quelle tue tasche mi fanno terrore. La legger
poi... Povera Cici (guarda di sottecchi la busta della
lettera e l'annusa): Ha sentito bisogno di scrivere
subito  per  giustificarsi.  (Ripone la  lettera):  Ti  ho
detto: fai compagnia, intanto, alla signora. Due salti
e  ritorno.  Perdinci,  hai  ben  visto  come salto  io?
(prima di andarsene saltellando come un ragazzo,
afferra  Fumafronti  per  un  polso);  Ha  voluto
prendersi una rivincita. Voleva crearsi una dignit.
Te l'ho detto: sapeva. Ed ha trovato un coso... che fa
ridere e che ti descriver (esce a precipizio).

Fumafronti - (a Giovanna) La signora Pamela?

Giovanna - in camera sua. Adesso uscir.

Fumafronti - E lui dov' andato?

Giovanna - A prender delle meringhe.

Fumafronti - (sorpreso) Delle meringhe?

Giovanna - Almeno, cos ha detto.

Fumafronti  -  Ma  se  non  gli  piacciono?  Lo  so  io  perch,  l'altro
giorno...

Giovanna - Sapr che piacciono a Pamela.



Fumafronti - E va lui?!

Giovanna - Dice che sa dove sono sempre fresche.

Fumafronti - Al Concordia; lo so anch'io.

Giovanna - Sar andato al Concordia. (Di destra entra Pamela con
cappello e borsetta).

Fumafronti - (salutandola) Signora.

Pamela - (a Fumafronti) Ah, qui lei? (parla con un filo di voce): Le
faccia compagnia lei.

Fumafronti - Perch, lei esce?

Pamela - S.

Fumafronti - Ma se andato a prender le meringhe?

Pamela  -  (sgrana  gli  occhi  e  guarda  Giovanna.  Non  sa  se
sogghignare o singhiozzare) Per me?

Fumafronti - Per me, no, certo.

Pamela  -  (traendo  in  disparte  Giovanna,  scossa  da  un  tremito
isterico)  Vedi?  Lo  vedi?  E  se  c'  un  dolce  che io
detesto proprio quello.  Ne ho mangiata una,  una
volta, per far compagnia, per far piacere a lui che le
divorava  sporcandosi  anche  la  punta  del  naso!
Diceva: Buone!. Naturalmente, rispondevo: Buone! .
Perch, se no, si arrabbia: quello che piace a lui deve
piacere a tutti. Ma ho sofferto di nausea per una
settimana...  (storce  le  labbra,  afferra  decisa
Giovanna  per  un  braccio):  Andiamo.

Giovanna - No.

Pamela - (sorpresa) Perch?

Giovanna - C' il signor Fumafronti.



Pamela - E che cosa vuoi che me n'importi?

Fumafronti  -  (accostandosi  sorridente  alle  due  donne  e
rivolgendosi  a  Pamela)  Diceva,  signora?

Pamela - Lei cercava di mio marito?... Badi che deve essere andato
al Concordia - (lievemente ironica): Penso che abbia
una cosa urgente da dirle.

Fumafronti - Lui? Io no, signora.

Pamela  -  Lui.  Lo  raggiunga.  E  vada...  (quasi  con  scherno);  E
corra... se pu. Urgentissima.

Fumafronti - Perbacco! (e rimane interdetto).

Pamela - (imperiosa) S.

Fumafronti - A rivederci.

Pamela - Addio.

(Fumafronti se ne va traballando).

Pamela - (a Giovanna) Andiamo.

Giovanna - Non fare sciocchezze!

Pamela - Una camera sar libera, stasera. Me lo ha telefonato il
direttore.  Intanto  resto  con  voi;  con  lui,  qui...
capisci...  (e  tenta  di  trascinarla).

Giovanna - (reagendo) Pamela!

Pamela - Andiamo.

Giovanna - Ma noi si parte fra due giorni. E tu, dove vuoi andare se
Hans ha gi spiccato il volo?

Pamela - (recisa) Vi seguo.

Giovanna - Impossibile.



Pamela - So che i tuoi figli mi detestano, ma avranno la buona
educazione di non dirmelo. Io finger di non capire.
Andiamo.

Giovanna - (suadente) Il tuo .posto qui. accanto a tuo marito che tu
devi rimanere. Con noi... con me...

Pamela - (scostandosi) Non mi volete?

Giovanna - Ma figurati, cara! .

Pamela - Hai sempre detto che sei per me come una sorella.

Giovanna -  Sei la pi cara amica del mondo. Non sei l'ospite pi
comoda.

Pamela - (mortificata) Capisco. Anche se avete un appartamento
grande come una caserma.

Giovanna - I ragazzi comincerebbero col darti noia. E, poi, c' la
chiesa  vicina.  Le  campane cominciano  a  suonare
alle sei del mattino. Io so che quando senti suonar le
campane, dici che ti si spacca il cranio.

Pamela - Ah, le campane!... Andr all'albergo.

Giovanna - (con forza) No: tu resterai qui. Per lui.

Pamela - Per farmi cacciare da lui?

Giovanna - No, per curarlo.

Pamela - Del suo mal di cuore? Giovanna - Del suo male... (la fissa)
Che  sei  stata  tu.  Pamela  -  (sgomenta)  Sapeva?
Sapeva che so?

Giovanna - Hai messo le lettere di lui, con quelle di Hans.

Pamela - (c. s traballa e si appoggia al dipano) No!

Giovanna - Ti amava... ti ama... Ti tradisce, sa che lo tradisci, e
pure non potrebbe vivere senza di tei



Pamela  -  Sa?  Fammi  vedere  quelle  lettere...  (Legge)  Ah,  che
mascalzone!

Giovanna  -  Doveva  pur  prepararsi  un'eventuale  rivincita!  Al
momento opportuno doveva crearsi  una dignit,  di
fronte a s stesso e di fronte agli altri.

Pamela - (butta la borsetta) Ah, la dignit!

Giovanna - E a quale prezzo, cara mia! Sai chi Ci?

Pamela - No.

Giovanna - Genovieffa.

Pamela - (con un sobbalzo) No!

Giovanna - Genovieffa Anzimonti.

Pamela - Quel dromedario?!

Giovanna - Con molte pellicce.

Pamela - (continuando) ...che non sa dire una parola, che non sia
una  cretineria?...  (si  toglie  cappello):  Oh,  povero
Gladio!

Giovanna - E il marito chi 1 ha salvato? E quel pacchetto di conti
pagati?... Per te...

Pamela - (protestando) Oh, per me, poi, scusa.

Giovanna - (incalzando) S, per te, per colpa tua. E lavorare come
una bestia.  Genovieffa  una signora per  bene che
costa almeno mezzo milione all'anno. Anche perch
ha tre figli.

Pamela - Uno pi cretino dell'altro!

Giovanna - Uno pi cretino dell'altro.

Pamela - (pensosa) Gi: le ripetizioni, il collegio in Svizzera... Oh,



povero Gladio!

Giovanna - Tu lo devi guarire. Egli sa di essere un povero .piccolo
uomo vicino a te. I tuoi consigli sono la sua vita: le
tue parole sono le uniche parole che lui sa dire. Ti
capisce  come  pu,  ma  ti  sente.  Se  gli  mancassi,
morrebbe. Tu gli hai buttato sotto il naso le lettere
del tuo amante. Egli corso per andarti a prendere le
meringhe fresche...

Pamela - (con un gesto di nausea) Non parlarmi delle meringhe: il
lattemiele!...

Giovanna - Ma se ti piacciono tanto!

Pamela - A me? Mi fanno orrore. Io mi ero fermata dinanzi a una
vetrina  di  pasticciere  per  guardare  figurati!  un
piccolo violino di zucchero... Ah, c'era un bel piatto
di  meringhe,  s.  Ma pensa se io guardavo quelle!
(sgrana  gli  occhi,  storce  la  bocca):  E  lui  ha
creduto?...  (drammatica).  Vedi  a che punto siamo
arrivati?

Giovanna - Ho detto che ti capisce come pu.

Pamela - Poveretto.

Giovanna - Eccolo.

Gladio - (entra con un pacco in mano) Ho ordinato il t (a Pamela):
Queste sono le meringhe che ti piacciono tanto. Che
sono andato a prendere io stesso al Concordia perch
so che a quest'ora le hanno fresche.

Pamela - Grazie. Piacciono anche a te.

Gladio - (con una smorfia) Tanto! (a Giovanna): Lei, signora? (Offre
una meringa).

(Ma intanto apparso sulla terrazza un garzone d'albergo che cerca Giovanna ed



ha una lettera in mano).

Il  Garzone  -  (a  Giovanna)  Signora...  C'  un  espresso  per  lei.  Il
portiere mi ha detto di portarglielo qui.

Giovanna - (capisce, ghermisce subito la lei' tera, la nasconde e
congeda il Garzone) Grazie.

Gladio - (a Giovanna) Mangi.

Giovanna - Subito.

Pamela - (a Gladio) Sei sudato.

Gladio - Ho fatto una corsa (e mentre si asciuga il sudore)

Giovanna - (dice rapidamente a Pamela) Ci dev'essere una lettera
per te. la sua calligrafia.

Pamela - Me la darai dopo.

Gladio  -  (offre  le  meringhe a  Pamela)  Mangia,  cara.  So che ti
piacciono tanto.

Pamela - (accosta la lingua a una meringa con disgusto e poi la
butta).

Gladio  -  (a  Giovanna,  fingendo  di  mangiare  una  meringa,  ma
buttandola dentro un vaso) Non le posso soffrire! Mi
stanno sullo stomaco. Ma quando una cosa piace a
lei deve piacere a tutti, se non si recita, si arrabbia!
(a Pamela): Buone, no?

Pamela - Ottime.

Giovanna - Ed cos che si marcia insieme per la lunga via... (quasi
religiosamente): Cos sempre stato: e cos sia.
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