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LE PERSONE:
VALERIO
GIULIA
KRISELDA, una comparsa, che non parla
o dice solo poche parole, in un dialetto d'Austria.
La scena si svolge, per tutti e tre gli atti, in un bellissimo chalet di alta montagna,

tra le montagne austriache, ai giorni nostri, alla fine dell'inverno.

ATTO PRIMO

~ La scena sommersa nella semioscurit, si vede il grande, unico interno, d'un
soggiorno - camera da letto - pranzo , d'un bellissimo chalet d'alta montagna,
tutto di legno e di favolosi, preziosi, raffinati oggetti d'arredamento, dove niente
appare lasciato al caso, o mischiato al gusto puramente rustico. Un bellissimo,
ampio lucernario, tiene, per quasi tre quarti, il posto del soffitto e da esso in modo
che siano visibili anche dal letto si scorgono dei maestosi pini, e, incombenti e
vertiginosi in modo anche astratto sulla scena nella sua interezza, si vedono i
profili sublimi di alti monti, pi vicini alla rudezza e alla potenza della geologia in
Austria che alla civetteria frivola delle cime dolomitiche. Dal lucernario piove un
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chiarore lunare, e si diffonde come un lume irreale sulla scena, senza rivelarne i
contorni, senza accentuare il profilo degli oggetti. Pare che, dal lucernario, la luce
scenda solo quel tanto che dipani un vero incanto al grande salone.

All'aprirsi del sipario, la scena vuota ed immobile per quasi venti secondi, colma
di rifrazioni allucinanti, piena come di attesa. Poi, quasi a sorpresa, si ode da fuori
il rumore d'una automobile che arriva, il colpo di uno sportello, dei passi forti,
marcati. La porta a destra della scena mascherata tra tende di velluto grigio e oro
si apre ed entra un uomo che porta, senza sforzo, due valigie. E' bello, elegante, e
posa subito a terra le valigie, come non vi attribuisse alcuna importanza. Cerca
sulla parete, ai posti pi prevedibili, l'interruttore della luce elettrica, ma non lo
trova. Annaspa, un poco, al buio, poi accende il lighter e, metodicamente, esplora
la parete. La fiammella che vaga rivela altri favolosi aspetti dell'arredamento, poi
di colpo una lanterna settecentesca di carrozza. L. dentro, per una decorativa
bizzarria, sta chiuso l'interruttore: faticosamente, 1'uomo introduce la mano e, a
sorpresa, fa luce in tutto 1'ambiente. La luce, per, distribuita, nello chalet, da
sorgenti fantasiose, piene di estro, e crea un ambiente caldo, quasi magico di
gusto un po' decadente ma, indubbiamente, suggestivo. L'uomo si guarda intorno,
con curiosit, con incerta approvazione, e sale anche su un grande soppalco,
chiuso da una tenda rosa, tipico dello studio di un artista, che si sporge in alto,
collegato da una lunga scala di legno alla parte inferiore dell'ambiente. Arrivato
lass, I'uomo tira di colpo la tenda: un enorme quadro astratto, folle e brutale di
colori e di linee, simile ad una grande esplosione, si scopre improvvisamente e
prende, in s, tutta la luce. L'uomo lo guarda, un attimo, ne ha gli occhi feriti e
richiude, con uno strattone, la tenda.

C' un'altra tenda, pi a destra. Convinto di trovarvi un altro quadro, 1'uomo apre
anche questa tenda, ma, nel colpo di luce che si riproduce, compare, altissima,
quasi allucinante nelle sue fattezze di pura sessualit, una gigantografia di Brigitte
Bardot stesa, in bikini, sulla sabbia di un'isola vicina a Papeete. L'esame, stavolta,
pi accurato, poi l'uomo scuote la testa e, pi cortesemente, con gesto calmo, chiude
anche questa tenda. Scende di nuovo la scala, prende una valigia, 1'apre, di spalle
al pubblico. Invece di vestiti tira fuori una bottiglia, poi un'altra; la valigia piena di
bottiglie di liquori di gran marca. L'uomo le dispone, in ordine, sul pavimento, ne
apre una e, con calma, si prepara a bere. Ma, mentre lo fa, il rumore d'una
seconda automobile si ode da fuori, un clacson d'avvertimento, suonato due volte;
la musica alta di una radio di bordo, subito spenta, il colpo secco d'uno sportello.



L'uomo, qui, posa il bicchiere, si alza in piedi. Non si ode alcun passo, ma, subito
come d'incanto la porta si apre e, bellissima in visone, pantaloni, guanti lunghi da
guida e occhiali neri, compare Giulia: una sottile, elegante signora, dai lucenti
capelli che si gonfiano oltre il foulard. Sta ferma un attimo, sorridendo, come
un'apparizione, poi si toglie gli occhiali neri e dice

Giulia(sulla porta) Non mi prendi in braccio? Se passo la porta da sola,
avr meno fortuna.

Valerio Volentieri. Ti avverto, per, che 1'ho fatto anche con mia moglie,
la prima volta.

~ Le si avvicina.

Giulia(scherzosa, lo spinge indietro) Allora, sta' fermo. Non stata molto
fortunata, tua moglie.

Valerio vero, purtroppo. Mi sono sempre domandato quanta gente ho
fatto soffrire, senza neppure rendermene conto, per il solo fatto
di essere quello che sono. (Una pausa) Va bene: allora, vieni
avanti da sola.

Giulia(entra, fa solo tre passi) Ecco fatto.
Valerio(dolcemente) Sei in trappola.

Giulia(molto dolcemente) Sono in trappola. Ma perch ho deciso di
eSSerci.

Valerio Non ti lascerei tornare pi indietro.
Giulia E non ho voglia, di tornarci.

Valerio Mi hai promesso quindici giorni di quiete, ricordatelo. Allora,
non ti levi la pelliccia?

Giulia Levamela tu. Ecco, mi metto in posa.

~ Gli porge le braccia, se la fa sfilare.

Giulia(prosegue) I guanti, ora. Prima questo, poi quello.

~ Valerio esegue.

Giulia(prosegue) ...E il foulard, non mi levi anche il foulard?
Valerio Anche il foulard, certo.

~ Le apre il primo bottone del vestito, sulla schiena.



Valerio Posso continuare?
Giulia Gli occhiali, la sciarpa. Al resto, penseremo dopo.

Valerio(dopo una pausa) Hai fatto tutto un viaggio? Neanche una tappa,
da Firenze a qui?

Giulia Una tappa? Sei matto? Io non faccio mai tappe. Ho viaggiato tutto
in una tirata: a centoventi di media.

Valerio Sono un uomo molto desiderato, insomma.
Giulia Perci ti sar pi facile deludermi.
(Valerio prende un bicchiere)
Le cose molto desiderate deludono sempre. Lo sai.
~ Giulia guarda il bicchiere, senza prenderlo.
Giulia Cosa mi offri?
Valerio Quello che ho trovato qui. Assaggia.
~ Giulia assaggia, poi gli rid il bicchiere.
Giulia pessimo. Sembra il liquore dei frati. Non mi piace. Bevilo tu.

Valerio(indicando le bottiglie che ha portato) Aspetta. Corro.ai ripari. Ho
portato qui tutto quello che beve la malavita.

Giulia Vedremo, vedremo.
~ Giulia guarda bene, per la prima volta, la casa intorno.

Giulia questa, dunque, la tua grande trovata? Fammi un po' vedere... Chi
abita qui, un marziano? Guarda, guarda... No, sembra
I'appartamento di una cocotte . Che arredamento pazzesco,
quanti fronzoli! Ma chi I'ha messa su? Una puttana?

Valerio(calmo) No, un pittore, mio amico.

Giulia Fa lo stesso, qualche volta. Senti, buttiamo gi tutto? Facciamo
pulizia?

Valerio Stanotte, no. Domani, se il caso... Ma gli ho giurato di non
toccare niente, di non smuovere nemmeno un libro. Se, per, poi
rimettiamo tutto a posto, fa' pure.

Giulia Quasi quasi torno indietro... Che ne diresti di un bell'albergo
semipopolare, un letto con lenzuola ruvide, il corridoio pieno di



scarpe infangate, la cameriera che, se si suona, non viene?

Valerio L'anno prossimo, ci andremo. Adesso non mi muovo. La strada
piena di curve. Io non ci ripasso davvero, per ora. Prima, voglio
riposare.

Giulia S, ho visto. E' una bruttissima strada. A certe curve sono arrivata
quasi fino al ciglio. La carreggiata molto rotta. Benissimo, per:
vuol dire che ci passano poche macchine.

Valerio Puoi dire nessuna. Su, sediamoci. Voglio baciarti.

Giulia Anch'io. Basta, per, che, appena incominciamo, non ci si debba
fermare pi.

Valerio Lo so, lo hai detto prima, che a te piace fare i viaggi tutti in una
volta.

Giulia Fin da quando ero ragazzina.
Valerio Alla media di centoventi.

~ Si baciano, a lungo. Poi, per la prima volta, Giulia si stacca da
lui. Si accende una sigaretta e dice

Giulia(quasi dura) Spero che non arriver mai.
Valerio(stupito) Chi?

Giulia Il tuo amico... pittore.

Valerio Ci mancherebbe altro.

Giulia Fanno tali scherzi, gli artisti... E nessun altro sa che siamo qui?
Tua moglie, dove crede che tu sia? Hai lasciato l'indirizzo al
giornale? Ti farai mandare qui le notizie? Davvero, spero di no.

Valerio(con fastidio) Che t'importa di questo? Ho sistemato tutto.
Pensiamo a noi, ora. Di che ti preoccupi? Ci potrebbe trovare
solo la polizia, se fossimo due contrabbandieri.

Giulia E non lo siamo, forse?
~ Un silenzio.

Valerio No, non mi sento un contrabbandiere. Faccio quello che voglio,
tutto. Non rubo niente a nessuno.

Giulia Se non mi darai quello che voglio, ruberai qualcosa a me.



Valerio Sono d'accordo. Ma che cosa vorrai, Dio mio.

Giulia(pausa) Quindici giorni d'amore, stupendi. Non uscire mai, non
guardare l'ora, fare l'amore come non lo abbiamo ancora mai
fatto. E' tutto dire.

Valerio Va bene, sono d'accordo. E ora, dimmi, chi disfa le valigie?
Giulia Nessuno. Lasciamole cos. C' un telefono, qui?

Valerio nascosto in quella lanterna. Devi perdonare il mio amico...
arredatore. Lui ritiene che un telefono sia un oggetto troppo
vile, per tenerlo in vista.

Giulia Va bene. ' un pazzo, lo so. A me, per, basta che un telefono ci sia,
da qualche parte.

Valerio Allora, vuoi chiamare qualcuno? Non sei cos indifferente come
sembri?

Giulia Una sola volta, chiamer, per una ragione stupida. Non te ne
occupare... Adesso, di': come mi trovi?

~ Si alza in piedi, si espone ai suoi sguardi, accende la luce forte,
gli porge la mano. La musica di scena fa udire alcuni gravi, lenti,
brevi accordi. Valerio la guarda dal basso, tenendole la mano, con
viso serio, una strana tenerezza. Dopo una pausa, dice,
sinceramente.

Valerio Bene. Meglio di sempre. Non potresti piacermi di pi.

Giulia(sempre tenendogli la mano, gira il suo corpo, di profilo) Sono
ingrassata, forse?

Valerio Neanche un po'. Sei pi bella dell'ultima volta. O, forse, sono io
che ti desidero di pi.

Giulia Ma non sono neppure magra. Eh? Mi trovi dimagrita?

Valerio(una pausa, la guarda con tenerezza, con affetto) Stai proprio
bene. Che cosa temi? Che, se non stai bene, ti ripudi?! No. Farei
troppa fatica, a quest'ora, a trovarmi un'altra donna sulla
montagna.

Giulia Perch? Ci devono essere tante belle contadine, qui intorno, con le
guance rosse, 1'odore del fieno addosso, e grasse con tutto quel



mangiare burro.

Valerio S, ne ho vista qualcuna, arrivando. Ma avevano il forcone del
fieno in mano e non mi sono avvicinato troppo, non mi fidavo.

~ Giulia si volta a guardare il grande letto alle loro spalle.

Giulia Ma un monumento; Dio, che presunzione! Bisogner metterci la
scala per salirci. E magari, il tuo amico... non ci va con le
donne...

Valerio E con chi, allora? Che cosa insinui? Che sia una miserabile
checca?

Giulia Molti pittori, lo sono. E tu... li frequenti troppo.
Valerio Frequento anche te, comunque.

Giulia Forse cerchi un alibi. Vuoi approfittare di me per farti credere
quello che non sei.

Valerio(pausa) Beh, andiamo a letto. Se non mi giudichi troppo
ambizioso...

Giulia Prima, va' a prendermi le valigie. Ho bisogno d'una camicia da
notte. Deve fare freddo, qui, la sera. E tu... non hai ancora
acceso il fuoco nel caminetto.

Valerio(si guarda intorno) Non ¢' legna. Brucio l'arredamento, vuoi? E'
quello che desideravi, in fondo.

Giulia No, trovala fuori, la legna. E' sotto la tettoia... L'ho vista prima,
arrivando.

Valerio Valigie, legna... ritorner carico come un facchino... Mi romper la
schiena... E' questo, che vuoi?

~ Giulia, divertita, scherzosa, lo spinge all'impiedi, e gli dice, con

solennit

Giulia Sei un uomo forte tu!

~ Valerio si inchina, scherzosamente, ed esce. Giulia si guarda
rapidamente intorno, cerca dove sia il telefono e va, rapida, al
posto che Valerio, prima, le ha indicato.

Fa un numero. Aspetta. I telefoni, in Austria, sono a teleselezione
e Giulia ha, immediatamente il numero che ha richiesto. Parla a



voce bassa, affrettatamente.

Giulia Sei tu, cara? In fretta, s. Che ti ha detto, come conclusione?
(Attende) No, non potevo restare, lo sai. Non ha voluto, con te?
Che bugia!? Eppure, era questo l'accordo. (Attende) No, non mi
muovo, non ritorno. Per quindici giorni... sono... al sicuro, no?
Che potrebbe accadere? E' un uomo anche lui, e se ha fretta,
digli che vada a quel paese... (Attende) Dieci? No, cara; saranno
quindici giorni. Sono avara, sai; non voglio perdere neppure
un'ora, di questo periodo. E se non gli va bene, digli che si
arrangi. (Attende) Non voglio tornare neppure un secondo
prima. Col cavolo! Vienimi a prendere, se hai il coraggio. Mi
mandi lui? Sono armata, sai! Da qui, si prende d'infilata la
strada, fino a fondo valle. (Attende) No, ti dico di no. Tu sta'
dove sei e io rimango dove sono. Tra quindici giorni fate pure di
me il vostro bagaglio, portatemi dove volete. Me ne infischio e
me ne frego. Addio. (Attende) Oh, cara... sei noiosa... e che
vocina querula hai: porti jella, con quella voce: tu non parli:
canti, come una civetta.

~ Sulla porta, a destra, con le valigie ricomparso Valerio.

Giulia, di spalle com', non lo vede e Valerio indietreggia si mette
dietro la porta, ma fermandosi ad ascoltare.

Giulia Attacco, ora. Ho chiamato solo per dirti questo; guai a te se mi
telefoni ! Lasciami in pace; s, ho tutto, le ho portate tutte: una
valigia, da sola, piena di medicine. Basta, ciao. Lasciami in pace,
sparisci: ricordati: per quindici giorni, non sono pi nemmeno tua
amica.

~ Riattacca, rapida.

Valerio, si nasconde, ancora di pi, nel vano della porta. Giulia si
avvicina allo specchio anticoche, tra luci schermate, sulla parete,
e accende la luce forte. Ansiosa, con un sentimento profondo
nell'espressione, si guarda avvicinando il volto: si scopre la spalla,
si tocca la giuntura, controlla, ansiosamente la pelle. Sembra solo
un controllo estetico; vanitosa, soddisfatta, Giulia si rimette a
posto il vestito. Prende il portacipria, e ricomincia,
ossessivamente, a darsi dell'altro trucco.



Alla porta, Valerio fa un mezzo giro, marcando forte il passo; viene
verso la casa, entra. Giulia si scuote, si volta.

Giulia(quasi dura) Mi hai fatto paura. Come mai, hai messo tanto tempo?
Credevo tu fossi andato via, ripartito addirittura. Stavo
abituandomi all'idea.

~ Valerio entra con della legna gi tagliata, fra le braccia.

Valerio stato difficile trovarla. Tra 1'altro bagnata, e ci metter molto
prima di accendersi.

Giulia Via, fa' del tuo meglio. Intanto, mi spoglio. Giuro che non mi
metter neppure una crema per la notte, mi lascer i capelli sciolti
e... non prender il solito sonnifero.

Valerio Ci mancherebbe altro. In montagna, non si soffre d'insonnia. La
pressione cresce e, se si sogna, si fanno bei sogni senza incubi.

Giulia Ci conto. Ciao.

~ Va di 1, nello schema di bagno che visibile a sinistra della scena,
dietro un paravento, s spoglia, e, in pochi gesti, indossa una
camicia da notte, si pettina, si guarda, di nuovo, allo specchio.

Nel salone, Valerio - dopo aver guardato un attimo cosa faccia
Giulia - si inginocchia accanto al caminetto e dispone i ciocchi di
legna, accendendoli. Una nuvola di fumo, si sprigiona dal legno
umido, fa tossire Valerio. In sincronia con questo sprigionarsi del
fumo, Giulia, di 1 nel bagno si immobilizza si piega un po' su se
stessa, dominandosi, come colta da una vertigine apre il rubinetto
dell'acqua, vi tuffa le mani, si rinfresca il volto, resta un attimo
immobile, col volto grondante poi, rapidissima guardando alle
spalle cosa faccia Valerio, chiude la porta, prende dalla sua borsa
un ago, e, piegandosi un poco si fa un'iniezione scoprendo un
poco la coscia. Riabbassa la camicia e, aperta la porta, torna di I,
sorridente, da Valerio. Il fuoco, ora, acceso; Valerio - con una
ventola in mano - lo alimenta e intanto scaccia dall'ambiente il
fumo che vi si diffuso. Giulia, sorridendo, accosta una sedia al
letto, e vi si inerpica, dicendo

Giulia Mi tiro su le coperte, e tu apri per fare andare via un po' di fumo.

Valerio meglio, s. Copriti, io apro la porta.



~ Giulia entra nel letto, si tira su la coperta, fino agli occhi. La
fiamma del caminetto, fa strani riflessi nell'ambiente. Valerio,
sospeso, la guarda un attimo: ...il letto altissimo, pare un
catafalco, e la fiamma da un chiarore da camera ardente. Di
scatto, Giulia, si tira gi la coperta dal volto e dice

Giulia Allora, ti sbrighi? Cosa fai? Apri quella porta.

~ Valerio, decidendosi, va ad aprire la porta. Entra, inargentando
il pavimento, di taglio, la luce lunare: si ode il vento, tra gli alberi.
Valerio, velocemente, vestito com', va verso il letto, vi sale,
carezzaGiulia.

Giulia(dopo un rapido bacio) Non ci saranno i lupi, in questa montagna?

Valerio(scherzando) Non credo. E poi, i lupi escono d'inverno, quando c¢'
la neve, e, qui intorno, la neve andata via, da un pezzo.

Giulia E gli orsi? Una mia amica, una volta stava in montagna, durante le
vacanze, con la madre, in una baita. Stava preparando la cena e
la madre era uscita un momento a prendere qualcosa. Lei sente
un colpo alla porta e dice: S, mamma, vieni; pronto . Si volta: era
un orso.

Valerio(ride) Tra poco chiudo la porta e, come dice il Catechismo, non
avrai altro orso al di fuori di me.

Giulia Chiudi subito, il fumo andato via e... fa un freddo che batto i denti.
Senti! (batte i denti, sul serio) Forse ... la passione. Ma anche il
gelo... te lo assicuro.

~ Valerio, scendendo dal letto, va a chiudere la porta. Intanto
Giulia, con una mossa graziosa, tenerissima, ha tolto i due
guanciali dalla loro posizione parallela e li ha messi uno sull'altro,
in modo che le due teste, sull'unica pila, necessariamente si
tocchino. Chiusa la porta, Valerio fa per andare verso il bagno, a
spogliarsi, ma Giulia, ancora una volta, lo previene.

Giulia Portami da bere: un bicchiere pieno. Anzi, due.
Valerio Perch vuoi bere? Ne hai bisogno?

Giulia S, voglio bere, tanto... Ho freddo... Ho sete... Potrei dire che
muoio di sete. Anzi, porta qui tutta la bottiglia.



~ Valerio viene a sedersi sul letto e porta con s dei bicchieri, una
bottiglia. Le versa da bere, e dice

Valerio Non voglio che tu beva troppo. Devi essere tranquilla, felice.
Giulia Gi, ci prover. Del resto, tocca a te, rendermi felice.

Valerio Ci prover anch'io. Ma, vedi, sei nervosa, stasera, inquieta...
Perch non ti distendi? Forse abbiamo fatto male a venire in
montagna... L'altezza fa brutti scherzi, alle volte, alla gente
sensibile come te.

Giulia(scherzosamente, gli punta un dito sulla ironie) Sono sensibile, i0?
E come lo sai?

Valerio(seguitando, senza risponderle) La montagna, tanti, li rende
tristi. A me fa questo effetto, per esempio. Come hai la
pressione, tu?

Giulia Giusta, e tu?
Valerio E il cuore?

Giulia(con baldanza, fa schioccare le dita) Formidabile. Di che ti
preoccupi? Speri che ti muoia in braccio? Al primo bacio che mi
dai? Mi piaci, s, ma non sei un amante cos straordinario.

Valerio Non lo sono affatto.

Giulia(gi un po' deliziosamente ebbra, gli porge il bicchiere, lo fa bere)
Bevi, su, fatti coraggio. Abbi fiducia, intera fiducia in me: che
son la tua amante, ma anche la tua mamma.

~ Valerio beve. Giulia lo guarda, guarda davanti a s, pensierosa, e
dice

Giulia Sono utile a qualcosa, io, come tua amante?

Valerio Perch dovrei discutere, con te, questi problemi? Allora, tanto
valeva sposarti...

~ Giulia tace, colpita. Poi dice, quasi mormorando
Giulia Io vorrei, invece, che tu fossi I'America.
Valerio In che senso?

Giulia Anche l'Africa. Lo confesso, non ci sono mai stata. Ho una
tremenda paura dell'aereo. Adesso, che sono diventata



maggiorenne, mi sono detta: voglio conoscere il mondo, vedere
tutto nel pi breve tempo possibile. Non ho visto ancora quasi
niente, perch mio padre era povero, mio marito -lo sai - ricco,
ma ha gi visto tutto, da ragazzo. Cos, un mese fa, mi son trovata
a dover scegliere: volare in America, in Africa; vedere Tokio,
Calcutta; lo sai il giro del mondo in aereo si fa in quattordici
giorni e il biglietto costa solo due milioni di lire.

Valerio E invece sei venuta qui. Non la stessa cosa.

Giulia Gi, ho scelto te. Perch vedere il mondo, quando come casa tua, mi
sono detta? Non meglio essere felici con qualcuno di gusto? A
volte, si gira tutto il mondo senza trovare niente che vada bene.

Valerio A me successo proprio cos. Te, ti ho trovata quasi dietro la porta
di casa. Abitare, per dieci anni, nella stessa strada, non come
essere proprio gomito a gomito, crescere insieme? Mi davi
fastidio, anzi, quando uscivi coi tuoi cani al guinzaglio, senza
vedere nessuno. Ero, credo proprio, in polemica con te.

Giulia Anche tu, sai, mi eri odioso. Facevi troppo l'intellettuale, col naso
sempre sulle riviste, sui libri pi noiosi. Una volta, poi, mi hai
colpito davvero, e ne ho riso, per ore, con le mie amiche. Stavi
aspettando, in automobile sotto casa - tua moglie, credo - e, col
volante come leggo studiavi, s, studiavi proprio. Un libro dal
titolo mostruosamente complicato. Io mi sono avvicinata,
villanamente, storcendo il viso per leggere il titolo e, bench fossi
pi bella, pi giovane di adesso, e, in una posizione... credo
attraente, tu, letteralmente, non ti sei accorto della mia
esistenza. Il titolo era: Estetica, Semantica, Istorica
Spaventoso!

Valerio Invece, m'ero accorto benissimo di te e ho voluto prenderti in
giro. Il libro, poi, I'avevo preso su una bancarella; mi serviva
citarlo in un articolo per darmi un po' delle arie. Ma tu stavi
parlandomi dell'Africa e brucio di curiosit; cosa stavi per dirmi?

Giulia Che invece di viaggiare avevo scelto te: di passarli tutti con te, i
miei giorni. Ma speravo che fossi tu 1'America, 1'Africa.

Valerio E ti ho gi deluso. Certo, difficile.



Giulia(si alza, annusa in giro) C' puzza di bruciato... Cosa stanno
bruciando laggi?

Valerio(guarda verso la montagna) La paglia rimasta dopo la mietitura.
Fanno cos, tutti gli anni... Non ti intendi di campagna?

Giulia Io no; se ne intende troppo mio marito. Sai, 1'ultimo europeo che
possiede un feudo, nell'ltalia Meridionale, con mille ettari di
pascolo, anche se ha finto di piantarci i carciofi, gli agrumi. Per
non farselo espropriare, ha costruito dieci casette coloniche -
sapessi, col tetto di abete, quasi dieci piccoli chalets, come
questo - e ha dichiarato che li costruiva tutti per i contadini. Poi
li ha dedicati un po' alla servit, un po' alla foresteria: due li ha
usati anche come capanne da caccia, e sono forse 1'angolino pi
delizioso della propriet.

Valerio E, naturalmente, non 1'hanno pi disturbato.

Giulia No, anzi, si dato - da allora - molte arie da pioniere. Una volta,
anch'io ho passato qualche giorno, da sola, in una di quelle
casette e, ti assicuro, era pi bello che a casa mia. Se solo (e
anche adesso, credo) lui ci va con le sue contadine. Ne ha sei o
sette, belle e tonde proprio come delle soubrettes. Ti ho detto,
1'ultimo feudatario che ci sia al mondo.

Valerio No, purtroppo non l'ultimo. Ma come canaglia, tuo marito merita
la citazione d'onore.

Giulia(brusca, violenta quasi) E tu, non sei una canaglia, che stai a letto
con sua moglie e non fai certo molti complimenti con lei?

Valerio Che cosa devo a quel mascalzone? Perch dovrei rispettarlo?

Giulia(crudelmente) lui che mi paga questi vestiti che indosso e ti
piacciono tanto. Li paga, eccome; io non ho mai una lira e non
riuscirei a comprarmi che due golfini e tre calzette. E tu, cosa
regaleresti alla tua amante?

Valerio A un vestito o due, arriverei, spero. Ma per il resto, scusa, devo
pensare a mia moglie.

Giulia Gi, comodo. Vedi questo bracciale? Me lo ha dato lui... E quella
camicia da notte che, tra parentesi, mi hai strappato, una volta,
viene da Bruxelles e costa... quanto un tuo mese di lavoro al



giornale...

Valerio Di pi, forse... E cos'hai di pi prezioso... nascosto nelle valigie?
Fammi l'elenco. Giulia Ma... tutto, caro. Vuoi che ti regali,
qualcosa? Forse per tua moglie? Perch no, se mi preghi? Posso
prestartelo, se - quando me lo rendi - fai stirare bene tutto.

Valerio No, non mi servirebbe. Mia moglie meno magra di te.
Giulia Davvero? cos grassa?

Valerio No, bella, pi fresca... sai, ha soltanto venticinque anni.
Giulia E... non ti chiama pap?

Valerio Di tanto in tanto... Per fare le cose pi complicate.

Giulia E hai ragione. Anche a me, le cose semplici, rompono le scatole.
Vuoi che telefoniamo, a tua moglie? Se venisse qui, quale cosa
sarebbe pi complicata, pi divertente di questa? (Si alza, di
scatto, e prende il telefono). Ora le telefono, le dico chi sono e le
chiedo se viene qui. Il tuo numero il solito, vero? Meno male che,
in Austria, c' la teleselezione.

~ Fa sul serio, lungamente, un numero. Valerio, dal basso, tende
la mano, senza pi voglia di scherzare.

Valerio Dammi quel telefono.

Giulia(allontanandosi di un passo e finendo di fare il numero) Perch?
Parlo io, se non ti dispiace. Tra donne ci si intende meglio. Le
dico se viene qui.

~ Fa, lentamente, in modo provocatorio, un altro numero. Valerio
ripete, pi teso

Valerio Dammi il telefono. Non ho voglia di scherzare.

Giulia(si allontana di un altro passo e, lenta, sempre, fa ancora un
numero) E neanch'io ho voglia di scherzare, figurati... Mi attrae
la cosa, divertente. E... scusami... I'aereo per venire qui, glielo
paghi tu, o lo pago i0?... Senza complimenti. (Fa un altro
numero) O verr in treno? In macchina no, non sa guidare. In
treno, d'accordo! Le dico di prendere il letto , poverina, se no
qui arriver stanca. A proposito, non sei un signore tu: come mai
non mi hai fatto trovare qui dei fiori, un mazzo solo, bada, e,



magari, con nascosto dentro un piccolo anellino... con qualche
diamante sopra, che se non mi piaceva avrei potuto cambiare?
(Tiene sempre, il dito sul disco del telefono. Continua) Sono, o
no, la tua amante? E non mi fai mai un regalo. imperdonabile. Le
altre donne le paghi, altrimenti, non verrebbero con te... allora
stai con me per risparmiare, forse? Beh, tua moglie allora sar
d'accordo, suppongo... Ora glielo chiedo... Aspetta... Una volta,
sai, ho avuto una brutta idea contro di te, devi perdonarmi. Hai
piacere o no, che io sia una principessa: di' la verit! Ne parli, coi
tuoi amici? Lo sanno, che sei il mio amante?

~ Valerio, teso, ma calmo, continua a non risponderle, tenendola
d'occhio, Giulia, sempre tenendo il dito sul disco del telefono
continua

Giulia S, lo sanno, va I, lo capisco benissimo che tu racconti tutto. Hanno
certi occhi, quando mi guardano... Si vede che, quando vi
trovate, fai le tue confidenze con tutti. I nostri dettagli, li
racconti? Proprio tutti? Anche... in quelle occasioni? Forse
dovresti invitare anche me a quelle riunioni, e farmi parlare;
vuoi mettere quello che potrei raccontare io, senza falsi pudori,
proprio come facciamo noi donne? (Lo guarda) Beh, non dici
niente? Approvi, o non sei d'accordo? Su, confessati: se fossi una
modista e non quello che sono, racconteresti tutto con lo stesso
piacere, a casa e ai tuoi amici? Se fossi la ragazza del telefono?

~ Si china verso di lui, prova ancora, facendo un altro numero,
I'ultimo.

Giulia(a voce bassa, insinuante) E... a tua moglie, I'hai detto di me, vero?
(Allegra quasi) S, che I'hai detto, bugiardo che non sei altro. Hai
dato la colpa a me, naturalmente; sono io la matta che cotta di te
e non ti vuole lasciare in pace. L'aristocrazia un ambiente
corrotto e andare con me o con una puttana, per una moglie
attenta all'essenziale, lo stesso, no? Ma, quando torni da tua
moglie, le assicuri che solo lei il tuo grande amore, e se un
uomo, qualche volta va con le puttane, niente in lui cambia
veramente.

~ Valerio, calmo, resiste benissimo e non si muove, ma tiene



d'occhio Giulia. Che, sempre china, col dito sul disco, continua

Giulia Ma io, comunque, ti offro anche qualche vantaggio, non vero? A
letto, forse il meno, ma a un mio party viene tutta la gente che,
tu, per anni, hai sognato di incontrare, e che, finalmente
conosci, fingendo, per, che non te ne importi niente. Un giorno,
chiss, potrebbe esserti utile. Io conosco proprio tutti, per
fortuna. II tuo direttore mi d del tu, e se non l'invito sta male per
due giorni. Anche il tuo editore mi manda le rose; un cestino di
cento rose a Natale. La sera che ti ha visto a cena, seduto alla
mia destra, ricordi? Credeva che non fossi tu e ti ha salutato per
primo.

~ Si chinata, ancor pi, provocatoria, verso Valerio, immobile sempre, e
stacca il dito dal telefono; nel ricevitore, netto nell'altoparlante, il suono
di libero ; Giulia prosegue

Giulia Insomma, non dici niente? Sei d'accordo, lo so; ora ti faccio
parlare con tua moglie. Dunque, vuoi? No? Hai ragione lo far io;
le dico che l'aspettiamo e che non abbia soggezione di me,
quando arriva; deve chiamarmi per nome, come s'usa, € non
dirmi principessa.

(Al telefono, dopo il suono di libero , una voce femminile, calda e serena,
dice pi volte: Pronto, pronto , una pausa, poi un po' inquieta: Ma... non
rispondono. Chi ?...).

~ Giulia, con un sorriso crudele, alza il ricevitore e lo mostra a
Valerio, facendogli sentire quella voce. Valerio scatta in piedi, e,
liberando in s tutta la violenza repressa, ma senza ira, anzi con
una strana piet per lei, le prende il telefono di mano, lo abbassa
sulla gruccia, glielo toglie. Giulia resiste, lotta con lui, Valerio,
duramente, ma senza colpirla, la respinge.

Giulia Lo sapevo... fai vedere quanto sei forte, su, colpiscimi.

~ Valerio, calmo, ma con forza, la respinge indietro, la fa sedere,
la tiene ferma.

Giulia Non voglio sedermi, non voglio che mi tieni ferma, non voglio che
rimani zitto. (Gli d uno schiaffo, incontenibilmente) Su... che
vuoi dirmi? Che ti ho offeso? Che ho insultato tua moglie? Non la



difendi? (Lotta, le mani strette al suo braccio, con lui). Ho voglia
che fai qualcosa, che mi dici la verit, che smetti di essere... cos
sicuro di te! Perch non vuoi davvero conoscermi? Perch non
litighiamo su tutto? Perch te ne stai tul ed io qui, e solo a letto
facciamo tutto un conto? (Gli si attacca ancora. Lo scuote) Non
sono felice se tu non vuoi davvero tirare fuori quello che hai
dentro. Se in certi momenti mi odi, allora devi picchiarmi subito.
Se, mentre ceniamo, ti piaccio, spogliami subito, e facciamo
I'amore, senza aspettare altro, 1 dove siamo. Hai capito? Non
devi fingere, non devi controllarti, non devi mentirmi, o io non
potr essere contenta, ed era meglio non venire qui: sarei stata
molto meglio a casa mia.

~ Tace, e allenta, quasi smarrita, la sua stretta. Volta lo sguardo
intorno... Pi piano, seguita

Giulia Ma tu non dici niente. Perch mi fai parlare da sola? Sembra che tu
ti diverta: parliamo una volta per uno, noi. come se ci
scrivessimo delle lettere. Devo farti una domanda perch tu mi
dica qualcosa? Sei felice d'essere qui con me?

Valerio Nonostante tutto, s.

Giulia Preferiresti fosse qui tua moglie?

Valerio Non ti rispondo.

Giulia La stavo chiamando e mi hai strappato il telefono.
Valerio Non ti rispondo.

Giulia Vorresti che ci fosse qui qualche altra donna? La tua segretaria®...
O la solita attricetta alla quale prometti di pubblicare le
fotografie? O la signora pulita, senza malattie, che mantieni con
una cooperativa di amici?

Valerio Mi sta benissimo che tu stia qui con me, perch, nonostante tutto,
sei... una buona compagnia.

Giulia Veramente? Non preferiresti una professionista? Una diva dello
spogliarello, che quando si leva un guanto, ci mette dieci minuti
e, dopo, come se gi fosse nuda?

Valerio Anche tu, francamente, sei dotata.



Giulia Buondio, s; I'opinione di qualche altro. Ma i tuoi discorsi, possibile
che girino sempre sul tema camera-da-letto ?

Valerio(una pausa) Ti aspetti molto da me?

Giulia Ebbene, dico di s.

Valerio In tutti i sensi, vero? Cuore, spirito, mente?
Giulia Beh, naturale. L'amore di cosa fatto dunque?

Valerio Ma da me proprio, che ti aspetti? Vuoi che ti scriva delle poesie,
un romanzo, una corrispondenza che sia, poi, da pubblicare?

Giulia Una corrispondenza? Con te, proprio no. La faresti leggere,
lettera per lettera, ai tuoi amici e - magari - ti faresti dare da
loro anche dei consigli.

Valerio(con autoironia) Dici sempre che sono un intellettuale. Come mi
ricordi, senza dargli peso, che - in fondo - sei una principessa.
Hai scelto me, per questo... ritiro, perch... sono un intellettuale?

Giulia(ridendo) Anzi, questo mi ha dato delle preoccupazioni, all'inizio;
ho temuto le tue smanie, le pretese.

Valerio Una tua amica, a Roma, una volta, a un tuo pranzo, mi confidava:
Ho un poeta che mi fa la corte . E un'altra: Io ho un regista .
Sembrava che giocassero alle figurine.

Giulia Se parlavano di uomini, non giocavano. Le mie amiche non
conoscono un'‘altra cosa pi seria.

Valerio E tu, credi di essere meglio di loro?

Giulia Io sono peggiore, perch per me nemmeno questo serio.
~ Una pausa. Valerio domanda, piano

Valerio E che cosa serio, per te?

~ Una pausa. Giulia prende un bicchiere dalla tavola, lo riempie
d'acqua. Con voce quasi dolce, dice

Giulia buffo, ma da che sono arrivata qui, con te, io non faccio che
aspettare che venga finalmente il giorno, tutto bello, tutto
perfetto, che io tiri il fiato e possa dire: bene, andata. Allora, ho
fretta. Aspetto che quel giorno arrivi, e sono impaziente, e poi
magari mi accorgo che i giorni passano, e non abbiamo pi tempo



di niente. (Beve).
Valerio(calmo) Ti verso da bere? Perch ora bevi solo acqua?

Giulia S, una vergogna; potremmo bere tutto, fuorch acqua, anzi
dovremmo andare avanti a bere proprio tutti i vini di questi posti
e, probabilmente, la tristezza passerebbe.

Valerio Su, cominciamo! (Le versa del vino).
Giulia Che brindisi vuoi che faccia?

Valerio(sorride) All'Africa, all'Asia, all'America e... al Polo Nord, se ci
riesco a fare anche il Polo Nord.

Giulia(di buonumore) S, ci riuscirai.
~ Bevono.

Giulia Fa un maledetto caldo. Sono matti a bruciare quella paglia. E
senti che odore di bruciato. Non puoi mandarli via?

Valerio(guarda fuori) Spero che non ci mandino via loro. Se vanno avanti
cos, ci metteranno i roghi proprio sotto le finestre, e, allora, ci
toccher sloggiare.

Giulia(beve) Se mio marito fosse qui prenderebbe lo scudiscio, un
cavallo e magari solo un piccolo cane da caccia e uscirebbe a
cacciarli via tutti in tre minuti.

Valerio S, e finirebbe impiccato. Ma lo approvi, tu, quel cialtrone?
Giulia No, lo trovo disgustoso, ma pi disgustoso ancora che tu ne parli.

Valerio la forza dell'abitudine; solo su quelli come lui, so scrivere i miei
articoli.

Giulia Allora, ringrazialo; se lui non esistesse, come faresti a campare,
piccolo giornalista?

Valerio(ironico) Mi manterresti tu, altrimenti perch sarei I'amante di una
principessa?

~ Un silenzio. Giulia beve. Sembra mutata d'umore. Dura, quasi
volgare, dice

Giulia Spegni la luce, su. Sono stanca di aspettare.

Valerio Non colpa mia se hai dovuto aspettare.



Giulia(dura, violenta quasi) Colpa... chi parla di colpa? Hai sempre paura
che ti accusino, tu. Hai proprio la coda di paglia.

~ Valerio va in bagno.

Giulia(a letto, accendendosi la sigaretta) Basta. Non ho pi voglia di
litigare. Parliamo, d'ora in poi, il meno possibile. due mesi che ci
scriviamo, che ci telefoniamo. Adesso siamo insieme e se allungo
una mano, voglio poterti toccare, subito, senza nemmeno doverti
chiamare. Sul serio, non mi stare lontano, nemmeno di due
metri, nemmeno di uno solo; dobbiamo essere proprio come
fratelli siamesi.

~ Di 1 Valerio, si sta preparando per la notte. Viene in vestaglia
scura, da dietro il paravento; dispone alcune cose. Forse, col
rasoio elettrico, si rif, rapidamente, la barba. Sono, con evidenza,
preparativi d'amore.

~ Di ], sul grande letto, pettinandosi, rapida, i capelli, Giulia dice

Giulia Se sapessi scrivere, terrei il diario di questi giorni, sera per sera.
Metterei le tue frasi, quello che facciamo di giorno... e di notte.
Non mi vergognerei di niente, scriverei tutto e anche se
litighiamo, se m'insulti o mi picchi, come I'ultima volta, lo
scriverei.

Valerio Non ti ho picchiata, l'ultima volta. Mi sono difeso.

Giulia Hai fatto bene: sono pericolosa, io, se mi arrabbio. Una volta, ho
tirato una forbice a mia sorella, da bambina; roba da levarle un
occhio. A sedici anni, in collegio, il prete non voleva darmi
'assoluzione perch ero scappata, di sera, con un ragazzo e io mi
sono alzata e gli ho detto, forte: Sei un figlio di puttana ... E a
mio marito...

Valerio(scherzando, dal bagno sempre, staccando il rasoio) Non dirmelo,
voglio indovinare.

Giulia Non puoi indovinare, una cosa semplice, ma sentita. In viaggio di
nozze, figurati, per fare lo spiritoso mi ha detto: E se non ti trovo
vergine, che succede? Io ti rimando da tua madre, sai? .

Valerio Faceva sul serio, lo conosco.



Giulia Io ho risposto: Se fossi ancora vergine, con te ho paura che lo
rimarrei troppo tempo . E gli ho tirato la spazzola, proprio in
mezzo alla fronte.

Valerio Un bell'inizio. Bene, posso venire? Sei pronta?... Hai preparato la
spazzola?

Giulia Aspetta, per favore... Ho il mal di testa, forse 1'altezza... Portami
un cachet, ti prego; la boccetta 1 nel ncessaire .

~ Valerio cerca nel disordine, ma non lo trova. Sposta una cosa,
poi un'altra. Dice

Valerio pieno di bottiglie, qui. Che nomi strani... Sono tutte droghe?

~ Giulia si alza sul letto, tesa, col viso stravolto, e in allarme, dice,
improvvisamente durissima

Giulia Torna qui... Ti proibisco di toccare le mie cose. Lasciale stare...
guai a te se prendi qualcosa.

Valerio Ma... non volevi il cachet?

Giulia(violenta) No, non voglio il cachet, chi ti ha detto che lo voglio? O
me lo trovi subito, o non Io voglio pi. Torna ti ho detto.

Valerio Mi credi il tuo servo? Il cachet serve a me, e voglio trovarlo. Ho
anch'io il mal di testa e, se alzi la voce, mi aumenta.

~ Giulia si alza dal letto, scende e va di 1, furiosa, le mani strette
dallo spasimo.

Giulia Ti ho detto di venire... Metti disordine... roba mia, quella. Non
voglio che la tocchi, basta.

Valerio Insomma, ci sono delle lettere... hai paura che le scopra?

Giulia S, ci sono delle lettere... e se una signora ti dice che non devi
toccare la sua roba, sei un villano se insisti.

Valerio Io non insisto... Ti facevo un favore.
Giulia Un villano, sei. E se non vieni, posso continuare a dirti cosa sei.

Valerio(freddo) Se continui, far il possibile per fermarti. Non mi sento
molto dotato - io - per essere il tuo servo. Hai gi un marito per
questo.

Giulia Ah, s? Mio marito un signore che non farebbe mai le cose volgari



che fai tu... Vieni via, ti dico... cafone.

~ Fa per dargli uno schiaffo. Valerio le blocca la mano
lentamente, con dolcezza, ma fermamente. Debolmente, con un
moto di paura, Giulia gli dice, con strana intensit, a bassa voce

Giulia Non mi fare del male per favore.

Valerio(calmo, ma recisamente, spingendola indietro) Non ci penso
neanche. Voglio solo che tu stia calma.

~ Con la mano libera, spegne la luce. Giulia, sempre con la mano
imprigionata da lui, guardandolo

Giulia Mi calmo, ma tu, chiudi la porta, ti prego.

~ Valerio, alle proprie spalle, chiude con la mano libera la porta.
Continua, senza brutalit, a spingere indietro Giulia. Che, alla fine,
sorride.

Giulia Che cos'? Un nuovo gioco?
Valerio No, voglio che ti calmi; che tu non faccia pi stranezze.

Giulia Stranezze?... Sei tu che le fai... Come mi spingi... Fai come il
cavallo con la cavalla, quando vuole fare 1'amore.

Valerio Ti spinger fino a letto... e non fare scherzi.

Giulia(indietreggiando sempre) Non ci penso nemmeno. Insomma, hai
intenzione di violentarmi?

Valerio Non ho intenzione di violentarti. Ma di farti stare tranquilla, se
non ci riesci da sola.

~ Sono arrivati, lentamente, al letto. Giulia lo sente, piegando
indietro la gamba, lo tocca cos, poi ride, squillante, la gola
rovesciata.

Giulia Siamo arrivati. la stazione, caro. I viaggiatori sono pregati di
scendere. E, se sei senza biglietto, facciamo i conti.

Valerio(piano, stringendola fra le braccia) Facciamoli, finalmente.

~ Giulia si lascia scivolare, tranquilla, all'indietro. Trascina con s
anche Valerio, che la bacia sulle labbra. Alzando una mano,
cercando qualcosa, Giulia domanda

Giulia Dov' la luce, in questa casa? Dietro di me? O in qualche posto pi



difficile?

~ Valerio, senza risponderle, la bacia, 1'accarezza. A volo, dietro di
s, Giulia ha trovato la luce, preme l'interruttore. Nel buio, che
invade la scena, la si ode mormorare

Giulia L'ho trovata, eccola. Adesso, anche se finisce il mondo, o
incontriamo un satellite, o la coda d'una cometa, tu... non
riaccendi.

~ La scena rimane buia.

ATTO SECONDO

~ La luce brilla, con diurna ma gi pomeridiana violenza, nello chalet sprofondato
dal grande lucernario, sul grandissimo, monumentale letto di legno, da castello
medioevale, che domina, al centro, la scena. Vi sono sdraiati, addormentati, in
posizioni a intreccio, comode, armoniche, Valerioo e Giulia. Una campana di
campanile da villaggio, come da distanza remota, addirittura da fondovalle, suona
accordi serali. Giulia, borbottando nel sonno, infantile e soave, si sposta sul petto
di Valerio; la sua testa, di chiome sparse, riposa sulla spalla di lui. Si apre,
delicatamente, la porta sulla destra e compare una ragazza bellissima, bionda,
vestita da montanara, ma senza folklore, con due bottiglie di latte in mano.
Traversa il soggiorno, posa - senza rumore - le bottiglie di latte sul tavolo, prende
uno straccio e, in modo quasi simbolico. Io passa sui mobili, sugli oggetti
dell'arredamento. Si ferma un momento, ammirata, a osservare gli innumerevoli
vestiti di Giulia, gettati alla rinfusa su sedie e poltrone, in un disordine
ricchissimo. Poi come vinta da un pensiero, si avvicina al letto, guarda, con
rispetto, ma intrepidamente, i due amanti. Un fascio di raggi di sole, entrando
diagonalmente dal lucernario, la illumina in pieno, in trasparenza. Scuotendosi
dalla sua contemplazione, torna alla porta e, da una grande borsa, tira fuori
frutta, verdura, due polli, una bottiglia di vino, e depone tutto sul tavolo che nel
centro.

L nel grande letto, Valerio, svegliato dal rumore lieve, si alzato sul gomito e
guarda, stupito, ma senza preoccuparsi, quella leggiadra apparizione. Si decide,
scivola dal letto, si infila - rapido - la vestaglia e viene, senza darle peso, alle



spalle della ragazza che, intanto, traffica. Si prende una sigaretta e,
accendendola, domanda.

Valerio Chi sei?

~ La ragazza, con una giravolta di paura, fa un salto, alzando la
mano che stringe la mela. Valerio, con un gesto tranquillo, le
prende di mano la mela, la morde, con appetito, e dice ancora,
guardando la ragazza

Valerio Ti ho fatto paura? Perch non bussi, prima di entrare?

~ La ragazza scuote la testa, sorridendo, poi si mette un dito
davanti alla bocca, facendo segno a Valerio di star zitto, e con
I'altra mano indica Giulia, coricata sempre; fa cenno, come a
intendere: Non disturbarla .

Valerio la guarda, stranito, e le dice, mangiando la mela, parlando
pi sottovoce

Valerio ora che si svegli. Mi ha pregato lei, anzi, di svegliarla. Ma tu,
perch non parli? Sei muta? Chi ti ha detto di portarci la cena?
Forse il signore che abitava qui? Sei tu, che gli fai i servizi? E,
magari, gli fai da modella.

~ La ragazza zittendo ancora dolcemente Valerio si punta l'indice
sul petto e dice

Ragazza Kriselda.

Valerio(prendendole di mano un'altra mela e mangiando anche quella) Ti
chiami Kriselda... Non brutto. E sai dire solo questo?

~ Kriselda scuote - ancora - la testa, sorridendo, poi risponde, in
uno dei tanto difficili dialetti del Tiralo, una frase minuziosa e
circostanziata, porgendo un'altra frutta a Valerio, come se questo
solo fosse il suo dovere. Di 1, nel letto, Giulia, si serenamente
svegliata e, senza dir niente, si accende una sigaretta seguendo,
con curiosit, il dialogo dei due.

Kriselda Ula jepa, loma fanting. Je florespa sul pas .

~ Valerio la guarda senza dire niente, mangiando la mela. Ne
getta una a Giulia, che l'afferra a volo, poi le dice, sorridendo, ma
senza pi badare a Kriselda



Valerio Hai dormito bene?
Giulia(calma) Lo sai benissimo, come ho dormito. Che ore sono?

Valerio Non lo so. Avevamo giurato di non guardare pi l'ora, non ricordi?
Ma se vuoi, prendo il mio orologio.

Giulia(scuotendo la testa) No, ho fatto una domanda stupida, per
abitudine. E questa ragazza chi ? Non brutta. Speravo non aver
concorrenza, almeno qui.

Valerio(con un gesto scherzoso di presentazione) Kriselda.

~ La ragazza sorride anche a Giulia, poi va rapida alle tende del
soppalco, e tira brusca i cordoni, scoprendo l'enorme quadro
astratto e poi indicando pi volte se stessa. Valerio dice

Valerio L'avevo detto, io. lei, la modella. Con quelle carni rosa, sarebbe
stata il tipo ideale per Rubens.

Giulia Trovi? Io direi invece che sarebbe piaciuta a Renoir...
Valerio Non finirei mai, nemmeno io, con le citazioni.

Giulia Anche con le donne, ti succede? Spero, fra qualche anno, di
restare la donna che citerai pi spesso.

Valerio Giulia, sono davvero innamorato di te.
Giulia Ma non siamo ancora felici.
Valerio Io lo sono, felice. Se senti che manca qualcosa, colpa mia.

Giulia(scuote il capo) Io non sono generosa, di natura, non lusingo
nessuno: quindi, sta' tranquillo, se ti dico colpa di tutti e due .

Valerio Ma, ad ogni modo, abbiamo appena cominciato; I'esperimento in
pieno svolgimento.

Giulia Non potresti inventare una parola migliore?

~ Kriselda, tenuta da Giulia a disagio, ma sorridendo, dice alcune
timide parole nel suo dialetto.

Giulia(guardandola) vero, ancora qui, la fanciulla. Vuoi pettinarmi, cara?
Se lo fai bene, ti pregher di tornare qui tutte le mattine. Ecco il
pettine.

~ Le porge un pettine e le mostra come deve fare, facendola



sedere accanto a s. Kriselda, stavolta, capisce alla perfezione e
incomincia a pettinare Giulia. Insiste, a un certo punto, in uno
strano svolgimento, scaldando servizievolmente, col fiato, una
ciocca di capelli di Giulia. Ma Giulia scuote la testa, liberandosi la
ciocca e le dice

Giulia No, le onde, proprio non me le fai. Pettinami liscia, senza
complimenti; guarda come faccio io.

~ Le fa vedere e, servizievolmente, Kriselda esegue. Guardandola
freddamente, ma in modo da esserle utile, Giulia le dice,
toccandole qua e 1, col dito, i capelli, le sopracciglia, le labbra

Giulia Non brilli di troppa intelligenza, tu. (A Valerio) Hai detto che
quass il tempo fermo e le notizie non arrivano; perch, allora,
questa ragazza, si pettina cos, e si trucca le labbra e gli occhi
come le dive del cinema? Deve avere a casa un bel pacco di
fumetti.

Valerio(scrollando il capo) La colpa deve essere del padrone di casa.
Giulia S, 1'avevo immaginato.

Valerio Basta, ora, farti pettinare. Mandala via; e tempo di restare soli.
Non le insegnare i tuoi vizi.

Giulia S, ora la rimando. Prendi questa bottiglia, Kriselda. E quest'altra.
E anche questo... ci sono le camicie del signore. Tua madre,
vedrai, ci far dei bei paralumi per l'inverno. E prendi questo
piatto, pieno di mozziconi spenti; un bel mucchio di avanzi di
tabacco usato. Tuo padre, lo brucer nella sua pipa. Vai, e, per
qualche giorno, non tornare. Parti! O vuoi restare con noi?

~ Ha caricato, durante questo discorso, Kriselda di cose, di
oggetti. Delicatamente la spinge via. Obbediente, con sollievo,
Kriselda si muove ed esce, con bella falcata. Osservandola, Giulia
sospira

Giulia Cammina bene. Ha un passo da zingara. Che cosa ne pensi?
Valerio vero. Peccato. Potevi farla rimanere qui!

Giulia(scherzando) Se capivo che t'interessava, lo avrei fatto. (Pausa)
Ora, giura una cosa: che da oggi...



Valerio Ebbene?

Giulia Per questi giorni, mi dirai tutto sui nostri rapporti; la verit, pura e
semplice.

Valerio S, d'accordo.

Giulia Fatto I'amore, prima di farlo, di giorno, di notte. Se mi pettino, se
mi specchio, se cammino. Capisci? La verit. Criticami. Ora per
ora. Lo farai?

Valerio Perch dovrei farlo? Se ti amo!

Giulia Proprio per questo, perch mi ami. Solo tu mi conosci: altro che
padre, madre e fratelli! Io voglio che, ogni giorno di pi, tu riesca
ad amarmi. Se, come parlo o mi muovo, o mi siedo, o mi vesto,
non ti piaccio, dimmelo. Voglio cambiare, anzi, sono gi cambiata.
Capisci? Una cosa di me non ti piace, e la butto. Anche la mano,
I'occhio destro, butto via, se non ti piacciono. Come dice, il
Vangelo?

Valerio(sorride) Cito a memoria Se la tua mano ti nasconde la Grazia,
tagliala. Se 1'occhio destro ti impedisce di vederla, gettalo.
meglio vivere senza un occhio, tagliarsi la mano, piuttosto che
non entrare nel Regno dei Cieli .

Giulia Sono quasi le mie parole. Forse, anzi, le ho proprio scritte io.
Valerio(sorridendo) Dammela, quella mano. (La prende).

Giulia Perch?

Valerio Per sapere se devi tagliarla o no. Vediamo, dunque. Alzala.
~ Gliela alza, con la sua, gliela apre, palmo contro palmo.

Valerio No, va benissimo, la mano. La mano non tagliarla. Adesso
'occhio. Se non mi piace, te lo levi?

Giulia(quasi seria) Te lo giuro. Me lo levo.
Valerio Bene, abbi fiducia.

~ Per scherzo, si mette una moneta all'occhio, simulando che sia
lo strumento degli oculisti.

Valerio Aprilo, senza risparmio, e guardami. Ti dir io, basta.



Giulia Che cosa vedi, dunque?

Valerio Me stesso. Intero, nitido, ci galleggio come nell'acqua. Bene,
anche 1'occhio approvato. Puoi tenerlo.

~ Fingendo collera, Giulia gli da, per scherzo, uno schiaffo e
Valerio la piega all'indietro. Abbandonandosi, Giulia dice

Giulia uscita, almeno?

Valerio Chi?

Giulia Kriselda.

~ Valerio si volta, guarda alla porta che sempre stata socchiusa.

L fuori, con un fruscio, vedendosi scoperta, Kriselda si allontana,
fingendo noncuranza. Valerio dice

Valerio S, ora andata via. Mi dispiace che tu abbia avuto pubblico.
Giulia E non ti dispiace che ti abbiano interrotto?
Valerio In che senso? Non sono stato interrotto.

Giulia(testuale) Mi stavi piegando all'indietro cos. E io mi abbandonavo.
Adesso, non vuoi pi continuare. Colpa di quella... zingara. Ci
siamo fermati al gioco dell'occhio. Speravo che avresti inventato
qualcos'altro.

Valerio Dammi tempo, lo trover.

~ Giulia, girellando per la stanza e, toccando vari oggetti, dice,
senza guardare Valerio.

Giulia Come intellettuale, mi deludi un po'. Hai la fantasia sotto le
scarpe. In fondo non hai pi idee di un ciclista, di un fantino.

Valerio Se ne hai tu, di idee, te le realizzo. questo, in amore, il compito
del maschio.

Giulia Non vero. Ogni imbecille sa realizzare, con una donna di genio
come me, questo tipo di idee. E io, adesso, ti mostro cosa so
fare.

~ Indossa, appena dietro il paravento, uno splendido modello. Sfila
avanti a Valerio che si siede alla turca, sul tappeto, fumando.

Giulia(pavoneggiandosi) Hai mai visto una donna pi elegante di me? Che



cammina meglio? Lo vedi, sfioro appena il tappeto.
Valerio(fumando) Notevole, molto notevole.

~ Giulia sparisce dietro il paravento e, fulmineamente, ricompare
con un altro modello addosso. Fa un giro attorno a Valerio,
coprendolo con la sciarpa dell'abito da sera.

Giulia Allora? Ammetti che faccio un regalo, io, ai vestiti che porto?
Valerio(fumando sempre) Notevole, molto notevole.

~ Giulia gli si ferma davanti e, alzando le braccia, dice con furore
solo in parte comico.

Giulia Ma tutto quello che sai dire, tu? (Lo imita) Molto notevole,
notevole ! Ami una donna o ci scrivi sopra un articolo?

Valerio Cosa preferisci?
Giulia Ma va' al diavolo!

~ Ha spinto fuori da dietro una tenda un lunghissimo
cannocchiale da marina, su treppiedi, e guarda dalla finestra a
boccaporto, lontano nella valle.

Si tira accanto un seggiolino, si siede, di fronte al pubblico,
puntando - dunque - il lungo cannocchiale verso la platea.

Valerio, seguendola con lo sguardo pigramente, evita di alzarsi, e
domanda

Valerio Che ne fai, di quell'arnese?

Giulia E che t'importa? Comunque, un cannocchiale da corazzata.
Avvicina le figure pi lontane.

Valerio Ma a che ti serve?

Giulia Guardo, senza essere vista. Avvicino le cose lontane, ma solo per
un attimo. Poi le ributto via. Ti pare poco?

Valerio Fammi vedere.

Giulia Pi tardi. Aspetta. Ti dir io. Ci sono un uomo e una donna, tra gli
alberi. Non contadini, mi pare: turisti. O meglio, lui un
contadino, lei una turista.

Valerio E dove vanno?



Giulia Sotto gli alberi. Lui la precede, le tende la mano: lei gli viene
dietro, mettendo appena a terra i piedi. Ha una gran gonna
scozzese.

Valerio Ed bella?

Giulia Forse. Ha grandi fianchi. Suda. La camicetta tutta chiazzata. Ha
dei fiori alla cintura.

Valerio Glieli ha colti lui, i fiori.
Giulia Non credo. No, non credo proprio.
Valerio E dove vanno?

Giulia Sotto gli alberi, te I'ho detto. In fondo, ¢' una tenda da campo.
Deve essere di lei. La vedo bene, adesso. Lei si inginocchia, si
siede. Lui si guarda intorno, siede anche lui. La tocca.

Valerio Conosco il seguito.

Giulia Un momento. Lui la bacia. Lei lo colpisce, ma per burla. Vanno tra
'erba alta. Colgono altri fiori. Sto vedendo due mani passare in
aria.

Valerio Di lei?
Giulia No, due mani grosse, scure. Unghie non pulite.
Valerio(ironico) Anche le unghie, vedi? il re dei cannocchiali, quello?

Giulia S, potentissimo. Aspetta scorgo il ginocchio di lei, rotondo. La
gonna lo scopre. Adesso, vedo anche 1'altro ginocchio.

Valerio(ironico) ... vicino al primo?
Giulia Non tanto. Altri dettagli?
Valerio Non occorrono. Fa' vedere a me, ora.

Giulia Adesso. Abbi pazienza; guardo io e ti dico tutto. Come speaker,
non ti piaccio?

Valerio Ce n' di meglio, forse.

Giulia(seguita) Vanno avanti... molto. Lui le toglie... dei nastri. Ora, c'
una calza nel cespuglio, ondeggia, 1'altra calza... Ah!...

Valerio Anche l'altra? Che ne fa?

Giulia volata via.



Valerio(pausa) E adesso?

Giulia Non si vede altro. Ah, s... ci sono degli altri contadini, lass, che
guardano... O saranno altre coppie?

Valerio Uomini e donne?

Giulia(piegandosi a guardare meglio) No, uomini, uomini di tutte le et.
Giovani, vecchi. (Ride)

Oh Dio, c' una specie di Matusalemme. E pare il pi arzillo... si sporge,
dall'alto, a vedere. Non porta nemmeno gli occhiali, pensa.

Valerio(ironico) Fauni, ne vedi?
Giulia(voltandosi, stupita) Fauni?

Valerio Escono sempre, nei boschi, a quest'ora. Prima, ho creduto di
sentire un flauto. E non danzano, intorno alla coppia?

Giulia(guardando ancora) Tu credi che io scherzi. Ma quelli, invece,
fanno sul serio. Ora guardano tutti nella loro direzione, attenti.
E... ma no, il colmo! L'uomo, che sta gi con la donna, si alzato un
attimo, ha fatto un gesto verso gli altri. Lo sapeva, che lo
guardavano!

Valerio (con simpatia) Beh, forse sono amici.

Giulia(ilare, seguitando a guardare) Disgustoso! Ma sono d'accordo! Lei,
gi, nell'erba, di certo non sa niente. La sorprendono. Vedo anche
dei ragazzi... hanno le macchine fotografiche. E... Dio, sapessi!
Su quell'altura, ci sono anche tante vecchie in fila, sedute tutte
sulle loro sedie, brave e zitte, come a teatro!

Valerio Sono le antenate, forse le trisavole, le nonne, le zie... Questa
gente ha il senso della stirpe.

Giulia(eccitata) Lei, ora, ha tentato di tirarsi su, ha fatto un grande
respiro. Ma lui, pronto, come un gatto, I'ha agguantata, 1'ha, di
nuovo, tirata gi.

Valerio E il seqguito? Vuoi che continui io?
Giulia(voltandosi) Sei tu, il seguito. O meglio, dovresti esserlo.
~ L'abbraccia.

Valerio ricambia 1'abbraccio e le dice



Valerio Se non ti facevi capire al primo momento, era meglio. Ho visto
subito che era un trucco. Mi dispiace, non sei brava. Come
fantasia morbosa, sei appena una principiante. Giulia Dispiace
anche a me: non riesco a scuoterti, oggi. Perch non mi fai
qualche scenetta divertente?

Valerio Chi ti dice che non la stia gi facendo?

~ Ha parlato, imprudentemente, troppo. Imbarazzato, svia lo
sguardo. Anche Giulia tace un attimo, avvertendo uno stridore in
quelle parole, nel silenzio sopraggiunto. Abbassa la testa, volta lo
sguardo.

Anche Valerio guarda altrove poi, per rompere quel silenzio, dice,
con artificiale gaiezza.

Valerio Ora ti faccio la scena del gangster. Entro da quella finestra e ti
trovo sola in casa. Il resto, lo faremo a soggetto.

~ Esce dalla porta e rientra dalla finestra, fingendo di scavalcarla
con fatica. Si portato il ciuffo sugli occhi, si alzato il bavero della
giacca e, nelle mani, stringe, come revolver, una pipa tirolese.
Gira attorno a Giulia, la guarda come fosse un oggetto e le dice

Valerio Se non gridi molto, non ti ammazzo. Ti violento, piano piano.

~ Giulia che, ritta in piedi, rimasta finora a guardarlo con
disapprovazione, scandisce soltanto

Giulia Ma quanto fai pena!

~ Girandole dietro, Valerio alza il braccio armato d'una cosa
temibilissima, una calza di seta, e la passa di scatto attorno al
collo di Giulia, fingendo di strangolarla, e dicendo

Valerio S? Allora non ti violento pi, ti strangolo.
~ Giulia, quasi con rabbia, gli strappa di mano la calza e gli grida

Giulia E lascia stare le mie calze. Se vuoi ammazzarmi usa una delle tue
orribili cravatte.

~ Scoraggiato Valerio, si abbassa il bavero della giacca e dice, con
poca speranza

Valerio Ora sono un mendicante, impolverato, stanco, con la barba lunga



e busso alla tua porta, adesso che tuo marito andato via.

~ Si toglie le scarpe e le calze. rimasto a piedi nudi. Si butta della
cipria bianca di Giulia sui vestiti, sui capelli per fingersi
impolverato. Esce dalla porta. Bussa; rientra. Volge intorno
sguardi avidi, dice

Valerio Voglio da mangiare e riparo dal vento, signora. Che tu mi pettini
e mi lavi, vedi: sono tutto impolverato.

~ Alza, uno dopo l'altro, i due piedi e li mostra a Giulia che,
calmissima dice

Giulia Che cosa vuoi che ti pettini? Mi pare che non ci sia molta scelta...

~ Fingendosi scoraggiato Valerio si mette a sedere su di una
poltrona, con l'aria di una pigra rinuncia, poi si rialza di scatto, e
da una manata sulla scatoletta di rimmel di Giulia e si da due
palmi di nero sulle guance, sulla fronte: segni che gli resteranno,
poi, per tutto l'atto. Dice a Giulia

Valerio Sono un negro, il tuo servo che si innamora di te e ti rapisce.

~ Viene vicino a Giulia, la prende di scatto in braccio, la solleva e,
vorticosamente, la fa girare. Se la mette sulle spalle un attimo, se
la fa sedere addosso, sembra prodursi in un numero da circo.
Giulia, stavolta, non si ribella: si diverte e mettendogli le due
mani sugli occhi gli chiude la vista dicendogli, con ironia, mentre
gli pizzica anche un orecchio

Giulia E dove mi rapisci, negro, se io non ti faccio vedere dove vai?

~ Valerio si agita; gira su se stesso per liberarsi gli occhi, ma
Giulia, ridendo, resiste e, dopo una lotta piena di rotazioni
continue, Valerio posa a terra Giulia lasciandola in piedi e
dicendole

Valerio Come non detto. Non ti rapisco e non ti violento.

~ Ha lasciato Giulia in piedi in mezzo alla stanza e va a sedersi a
terra, pi lontano, su due cuscini. Si accende la pipa.

Giulia, seria in volto, le braccia penzoloni, rimasta ferma e non si
muove, un po' china. Mormora a Valerio, con voce bassa, mutata.

Giulia Non riesco a muovermi... Mi aiuti?



~ Credendo a uno scherzo, Valerio tira una boccata di fumo e
risponde, stipandosi il tabacco nella pipa.

Valerio Fossi matto. Quando avr bisogno di te ti chiamer. Sta' 1, per ora.
~ Finisce di stiparsi la pipa mentre, a voce pi bassa Giulia ripete

Giulia Valerio, ti prego. Ho paura di non potermi pi muovere. Non posso
neppure piegare le ginocchia. Ho come una pietra nelle ossa, nei
muscoli. Se non mi aiuti, cado per terra.

Valerio(credendo, ancora, ad uno scherzo) Allora, lasciati scivolare,
dolcemente. Inventami qualche nuova posizione, su. la tua
specialit, da quando siamo arrivati. Come dice il Kamasutra? Per
la posizione del fiore di loto, le vergini studiano, nelle pagode,
fino a sei, sette anni. L'uomo che le sposa, poi, se ha ragione
sempre il Kamasutra, vede la moglie mutarsi in una
sacerdotessa, il suo letto in un altare.

Giulia(con voce quasi priva di timbro) Se non mi aiuti, ho proprio paura
di svenire.

~ Esita un attimo, poi lentamente, scivola a terra, di fianco e si
siede, umilmente, sul pavimento. Valerio, sempre tirando boccate
con la pipa, senza alzare gli occhi, dice

Valerio Che fai?! Il gioco dello spazzolone? E ti pare molto sexy?
~ Giulia tenta di fingere di scherzare e risponde, con voce gaia

Giulia Faccio il gioco della schiava: giorno e notte striscio ai tuoi piedi, e
ti pulisco i pavimenti, finch non mi dici di alzarmi.

Valerio(seguitando lo scherzo, tira un'altra boccata) Non te lo dico, di
alzarti. Non te lo dico proprio.

~ Giulia, resta accovacciata cos, a terra, la testa riparata tra le
braccia, senza muoversi. Valerio alzando la testa, le dice,
gaiamente

Valerio Cos mi piaci. Docile, devota, perfetta.

~ Si alza e incomincia a passeggiarle intorno, fumando la pipa e
parlando, disinvolto.

Valerio Non ho mai avuto una principessa come te fra le mie serve e



questo lo racconter agli amici, ci far un pezzo di colore e,
magari, una novella.

~ Si adagia a sedere, serafico, vicino a Giulia sempre sdraiata, s
appoggia sul gomito e, fumando sempre, dice, disinvolto come in
un monologo spigliato col pubblico

Valerio O si comanda o si comandati, o si schiavi o si padroni, e se dici la
verit a un altro, l'altro l'ascolta come una bugia ed pronto a
ricambiare, subito, mentendo anche lui. Non cos? Vediamo un
momento, tra noi due: io me ne sto con te perch tu mi renda
felice, giocando o sul serio, ma che ne so tu come la pensi, e se,
mentre io sono felice, tu non pensi: Che scocciatore! . E mentre
sei felice tu, non pensi che io dica, tra me: una rompiscatole ?
Per facciamo del nostro meglio per andare pari in tutto, non
vero? E spendiamo ore di attenzione, di diligenza, per pensare,
sentire, fare tutto nello stesso momento, nello stesso luogo nello
stesso modo, come due gemelli; vero?

~ Guarda di nuovo Giulia e le chiede
Valerio Non rispondi?
~ Giulia non risponde.

Valerio Finalmente sono riuscito a farti stare zitta. S, perch in questo
momento non voglio agire, pensare, sentire, nello stesso modo di
te, Giulia, capisci? Io mi libero. A letto, a tavola, ascoltandoci,
guardandoci, ognuno di noi pu di nascosto, sottrarsi all'altro,
spiarlo, metterlo da parte o, se l'orgoglio ce lo impone,
possiamo, appunto, faticare, patire, quasi, per essere due amanti
perfetti, con le medesime emozioni regolate dallo stesso
orologio. Ma, ora, davvero, per almeno un attimo, mi piace dirti:
mi libero e... Giulia, sta l! Io vivo, sento senza di te. Cosa sai, tu,
di quel che provo veramente? E quante donne, mentre io amo te,
sono presenti in te, le tengo col pensiero, e rispondo a Clarice o
ad Antonia, persino alla zia bella, con le braccia nude, che mi
rendeva tanto inquieto nell'infanzia, e per anni, golosamente, ho
desiderato. (Si volta, ancora, verso di lei) Credi che scherzi,
adesso? O che parli come dentro un microfono? O che produca
parole perch tu le metta in musica? No, Giulia, io dico sul serio.



Se sto con te, non so bene con chi sto, e non so nemmeno se ci
sono io. Forse sei la donna che, a quindici anni, ho desiderato
per prima, e che mi ha messo dentro una nostalgia che, da
sempre, mi porto senza accorgermene. Dovrei quasi chiederti
perdono, di questo: perch ho il sospetto che non abbraccio mai
te, ma qualcosa che, da sempre, una mia pretesa, una strana
illusione. Ecco perch, tante volte, di notte, quando mi guardi ad
occhi aperti, senza dormire, penso: Guarda me, ma chiss se si
sar accorta con chi sono, io. Che donna mi sta vicino e con
quale, mentre la bacio, mi faccio passare la voglia di baciare.

~ Giulia, piegata su se stessa, ad occhi chiusi, non risponde.

Allora Valerio si china sul suo volto e, aprendole un po' i capelli
sull'orecchio, le dice forte

Valerio Pronto?... Giulia, ci sei? Principessa, mi senti? Sei in casa?

~ Ma Giulia non risponde pi. Allora Valerio, un po' impressionato,
si china a scuoterla, la tocca... e Giulia, con un gemito, rinviene.
Dominando la propria angoscia, cercando di sollevarla, di
rimetterla in piedi, Valerio le dice, sforzandosi di essere
freddissimo

Valerio Un capogiro, nient'altro... 1'altezza. Te l'avevo detto, la
pressione... Adesso, ti d da bere.

~ Ma Giulia, stringendo i denti, resiste al suo gesto, non vuole
essere sollevata, si ferma sulle ginocchia; , con evidenza, chiusa in
un momento di paralisi nervosa. Ripete, sorda, soltanto

Giulia Un momento, Valerio. Non voglio alzarmi ora. Aspetta.

~ evidente che non riesce a stare dritta, Valerio, vincendo la sua
resistenza, la solleva sulle braccia, la porta, come una bambina,
verso il divano. Giulia dice, soltanto

Giulia Sto male... Fa' piano... per favore.

~ Valerio la mette a sedere sul divano, con due cuscini dietro e va
a versarle da bere. Torna, la fa bere in un rotondo, sferico, enorme
bicchiere di cognac. Giulia beve, a occhi chiusi, sta immobile. Dal
cielo, piove l'etereo, misterioso, sottile rumore di un reattore ad
altissima quota. Giulia, alza il capo, come a un richiamo noto.



Giulia(tra s) Dove va questo aereo? Si sperduto? Quass non ne sono mai
passati, oggi.

Valerio(senza alzare la testa) la linea per Vienna. S, che passato... Non
te ne sei accorta?

Giulia(ostinata) No... un aeroplano di qui non mai passato... Sei tu che
ricordi male... Non abbiamo mai sentito questo rumore.

~ Valerio non dice pi nulla. Giulia distoglie lo sguardo dall'alto e,
gaia, si alza in piedi, alza e allarga le braccia, fa due, tre
movimenti di ginnastica, un passo come di danza. Dice

Giulia Sto bene, vedi... Ho avuto... un crampo. Nuotando, mi succede.
Adesso, guarda...

~ Sfila, come per scherzo, come un soldatino, davanti a Valerio, e
fa una piroetta sulle punte; tornata allegrissima, si mette la sua
pipa in bocca, tira una boccata e dice

Giulia Ti sei spaventato? Mi guardavi con una faccia... Ah, che sciocco
sei... E non ti sei accorto di niente... Povero, grande sciocco...
stato tutto uno scherzo. (Si sforza di ridere) Davvero, ti giuro, ho
scherzato... Ho fatto finta di svenire, per vedere come te la
cavavi. (Ride meglio) Male, come al solito. Ti ho guardato, da
sotto in su. Eri pallido, tremavi... (Dura) Ma perch, ora, stai
serio? Ho fatto uno scherzo, ti ho detto.

Valerio(esita, poi dice, lento) Non... stai pi male?

Giulia(dura) No, non sto male... sto benissimo. Ma volevo vedere che
faccia ti veniva a credermi svenuta... Dio, come eri buffo... Se, a
letto, quando facciamo l'amore, mi guardi cos, giuro che ti rido
in faccia... Cos ti va via l'ispirazione, come stanotte.

Valerio Ti d da bere, aspetta.

Giulia E io te lo tiro in faccia, il tuo bere. Perch cambi discorso? Non mi
credi? Ho fatto uno scherzo, e se non 1'hai capito... ecco...

~ GIli tira un oggetto. Esasperata, quasi grida

Giulia Ma cosa credi? Che svengo per niente io? O hai paura che sono
incinta d'un piccolo Valerio, che far il giornalista, come te, di
porcherie mondane. O cos'altro scrivi, tu?



Valerio(calmo) Brutti romanzi. Poesie... scritte su una foglia di rosa.

Giulia(dura, sarcastica) Ah, gi, poesie... Come quella che m'hai letto
quella volta, che diceva che le mie mani erano come delle foglie.

Valerio(calmo) Non era mia, quella. Era Ungaretti.

~ Giulia, come colta da un'esasperazione crescente, colma di
segreto strazio che non lascia affiorare, prende due cuscini e se li
mette sotto il vestito.

Giulia Pensa che bella sarei se aspettassi... un piccolo Valerio. Guarda,
camminerei piano, cos, con le due mani sulla pancia, e se lui
battesse dentro i piedini, mi chinerei a parlargli, gli direi: Sta'
buono, Valerio, che ¢' gi tuo padre a prendermi a calci, qualche
volta .

~ Valerio la guarda, turbato, ma si sforza di sorridere. Dice
Valerio Qualche volta... e tra poco.

~ Giulia continua a camminare davanti a lui, con le mani sulla
pancia e si finge indignata.

Giulia Ah, lo senti, come mi minaccia, il tuo pap? E lo sopporti? Non esci
dil a dargli un bel calcio, per difendere la mamma?

~ La voce, nel finto, ostinato scherzo, le trema. Si sfila un cuscino
dal vestito, lo caccia via. Dice sbuffando.

Giulia Oh, bene, sono stufa di portarlo. Ma come fanno tutte le mamme,
per tanti mesi? come fare un viaggio: tre volte il giro del mondo
e col bagaglio a mano. Mi ammazzerebbe, a me.

Valerio(una pausa, piano) Non credo.

~ Giulia lo guarda, un po' stupita da quel tono. Sedendosi sul
divano, gli dice, giocando con l'altro cuscino.

Giulia Ah, non credi? Mi vedresti mamma, tu? Chiss, hai ragione, forse.
(Gli getta il cuscino) E tu, ne hai di figli? Pensa che neanche lo
S0.

Valerio S, lo sai. Ho visto che ieri, anzi, mi guardavi le fotografie. Sulle
prime, ho pensato che volevi rubare il mio portafogli, per
giocare alla puttana.



Giulia Non ci ho pensato... Gi, mica male, anche questo gioco. Prima o
poi, lo faremo.

~ Lo guarda dal basso, un po' torva, ridendo a bocca chiusa.

Giulia Ah, grande amante, che paradiso mi stai regalando?... (Recita)
Lodo i tuoi sentimenti, I'estasi del tuo dolce cuore e... (rapida)
vedere quante magnifiche cose hai da dirmi.

Valerio(sorride) Faccio del mio meglio. Forse vorresti che fosse sempre
notte, vero? Senza bisogno di parlare?

Giulia(solenne, ironica) Notte, oh, s, notte! Come nel secondo atto del
Tristano.

Valerio(buttandosi al clownesco) Ora s va bene. Perch ho gi pronta la
mia citazione.

Giulia(sorpresa) Di cosa?
Valerio Del tuo Tristano: Santa notte
accogli gli amanti

nel tuo velo... .

Giulia(dura) Basta.

Valerio .. Dissipa il giorno

distruttore .

Giulia Basta, ho detto, rompiscatole. Parole, ancora? Non le canti?
Valerio Se vuoi, provo. Me la cavo, nel canto.

Giulia(esasperata sempre) E io te le ballo. Su, canta, tenore. Scapigliati,
su. (Gli arruffa i capelli) I cantanti hanno molti capelli. Tira su,
questa mano, sporgi la pancia e ripeti, forte... Com'?

Santa notte
... buffa notte

notte di merda... .

Valerio(calmo) No, non cos.

Giulia Notte di spazzatura, di catrame.



~ Una pausa. Valerio tace, teso.
Valerio Me ne vado... Ti lascio qui, da sola.

~ Ha parlato troppo. Giulia tace, lo guarda. Valerio prosegue, pi
dolce, pentito.

Valerio Ti monti la testa, ti esasperi.

Giulia(lo guarda poi dice, ironica, sotto voce) Porco cane, mi
impressioni, sai?

Valerio Vuoi che resti qui con te? Senza mai uscire, nemmeno... per
quattro passi, a cogliere le violette?

Giulia(gaia, ironica) Era il programma, questo, amante mio.

Valerio Amiamoci, allora, e stiamo qui dentro, e fumiamo... O
dormiamo... senza parlare... perch tu mi esasperi, ora.

Giulia Ti esaspero? (Pensosa e ironica).

Valerio(lento) S e vuoi saperlo? Non ti voglio sempre 1 di fronte... (la
sposta) stammi di fianco, non mi guardare sempre in faccia.

Giulia(restando tra lo scherzo e la furia) E perch, ti vergogni se ti sto di
fronte?

Valerio(sincero) Non ho voglia di... intrattenerti sempre... Sai una cosa?
Sembri sempre in visita, tu... Bisogna interessarti, rispondere...

Giulia E tu non vuoi, vero?

Valerio(violento) Porco mondo, no! (Pausa lunga) Odio questo genere. E
poi, non era il patto questo... Cosa avevi detto, al principio?... Un
po' di quiete, di amore. Io non voglio altro.

Giulia Ah, s, niente altro?

Valerio(scaldandosi) No... e nemmeno tu; perch fingi allora, ti agiti?
Parli del cielo, del Tristano! Passa un aereo e vai in estasi, come
se fosse un angelo... Roba da morire dal ridere... E va a finire
che poi ci piangi sopra.

Giulia(scuote la testa) Ti illudi.

Valerio Permetti? Te la d io, una lezione di vita. Chiacchieri di felicit, di
quiete, mi hai portato... qui in un ritiro. Come gli altri pregano,



noi dobbiamo fare 'amore.
Giulia Gli altri, non tu.

Valerio Allora, sii felice: come quell'albero, quella pietra, hai capito? Sta'
zitta, sta' calma, respira, beviti la pioggia se piove e, se il sole ti
scalda, prendilo tutto. Cos'altro vai cercando?

Giulia Niente, adesso non cerco proprio pi niente...
Valerio Cosa intendi? Ti fai vittima, ora? E di chi? Mia, forse?

Giulia Mia, sempre. Se manco di qualcosa, accuso me. Che fregatura
non credere in Dio... Che sollievo sarebbe, una bestemmia... la pi
tenera delle preghiere, sai, la bestemmia... Perch vuol dire: te ne
dico quattro, perch ci sei, e tienti saldo: prima di tutto a TE, mi
rivolgo.

~ Una pausa. Valerio, piano, le dice
Valerio Mai, preghi?

Giulia(rapida) No, quindi non bestemmio, mai. Me la prendo con me,
soltanto, o con te: non si scappa, da qui.

~ Da fuori, da lontano, si incominciano a udire voci concitate,
passi affrettati, un lamento. Sulle prime Valerio non ci bada. Dice,
porgendo il bicchiere pieno a Giulia.

Valerio Dammi retta, impara dalle pietre, dalle piante.
Giulia(prende il bicchiere e gli dice, provocatoria) Dalle vacche, no?
Valerio(calmo) Anche da loro. Da tutti, fuorch da te stessa.

Giulia Dalle pecore, dalle capre?

Valerio S, da tutte le bestie, da tutte le piante e gli oggetti.

Giulia Bestie cornute? O non cornute? Bestie come te?

Valerio No, come me, no... Sono di razza inquieta, io... Ho aritmie,
tachicardie...

Giulia Me n'ero accorta... Sei una pulsazione irregolare. Tranne quando
fai I'amore.

Valerio Perch, quando faccio I'amore no?

~ Giulia, con un gesto comico, alza ed abbassa la mano a



stantuffo.

Giulia Allora, diventi di una monotonia esasperante. Un treno merci.
~ I passi si sono avvicinati. Si odono grida di richiamo.
Valerio si avvicina alla finestra.

Giulia, subito in allarme, dice

Giulia Che succede? Gente che se le d?

Valerio(guardando fuori) Portano un ferito. L'hanno messo gi, sull'erba...
Deve non farcela pi.

Giulia(si alza di scatto) Vengono qui? Non saranno matti.

~ Si avvicina, rapida, alla finestra, si china. Tutti e due, ora
guardano il pubblico, come fosse la montagna.

Valerio C' stato un incidente. Hai sentito qualcosa, tu? O caduto
dall'alto... Perde sangue. A portarlo cos, lo ammazzano.

Giulia L'hanno messo gi, non ce la fanno, a portarlo. Muore in strada.
Vedi, guardano qui... Ora vengono.

~ Si odono voci concitate, che si consultano, e un richiamo: H, h
seguito da una frase urlata, cupa quasi, in dialetto. Giulia dice,
lenta ed esitante

GiuliaStanno venendo. Non voglio.

~ Valerio la guarda, stupito, senza crederci. Giulia lo tiene per un
braccio e gli dice, da vicino

Giulia Se lo portano qui, finita, non esce pi di qui... lui. Dovremo
andarcene.

Valerio(lento) Ma... un ferito... Forse grave...
Giulia(eccitata, tesa) Non ti mostrare, abbassati, che non ci vedano.

Valerio(la guarda ancora, non volendoci credere. Resiste, quieto) un
ferito, Giulia, non pu andare fin gi... morir... per strada. Apro.

Giulia(sottovoce, tesa, disperata, scuote la testa) No...

~ Valerio sta per reagire, ma bussano alla porta, alle finestre... un
martellamento di pugni, di calci, esasperati, esasperanti.

Voce (URLA IN DIALETTO)



Voce (URLA)

Voce Non sentite?

Altra voce Non c' nessuno?
Altra voce Che aspettate?

~ Altri pugni, calci. Giulia, disperata, si avvinghiata a Valerio; col
gesto, col terrore negli sguardi, con lo spasimo dell'espressione,
pi che con la forza, blocca Valerio, gli impedisce di rispondere.

Urla. Una luce, da fuori viene gettata dentro ad esplorare le
pareti, come da una lampada da rocciatore. Appiattiti, rigidi alla
parete, Valerio e Giulia sono sfiorati, due volte, dalla luce, che,
per, non si ferma.

Di nuovo profonda, mesta, si ode la voce di prima
Voce Andiamo. Non ¢' pi tempo.

Voce Gettiamo gi la porta.

Voce Non si pu. casa d'altri.

~ Pausa. Un'altra voce dice

Voce Andiamo, questo non ce la fa pi.

~ Un pianto di donna si alza terribile, lancinante, nel suo dolore. I
passi si allontanano e per la seconda e ultima volta, nel corso
della commedia, la MUSICA DI SCENA, incisa su nastro,
elettronica, fa uno scroscio, cadenzato, da astrale marcia funebre.

Mentre dura, Valerio e Giulia stanno avvinghiati immobili; la
scena diventata quasi buia. Il vestito bianco di Giulia spicca
nell'oscurit. Ora, con un solo gesto, Valerio accende la luce e si
scorge, dilatato dallo stupore, dall'orrore, da un silenzio profondo,
il suo volto che ancora, dal gioco, tinto in nero. Lentamente, dice
a Giulia

Valerio(teso) Li richiamiamo? Siamo ancora in tempo.
Giulia(piano, ma irremovibilmente) No...

Valerio(senza muoversi) Ce ne pentiamo, non si cancella, tra noi, questo.
... immondo... Giulia... Quell'uomo... muore... ha poche ore. Lo
hai capito?



Giulia S...

Valerio Hai sentito, quella donna, come urlava? sua moglie, certo.
Giulia... vuoi che... li richiami?

~ Giulia tace. Valerio, improvvisamente esplode.

Valerio Gli altri, per te non esistono, eh? E se un altro vive un giorno, o
un anno, non importa? Non li conti, gli altri, vero? Sono merda,
per te, vero?

Giulia(una pausa. Poi gelida) Conto i miei, di giorni. Per me, li tengo,
non li d a te o a quello che non so nemmeno chi sia.

Valerio Ha poche ore di vita, quello... E tu te ne infischi, eh?

Giulia(violenta) S, me ne infischio. Ah, I'hai capita, finalmente. (Tace, poi
piano, come divertendosi, dice) Ed io, quante ore ho di vita? Lo
sai? Quanti giorni? Dimmi un po', amante, quanti?

~ Valerio tace. Giulia gli va vicinissima, lo guarda quasi col viso
accanto al suo. Feroce, dice

Giulia Non t'accorgi se chi ti vive accanto, chi ti respira addosso, di
notte, ha una cosa che la mangia viva, eh? Se dentro al corpo
che ti piace tanto, ha una bestia che ci pianta le unghie... Basta
che il fiato non sappia di cattivo, che la pelle sia come Dio
comanda, una pelle per farti piacere.

Valerio Hai bevuto?

Giulia(si apre la camicetta, si scopre una spalla) Di, tocca, divino
amante... Guarda... Dura pochi giorni... Poi si apre e ti faccio
schifo, amante, e non mi tocchi pi. (Gli prende una mano se la
mette sulla spalla nuda) Perch non tocchi? Hai tempo, vedi,
compatta ancora... Liscia... Appena si vedr, io sar lontana e tu ne
toccherai un'altra di certo. Approfitta, ora... soda.

~ Valerio cerca di liberarsi, di dominarsi. In un parossismo, Giulia
lo stringe, gli grida sul viso

Giulia Hai tempo, ti ho detto. Dieci giorni, undici... Approfitta.
~ Gli punta la mano sul petto e, gestendo con l'altra, dice

Lo hai capito? Tra un mese, crepo... Mi opererebbero... Ma ho detto di



no. Chi le tiene insieme, le mie ossa? Lo hai capito? (Ride,
crudele) Ah, benefattore, boy-scout che vuole sciogliere il suo
voto... Lo sai che mi importa se un altro crepa, domani...

~ Vacilla, appena, come sotto un peso, si riprende

Giulia Io, crepo, io... e finch non sento suonare alla porta, non mi muovo.
Hai capito?

~ Valerio non risponde. Giulia lo guarda. Dice

Giulia Non mollo, io. A che razza di veglia ti ho chiamato, poveretto! Un
mese d'amore . Amarsi notte e giorno . S, fammi tu il paradiso.
Non m'importa pi, poi, chi mi chiama.

~ Lo guarda. Ha un lampo di intuizione, o crede di averlo. Dice,
muovendosi, rapida nella stanza, e andando verso la sua valigia

Giulia Non mi credi ancora, eh? Non mi credi, eh, certo. Allora, guarda
cosa nascondevo: la cosa mia , la pi mia , guarda...

~ Ha tirato fuori, da una grande busta nascosta nel falso fondo
della sua valigia, una lastra nera, scintillante: una radiografia.
Torna verso Valerio, gliela alza sul viso, la mostra alla luce.
Simultaneamente, in alto, in un'enorme diapositiva, come in un
contraccolpo a ci che Giulia fa, una lastra s'illumina, in
trasparenza, sul palcoscenico, prendendo un colpo di luce.

Giulia Credevi di conoscermi? Invece... Ecco qua... Lei Giulia, non io.
Guarda, su... cosa temi? Vedi?

Valerio(distogliendo lo sguardo) No, non voglio vedere.
Giulia E perch no? Ti fa orrore? Che dici ora? Parla...
Valerio(in una pausa) Guarirai...

Giulia E cos'altro?

Valerio La lastra nulla... Ti curi e... domani diverso.
Giulia Guarir? E tra quanto? Sei sicuro?

Valerio Oggi oggi... cosa conta questo?

~ Gli toglie la lastra di mano e contemporaneamente si spegne la
diapositiva.

Valerio Se vuoi vivere, guarirai... Giulia hai capito? Se lo vuoi, guarirai...



se ami, vivi... Se ci credi... se lo decidi... vivi... Mi credi, amore?
Hai pazienza, vuoi lottare? Non sei sola, Giulia, in due siamo... io
e te... e gli altri amici, amore... Milioni, miliardi, per difenderti...
Mi credi, Giulia?

~ Calmissima, a voce spenta, irreale, quasi, Giulia, lasciandosi
tenere stretta, dice soltanto

Giulia No...

~ In alto, etereo, remoto, il rumore sottile di un jet che vola ad
altissima quota, negli spazi lontani del firmamento.

ATTO TERZO

~ Ad apertura del sipario, Giulia, di spalle, in pantaloni, camicetta, i capelli
sciolti, stira, fischiettando, sul tavolo da gioco ancora coperto di carte e di fiches,
un suo abito da sera. 1l ferro, assurdamente, attaccato in alto, da un lungo filo,
alla lanterna di carrozza del Settecento, da cui piove un bel chiarore. Ma il giorno
alto: il sole, dal lucernario, si scontra - qui - con una met di ombra. Il silenzio,
nella valle, assoluto, lontano, remoto, s'ode solo un torrente. Un colpo leggero alla
porta fa trasalire Giulia, che non si volta. Stirando sempre, attende poi, a un altro,
pi lieve, colpo, dice piano

Giulia Valerio.

~ Non c' risposta. Un fruscio, e il colpo, pi forte, si ripete. Giulia,
stirando sempre, dice

Giulia Kriselda?

~ Non c' risposta. Pi forte s'ode il torrente, poi ancora un colpo,
due colpi.

Voltata, Giulia dice, forte

Giulia Kriselda? Valerio? Tutt'e due forse? 0:hi dei due? Siete insieme?
uno scherzo? Comunque, accomodatevi...

~ Un altro colpo, leggero, e un soffio. Giulia trasale, stacca il
ferro, attende, superstiziosa, domanda



Giulia Ma chi ? Volete entrare? E perch no? Apro io. Pazienza, vengo.
Aspettate.

~ Va alla porta, dominandosi e con la mano si ravvia. Accende la
luce. Gira la chiave, apre. Guarda, ride.

Giulia Oh, tu, sei il benvenuto! Bello, che bello sei... vieni, entra.

~ Si tira da una parte, ride ancora. Ma nessuno avanza. Giulia
insiste, batte il piede.

Giulia Entra, dico. Sei il benvenuto. Mi piaci. Che bella idea. Quasi quasi
ti aspettavo. Su, vieni, vieni.

~ Attende, ma nessuno avanza. Allora Giulia stende la mano e tira,
dolcemente, traverso la porta aperta, per il pelo biondo e
rossiccio, un cane da pastore, dagli occhi buoni, che fa qualche
passo, stecchito, sulla moquette di velluto. Giulia, felice, lo
carezza, lo spinge dentro, lo tira.

Giulia Che bello, sei... Hai fame, hai sete? Mi vuoi un po' di bene? Starai
con noi? Vieni... Di che hai paura?

~ Lo prende alla criniera, lo sfiora con le dita, sulla fronte, sul
naso, felice: ride, lo bacia, lo abbraccia.

Giulia Sei bello... sei splendido... Che occhi, hai! guardami: hai paura?
No, non ce I'hai! Non hai paura, eh? Sei contento, vieni.

~ Il cane resiste, Giulia, subito ombrata, insiste.
Giulia Su, vieni, vieni, ti d lo zucchero. O vuoi dell'acqua? Hai sete?

~ Prende dalla tavola molte zollette, gliele porge. Il cane arretra,
non le prende.

Fosca, triste quasi, Giulia domanda

Giulia Ma perch? Non ti ho chiamato, sai... Tu, sei venuto. Adesso, gioca
un pochino. Ti piaccio meno? Prima, mi hai guardata... E ora? Ti
carezzo, aspetto, ecco...

~ Lo carezza, teneramente ma, inesplicabilmente, il cane arretra,
la evita, vorrebbe uscire.

Giulia(un po' seccata) Ma perch? Cos'hai? Hai paura, adesso? Vieni...

~ Schiocca le dita, le labbra, lo chiama. Il cane arretra. Giulia lo



respinge, con ira

Giulia Oh, bene... Vattene... sono contenta. Bestia stupida... Vattene, va'
via!

~ Apre la porta, lo fa uscire, lo spinge.

Giulia Torna dai tuoi. Non chiamarmi. Non ti apro pi. Su, va' dalla tua
mamma...

~ Ha detto 1'ultima frase come un'invettiva. Fuori, mentre lei
torna al suo ferro da stiro, si alza - remoto - un primo colpo di
scure, sopra un tronco. Altri gli seguono, monotoni, formidabili.
Giulia non vi bada, adesso. Un passo giunge da fuori. La porta
cigola. Giulia non si volta, e, come con un sesto senso, dice

Giulia Valerio?

Valerio(entrando con una cinepresa) Sono io.

Giulia Buongiorno. Sei soddisfatto?

~ Valerio posa la cinepresa.

Valerio Ho il panorama. Per, adesso, voglio te, al centro.

Giulia Dopo. Sono brutta. Guarda che capelli. Mi vesto, mi pettino bene.
Valerio No... Ma no, stai benissimo.

~ Prende la cinepresa, la inquadra dal davanti. Giulia alza il ferro,
si mette in posa, sorride.

Giulia Donna di casa?

Valerio E da alcova. Perfetto.
Giulia(sincera) Grazie.

~ Stira ancora un poco, riflette, e dice
Giulia Non so perch.

~ Pausa.

Valerio(un po' allarmato) Che cosa?
Giulia Stiro questo abito. E gli altri.
Valerio Per metterteli, no?!

~ La inquadra ancora, gira qualche metro. Giulia non gli bada.



Giulia(quieta) Gi, per metterli.
~ Pi forte, da fuori, si odono i colpi, inesorabilmente regolari.
Giulia(senza alzare la testa) Ma chi che batte?

Valerio(sempre inquadrandola) Dei taglialegna. Prima, li ho visti. Sono
dovunque. Non qui: lontano. Hanno tende, famiglia. Cento,
duecento. Buttano gi qualche pino.

Giulia Peccato. E continueranno molto?
Valerio Temo di s.
Giulia Non molto, spero.

~ Valerio posa la macchina, le si avvicina, la porta al divano,
carezza i suoi capelli. Intanto, Giulia spiega alla luce il vestito che
ha stirato, lo osserva.

Giulia Ha un bel colore. Ti piace? L'ho comprato da poco e, ancora, mai
messo.

Valerio E perch lo stiravi? Come mai se ancora nuovo?
Giulia La valigia! Era tutto una piega. Lo indosso. Vuoi?
Valerio S, cos ti riprendo.

~ Rapida Giulia si spoglia e in un batter d'occhio indossa il
bell'abito da sera, scollato, di seta nera, meraviglioso, mortuario.
Valerio le indirizza dall'illuminatore un enorme raggio, ma,
guardandola, esita: non la inquadra e non gira.

Scura, bellissima nella luce viva, Giulia attende, le braccia
conserte, paziente, poi dice

Giulia Allora?

~ Valerio trasale poi fa ronzare la cinepresa. Ancora l'attiraas e
dice, dolce

Valerio Ho voglia di baciarti.

Giulia(seria, dolce) Non credo.

Valerio(la stringe a s) Ecco; guarda un po' se vero.

~ Giulia si schermisce, si rifiuta al bacio. Valerio le dice

Valerio Perch non vuoi?



Giulia(netta) Perch tu non lo desideri molto.

~ C' una pausa, con vibrazioni, grande tensione.
Giulia sorride, poi dice

Giulia Cosa vuoi bere?

Valerio(riprendendosi) Del t. Ma... pi tardi.

~ Giulia annuisce, fa due passi e si ferma, pensosa, sotto il
lucernario guardando in alto.

Valerio(attende. Poi inquieto) Che cosa guardi?
Giulia(pronta) Perch?

Valerio(cambiando discorso) Usciamo... pieno di fiori. Ci sono i papaveri,
perfino le primule. La neve, in alto, si scioglie. Fa caldo, ormai.

Giulia Lo so.
Valerio Tra un mese marzo. proprio primavera.

~ Un silenzio. Valerio si morde le labbra, cerca un altro
argomento. Immobile sempre, Giulia se ne accorge.

Giulia(calma, ironica) Ti sei morso le labbra. Perch?
Valerio(non risponde. Dice) Ti metto un disco?

Giulia Perch arrossisci? Balbetti, esiti. Dillo, non esitare. Tra un mese
primavera. Poi sar estate. Poi, autunno.

~ Valerio tace. Fuori, cadenzati i colpi dei taglialegna. Due, tre,
quattro volte. Al quinto, Giulia con un grido, scaglia un bicchiere
al muro.

Giulia Li lasci andare avanti? Continueranno cos, di giorno, di notte? Mi
fanno impazzire!

~ Valerio scatta in piedi, blocca Giulia tra le braccia, la calma, la
stringe. Giulia si domina.

Giulia Faccio schifo. Scusami.

Valerio(dominandosi) Partiamo, vuoi? Domattina... Quegli uomini...
vengono avanti. Il rumore cresce, ti disturba. Andiamo via.
Subito.

Giulia(staccandosi da lui, lo guarda) Via?



Valerio(calmo, dominandosi) quasi la dar, ormai, e non ti piace pi stare
qui; i rumori ti disturbano... ¢' disordine.

Giulia No, non voglio andare via.

Valerio Scendiamo, in tante tappe. Un giorno qua, un altro 1. Non ti
piacerebbe? Qui non stai bene, ormai... I'ho capito. Partiamo.

Giulia(fredda) Tu parti, io resto. Ho sei giorni, cinque e mezzo, anzi.
Cinque notti e l'aria...

Valerio Che cosa?

Giulia Non ha odore qui. pulita e sa di bosco. Se scendiamo...

Valerio Che accade?

Giulia Cambier. Non voglio scendere... ancora... Mi piace... quest'aria.
Valerio(una pausa) Va bene.

Giulia Tu... sei impaziente?

Valerio(quasi duro) Di che cosa?

Giulia(rapida, con noncuranza) Di partire.

Valerio No, ma a me, qui, tutto piace. Perfino i taglialegna... tutto... Sei
tu, a volte, che ti lamenti.

Giulia vero, scusami.

~ Valerio si avvicina al giradischi, mette un disco. Prima di udirne
il suono, Giulia stende, rigida, un braccio, e dice

Giulia Cosa metti?
Valerio(incerto) Haendel. Non ti piace?

Giulia(dopo una pausa, gaiamente violenta) Ah no. Lascia fare a me, ora.
Scelgo io. Fidati.

Valerio(sollevato, ma sospettoso) Certo, scegli tu.

~ La luce, da fuori, si abbassata notevolmente. S fa grigia, quasi
fosca. Valerio, prevenendo Giulia, dice

Valerio Cambia il tempo.
Giulia Si fa buio? (Noncurante) E tu, accendi.

~ Valerio, alzandosi, accende la luce.



Giulia schiocca le dita e dice a Valerio, allegra
Giulia Sta' attento.

Valerio Che cos'?

Giulia Black Nativity . Si prega, si balla. l'ideale.

~ Dal disco, potente, con voce di dolore ancestrale i contralti
negri, battendo le mani, cantano con estasi, con pena. Giulia
accenna al ritmo, si scuote, dondola, batte le mani e dice

Giulia Anche tu, avanti, impara! Batti, sii.
~ Gli fa vedere, gli da il ritmo. Insiste.
Giulia Non ti piace? Batti. Batti le mani.

~ Frenetica, ma un po' ridendo, batte le mani, accompagnando il
canto, scuotendosi. Valerio, sforzandosi, viene avanti, batte il
tempo, si da il ritmo. Giulia, in piena ebbrezza, abbraccia Valerio e
balla con lui, quasi a slow la Nativit negra cantando, a bocca
chiusa, a occhi chiusi, soavemente. Ora un contralto poderoso,
dolcissimo, canta la ninna-nanna al Bambino sul coro degli altri.

Fuori, dai monti, si ode un tuono, pieno di rimbombi. Valerio alza la testa.
Giulia continua a ballare, cantando sottovoce. Tuona ancora, e il
contralto, in ritmo lento, estatico, canta profondamente e dice, con antica
umilt, su note gravi e fonde: Sweet Little Jesus Boy'n Poor Little Jesus
Boy . Ballando lenta, con Valerio, Giulia quasi si fa immobile e, appena,
oscilla, nascondendo la faccia nel suo petto, come a riposare. Si capisce
che, nascosta, umilmente, piange. Tuona ancora. Valerio non dice nulla.
Da qualche attimo la porta si aperta ed entrata Kriselda. I suoi capelli, il
suo vestito sono sgocciolanti, chiazzati d'acqua. Ma il suo viso, come e pi
di sempre, tranquillo, luminoso. Kriselda guarda, appoggiandosi alla
parete, i due che ballano e sta zitta, forse vergognandosi un po’,
nascondendosi.

Ballando lenta, appoggiata a Valerio, Giulia la scorge. Ha, finora,
umilmente e silenziosamente pianto. Ma ora, dice a Kriselda,
quasi con ostilit

Giulia Perch te ne stai nascosta? Hai fatto bene ad entrare. Di che hai
paura? Vieni avanti.



~ Kriselda, un po' intimorita, fa segno di no. Ballando, sempre -
sul nastro, ora, l1a musica mutata - Giulia le dice

Giulia Non ti piacciamo forse? Ma se tanto tempo che ci spii! Credi che
non me ne sia accorta? Hai scoperto tante cose, guardando noi?
Ti compiango. certo: per te, spiarci, studiare, come essere stata
in citt. Vieni avanti.

~ Si ferma. Piano, Valerio le dice Valerio Non spaventarla.

~ Giulia lo guarda. Ma trascinata dal suo impeto amaro,
prosegue

Giulia Credi che siamo di un altro mondo, noi? O dell'altro mondo?
Venuti da Marte? O dal mezzo della Luna?

(La prende per un braccio, la tira in mezzo alla stanza, sotto la luce)

Tu, piuttosto, come fai ad essere quella che sei? Se ti metti i miei vestiti,
resti uguale. Se ti pettini come mi pettino io resti uguale. Se ti spogli, se
ti togli questo vestito, se rimani nuda, allora s che sei proprio tu e pi
nessuno ti assomiglia. (Quasi la scuote) Ma se il signore qui - lo vedi
come pallido - fa I'amore con te, ora, lui non resta uguale. Diventa
allegro, si mette a cantare. Se ha toccato te, cambia subito; gli metti
addosso il tuo calore. Ma lo sai, che cosa hai dentro?

~ Il nastro fa udire un'altra musica e Giulia sempre tenendo
Valerio per una mano, trascina nel ballo anche Kriselda, un ballo
assurdo e lento.

Giulia Vieni, fa come noi, dacci tutto quello che hai, vuoi? Se mi attacco
a te mi lascerai andare? Se io cado, non mi terrai su? Se ti
chiedo di stringermi forte la mano, non me la stringerai?

~ Trascina, violenta, Kriselda e Valerio, nella danza che sempre pi
veloce, mentre fuori piove, tuona.

Giulia Voglio andare avanti senza fermarmi. Kriselda, Valerio, non siamo
amici, non ci conosciamo bene, non facciamo tutt'uno? Se io
scivolo non verrete gi con me? Se campate cent'anni, non li
camper anch'io? Su, batti le mani, battete le mani, tenete il
ritmo, avanti, avanti...

~ La luce, lentamente, si spegne sul ballo, a questo punto



evidentemente tragico, di Giulia, Kriselda e Valerio. Quando, sulla
scena, la luce ritorna da fuori il chiarore del giorno pi basso, il
rumore della pioggia pi compatto. Kriselda sta di nuovo immobile,
appoggiata al muro, a capo chino. Il rumore della pioggia
altissimo, violento.

Kriselda ora alza il capo e fa per uscire. Valerio dalla sua
posizione immobile alza anche lui il capo. E fa per dire qualcosa.
Ma anche Giulia ha fatto lo stesso movimento e, stesa una mano,
quasi rigidamente, trattiene Kriselda intimandogli da lontano

Giulia Aspetta. Kriselda!

~ Si alza, Kriselda - immobile - sta di profilo, un po' ansiosa.
Giulia solleva a due, a tre, i suoi abiti, e li porge a Kriselda.

Giulia Te li regalo. Prendili. Su, reggili.

~ Le alza, rigide, le due braccia come attaccapanni, vi appoggia
gli abiti. Poi aggiunge

Giulia Aspetta. Ti d anche questi. E gli altri. Portateli via.

~ La carica di vestiti. Kriselda, commossa, vorrebbe rifiutare.
Violenta, cordiale Giulia la minaccia

Giulia Ammattisci? Li getto via, sai! Gli d fuoco, li brucio, se non li
prendi. Perch, sono brutti? E tu, vendili.

~ La spinge, poi la trattiene ancora, dicendo
Giulia Una cosa ancora, aspetta. Se no li rovini, con questo diluvio.

~ Da un armadio prende un ombrello rosso, elegante, bellissimo;
lo apre e glielo porge nella mano, spingendola.

Giulia Via, via... Hai proprio tutto... Non venire, domani... domani... no,
hai capito?
~ Scuote la mano, le fa cenno di no, in alto, davanti alla faccia. Valerio,

alle spalle, si alza lentamente. Giulia prosegue, approvando.

Giulia Hai capito, lo vedo che hai capito. Va'... ora... No, aspetta. Fatti
vedere ancora un attimo.

~ La guarda, tenendola sulla porta, carica di vestiti, 'ombrello
aperto, come a imprimersela bene nella mente.



Giulia(guardandola, quasi con affetto) S, non posso dire che tu non sia
un po' assurda, che tu non abbia qualcosa di troppo. Ma appena
sarai fuori di qui, quello che di troppo forse te lo porter via la
pioggia. O sarai tu a gettarlo via. E, ti raccomando, non fare
complimenti.

~ Le mette, per un attimo, le due mani sulle spalle.

Giulia Guardami e giura di dirmi la verit. (Non aspetta, prosegue subito)
C' un punto, un piccolissimo punto della tua coscienza di stupida
ragazza, nel quale io mi sia infilata, con la mia immagine,
facendomi ricordare ancora tra qualche anno, anche se tu non
vuoi?! No, vero? Hai capito benissimo, scuoti la testa, dici di no.
Ma come, non mi hai invidiata neppure un attimo, di', non ti ho
dato mai nemmeno un po' di curiosit? Se fossi venuta o non fossi
venuta, in questo posto di montagna tutto per te sarebbe stato lo
stesso? (Tace, la guarda. Prosegue gi spingendola) Va'l, che ho
paura sia proprio la verit. Ti sei appena accorta che ti sono
passata vicino. Hai cari - vero? - quei due bei seni che ti scaldi
nella camicetta. Sono quelli che ti fanno la migliore compagnia.
Pi in 1 di quelli non vedi. Al massimo vedrai pi in 1, quando li
metterai vicini, uno all'altro, per farci mangiare e bere tuo figlio.
Ed anche quello, per fortuna, ti far compagnia. Auguri, auguri,
Kriselda... Va' via, va' in processione... tu i miei vestiti, e
I'ombrello rosso.

~ La spinge, per sempre fuori, e dice
Giulia Marsc, ora! Non ti voltare, via. Chiudo.

~ Chiude la porta, attende un attimo prima di voltarsi. Alle sue
spalle, Valerio, serio, le si avvicinato. Fuori, nella pioggia, il
rumore dei taglialegna si alza frequente, regolare, vicino.
Voltando le spalle alla porta, Giulia si porta le dita alle orecchie,
se le tura, ha un attimo di spasimo, chiude gli occhi. Ma Valerio,
ormai accanto a lei, la prende tra le braccia. Giulia, a occhi chiusi,
mormorando, gli dice, umile, quasi dolce

Giulia Se smettessero un attimo. Un attimo solo! Partiamo domani. Se la
finissero... un minuto solo.

~ Riapre gli occhi. Sorride. Stringe anche lei Valerio alla vita, e gli



dice, quasi allegra

Giulia No, non mi disturbano, poveretti, battano pure. Sono sciocca, a
badarci tanto; invece, tengono compagnia.

~ Valerio la guarda, inquieto, ma le sorride. Giulia gli dice,
stringendolo, guardandolo

Giulia Che guardi? Sono allegra, non protesto, non grido... Tutto, se stai
qui, mi va bene. Oggi oggi, non vero?! Domani... non sappiamo.

~ Lo bacia, a lungo. Valerio la stringe, la bacia sulle labbra, sulle
guance, sugli occhi, in un impeto dolce. Da fuori, regolare,
potente, giunge il ritmo dei colpi di scure dei taglialegna, mentre
la luce, lentamente va via.

La luce, formando e fissandosi all'inizio in un unico conico raggio,
illumina il quadro astratto che tra le due tende aperte. Grigio,
fiammeggiante, esplosivo di forme, follia di cellule che si
distruggono, il quadro pende sulla scena come il totem stesso
della morte. Lasciando, in alto, il suo centro luminoso, la scena
discretamente, sotto, s'illumina in tutto di una penombra di alba.
Valerio e Giulia - le valigie sono pronte - si muovono, senza
parlare, riunendo insieme le loro cose. Valerio, mentre Giulia
passa, dice

Valerio Il tempo, si rimesso. Fuori, la terra asciutta. Non si scivola ma,
alle curve, innesta la terza, sii prudente.

Giulia(serena, girando a coglier roba) Sar prudentissima.

Valerio Da stasera, ti telefono. Ogni giorno, ogni sera. Sarai sola. Vengo
quando mi chiami. Non temere. Andr tutto bene.

Giulia Vuoi venire? (Pausa. Grave) No, questo, davvero, no.
~ Valerio si ferma, la guarda, le prende un gomito, la gira.

Valerio Perch no? Vuoi capirlo? Tu guarisci. Vai a guarire, non c' rischio,
ti salvi. Andr tutto bene.

~ Giulia non risponde. Esita un attimo, poi scivola via e porge a
Valerio qualcosa che prende dallo scaffale.

Giulia La tua pipa.



Valerio Grazie.
Giulia Il libro. Le carte. La... penna. Scordavi tutto. I guanti.
Valerio(prendendoli) Grazie.

Giulia(scherzosa) Cos'altro vuoi ora? Che devo ricordarti? Non
dimentichi niente?

Valerio Che cosa?
Giulia I pensieri... le parole che mi hai detto.
Valerio Vorresti darmeli indietro?

Giulia Ma non esistevano. Tutta la passione che abbiamo messo anche
per darci un solo bacio, il sudore di quelle notti in cui il cielo
pareva ridiventato d'oro, come a Natale, quand'ero bambina. E
tutti i vuoti delle bottiglie che abbiamo bevute, la cenere con cui
abbiamo sporcato il camino, l'impronta che possiamo aver
lasciato su quel letto, dove avranno dormito chiss quante altre
persone, e non certo quello dove io e te siamo nati...

Valerio Ma perch? Perch vuoi andare via come se non fosse rimasto
niente di noi, dopo questi quindici giorni?

Giulia(guardandolo fisso, ma quieta) Il letto dove non sono certo nata.
(Una pausa. A voce ferma, ma lieve) N quello in cui morir.

(Una pausa, lunghissima, in cui tutto il sonoro vibra, e la scena - in senso
appunto sonoro - si fa pura atmosfera ).

~ Poi Giulia si volta e dice, avviandosi all'uscita
Giulia Bene, allora...
Valerio Esci? Dove vai?

Giulia(gaia, quasi) Vado a scaldare il motore. Se freddo, la macchina
non parte. Anche il motore della tua, scaldo, se vuoi. Non ci
avevi pensato?

Valerio S, grazie. Io vengo subito.

Giulia(con un sorriso, avviandosi verso l'uscita) A qualcosa, dunque,
ancora, posso esserti utile.

~ quasi arrivata all'uscita. Ma, con uno sforzo come enorme su se stesso,
Valerio nel momento in cui lei gi uscita, si volta verso la platea, si



appoggia al tavolo, sembra, profondamente, riflettere. Da fuori si ode,
dopo un attimo, il rombo del motore imballato, su di giri. Senza muoversi,
Valerio, alzando un po' la voce, dice

Valerio Giulia.

~ Nessuno risponde. Si sente solo il rumore del motore imballato.
Alzando, ma solo di poco, di pi la voce, ma come se pronunciare
questo nome gli costasse uno sforzo enorme, Valerio ripete

Valerio Giulia.
~ Da fuori, la voce di Giulia risponde

Giulia voce f. c. Non posso muovermi. Il motore freddo. Ce ne vuole
prima che riprenda. (Una piccola risata) Per quindici giorni le
automobili sono state ferme. Lo hai scordato?

~ Con lo stesso strano suono di voce, Valerio risponde

Valerio Fissa il comando al cruscotto. Non necessario che ti stia 1. (Poi,
con un altro, nuovissimo tono) Vieni, Giulia.

~ Dalla porta, lieve, impressionante, comparsa Giulia. Si
comprende bene che, nell'allarme di tutta la sua personalit, ha
afferrato che la voce di Valerio porta a una difficile verit. Lo
capiamo da come fa altri due passi, fermandosi sulla soglia.
Guarda Valerio, attende. Da fuori, il rumore del motore continua,
alto. Giulia non dice niente. Piano, quasi umilmente, Valerio
parla.

Valerio Ti devo dire una cosa...

~ Giulia, immobile alla porta, non risponde. Il rumore del motore,
da fuori, alto.

Valerio(proseguendo, quasi sullo stesso tono) ...piccola, insignificante o
che almeno diventata insignificante, per me. Mi pare quasi di
guardare, ora, col cannocchiale con cui giocavi quel giorno. Le
cose pi grandi, si sono rimpicciolite. Quelle che prima contavano
molto, ora non contano quasi pi.

~ Su tutte queste parole di lui, Giulia ha incominciato ad
avanzare, lentissima, quasi allucinata, in silenzio, presentendo.
Lasciando che lei si avvicini, Valerio le dice, umilmente, ma con la



crudezza d'una verit oggettiva.

Valerio Poche volte ho fatto tanta fatica a parlare. E non sono mai stato
cos sicuro di non essere capito. Potrei dire, fin d'ora, quello che
mi risponderai. Ti parr tutta una recita cattiva che abbia fatto
per te.

~ Guardandolo sempre, con presentimento, Giulia continua ad
avvicinarsi a lui, in silenzio. Con sforzo, dopo ma pausa, Valerio
continua

Valerio La tua amica... il medico... mi avevano avvertito...

~ Giulia, gi vicinissima a lui, in un soffio, come impietrita, dice
piano

Giulia Lo sapevi?

~ Valerio a quel tono basso, spento, impietrisce a sua volta ma
sopportando il suo sguardo dice

Valerio S. Ma ora ti amo.

~ Folgorata, ipnotizzata, Giulia con lo stesso tono, pensando,
ripete:

Giulia Lo sapevi...
~ Valerio fa per toccarla, dice
Valerio Vedi...

~ Ma Giulia scatta, lo colpisce con furia, si getta su lui, lo scuote e
tra i singhiozzi, grida
Giulia stata piet, la tua, vero? Lo sapevi...

~ In un impeto di furore, disperata, lotta con lui, lo scuote, lo
graffia, gli sputa in faccia. Tentando di fermarla, Valerio grida

Valerio S, lo sapevo... Ma cosa cambia? Ti ho amata, ti amo... vero, non
stata piet... Non ti ho aiutata... (Grida disperato, in un modo che
sincero) Non sono buono, io, non faccio... il bene... Che conta? Ti
amo...

~ La stringe, la domina, senza riuscire a trattenerla.

Valerio Io ti desidero... non 1'hai sentito? Non lo sai? questo: passione,
desiderio, amore... Piet? No: passione, lo capisci? (La scuote, le



grida) Mi credi, mi ascolti?

~ Ma infrenabile, trattenuta avvinghiata a lui, scuotendolo
ancora, Giulia gli sputa ancora in faccia e ripete, con un
singhiozzo.

Giulia Piet... piet... piet... dillo, su... piet.

~ Chiudendola nelle sue braccia, stringendola con forza Valerio
cerca di dominarla, di farla tacere. La copre di baci, le chiude la
bocca con la sua bocca.

Valerio Non potevo lasciarti partire senza dirtelo. Pi tardi, non me lo
sarei perdonato. S, ho finto per te, quello che tu volevi, giorno
per giorno. Ma poi, stato diverso. E mi sono sentito vero, vivo,
come non lo ero mai stato.

Giulia(ride, quasi ferocemente) Perch hai scoperto che sei buono... Non
perch mi amavi... Perch hai amato te stesso e la tua piet... (Lo
scuote di nuovo con furia) Mi hai ingannata. Non aggiungere
niente. Quelli come te fanno morire gli altri: la loro bont,
l'orribile piet. (Ancora, su un tono pi sgraziato, gli grida) Perch
proprio adesso che stiamo per separarci 1'hai voluto dire? Volevi
sentirti la coscienza a posto, non vero? E partire, sapendo che io
conoscevo la verit.

Valerio Ma non me lo leggi in faccia?... Ti amo, ora. Mi metterei tra te ed
ogni tuo dolore. cambiato tutto in me, anche attraverso le nostre
ore pi vuote. Attraverso la tua paura, la tua speranza.

Giulia(aspra) l'ultima tua trasformazione, questa? Dici di amarmi, per
sentirti ancora pi buono? Ma io non ti credo.

~ Valerio sta per prenderla di nuovo tra le sue braccia.
Terribilmente quieta, ora, Giulia gli dice

Giulia Non mi toccare.

~ Aggiunge dopo una pausa, come se questa parola detta con
calma, riassumesse anche con una sfumatura d'ironia, quello che
pensa in questo momento

Giulia Sei il mio nemico.

~ I suoi singhiozzi si calmano. Ora i due amanti sono



perfettamente immobili. Da fuori, alto, il rumore del motore
imballato dell'auto di Giulia continua. Si alzato, ora, anche un
vento leggero. A voce quieta, sembra - e in ci pi terribile - Giulia,
aprendo gli occhi dice

Giulia Andiamo, ora.

~ Valerio si scuote, allenta la sua stretta, stupito, esitante e le
dice

Valerio Tra poco.
Giulia(calma, inflessibile, scuote la testa e dice) No, ora: partiamo.
Valerio Calmati, prima.

Giulia(lo guarda, ironica, dura e risponde) Sono calma. Non vedi?
Andiamo.

Valerio(dopo un'ultima pausa, deciso) Va bene.
~ Solleva le valige, le porta fuori. Si volta verso Giulia
Giulia Va'... chiudo la casa io. (Sorride e aggiunge) Non temere. Vengo.

~ Valerio esita ancora un attimo, poi esce, lasciando aperta tutta
la porta. Giulia si guarda intorno, come volesse imprimersi
un'ultima volta tutta la casa negli occhi. Lentamente spegne
prima una luce, poi un'altra. Guarda un'ultima volta in alto, verso
il lucernario, la luce che ne scende. Spegne, ancora, 1'ultima luce.
Poi, decisa, rapida, esce chiudendo, con un colpo secco, la porta.
La luce del giorno, entrando a fascio, illumina con violenza, anche
con tonalit rossastre, il grande quadro che pende, enorme, sulla
scena, unico punto in luce.

Fuori, uno dopo l'altro, i motori delle due automobili, crescono, si
allontanano, si affievoliscono.

Nessun suono d clackson.

Il sipario qui, rimane aperto. Due accordi semplici di musica,
avvertono che la commedia

...finita
Copyright 1967 by Brunello Rondi.

Questa commedia stata rappresentata al



Teatro Duse di Genova, il 6 aprile 1967, dalla
Compagnia Proclcmer-Albertazzi. Rega di
Brunello Rondi. Scene di Silvano Falleni,
musiche di Roman Vlad. Le parti sono state
cos distribuite: Giulia (Anna Proclemer);
Valerio (Giorgio Albertazzi); Kriselda (Ursula
Vaniszewski).

Questo copione e stato visto:



