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Dramma giallo in tre atti

di GIUSEPPE ROMUALDI

PERSONAGGI

LA CONTESSA ANNA quarantenne

CONTE PAOLO DRIEUX cinquantenne

IL CAMERIERE

IL COMMISSARIO PAOLI trentenne

LA CAMERIERA

IL DIRETTORE

IL MACCHINISTA

ATTORI E ATTRICI

Commedia formattata da

ATTO PRIMO
Lo studio del conte Paolo Drieux, elegantissimo, a destra un ampio scrittoio.
Accanto a  questo  una poltrona dallo  schienale  molto  alto;  oltre  una sedia  a
bracciuoli per chi sieda normalmente allo scrittoio stesso.

Sulla parete, dirimpetto allo scrittoio, un uscio, per il quale si accede ai piani
sottostanti. Sulla parete di fondo un uscio che d adito allappartamento privato del
conte.

Al levarsi del sipario il conte siede allo scrittoio, dinanzi a lui un cameriere con un
vassoio su cui posata una lettera.
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Il conte - (continuando a scrivere) La solita lettera?
Il cameriere - S, Eccellenza.

Il conte - Trovata dove?

Il cameriere - Sul davanzale di una delle finestre della serra.
Il conte - Da chi?

Il cameriere - Dal giardiniere, Eccellenza.

Il conte - Chiamatelo.

- (Il Cameriere tende il vassoio, da cui il Conte prende la lettera
ed esce)

Il conte - (rimasto solo, guarda un p la busta e riflette, poi
scrolla le spalle e si decide ad aprirla)

La  contessa  -  (entra  ansante,  ha  corso;  si  avanza  fino  alla
scrivania;  stenta  a  pronunciare  le  prime
parole)  Un'altra...  vero?  un'altra?

Il conte - (con indifferenza) Un'altra.

La contessa - E te ne stai l, tranquillo; indifferente?
Il conte - Vuoi avere la bont di consigliarmi il contegno che

dovrei tenere?
La contessa - Oh! Sei ammirevole, Paolo! Eroico!
Il conte - Non eroismo, Anna; un'altra cosa.
La contessa - Io vorrei sapere che si propone costui. Quello che

non  mi  d  requie,  questo  pensiero:  che
chiede?

Il conte - Gi! Che chiedono?

La contessa - Ah! Tu credi che si tratta di molti?
Il conte - Mi pare evidente.

La contessa - Perch? Scusa.

Il  conte -  Uno solo sarebbe stato gi  colto in qualche modo.
qualcuno  che  agisce  dal  di  fuori,  ma  che
indubbiamente ha un socio nel castello.



La contessa - Ma questo terribile, Paolo!

Il conte - Ti prego di non cominciare con le tue solite smanie.
La contessa - Ma scusa, come vuoi che io resti tranquilla se in

ognuno qui dentro possibile che si nasconda
il complice?

Il  conte  -  Eppure  il  modo  migliore  per  scoprirlo  quello  d
mostrarsi  indifferente  alle  minacele,
tranquillo  con  tutti.

La contessa - Hai qualche sospetto?

Il conte - E tu?

La contessa - Battista.

Il  conte  -  Battista  sono  dieci  anni  che  con  noi.  Perch  lo
sospetti?

La contessa - Non lo so. Cos. un istinto. sempre cos chiuso, cos
silenzioso.

Il conte - Fantasie! Piuttosto...

La contessa - D, d;

Il  conte  -  No,  nulla...  Del  resto  il  problema  oramai  non
appartiene pi a me.

La contessa - Come non appartiene pi a te?
Il conte - Sono le otto passate. Io non ho pi tempo per risolvere

nessun problema.
La contessa - Che vuoi dire? Vuoi che davvero diventi pazza?
Il conte - Mi sembra, Anna, che tu hai dimenticato una cosa,

che, forse, pu avere qualche importanza.
La contessa - Quale? Ne dimentico tante da quando siamo sotto

quest'incubo! !
Il conte - Ed io non vorrei ricordartela; ma pu accadere qualche

cosa questa notte...  oh! Dio! S...  pu anche
accadere...  qualche cosa che ti  coglierebbe
impreparata...

La contessa - Questa notte?



Il conte - Primo Dicembre...

La contessa - (con un sussulto che le toglie il respiro) Ah!
Il  conte  -  (dopo  averla  guardata)  Ecco!  La  lettera  che  ho

ricevuta,  adesso,  me  lo  annuncia  con
sicurezza!

La contessa - Che dice?

Il conte - Innanzi tutto prega di constatare che gli aranci della
serra non avranno pi la gioia di fiorire.

La contessa - Tagliati?

Il conte - Pare.

La  contessa  -  Ma  un'ombra?  Un  fantasma?  Un  essere
incorporeo?

Il conte - Penso, invece, che abbia due corpi massicci. Ma io
non sono riuscito a metter la mano intorno al
collo dell'uno, n a forare la pelle dell'altro.
Ora non ho pi tempo.

La contessa - Non ti difendi? Non prepari uno scampo? Nulla!
Cos;  attendi  rassegnato che la  minaccia  si
compia?

Il conte - Ho l'impressione di essere nella mano di un destino.
Aspetto che si stringa senza pi volont di lotta.
Mi  sembra  che  qualunque  cosa  tenti,  non
potr evitare quella stretta.

La contessa - Ma questo un racconto fantastico, non vero? una
novella di Poe che noi stiamo vivendo.

Il conte - Gi, sembra la pagina di un romanzo realizzata da un
mago.

La contessa - E tu non hai pi la forza di reagire. Sei paralizzato.
Il conte - Ecco; la parola giusta; paralizzato. Mi sembra che sia

inutile lottare. Ho addosso come un torpore
ipnotico. Non ho paura... piuttosto curiosit.

La contessa - Curiosit di che cosa?

Il conte - Di come possa realizzarsi l'inverosimile. Mi sembra



che la  minaccia  non riguardi  me...  ma un
altro... e che io sia qui curioso di sapere quel
che avverr.

La contessa - Ma quel che avverr tu lo sai. Ti stato annunciato.
Ed  avverr,  sii  certo,  avverr...  come  tutto
avvenuto quel che era stato annunciato.

Il conte - Hai ragione... la curiosit diversa...; idei modo come
avverr .  Perch ,  dev i  r iconoscer lo ,
interessante.

La contessa - Paolo, a volte ho la speranza che tu abbia voluto
riempire la noia delle nostre giornate con un
giuoco di misteri.

Il conte - E che l'ora passi senza che nulla avvenga... o meglio,
che porti una graziosa sorpresa... un fuoco
d'artificio  che  s'accenda  improvvisamente
nel  parco...  una  serenata  d'archi...  una
pioggia  di  fiori...  che  so  io...  vero?

La contessa - E che domani ci svegliassimo senza pi questo
incubo... (con un subito grido) Paolo! L, l...
(indicando il balcone)

Il conte - (balzando in piedi. Una grossa rivoltella in pugno)
Dove?

La contessa - L, dietro il vetro... una faccia...
Il conte - (si precipita al balcone, ne apre la finestra di scatto, si

sporge a guardare, con la rivoltella in pugno,
curvo sulla ringhiera) Nessuno.

La contessa - Ti dico che ho veduto una faccia... l  dietro ai
vetri...

Il  conte -  S, avrai veduto anche una faccia...  ma evaporata.
C'era, c'era... ed ora non c' pi... Come in una
favola...  ed  inutile  che  io  balzi...  inutile
quest'arma... inutile tutto... Verr! Come verr?
Questo interessante...

La contessa - Perch non partiamo? La macchina alla porta; se
non  ti  fidi  di  Giacomo...  puoi  guidare  tu
stesso... in meno di un'ora siamo in citt...

Il conte - Non riusciremmo a fare un chilometro... e qualche



cosa ci arresterebbe in piena campagna...
La contessa - Ma che cosa?

Il conte ........................ - Un filo d'acciaio teso tra due alberi, un
tronco abbattuto sulla strada...  una gomma
forata... che ne so io?

La contessa - Se ha tutto preparato per qui... non pu avere il
tempo...

Il conte - E chi ti dice che le minacce non siano fatte apposta
perch io abbandoni il castello?

La contessa - Tu pensi?

Il  conte  -  Eh!  s!,  ho  pensato  anche  questo.  Che  tutti  i
vandalismi compiuti, e tutte le minacce siano
state fatte per indurmi a uscire di qui, dove,
in fondo, sono difeso. Credi, Anna, c' una sola
possibilit di scampo... restare qui...

Voci dal di fuori e dal basso - Eccellenza!

La contessa - (indicando il balcone) Chiamano... senti?
Il  conte -  (tornando ad aprire il  balcone)  Chi  ?  (si  curva a

guardare) Battista!
La voce del cameriere - Eccellenza!

Il conte - Che cosa fate l voi?

La voce del cameriere - Sono stato a chiamare il giardiniere,
Eccellenza.

Il conte - Non con voi?

La voce del cameriere - Non stato possibile trovarlo in alcun
posto.

Il conte - Perch avete chiamato?

La voce del cameriere - Speravo che il giardiniere fosse giunto,
mentre io lo cercavo a casa sua.

Il conte - Bisogna trovarlo, ad ogni costo e subito. Dove credete
che sia andato?



La  voce  del  cameriere  -  Mah!  Eccellenza;  s'  cercato
dappertutto.

Il conte - Bisogna trovarlo, Battista. Capite?
La voce del cameriere - S, Eccellenza. Si trover!
Il  conte -  (rientra nella camera lasciando aperta la finestra)

Comincia a svilupparsi il piano di attacco.
La contessa - Che vuoi dire?

Il  conte  -  Il  giardiniere!  Eh!  s!  il  solo  su  cui  tornava
costantemente il mio sospetto.

La contessa - Tu pensi che l'ultima lettera...
Il  conte  -  Tutti  i  punti  della  casa  e  del  giardino  erano

sorvegliati.  A  lui  era  affidata  la  serra;
ebbene, proprio nella serra che hanno tagliati
gli aranci e posata la lettera.

La  contessa  -  Ma  sarebbe  restato,  qui,  allora,  per  sviare  i
sospetti.

Il conte - Tu dimentichi che sono le 9 meno pochi minuti...

La contessa - Ebbene?

Il conte - Eh! perbacco! Bisognava restar liberi per agire!

La contessa - Non ti capisco.

Il conte - Ammetti che il giardiniere sia davvero il complice che
io sospetto,...  egli  deve aver sentito che io
dubitavo di lui... certamente... queste cose si
intuiscono. . .  checche  s i  faccia  per
dissimulare...

La contessa - Ebbene?

Il conte - Ebbene... ha temuto che io lo sequestrassi, mentre
necessario che sia libero, per poter agire...
tra qualche ora...

La contessa -  No;  non possibile;  mi  rifiuto di  crederlo.  Ma
come?  Qui?  A  pochi  chilometri  da  una



grande  citt;  nella  propria  casa  vigilata...
possibile dire ad un uomo... io ti uccider ad
un'ora precisa? Mi rifiuto di crederlo. oltre
ogni limite di verosimiglianza.

Il conte - Eppure... la scuderia era vigilata... ed i cavalli furono
sgarrettati...  il  padiglione  da  caccia  era
sorvegliato,  e  fu  distrutto  dall'incendio...

La contessa - Ma perch allora non ti avrebbero sparato subito,
addosso?

Il conte - Perch assaporassi il terrore, prima di morire. Non un
delinquente  volgare.  uno  psicologo
formidabile.  Ha  voluto  che  io  sentissi  il
veleno  del  dubbio  e  del  sospetto;  che  mi
amareggiasse tutto... mi cacciasse via dalla
mia casa... mi togliesse il sonno... cos! cos! E
venisse a poco a poco questo torpore, questo
avvilimento, questa rassegnazione vigliacca
a quello che deve avvenire. (Lo squillo del
telefono) Taci...

La contessa - Chi credi?

Il conte - l'ultima difesa... All! S, io in persona. S, il conte Paolo
Drieux...  E  lei  Eccellenza?...S,  una  novit...
hanno reciso alle radici tutti gli aranci della
serra...  Come  lo  ha  saputo?...  Ah!  Il
giardiniere?  presso  di  lei?  Hanno  fatto
benissimo,  Eccellenza.  Effettivamente  non
sospettavo  che  di  lui,  qui.  Oh!  Sono
tranquillo, sebbene, non pensi come lei, mi
perdoni. ( una pausa pi lunga) Tanto meglio,
Eccellenza.  Grazie,  Eccellenza,  anche  a
nome di mia moglie, (riattacca il microfono)

La contessa - Ebbene?

Il  conte  -  il  Prefetto.  Il  giardiniere  stato  fermato  -  per
precauzione  -  da  uno  degli  uomini  del
Commissario Paoli che da mezzogiorno nei



dintorni del castello. Pare che tutti i possibili
sbocchi siano vigilati. Il Commissario sar nel
castello quando creder pi opportuno.

La contessa - Ah! Sia ringraziato Dio. Non era vero, dunque,
che non avevi provveduto .

La cameriera - (irrompendo nella scena) Eccellenza, Eccellenza
Il conte - Che c'?

La cameriera - Un contadino, laggi, s' affacciato alla porta di
servizio...  gli  ho  domandato  che  volesse...
non  ha  risposto...  se  n'  andato...  ma
nell'ombra c'era un altro che l'aspettava...

Il conte - Nulla; nulla; non montatevi la testa...
La cameriera - Ma, Eccellenza...

Il conte - Nulla, vi dico. Tornate gi e chiudetela quella porta...
(La  cameriera  incerta,  vorrebbe  ancora
parlare) Andate vi dico. (la cameriera esce,
evidentemente  non  ancora  rassicurata)
D e v o n o  e s s e r e  a g e n t i .  M a  h o  i l
presentimento  che  sia  tutto  inutile.

La contessa  -  Oh!  se  gli  agenti  sono al  loro  posto...  e  s  il
Commissario...  (si  arresta  per  un  subito
sospetto)  un  momento...

Il conte - Che hai?

La contessa - E se, sotto la veste del Commissario...?
Il conte - Che dici?

La contessa - Sei sicuro d'aver parlato con Sua Eccellenza...?

Il conte - Sicurissimo. Ne ho riconosciuto la voce.
La contessa - Le voci si imitano alla perfezione...
Il conte - (lieve pausa) Eh! s, sarebbe elegantissimo.
La contessa - Chiama tu. il centralino della Prefettura. Chiedi di

parlare personalmente col Prefetto...

Il conte - giusto. Hai ragione... (Cerca nell'elenco e compone il
numero) Occupato...



La contessa - Cerca un altro numero del centralino.
Il  conte  -  (cercando  nell'elenco)  Naturalmente.  (Compone il

numero) Libero!... Centralino Prefettura? Sua
Eccellenza  il  Prefetto...  Sono  il  Conte
Drieux...  S, personalmente con lui...  Come?
non  pu?  in  Commissione?  Ma  se  mi  ha
parlato un momento fa. Come impossibile? Le
ripeto;  ho  necessit  assoluta  di  parlare
personalmente  con  Sua  Eccellenza.  Ne  va
della mia vita, capisce?

La  contessa  -  (strappa  il  ricevitore  al  marito  e  parla  lei
affannosamente) Sono la Contessa Drieux...
Le  giuro  che ci  indispensabile  parlare  con
Sua Eccellenza personalmente... Qualcuno ci
ha telefonato fingendosi il  Prefetto...  siamo
minacciati  nella  vita.. .  Ella  diventa
responsabile...  ma  non  capisce  che  per
telefonarle  cos?...  Interrotto!...

Il conte - Interrotto? Come interrotto? Hanno tagliato i fili?
La contessa - isolato. avvenuto altre volte.
Il conte - Ma le altre volte non era la notte del 1 dicembre; e

non si telefonava alla Prefettura.

La contessa - Ed ora?

Il  conte -  Come ora? Ora non capisco pi  nulla.  Chi  che ha
telefonato  prima?  Perch  il  centralino  ha
risposto  che  era  impossibile  che  Sua
Eccellenza avesse telefonato? Chi son questi
agenti  che,  mi  dicono,  sono  in  servizio
intorno al castello? Chi li ha veduti? Chi che
ha  allontanato  il  giardiniere?  E  questo
Commissario  Paoli  chi  ?  Ecco;  ecco;  non
capisco pi nulla, ed ho paura, ora ho paura
veramente.

La  contessa  -  Ascolta  me.  Non  chiamiamo  nessuno...  non
chiediamo  nulla.  La  macchina  dinanzi,  al



portone.
Il  conte -  Ma non capisci  che non giungeremmo a fare un

passo fuori... E che mi fucilerebbero come
una lepre?

La contessa -  Ma in  nome di  Dio!  Che cosa cercano? che
vogliono?

Il conte - Uccidermi, solamente uccidermi. Non l'hai capita?
La contessa - Perch? Offri loro una somma.
Il  conte -  A chi? ai  fantasmi dei  nostri  sogni? Quando mai

hanno tentato di entrare in contatto con me?
La contessa - Lo faranno. Vogliono spaventarci perch il ricatto

sia  pi  sicuro...  ma  alla  fine  chiederanno
denari...

Il conte - No; chiedono la mia vita... soltanto.
La contessa - Perch? perch?

Il conte - Io ho molti nemici.

La contessa - Dove?

Il  conte -  Un po' dappertutto; ho lottato, ho vinto...  ma ho
schiacciato, senza scrupoli... tu lo sai... (Lo
squillo  del  campanello  del  telefono)  Sta
zitta.  Non  erano  tagliati  i  fili  (prende  il
ricevitore)  S,  Eccellenza  (il  volto  gli  si
rischiara  in  un  sorriso)  Grazie,  grazie;
veramente  un  atto  squisito...  S,  ero
preoccupato, non lo nego... eh! s, anche mia
moglie. . .  mi  avevano  detto  che  era
impossibile che Ella avesse telefonato. Oh!
s, s; completamente rassicurato. Grazie...

La contessa -  (al colmo dell'entusiasmo strappa ancora una
volta  il  microfono  dalle  mani  del  marito)
Grazie,  s,  Eccellenza.  Grazie,  con tutte  le
forze dell'anima... viviamo un'ora d'agonia.
S, s, riconosco benissimo la sua voce. Siamo
tranquilli... ora. No, ora non occorre pi. Ora
sono certa.  Grazie (riattacca il  ricevitore).



Voleva che richiamassimo noi il centralino,
per meglio tranquillizzarci.

Il conte - Non occorreva! Mi ha detto che l'agente di servizio al
centralino gli aveva fatto sapere della nostra
telefonata. veramente in Commissione, ma a
noi  ha  telefonato  col  suo  apparecchio
personale.  Sei  pi  tranquilla?

(Improvvisamente s'ode un colpo d'arma da fuoco).
La contessa - Hanno sparato.

Il conte - (prende la grossa Kolt sul tavolo e si precipita verso
la porta) Resta qui, tu.

La contessa - Dove vai? Sei pazzo?

Il conte - Non posso, non voglio essere affumicato nella tana. Va
in camera tua, meglio.

La contessa - Non uscire, ti uccideranno.

La voce del cameriere - Eccellenza, Eccellenza!
Il conte - Sta bene, Battista. Subito. Va in camera tua, ti dico.
La contessa - Non uscire, Paolo... sono certa che ti uccideranno.
Il conte - Fa come vuoi (si precipita fuori).

- (La Contessa, restata sola, si guarda intorno indecisa. Non sa
che fare. In ogni angolo pu essere l'agguato;
poi  d'un  subito  si  arresta,  gli  occhi  fissi,
sbarrati verso il balcone, sul quale apparso
improvvisamente un uomo. Questi punta una
rivoltella contro la donna e dice: Silenzio o
tiro ).

- (La Contessa come paralizzata dal terrore. Subito dopo - con
la rivoltella sempre puntata - l'uomo avanza
nella camera. vestito da sport, col giubbone
di  cuoio  degli  automobilisti,  ma  prima  di
avanzare, agendo con la mano sinistra dietro
lo schiena, ha chiuso la finestra, ed ha tirato
le tende).



L'uomo - - Signora, non ho alcuna intenzione di farle del male.
Non deve restare qui. per il  suo bene! (Le
indica  l'uscio  che  d  adito  all'appartamento
privato. La donna, sempre sotto la minaccia
della rivoltella, senza una protesta, si avvia.
L'uomo la segue ed esce di scena. Torna poco
dopo,  e  chiude  la  porta  a  chiave.  Esplora
rapidamente il piano della scrivania, sopra e
sotto. Guarda in terra, sollevando il tappeto.
Trovati alcuni fili elettrici, sorride, e li taglia
con una tronchessa. Poi siede sulla poltrona
dall'alto schienale che lo nasconde a chi entri
dall'uscio dirimpetto allo scrittoio. Ha sempre
in mano la rivoltella.

Il conte - (entrando, si ferma un momento sulla soglia dell'uscio,
si  volge  a  parlare  a  qualcuno  che  fuori)
Nessuno lasci il suo posto, a meno che non
senta il campanello d'allarme. Intesi? (Chiude
la porta, si avvia allo scrittoio, vi posa su la
grossa pistola Kolt, poi s appoggia col dorso
allo scrittoio stesso; le braccia allargate, le
mani  sull'orlo del  piano,  la  testa curva sul
petto. L'uomo allunga il braccio e prende la
Kolt. Una breve pausa) Ma perch non viene?
(gira intorno allo scrittoio, fa per prendere il
ricevitore del telefono e vede l'uomo seduto
sulla poltrona, il quale ha, ora, la rivoltella in
pugno,  ma non puntata...  e  che sorride.  Il
Conte stende la mano verso il punto in cui
era la Kolt. Non la trova e rimane in piedi, a
guardare fisso l'altro. tornato il lottatore di
altri tempi).

L'uomo - Conte Paolo Drieux, non vero?

Il conte - E voi?



L'uomo - Commissario Paoli. Non mi aspettavate?
Il conte - Non cos!

L'uomo ........................ - stato necessario. In ogni altro modo,
sarei  stato  notato.  Ed  indispensabile  che
nessuno sappia che io son qui.

Il conte - Di dove entrata?

L'uomo -  Di  l  (indicando  la  finestra).  veramente  incredibile
come si trascurino i particolari pi semplici,
quando  si  organizzano  i  grandi  mezzi  di
difesa.

Il conte - Che cosa vuol dire?

L'uomo - Mezza brigata di Polizia gira, vestita con tutte le fogge
pi grottesche, intorno alla sua propriet,  ed
ella  lascia  incustodita  la  miglior  via  di
accesso  al  suo  studio.

Il conte - Quale?

L'uomo - Il balcone; che diamine! C' un ramo di quel magnifico
cipresso, che come una scala per penetrare
qui dentro.

Il conte - Pu essere.

L'uomo - Io ho potuto seguire tutto il colloquio tra lei e sua
moglie, comodissimamente allungato su quel
ramo.

Il conte - Ah! quando mia moglie ha creduto intravvedere...
L'uomo - Una faccia; precisamente. Ero io.

Il conte - Perch non ha dato qualche segno?
L'uomo - Perch c'era qualcuno che non era della polizia, e che

osservava  il  balcone  con  commovente
attenzione.  Non son  potuto  balzare  gi  che
quando quell'osservatore sparito, forse per il
colpo di fuoco che si udito.

Il  conte -  Ha ragione.  Avrei  dovuto pensare a quel  ramo e
reciderlo.



L'uomo - E pensare anche che, quando si sotto una minaccia,
tenere gli  sportelli  aperti  e la luce accesa,
significa far proprio un grazioso invito ad un
proiettile.

Il conte - Mia moglie? Io l'ho lasciata qui.

L'uomo - Ed io sono stato costretto a pregarla... con qualche
energia...  a  ridursi  nella  sua  camera...  (Il
Conte fa per uscire)  No;  la  lasci  stare.  Le
donne finiscono sempre,  senza volerlo,  per
diventare  le  alleate  del  nemico.  E  qui  il
nemico pericoloso...

Il conte - Ella crede?

L'uomo - Eh s! proprio lo credo... e la mia responsabilit enorme.
Il conte - Ebbene... sar sincero; non importa che accada.
L'uomo -  Ha  finalmente  qualche  idea  in  proposito  dei  suoi

avversari?
Il conte - S, ho l'idea che Ella sia proprio uno di essi.
L'uomo - Il sospetto perfettamente ragionevole.
Il conte - Ella entrata qui come un aggressore, non come un

protettore...
L'uomo - Capisco. Ella allude al fatto che io le ho tolto la sua

magnifica Kolt. Non potevo fare altrimenti...

Il conte - Perch?

L'uomo - Ma perch Ella era in uno stato di tensione suprema...
tornava  dall'aver  cercato  inutilmente  chi
avesse esploso un colpo... era sotto l'incubo
d'una minaccia precisa... se mi avesse veduto
improvvisamente qui dentro... (fa il gesto di
chi tiri un colpo) non le pare?

Il conte - giusto.

L'uomo - Ed ora che quel pericolo passato, eccole la sua Kolt...
(riponendo  la  pistola  sullo  scrittoio)
naturalmente  ancora  carica...  verifichi.  E



perch non abbia pi alcun sospetto, eccole le
mie  carte...  questa  la  mia  tessera  di
riconoscimento;  c'  naturalmente  la  mia
fotografia... sono senza barba... esclusa ogni
possibilit di trucco... ella ne ha ricevuto una
da Sua Eccellenza il Prefetto... confronti...

Il conte - (prende di sopra lo scrittoio una busta, ne estrae una
fotografia,  confronta  le  due...  guarda
fissamente  l'uomo...)  Ha  ragione...  le
domando scusa, Commissario! (Gli restituisce
la tessera) Ma sono cos eccitato... mi sento
cos circondato... da un nemico invisibile... di
cui  non  ho  potuto  scoprire  la  pi  piccola
traccia... e che, invece, riuscito a compiere i
vandalismi pi audaci... sotto gli occhi stessi
dei miei dipendenti.

Il commissario - veramente sicuro di essi?

Il conte - gente provata... solo del giardiniere avevo il diritto di
sospettare...

Il commissario - Forse... ma quello, almeno per questa notte,
non pu nuocere. Quando l'assunse?

Il conte - Cinque mesi fa. Da allora son cominciate le lettere di
minaccia e i danneggiamenti.

Il  commissario  -  Ho letto  il  suo  esposto  in  Prefettura.  Non
contiene un elemento solo che potesse darci
una traccia, uno spunto... per una ricerca.

Il conte - cos...

Il commissario - Non ha nemici?

Il conte - Ne ho troppi.

Il commissario - E non sa scegliere.

Il conte - Ho lottato... come ho potuto... ed Ella sa, la lotta ha i
suoi vincitori.

Il  commissario - E i  suoi sconfitti,  capisco; pure in mezzo a



questi sempre possibile ricordare un nome e
rivedere una faccia...

Il conte - I miei avversari sono stati tutti uomini rudi, di ferro...
ognuno di essi capace di tirare un colpo di
revolver per vendetta.

Il commissario - Ma sono altrove... Ella ha svolto la sua vera
attivit all'estero...

Il conte - Oh! certo; uomini incontrati sul ponte di un piroscafo,
su una calata di un porlo, nell'inferno di una.
borsa...

Il commissario - Sui piani gelati di un paese del nord.
Il conte - Gi! Creda, Commissario. Non ho un'idea.
Il commissario - O meglio, ne ha troppe!

Il  conte -  Cosa vuole? cos.  Senza falsi  sentimentalismi.  Ho
camminato nel  mondo con scarpe ferrate,
forse qualche goccia di sangue vi  restata.
Ho schiacciato molti. E, ripeto, erano duri,
violenti, primitivi...

Il commissario - Nessuna donna?

Il conte - Quelle non contano.

Il commissario - Perch?

Il conte - Non mi son mai curato troppo di loro... avevo altri
bersagli.

Il  commissario  -  Tuttavia  non  pu  escludere  che  le  scarpe
ferrate  non  ne  abbiano  schiacciato
qualcuna.

Il conte - Naturalmente. Ma le donne per gli uomini come me,
non sono che il  bicchiere di  wisky che si
beve tra un lavoro e l'altro.

Il commissario - Capisco. Una necessit fisica soltanto.
Il  conte -  Ecco. Non ho mai capito come si  possa pensare

giorni e giorni ad una donna.
Il commissario - E la Contessa?



Il conte - Che c'entra! Anna un'altra cosa.

Il commissario - Un'associata...

Il  conte  -  (lo  guarda  sospettoso  un  momento)  Sempre  il
dossier?

Il commissario - S.

Il conte - Non bisogna crederci troppo.

Il commissario - Oh! noi abbiamo l'abitudine della tara.
Il conte - Cio?

Il commissario - Consideriamo soltanto vero il venticinque per
cento di quello che scritto.

Il conte - E la mia percentuale?

Il commissario - ragguardevole, Conte. Ma che importa?
Il  conte -  La vita  bella  soltanto in  un modo,  Commissario.

Quando ogni giorno rappresenta una nuova
battaglia; quando ogni sera porta un nuovo
bottino. Oggi un pacchetto d'azioni che ci fa
padroni  di  un'industria;  questa  sera  un
banco fatto saltare alla roulette; pi tardi una
donna che ci sia piaciuta.

Il commissario - E se di un altro?

Il conte - Qualunque cosa gi di un altro e c' sempre qualcuno
che  tenta  d'impadronir-sene.  Il  mondo  sa
che  questo  vero  per  tutti,  soltanto  ha
qualche  apparente  suscettibilit  circa  il
mezzo  adoperato.

Il commissario - Nel dossier il nome di una donna che le tir un
colpo di rivoltella.

Il conte - S; ricordo il fatto; non il nome.

Il commissario - Mi son domandato se il pericolo venisse di l.
Il conte - Di l? dal mondo dei fantasmi, allora.
Il commissario - morta?



Il conte - Che vuole che ne sappia! Fu condannata.
Il commissario - Perch?

Il conte - Ma! la solita storia! M'era piaciuta... la presi. Era
attaccaticcia...  ci  sono  delle  donne  che
credono  sul  serio  ai  giuramenti.

Il commissario - Non ne ricorda nemmeno il nome?
Il conte - No; ... i nomi delle donne che ho avuto si confondono

in un solo. Sono tutte: Gianna. un metodo,
anche questo.

Il commissario - Credo che si chiamasse Luisa.
Il conte - Pu essere. Anzi mi pare che si chiamasse proprio cos.
Il commissario - Non ne ha avuto pi notizia?
Il conte - Fu condannata, le ripeto. Poi si perduta nella bruma

dei ricordi.
Il commissario - Sarebbe interessante, se la minaccia venisse

da quella parte.
Il conte - Ma a quest'ora dev'essere morta.

Il commissario - morta infatti.

Il conte - Ed allora?

Il commissario - Ma aveva un figlio. Il dossier lo descrive come
un ragazzo taciturno, chiuso in s stesso, che
vide tutti  e  cap tutto.  Sono i  tipi  che non
perdonano, Conte.

Il conte - Se era un ragazzo!

Il commissario - Pure, forse, vide e cap.

Il conte - Che cap?

Il  commissario  -  Che la  madre era  una buona,  una sincera
creatura. Vissuta onesta fino al giorno in cui
non  incontr  lei.  Oh!  ella  doveva  essere
irresistibile in quel tempo. Il marito era un
povero essere incapace di rivolta, un animale
da  lavoro  che  non  aveva  se  non  una



ricchezza:  la  sua  casa.  I  conigli  sono
affezionati  alle  loro  tane.

Il conte - Perch mi parla di questo, ora?

Il commissario - Perch sono persuaso che il  pericolo l.  Quel
ragazzo dev'essere oggi sulla trentina. Ed ha
sangue  di  Corsica  nelle  vene.  I  corsi
ricordano  maledettamente  certe  cose.

Il conte - Allora ella ha il dovere di sapere dove si trovi.
Il commissario - Lo so, con sicurezza

Il conte - Dov'?

Il commissario - qui, nella sua casa.

Il conte - Chi ? il giardiniere?

Il commissario - Vede, come pericoloso non ricordare nemmeno
il nome delle proprie vittime!

Il conte - Aspetti... Paoli... ora ricordo... Lei?...
Il  commissario  -  Come il  destino  scherza  alle  volte  con  gli

uomini!  Io  sono  qui  con  l ' incarico  di
proteggerla. Non le pare inverosimile?

Il  conte  -  Ella  davvero  il  Commissario  mandato  dalla
Prefettura?

Il  commissario  -  Io;  e  stia  sicura...  il  mio  dovere  l'ho
compiuto... nessuno entrer qui... n prima n
dopo  la  mezzanotte...  terreno  di  caccia
riservata...

Il conte - A chi?

Il commissario - A me, naturalmente

Il  conte  -  Che  cosa  vuole  da  me?  (Allunga  la  mano  per
riprendere larma posata sullo scrittoio. Ma
il Commissario lo previene; l'arma cade sul
pavimento).

Il  commissario  -  Innanzi  tutto  mi  ascolti,  senza  cercar  di



riprendere la sua Kolt. In secondo luogo che
non  cerchi  d i  premere  col  p iede  i l
campanello d'allarme sotto il tappeto. Tanto
inutile!

Il conte - Ha tagliato i fili!

Il  commissario  -  Desidero  che  ella  mi  ascolti,  senza  che
nessuno venga a disturbarci. Io ho studiato
bene tutto il dossier che la riguarda.

Il conte - Ella non un giudice. Ella non che un funzionario di
polizia.

Il commissario - lo sono un uomo, e so che tutto ci che scritto
in  quel  suo fascicolo  personale  una verit.
Fatti  dimenticati,  prescritti;  gli  occhi  che
han  pianto  sono  spenti  per  sempre!  Ella
ricco,  potente,  temuto.  Ed  ecco  che  un
piccolo  uomo  torna  dal  pi  remoto  suo
passato, ed qui nell'ora in cui ella aspetta la
morte. il bambino di una volta; quello che
era in un angolo della vita, e vide tutto, ed
ebbe,  i  capelli  bagnati  dalle  lacrime della
madre,  e  la  vide  dietro  le  sbarre  d'una
gabbia, e sent sulla piccola mano tremare la
mano  del  padre,  che  non  poteva,  non
sapeva, se non chinare il capo e tacere.

Il conte - Con quale intenzione entrata qui, lei?
Il commissario - Come strana la vita! C' tutto un gruppo di

esseri  che fu distrutto,  la  parola distrutto
dall'egoismo di  un  altro  ,  e  questi  ne  ha
dimenticato le lacrime; come se non fossero
mai esistite. I singhiozzi si sono allontanati,
sperduti, finiti nel nulla; nel cimitero delle
voci  morte,  che  pi  triste,  pi  vasto,  pi
profondo,  dei  cimiteri  dei  corpi.

Il  conte  -  Le  ripeto;  desidero  sapere  con  quali  intenzioni
entrata qui.

Il  commissario -  Noi Corsi siamo cos romantici! Siamo una



razza  antica,  inalterabile,  incapace  di
modernizzarsi.  Amiamo  ancora  le  nostre
vecchie canzoni, noi; e una canzone dice :
Se gli  occhi  di  tua madre piangono come
asciugherai tu le sue lacrime? Ho atteso a
lungo per asciugarle, io. Ed, ora, sono il suo
giudice.

Il conte - Giudice di che?

Il commissario - Della sua vita. Quando alla Prefettura ebbi
l'ordine di occuparmi del suo caso, compresi
che  c'era  qualcuno  che  m'investiva  del
potere  del  giudice.  Due  doveri  mi  si
presentavano. Uno semplice, formale, legato
alla mia divisa ed al mio ufficio, proteggere
la sua vita.  Un altro pi  alto,  pi  profondo,
legato alla mia anima: giudicarla. Ho scelto
quest'ultimo.

Il conte - E la sentenza?

Il commissario - Sar eseguita.

Il conte - Quale?

Il commissario - Sono entrato senza che alcuno mi abbia visto.
Il  colpo  che  l'ha  attirato  fuori  di  qui  l'ho
sparato io.  Posso eseguire la sentenza con
assoluta  sicurezza....  nessuno  sapr  nulla...
perch ci che Ella sta scrivendo l, con quel suo
lapis... sar distrutto da me... I suoi servi sono
tutti  al  pianterreno.  Ella  sar  per  tutti  la
vittima di colui che la minacci... io perder il
mio ufficio per non aver saputo proteggerla...
tanto mi sarei dimesso ugualmente...

- (Improvvisamente lo squillo del telefono).

Il commissario - Sua Eccellenza che domanda notizie...
Il conte - (si precipita all' apparecchio; ne stacca il ricevitore;



grida...)  Eccellenza...  Eccellenza...  qui,  nel
mio  studio...  il  Commis...  (il  Commissario,
tranquillo nel viso e nel gesto, tira; il Conte si
abbatte  sullo  scrittoio  prima  che  riesca  a
finire la parola Commissario. Questi riattacca
il  ricevitore,  e  si  curva  sullo  scrittoio  per
prendere  la  carta  su  cui  il  Conte  stava
scrivendo.  Ritira  improvvisamente  la  mano
con un senso di raccapriccio. Lo guarda: poi
si  curva  sul  Conte,  lo  scuote;  mormora:)
Parboni!  Parboni!  che  hai?  (gli  solleva  la
faccia e la lascia ricadere con un gesto di
orrore.  Si  appoggia  allo  scrittoio,  non  pu
camminare.  Si  dirige  verso  l'ufficio  di
sinistra,  e,  a  voce bassa:  Parboni  ferito.  Il
direttore; chiamate il direttore! . Poi grida,
fuori di scena: Dottore! Dottore! Dottore! Il
grido si allontana; mentre attori, macchinisti,
servi di scena entrano da tutte le porte. Si
avvicinano  al  tavolo  su  cui  abbattuto
Parboni).

- vero - Vedi che sangue? Non si deve toccare. Perch? Siete
pazzi?  Chiamate  il  medico.  Il  medico  di
servizio. Non in teatro? Non soltanto ferito.
Quanto  sangue!  Vi  dico  che  non  si  deve
toccare.

- (Questa scena deve essere tumultuaria, disordinata, le varie
f r a s i  d e v o n o  e s s e r e  d e t t e  q u a s i
contemporaneamente, con altre a soggetto;
in  modo  da  simulare  perfettamente  la
sorpresa  di  tutti.  L'attore  che  recitava  la
parte del Commissario, rientra ansante. E gli
altri  lo  assaltano  di  domande:  Come
successo?  Non  viene  il  dottore?  Non  l'hai
trovato? Ci deve essere certo.

(Un macchinista in maniche di camicia, e con la borsa del suo
mestiere)



Il macchinista - Ecco il Direttore.
Il direttore - Che cos' stato?
Il commissario - Non lo so; non lo so, ho sparato; l'ho veduto

cadere... poi ho visto il sangue...
- (Altri attori, comprese ora le donne, vengono sulla scena)
Il direttore - Non toccate nulla. Voi tornate ai vostri posti. Il

Commissar io  d i  serv iz io .  Non  c '  i l
Commissario  di  servizio?

Un attore - Ma guardi, guardi quanto sangue!
- (Mentre tutti gli attori sono raggruppati a destra intorno al

tavolo  su  cui  caduto,  appare  all'uscio  di
sinistra il  Commissario Ponti,  un tipo sulla
cinquantina,  sbarbato  occhiali  a  stanghe,
soprabito  cucito  male  tasche  piene  di
giornali.  Appare incerto malsicuro, indeciso
meno  poche  volte  in  cui  il  volto  dimostra
improvvisamente fermezza ed energia).

Il commissario ponti - Ma recitano o fanno sul serio?
Il  direttore  -  il  Commissario  lei?  Venga,  venga;  guardi.  (Il

Commissario si avvicina al caduto, gli solleva,
per osservare meglio la ferita, il volto).

Il commissario ponti - Il sipario! Abbassate il sipario!
Il direttore - Gi il sipario! Gi, vi dico.

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Personaggi del secondo atto:
Signora Magnifici 26 anni
Signorina Tina Dolci 20 anni
Signora Clara contessa del I atto
Magnifici il commissario del I atto
Nardi il trovaroba quarantenne
Il direttore
Stresa il suggeritore trentenne
Renato Scalzo ventiduenne
Il Commissario Ponti cinquantenne



Brigadiere Maugeri in borghese
Brigadiere Sergiacomo in borghese
Il Barone DHarcourt quarantenne

In fondo alla scena un sipario che la chiuda. Al di l di esso giunge il rumoreggiare
del pubblico. Il palcoscenico con tutti i suoi fondali a met sollevati; si intravedono
mobili librerie. Un pianoforte ecc. ecc. Della scena precedente che formava la
stanza dove si svolto il dramma non resta al suo posto che la scrivania, & alcune
sedie, ma altre, di tutte le fogge sono sparse per, la scena. Sono in iscena i
seguenti  gruppi:  Signora  Magnifici,  signora  Tina  Dolci,  signor  Magnifici,  (Il
Commissario Paoli del 1 atto vestito come nel 1 atto) Renato Scalzo; a destra
dello spettatore: il trovarobe Nardi, il Direttore, Stresa (il suggeritore); verso il
centro  della  scena passano a  quando a  quando macchinisti.  Si  intravede un
pompiere di servizio.

Signora magnifici - (al marito) Che te ne importa a te? Che
possono farti?

Magnifici - Sono sempre noie... cara mia.

Il direttore - Ma non si pu lasciare il pubblico, cos.
Renato - Oramai la Direzione passata alla polizia.

Il direttore - Che ne pensi tu, Stresa?

Stresa - Non mi interroghi. Io sono istupidito. Ecco, istupidito. ,
Signorina dolci - (a Magnifici) Non ti potranno accusare...
Magnifici - Macch... non questo.

Il direttore - Come possiamo lasciare lo spettacolo in sospeso!
Il trovarobe - Perch? Caso di forza maggiore!
Il direttore - l'amministratore che non si vede. Dove si cacciato

quel tipo?
Renato - Ma se non c' mai...

Signora magnifici - Se si tratta d'una disgrazia...
Nardi - Ma che disgrazia! L'hanno voluto ammazzare, l'hanno

voluto...
Il direttore - Il buffo sarebbe che ci andassi di mezzo tu, povero

Nardi.
Nardi - Io?



Il direttore - Non sei tu il trovarobe?

Nardi - E che vuol dire?

Il direttore - Chi che prepara le armi?

Il trovarobe - Io sono a posto; non ci pensi : io sono a posto.
- (Entra la Sig. Clara. (La contessa del 1 atto) Stessa toletta del

1  atto).  Va  verso  U  gruppo  formato  dalla
Signora Magnifici, Signorina Dolci, ecc.).

La signora Clara - Perch cos lungo questo intervallo? Come! La
scena non ancora pronta!

Signorina dolci - Ma non sa niente lei? Non ha udito niente?

Signora magnifici - Ma come? con tutto il chiasso che si fatto?
Signora Clara - Ma che vuoi che senta relegata lass. una vera

indecenza  quel  camerino!  Gi,  sempre  cos,
non appena non si pi giovanissime...

Signorina dolci - Parboni, l'hanno ammazzato!
Signora Clara - Hanno ammazzato Parboni? Ma doveva morire

al finale del primo atto, no?
Renato  -  Gi;  e  per  fare  la  scena  pi  al  naturale  l'hanno

ammazzato sul serio.
Signora Clara - L'hanno ammazzato sul serio? E chi stato?
Signora magnifici - La rivoltella con cui gli ha sparato...
Signora Clara - Tuo marito? Volevo dirlo!

Magnifici  -  Stia  zitta.  Mi  faccia  il  piacere.  Non  avventi
parole...

Signora Clara - No... Volevo dire che ho capito... la rivoltella
del primo atto... stata una disgrafia, vero?

Nardi  -  Ma stato un assassinio;  stato.  La rivoltella  l'hanno
cambiata...

Signora  magnifici  -  Questo  veramente  non  stato  provato
ancora, scusi, Nardi.

Nardi - Ma che bisogno c' di prove, me lo dice lei?
Direttore - Eh! qualche prova necessaria.



Nardi  -  Ma  che,  vi  meravigliate  che  qui  ci  sia  stato
qualcuno...?

Il  direttore  -  Nardi,  ti  proibisco  di  pensare  cos  dei  tuoi
compagni...

Nardi - Ma se l'odiavano tutti; l'odiavano...

Signora magnifici - E lei vuole che in mezzo a noi ci sia un
assassino? lecito questo, Stresa? Lo dica lei.

Stresa - Non mi interrogate! Io sono inebedito. Non capisco,
ecco, non riesco a capire.

Signorina  dolci  -  Perch  poi  non  bisogna  dimenticare  che
Parboni fuori di qui... eeh!...

Signora magnifici - Adesso specialmente, anche al cinema! un
divo!

Signora Clara - S; s; la ricerca non facile... Per la rivoltella
stata sparata qui...

Renato -  Che significa? Non mica il  luogo dove si  sparato,
quello che conta.

Il direttore - (a Magnifici) Di' un po', Giannina venuta mai nel
tuo camerino?

Magnifici - Stasera venuta. quello che stavo pensando.
Stresa - (improvvisamente) Non vero! questa una menzogna

che dici.
Magnifici  -  Come? Una menzogna? Ma l'avranno vista,  no?

L'avranno vista.
Stresa - Se ci fosse stata l'avrei vista anch'io...
Magnifici - Ma che io sto accusando Giannina?
Signora Clara - Che hai? Stresa?

Stresa  -  No,  perch  io  so  dove  si  vuol  parare,  e  questa
un'infamia, ecco, un'infamia. (A bassa voce)
E  di  Giannina  non  bisogna  parlare,  vi
scongiuro;  lasciatela  in  pace  quella
poveretta...

Il  direttore - Questo si sa! Io poi sono convinto che questo
Commissario non capisca niente.

Renato - Come si chiama?



Il direttore - E chi lo sa? Il Commissario! Ma un tipo... non so
come lo tengono alla polizia. Mi sembra un
medico condotto di paese.

Il trovarobe - (a bassa voce) State zitti. Eccolo qua.
(All'entrare del Commissario i gruppi si sciolgono, ognuno degli attori assume un
atteggiamento di indifferenza, quasi ad ostentare che quanto avvenuto non li
riguarda).

Il commissario - Di l non c' proprio pi niente da fare. Avevo
sperato in un ferimento...  non sarebbe poi
stato grave... nossignore...

Signora Clara - Non c' proprio nessuna speranza?
Il  commissario  -  Eh!  no!  signora  gentilissima.  Colpo  a

bruciapelo...  la testa...  fulminato. Proprio a
me doveva capitare... Colpa loro...

Il direttore - Colpa nostra, Commissario?

Il  commissario -  Eh! s!  Spesso mi faccio comandare qui,  al
vostro teatro. Ho la mania del giallo, io. Mi
piacciono tanto quei rebus... Loro non hanno
alcuna  idea?  Nessun  sospetto?  Ma,
benedetto il  Signore,  proprio a me doveva
capitare...

-  (Gli  attori  parlotteranno  continuamente  fra  di  loro,
commentando  ci  che  sar  detto  o  dal
Commissa r i o ,  o  da  qua l che  a l t r o
personaggio).

Il direttore - Scusi, Commissario, esclusa la possibilit di una
disgrazia?...

Il  commissario  -  Purtroppo,  figliuolo...  mi  perdoni,  io  ho
l'abitudine di chiamar tutti cos...

Il direttore - Poco male; un vocativo affettuoso...
Il  commissario  -  Ma  il  male  si  che  chiamo  cos  anche  i

delinquenti. Una disgrazia! Volesse Dio! No;
volevo dire che, dato quello che avvenuto...
certo sarebbe meglio si fosse trattato d'una
disgrazia...  Invece...  la  rivoltella  era  carica



proprio con un proiettile vero... calibro nove!
Nardi - Ah! Ecco!

Il commissario - Questo le fa piacere?

Nardi -  Eh! capir!  cominciavano a tirar fuori  la storia della
disgrazia.

Il commissario - Lei preferisce che sia stato un assassinio?
Nardi - Io, vede, sono il trovarobe...

Il commissario - Che mestiere fa lei?

Il direttore - (a voce bassa) Ma chi ci hanno mandato? (A voce
alta) Ella non sa chi il trovarobe?

Il commissario - Io non so nulla. Il palcoscenico mi pare un
mondo  incantato,  quando  sono  gi  in
poltrona...!  Non  ho  mai  voluto  sapere  chi
sono i maghi del retroscena...

Nardi - Io sono incaricato di procurare tutto quello che occorre
per la scena...

Il commissario - Eh! quindi la rivoltella... l'ha procurata lei. Ho
capito.

Nardi - Sissignore... la rivoltella l'ho procurata io...

Il commissario - Ma la sua era carica a salve...

Nardi - Si capisce. Perci o hanno messo una cartuccia carica a
palla al posto dell'altra, o hanno cambiato la
rivoltella...

Il  commissario  -  Scusi;  che  differenza  c'?  ha  ucciso
egualmente,  mi  pare!

Nardi - Questo a me non riguarda.

Il commissario - Beato lei! Questo riguarda me, lo so... ma non
capisco...  Eccola  qui  quella  maledetta
rivoltella;  quella  che  ha  trovata  lei?

Nardi - (osserva attentamente l'arma, mentre tutti gli attori gli
si affollano intorno) Non la mia.



Commissario - La sua era della stessa marca?

Nardi - - La marca e il calibro sono gli stessi: Glisenti. Calibro
nove... ma l'arma non quella.

Il commissario - E come l'ha visto?

Nardi - La mia aveva una ammaccatura sulla canna. Quella l
nuovissima; scommetto che non ha sparato
che un colpo.

Il commissario - Signori, io debbo aver trovato qualche cosa
prima  di  domani...  bisogna  che  loro  mi
aiutino un po'. Mi sento cos impacciato in
mezzo a loro...

Il direttore - Perch, Commissario?

Il commissario - Eh! loro sono abituati a vedere miracoli tutte
le  sere.. .  Si  immaginano  che  tutti  i
Commissari di polizia siano come quelli dei
drammi gialli. Non cos, mi credano, non cos.
O almeno io non sono cos... bisogna che mi
aiutino un po'!... Per esempio, lei (al signor
Magnifici) lei, mi pare che recitava la parte
del Commissario Paoli...

Magnifici - Proprio io, sissignore.

Signora magnifici - (a bassa voce) Ecco, lo dicevo io...
Signorina  dolci  -  (a  bassa  voce)  E  che,  credeva  che  non

l'avrebbe interrogato?
Il commissario - Vorrei pregarli di tacere un po'. C' un bruso

qui intorno...  me ne andr presto, signori...
tanto lo so che non scoprir nulla... ma debbo
fare il mio dovere...

Signorina dolci - (a bassa voce) Ha ragione.

Signora magnifici - (a bassa voce) Ma scusi, sempre lei che
parla...

Signora Clara - Ha ragione. Un dovere altissimo... confidi nel
nostro silenzio...



Il direttore - E il pubblico? non lo sente?

Il  commissario -  Ma vada dove vuole! Vuole che mi occupi
anche del pubblico?

Il direttore - (va verso il fondo, solleva il sipario e lo lascia
ricadere alle sue spalle) Signori... una grave
disgrazia... l'attore...

Il  commissario  -  E  poi,  bisogna  provvedere  che  non  entri
nessuno...  facciamo  almeno  questo.
(Chiamando)  Maugeri.

Brigadiere maugeri - Comandi, Commissario.
Il  commissario  -  Mettit i  al la  porta  di  ingresso  del

palcoscenico...
Brigadiere Maugeri - Gi fatto, signor Commissario. Ho chiuso a

chiave.
Il commissario - (al Direttore che torna sul davanti della scena)

Beh?...
Il direttore - Se ne sta andando...

Il commissario - - Dio la benedica! Sergiacomo dov'?
Brigadiere Sergiacomo - Comandi, signor Commissario.
Il commissario - Ci hai pensato tu a quell'altro ingresso?
Brigadiere Sergiacomo - Signors.

Il  commissario  -  N  entrare,  n  uscire  nessuno...  (i  due  si
allontanano ed escono di scena) Perch poi,
non debbano n entrare, n uscire non lo so...
ma bisogna fare cos.

Clara - (a bassa voce) Per mi simpatico...

Il commissario - Signora, proprio lei... ricomincia?
Clara - Ha ragione... mi perdoni...

Il commissario - (a Magnifici) Dunque lei... come si chiama?
Magnifici - Carlo Magnifici.

Il commissario - (annotando) Ah! ma lei non ha avuto ieri una
scena violenta col Parboni? o un altro?

Magnifici - Oh! Dio! una scena violenta non si pu dire....



Il commissario - Oh! non si spaventi sa; se ha avuto una scena
violenta... tanto meglio... non pu essere lei...

Magnifici - Mi prende in giro?

Il commissario - Io? crede che ne abbia voglia? dico cos, perch
sono sere e sere che studio i loro drammi; ...
lei  deve avere imparato...  naturalmente;  ...
quando  c'  qualche  indizio  grave  contro
qualcuno...  a  colpo  sicuro  innocente;
...perci... lei ieri litig con Parboni, non abbia
paura; pi litig forte, e pi dimostrato che lei
innocente.

Magnifici - Ebbene, s; si litig forte.

Il commissario - Ecco; benissimo! e lei a posto. Cio... a posto se
si  trova  qualcuno  che,  in  vece  sua,  abbia
combinato il trucco... se no...

Signora magnifici - Perch?... Se non riesce a trovarlo... lei vuol
tenere mio marito...  in ogni caso, come un
sostitutivo dell'assassino?

Il commissario - Ah! la sua signora. Scusi, se l'avessi saputo...
Non volevo offenderla. Ma, capir, suo marito
aveva  quella  pistola  tutte  le  sere...  litig
forte... poi quel Parboni colpito alla testa... se
non posso arrestare altri...  debbo arrestare
almeno lui; non le pare?

Magnifici - Ma scusi... e le pare che io, proprio la sera dopo in
cui ho litigato con Parboni...?

Il commissario ............. - Gli spari contro? giusto... quello che
dicevo  io...  Qui,  il  colpo  stato  fatto  da
qualcuno  che  non  ha  mai  avuto  alcun
precedente con Parboni.  Chi  la  persona pi
buona, in mezzo a loro?...

Signora magnifici - Stresa.

Signorina dolci - Stresa.



Signora Clara - Stresa! D'accordo tutti.

Renato - Un plebiscito!

Il commissario - E chi il signor Stresa?

Il direttore - il nostro suggeritore... su, Stresa...
Stresa - Ma lascino andare... questa come una presa in giro.

Che buono! Che buono!
Il commissario - Bene, signor Stresa... mi congratulo con lei per

l'opinione  dei  suoi  amici...  ma...  badi...  un
brutto precedente.

Stresa -  Lei non sa chi fosse Parboni...  e nessuno qui ha il
coraggio  di  dirglielo...  quasi  che  ognuno
avesse  ancora  paura...  quasi  che  lui  fosse
ancora vivo...! Tutti in segreto lo odiavano...
tutti hanno, in fondo, piacere di quello che
avvenuto... ma nessuno parla... nessuno...

Signora  Clara  -  Bravo,  Stresa.  Ha  ragione.  una  vera
vigliaccheria.

Il direttore - Ma, Stresa... che hai? Impazzisci, vecchio mio?
Il  commissario  -  Perch?  Niente  affatto...  gi  a  me  pare  di

conoscerla,  signor  Stresa...  Non  ci  siamo
incontrati nei pressi della stazione in questi
ultimi giorni?

Stresa - Nossignore... io non l'ho incontrata...
Il commissario - Ma io l'ho veduta per di l...
Stresa - Pu essere, ci sono stato.

Il commissario - Ecco, la sola qualit che ho io... sono un po'
fisionomista...  Diceva,  dunque,  signor
Stresa...

Stresa - Dicevo la verit. E poich tutti hanno paura di parlare...
ebbene...  parler  Stresa,  il  povero  Stresa...
che di sotto la sua cuffia pare che non ci sia
mai... e vede tutto... Lei non sa a quale punto
di  cattiveria...  di  prepotenza...  di  rapacit...
giunto  qui  Parboni...  Magnifici,  dillo,  che



paura hai?
Magnifici - Ma io l'ho gi detto... mi pare, che avevamo litigato

forte.
Stresa - Ma dillo il perch... ti fa onore, Magnifici. Sei stato il

solo  tu  a  mettergliti  contro...  mentre  era
vivo.

Signorina dolci - (a voce bassa) Ma che ha Stresa, oggi?
Renato - (c. s.) Pare un altro uomo.

Signora Clara - (c. s.) Ha ragione... Ha ragione...
Il commissario - E perch lei non l'ha fatto?
Stresa - Io? Io non conto... come non ci fossi... di me Parboni

neanche si accorgeva... ma domandi a Nardi.
Il commissario - Chi ?

Stresa  -  Il  trovarobe...  gli  domandi  quanti  dispetti...  quante
volte  lo  ha  costretto  a  ripetere  lo  stesso
lavoro... senza una ragione... senza un perch;
...il  Direttore  era  contento...  lui  no...  e  si
ostinava...  cos  per  tormentarlo,  come  ha
tormentato  tutti...  per  malvagit.

Signora  Clara  -  Oh!  Stresa...  che  Dio  ti  benedica.  Signor
Commissario, qui Parboni non ha lasciato in
pace nessuno.

Commissario - (con intenzione) Neanche lei?

Signora  Clara  -  Neanche  me.  Oh!  non  pensi...;  ma  quando
poteva,  un'umiliazione...  una  parola
offensiva... un'allusione alla mia et... al mio
passato d'artista... Con le altre poi!...

Il commissario - Beh! un po' d'ordine... un po' d'ordine... per
l'amore di Dio. Dunque cominciamo...

Signora  magnifici  -  (a  voce  bassa)  Cos  non  facciamo  che
lanciare dubbi su tutti.

Signorina dolci - (a Clara e. s.) Che cosa ha inteso dire lei? con
le altre?...



Signora Clara - (c. s.) La verit... cara mia... la verit... venuta
l'ora della verit...

Il commissario - Signora, mi raccomando. Non ricominciamo...
Cerchiamo di  capire  qualche  cosa...  per  il
bene  di  tutti...  (A  Magnifici)  Dunque  lei,
signor Magnifici, ha sparato... cominciamo di
qui. Da chi ha avuto la rivoltella?

Magnifici - Da Nardi, naturalmente.

Nardi - Ma quando? Di' quando te l'ho data. Questo importante.
Magnifici - Dalla prima sera di Dramma al Castello , vero.
Nardi - L'ho ripresa pi io la rivoltella?

Magnifici - No. Dalla prima sera, non l'ha ripresa pi.
Il commissario - E da quante sere?

Magnifici - Da cinque. Questa di stasera era la quinta ed ultima
replica.

Il commissario - Ah! Sicch... l'affare della revolverata sparata in
iscena non si sarebbe ripetuta pi... H lavoro
di domani sera ha qualche omicidio in scena?
Sa, perch questi drammi loro... senza un paio
di morti...

Il direttore - No, il dramma di domani sera un giallo per modo
di dire.

Il commissario - (con meraviglia) Non c' un cadavere?
Il direttore - C' ma fuori di scena. Quando si leva il sipario il

delitto gi avvenuto.
Il commissario - Ah! questo molto importante.
Il direttore - Ah! s! lei trova?...

Il commissario - Eh! s! perch colui che ha deciso di fare il colpo
per  mezzo  dello  scambio  della  rivoltella,
doveva approfittare dell'occasione di questa
sera...  dopo  sarebbe  stato  impossibile.
Andiamo avanti... (A Nardi) E come mai lei
aveva consegnato la rivoltella per la prima
rappresentazione e poi non la aveva ripresa



pi? Non la caricava sera per sera?
Nardi  -  Sissignore!  Alla  fine  dell'atto  la  ricaricavo  con una

cartuccia  a  salve,  e  la  riconsegnavo  al
Magnifici,  pronta  per  la  sera  dopo.

Il commissario - E non pu averla rincaricata - per distrazione,
sa, si capisce! con una cartuccia vera?

Nardi - No; perch le cartucce le prendevo sempre da questa
scatola.  Guardi.  (Consegna  una  piccola
scatola  al  Commissario).

Il  commissario -  (dopo aver osservato attentamente) Tutte a
salve! (A Magnifici) E lei?

Magnifici - Ogni sera, finita la rappresentazione, la chiudevo
nel cassetto della mia toletta.

Il commissario - A chiave?

Magnifici - Naturalmente. Poi quando mi vestivo la ritiravo.
Il commissario - Prima o dopo di essersi vestito?
Magnifici - Qualche volta prima, qualche volta dopo.
Il commissario - E questa sera?

Magnifici - Sono sicuro che l'ho posata sulla toletta, vicino alla
scatola del trucco...

Il commissario - Come? a portata di tutti, allora! Questa, per lo
meno, una colpa!

Magnifici - Ma scusi, c'ero io l, pel camerino, che mi vestivo.
Il commissario - Eh! s, capisco: ma lei non mica sicuro di aver

tenuto sempre gli occhi sulla rivoltella.
Magnifici  -  Oh!  Dio!  Mi  sar  voltato  qualche  momento  per

prendere qualche cosa, ma mi sembra di no...
Il commissario - Non chiaro... Purtroppo non chiaro... E scusi

ancora... quando lei ha preso l'arma non s'
accorta che non era quella di prima?

Magnifici  -  Come  voleva  che  me  ne  accorgessi,  se  era
dell'istesso calibro...

Il commissario - Una qualche differenza si sente sempre. Beh!
speriamo di scoprire qualche cosa...

Magnifici - Seno?.,.



Il commissario - Sar costretto ad arrestare lei, gliel'ho detto.
Ognuno  deve  mettersi  a  posto,  figliuolo.
L'autorit  giudiziaria,  poi,  prov-veder  a
chiarire.

Magnifici - Scusi, le sembra giusto, questo?

Il commissario - Per lo meno mi sembra prudente. Lei ha avuto
una  recente  questione  col  Parboni,  per
ragione  d'onore,  penso...

Magnifici - Aveva insultato mia moglie...

Il commissario - E le pare niente? Lei dispone della rivoltella;
ella non s'accorge che stata cambiata... ella
spara  proprio  come  se  avesse  mirato  alla
testa!

Magnifici - Ho sparato a caso!

Il commissario - Forse che s... forse che no. Chi ci pu entrare
nel suo cervello?...

Magnifici  -  Cosicch io divento un assassino da un momento
all'altro...

Il commissario - Io penso di no! Ci sono troppi indizi contro di
lei,  perch  sia  lei,  ma,  in  mancanza  di
meglio!...  Vediamo...  la  rivoltella  non  pu
essere stata cambiata se non da chi entrato
nel suo camerino dopo che lei l'ha tolta dal
cassetto. Mi dica...

Magnifici - Sono molti quelli che entrano nel camerino di un
artista,  in  coscienza  non  posso  ricordarli
tutti... e non vorrei creare equivoci dolorosi.

Il commissario - Figliuolo mio, badi...

Signora magnifici - Ma parla, Dio benedetto... non aver riguardi
per nessuno... tanto nessuno li avr per te.

Magnifici - S, venuto per un momento il barone d'Harcourt...
ma sono venuti anche altri...

Il commissario - E chi questo Barone? Ha un cognome che mi fa
sperar bene!



Magnifici  -  il  rappresentante  di  una  casa  cinematografica
inglese.  Stava scritturando me e  Parboni...
Questa sera doveva prendersi una decisione.

Signora magnifici - Ma non questo che devi dire.
Signora Clara - Se no, lo dico io.

Signorina dolci - Ma s; meglio! Tanto a quest'ora...
Magnifici  -  Ebbene,  s.  Parboni  era  diventato  l'amante della

Baronessa... Siete contente?
Il commissario - E dov', ora?

Magnifici - Era nel palco di proscenio di seconda fila, a sinistra!
Il Direttore - il palco fisso per loro... (Con ironia) Ma questa

sera, per combinazione, la signora non c'era.
Il commissario - (chiamando) Maugeri.

Brigadiere maugeri - Comandi.

Il  commissario  -  Vedi  se  ancora  in  teatro  un  certo  Barone
d'Harcourt...

Brigadiere  maugeri  -  Signor  Commissario,  deve  essere  il
signore  che  vuole  entrare  per  forza...

Il commissario - E non mi hai avvertito?

Brigadiere maugeri - Lei ha detto di non fare entrare nessuno...
Il commissario - Hai ragione tu. Non si pensa mai a tutto. Fallo

entrare...
Signora  Clara  -  (al  Commissario,  a  voce  bassa,  come  per

confidargli un segreto) Se vero che l'intuito
l'intelligenza della donna, il mio intuito...

Il commissario - Che cosa fa il suo intuito, signora? Mi aiuti
anche lei...

Signora Clara - (a voce pi alta, rivolgendosi pi ai colleghi che al
Commissario) M'avverte che sta per entrare
qualcuno che sa molte cose.

Il commissario - Dio sia ringraziato. E speriamo che ce le voglia
dire!

Signora Clara - Oh! una persona distinta; non si pu negare; ma



mi fa l'impressione...
Brigadiere maugeri - (accompagnando il Barone. Capelli biondi,

barba  bionda,  elegantissimo)  Ecco,  signor
Commissario.

Barone d'harcourt - Monsieur le Commissaire?
Il commissario - Commissario Ponti. (Il Barone gli consegna una

carta di visita) Bene, bene! Ha saputo della
disgrazia?

Il barone - Turellement! monsieur le Commissaire; e per questo
son qui. La mia amica...

Il commissario - La sua signora...

Il barone - No, no, la mia amica... tout simplement...

Il commissario - Ma vuole che io sappia anche il francese? Dio
benedetto!

Il barone - La mia amica, semplicemente... la figlia di un grande
industriale...

Il  commissario  -  (che  si  distratto  evidentemente,  si  cerca
affannosamente  e  disordinatamente  nelle
tasche;  ne  estrae  un  taccuino).

Il barone - Ella non mi ascolta, signor Commissario. (A parte)
Mais c'est une poire!

Il  commissario  -  Mi  perdoni  un  momento;  all'ufficio  mi
aspettano.  Ho  dimenticato  che  bisogna
rilasciare un disgraziato... Santo Dio! Chiss a
che  ora  finir  questa  notte.  (Chiamando)
Maugeri!  (Scrive  qualche  parola).

Brigadiere maugeri - Comandi.

Il  commissario  -  (a  Maugeri)  Va,  telefona  all'ufficio  che  in
Camera  di  sicurezza  c'...  il  nome  te  l'ho
scritto  qui...  un  padre  di  famiglia...  che
debbono  rilasciare  subito...  non  posso
lasciarlo  l  tutta  la  notte.  Fa  presto.  (Al
Barone) Diceva dunque?

Il  barone  -  La  mia  amica  proprietaria  di  un  grande  studio



cinematografico...  io  non  sono  che  il  suo
segretario.

Il commissario - Onoratissimo.

Il barone - Questo per mettere - point - a posto le cose; ora la
mia amica - che vorrei non nominare - era
molto  affezionata  -  vous  nCentendez  -  voi
capite! al povero signor Parboni. Intendeva
filmare un soggetto... ed aveva proposto un
contratto a due artisti: il Parboni e il signor
Magnifici.

Magnifici - vero.

Il barone - Il signor Parboni proprio stasera ha firmato il suo...
le voil! (mostrando una carta).

Il  commissario  -  Non  importa,  non  importa;  le  credo  sulla
parola...

Il  barone  -  Il  signor  Magnifici  non  ha  creduto,  invece,  di
firmare, ad onta delle mie pressioni ripetute
anche questa sera. Cest-ca?

Magnifici - Esatto.

Il commissario - Ottimamente! Ma non questo che interessa me.
Sa qualche cosa intorno all'assassinio?

Il barone - Oh! otti, monsieur le Commissaire; so che da tre
giorni il signor Parboni riceveva - per posta -
ogni  giorno  un  biglietto  con  le  seguenti
parole : Questa sera morirai . L'ultimo diceva
: S, proprio questa sera morirai .

Il commissario - Ella ha veduto quei biglietti?
Il barone - Certamente, signore.

Il commissario - (estraendo quattro buste) Sono questi?
Il barone - Precisamente, monsieur!

Il commissario - Oh! Benone! ma non facciamo un passo avanti.
Queste  buste  con  relativi  biglietti  le  ho
trovate nel camerino di Parboni. Ma chi le ha



scritte? Perch Parboni non inform la polizia?
E perch non si guard in qualche modo?

Il barone - Ah! oui, il tait choqu un petit peu! Il primo giorno
s'impression un poco, ma non pensava mai al
teatro...  pensava  che  potessero  attenderlo
per  la  strada un guet-apens,  un agguato...
perci  lo  rilevavamo  ogni  sera  in  auto...
proprio  alla  porta  degli  artisti.

Il commissario - E non ebbe sospetti per nessuno?
Il barone - S; per la verit... egli pensava ad una certa sua ex

fidanzata. Ma aggiungo che non la riteneva
affatto capace... de tout! de tout!

Il commissario - E chi era? Non so che valore abbia quello che
lei  dice...  ma per lo meno qualche cosa...
posso farci un rapporto... Chi era?

Il barone - Sono dolente di dover fare un nome... ed io non
conosco che il nome... Jeannette... Giannina.

(Tutti  gli  attori che sono stati  intenti ad udire, si  allontanano, ora, fingendo
improvviso disinteresse).

Il  commissario  -  Ecco!  Ecco!  Signor  Magnifici,  questa
Giannina,  questa  sera  stata  nel  suo
camerino?

Magnifici - (dopo una pausa di esitazione) C' stata!
Commissario - A che ora?

Magnifici - Poco prima dello spettacolo.

Il commissario - Dove abita?

Magnifici - Non lo so.

Il commissario - Nessuno qui lo sa?

Il direttore - (poich tutti gli altri tacciono, si decide, pur di
malavoglia, a parlare) Ma s, Commissario; la
signora Clara...

Signora Clara - Lo sa anche Stresa, no? Abitiamo insieme... Via



dell'Orto, 25, 4 piano.
Il direttore - Stresa, Stresa; che cos'hai? (Stresa piombato a

sedere e si nasconde il volto con le mani).
Signora  Clara  -  (come  per  pensarlo)  molto  affezionato  a

Giannina.
Magnifici - Che significa? Non c' nulla contro Giannina.
Signora  Clara  -  -  Ma,  Stresa,  non  capisce  che  questo  suo

contegno la compromette?
Signorina dolci - Se sa qualche cosa, perch non parla, Stresa?
Signora magnifici - Deve dirlo, allora, deve dirlo.
Signorina dolci - S, s, deve dirlo, Stresa.

Magnifici - Allora tu lo sai, eh, Stresa! tu lo sai chi ha cambiato
la rivoltella.

Signora Clara - Lei un uomo d'onore.

- (// Commissario guarda intensamente; un momento tacciono
tutti,  guardando  l'uomo.  Questi  stacca  un
momento le mani dal volto. Guarda in giro
tutti, poi mormora accasciandosi di nuovo)

Stresa - Un uomo d'onore?! Un vigliacco! un vigliacco! Ecco
chi sono!

Il  commissario  -  (con  voce  e  con  gesto  improvvisamente
energici, mentre tutti gli attori sono intorno
a Stresa assalendolo con mille domande a
soggetto) Maugeri! Questa Giannina, qui...
subito.

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Personaggi del terzo atto
Il Commissario Ponti
Il direttore
Il Brigadiere Sergiacomo
Il brigadiere Mangeri
Signorina Giannina Ross 22 anni
Stresa
Magnifici



Nardi
Il barone DArcourt
Lamante del Barone
Tutti gli attori del 2 atto

La camera  del  Direttore.  Alle  pareti  cartelli  di  reclame per  spettacoli  gialli.
Cartelloni con programmi teatrali. Uno scrittoio. Una bustiera.

Il direttore - Crede che questa stanza sia adatta?
Il commissario - S, una qualunque, una qualunque, un po' al

riparo dal cicaleccio di quei signori... passeri
a sera su un albero di acacia.

Il direttore - Disturbati da un colpo di pistola.
Il  commissario -  Gi,  vero! Io ho il  senso della natura.  Sono

idilliaco! Vedo attori che parlottano tra loro e
subito  mi  sorge  l'immagine  di  passeri  che
cinguettano. E invece c' quel maledetto colpo
di rivoltella... e quella povera ragazza...

Il direttore - Veramente quella la poteva lasciare in pace.

Il  commissario  -  Gi.  Crede che sia  un divertimento per  me
interrogarla? Ma come si fa? Il contegno di
quel suo amico Stresa... entrata nel camerino
di quel... come si chiama?...

Il direttore - Chi?

Il commissario - Quello che ha sparato...?

Il direttore - Magnifici.

Il commissario - Proprio. Il mio collega nel dramma! Bel tipo di
commissario! Ella non pu immaginare come
io  li  invidi  questi  commissarii  del  teatro
giallo.

Il direttore - Perch?

Il commissario - Pronti, precisi, sempre all'erta. I proiettili si
incrociano sulle loro teste garrendo come le
rondini...  e  loro,  sempre  in  piedi.  Senza



dubbi.  Senza  tentennamenti...  mentre  pare
che tutto indichi un tale come il delinquente,
loro vanno in un angolo, allungano una mano
e paf! eccolo qui il vero assassino. Beati loro!

Il direttore - Sfido io, tutto predisposto all'autore perch avvenga
cos.

Il commissario - Anche nella realt. Tutto predisposto...
Il direttore - Come?

Il  commissario  -  Ma s,  ma s,  caro Direttore;  come in  tanti
piccoli drammi gialli. Tutto predisposto...

Il direttore - Da chi?

Il commissario - Dalla vita... per Bacco! I fatti... le causali, sono
come elementi chimici in sospensione, un po'
dappertutto,  per  precipitare hanno bisogno
di  un  reagente...  si  dice  cos?...  Un delitto
possibile  in  ogni  ambiente...  se  sorga  un
reagente  umano;  un  criminale.  Qui,  per
esempio,  in  questa  sua  compagnia,  gli
elementi in sospensione erano molti... troppi;
ecco, proprio troppi... questo il difficile...

Il direttore - Ma mi permetta di rifiutarmi di credere che nella
mia compagnia sia presente il criminale.

Il commissario - Passeri... fringuelli...  Gliel'ho detto. Graziosi
passeracei... ma attori...

Il direttore - Cio?

Il commissario - Capaci di assumere tutte le personalit... e, poi,
divisi un po' dalla vita, come dal sipario che li
divide dal pubblico. Le reazioni sono un poco
anormali,  qui  dentro;  questo  voglio  dire.
Attori!  non  si  sa  mai...  Oh!  simpatici
divulgatori di bellezza, ma... mondo chiuso...
trib,  ecco! Ed io non mi ritengo capace di
penetrare in questo mondo... Questa ragazza
dunque... come si chiama? Come dimentico i
nomi io! Arteriosclerosi!



Il direttore - Giannina Bossi...

Il commissario - Ecco; Giannina Bossi... ha mai recitato?
Il  direttore  -  Eh,  sa,  tutti  quelli  che  sono  intorno  ad  una

compagnia  finiscono  per  recitare  qualche
sera...

Il commissario - Lo so, lo so... i bambini, anche quelli in fasce...
il  cagnolino della  prima attrice...  lo  so,  Io
so... Ma la signorina Giannina...?

Il direttore - Cominci a lavorare con qualche successo... faceva
qualche particina... bene...

Il commissario - Innocua?

Il direttore - Che cosa vuol dire?

Il commissario - Non ha mai recitato in parti di sedotta che si
vendichi, per esempio?

Il direttore - Eh, ma, caro Commissario, ella si riferisce ad un
teatro di cinquanta anni fa...

Il commissario - Oh! io sono un profano! Non ci sono pi donne
sedotte che si vendicano?

Il direttore - Ma il teatro non se ne occupa pi... che diamine!
Il commissario - Bene, bene! Ma quella signorina Giannina...
Il direttore - La posso assicurare, Commissario, che Giannina

Rossi assolutamente incapace di pensare ad
un delitto.

Il commissario - S; pu aver ragione lei... anzi, indubbiamente ha
ragione... ma debbo vederla.

Il direttore - Ma come se non esistesse... non ha rilievo...
Il commissario - Ottimo elemento. Credo che ci siamo...
Il direttore - Ci siamo?

Il commissario - Una figura senza rilievo... quello che ci vuole.
Vedr!  tra  poco...  (fa  il  gesto  di  acciuffare
qualcuno e  di  consegnarlo  all'altro)  Pan l!
Quella  piccola  creatura  che  io  indovino,
umile, buona, fiduciosa... della quale nessuno
parla... proprio nessuno...



Il direttore - Ma ella non ha domandato nulla a nessuno.
Il commissario - vero. Ma mi ero accorto che non se ne voleva

parlare. . .  e  non  ho  voluto  apparire
indiscreto... Ho riserbi e pudori fantastici...

Il direttore - Giannina stata fidanzata di Parboni.
Il commissario - Fidanzata soltanto? Possibile mai che la mano

rapace  del  povero  Parboni...  povero,  solo
perch defunto, si.  capisce...  non si sia tesa
anche su quella creatura cos fragile, per una
presa di possesso... dir definitiva?...

Il direttore - Era questo che voleva sapere?
Il commissario - Non volevo... dovevo... purtroppo... dovevo...
Il direttore - S... credo che ci sia stato qualche cosa... di pi di un

fidanzamento. Dico, credo...

Il commissario - Ecco; vede; come posso non interrogarla?

Il direttore - Ma in ogni caso, passato pi di un anno da quando
l'ha lasciata... perci non se n' parlato... non ci
si pensa pi...

Il commissario - Ma non si pu sapere se Giannina non ci pensi
ancora...

Il direttore - Ma scusi... avrebbe reagito subito...
Il commissario - Eh! Caro Direttore. Problema grosso questo,

problema grosso.

Il direttore - Quale?

Il commissario - Se la reazione sia pi facile immediatamente
dopo  l'offesa  oppure  quando  i  mezzi  di
resistenza  sono  esauriti...

Il  direttore -  Ebbene,  allora dir...  che la  reazione ci  fu,  ed
immediata.

Il commissario - Gi, ma uno stato d'animo non si esaurisce con
una scenata...

Il direttore - No; ci fu qualche cosa di pi.



Il commissario - Allora la questione un'altra. Allora vale una
altra regola...  il  passionale che ha esploso
una volta... ha esaurito la sua carica.

Il direttore - Ha esploso che cosa?

Il commissario - lo intendevo parlare della carica psichica; ne
inventano sa, ne inventano i criminalisti! Lei
invece  intende  di  una  rivoltella.  Dunque
quella  povera  ragazza?  (fa  il  gesto  di
sparare).

Il direttore - S! Soffocammo la cosa...

Il commissario - Ottimo metodo, per non aver noie dalla polizia,
e  sopratutto  non  darne.  Spero  senza
conseguenze,  naturalmente...

Il direttore - Macch!...le tremava tanto la mano che il proiettile
and a finire a trenta centimetri da terra...

Il commissario - Povera figliola! E tutto questo avvenne?
Il direttore - Un anno e mezzo fa. Di sera, al momento dello

spettacolo... giustificammo...
Il commissario - Eh, sfido, con tutte le rivoltelle che sparano qui

da loro... un colpo partito per disgrazia.
Il direttore - Cos, precisamente... Egli l'aveva lasciata da un

mese... senza risorse... umiliandola...
Il  commissario  -  (commosso)  La  prego  di  non  continuare,

altrimenti  non  potr  interrogarla  pi...  (Si
picchia alla  porta)  Se non mi sbaglio,  qui.
Avanti.

Il brigadiere Sergiacomo - La ragazza, Commissario.
Il commissario - Non le avrai messo paura, spero!

Il brigadiere Sergiacomo - Signor no.

Il commissario - Eh! Perch hai certi modi tu.
Il brigadiere Sergiacomo - Signor no; le ho detto che doveva

interrogarla  il  Direttore,  perch  si  era
smarrito  un  oggetto  di  valore.

Il commissario - Sorpresa?



Il brigadiere Sergiacomo - Un po', s. Cuciva... aveva un cesto
di biancheria accanto...

Il commissario - Oh! Signore Iddio! Perch sono costretto? Era
sola?

Il brigadiere Sergiacomo - Signor s. Anzi non voleva aprirmi,
perci ho dovuto dichiarare la mia qualit.

Il commissario - Non avrai mica gridato: La forza! no?
Il brigadiere Sergiacomo - Signor no. Ho detto chi ero, e che

mi mandava il Direttore.
Il commissario - Meno male. Trovato nulla?

Il brigadiere Sergiacomo - S, signor Commissario (consegna al
Commissario una busta).

Il commissario - (dopo averne, estratto due foglietti) Questo un
conto  di  biancheria,  e  questo  bianco,
scioccone!

Il brigadiere Sergiacomo - Non c'era che quelli!
Il commissario - Sa nulla la ragazza? No? Falla entrare. E tu va

via! Non c' bisogno che, resti alla porta. Non
bisogna spaventarla!

(Il Brigadiere esce e poco dopo riappare con Giannina).
(Questa entra con fare impacciato; pallida, sciupata, vestita

modestamente).
Giannina - Buona sera, Direttore. Io non so come ella abbia

potuto credere... scusi...
Il direttore - No, Giannina, io non ho nulla da chiederti, io, per

mio conto.
Il  commissario -  Sono io, sono io, figliuola, che ho bisogno

d'una informazione. Ma io la conosco lei...
Giannina - Me, signore?

Il  commissario  -  S;  devo averla  incontrata  in  questi  ultimi
tempi nei pressi della stazione...

Giannina - da molto tempo, signore, che io non esco di casa
che per venire a teatro.

Il  commissario  -  Curioso!  Mi  sono  ingannato!  Ma  una
somiglianza  quasi  perfetta...



Il direttore - Ma scusi, ella ha la mania di aver conosciuto tutti
nei pressi della stazione.

Il commissario - 'ero. Spesso mi accade di credere... Beh!...
Poco male,  no? La signorina non c'  stata.
Dunque, ho sbagliato io.

Giannina - Il signore?

Il  commissario  -  Doloroso  mestiere,  figliuola!  Io  sono  il
Commissario  di  polizia,  che,  questa  sera,
per sua sventura, era di servizio al teatro.

Giannina - accaduto qualche cosa?

Il commissario - Una cosa che pu farle piacere e dispiacere... a
seconda.

Giannina - Che cosa?

Il  commissario  -  (improvvisamente)  stato  ucciso  il  signor
Parboni...

Giannina - ( presa da un tremito, che non riesce a vincere) No!
no!

Il commissario - Con un colpo di revolver... per isbaglio.
Giannina - Allora non stato un delitto.

Il commissario - S, figliuola, un delitto.

Giannina - Ma come?

Il  commissario  -  Il  signor  Magnifici  avrebbe  dovuto  tirargli
contro  con  un  colpo  a  salve...  invece  la
cartuccia esplosa conteneva il proiettile.

Giannina - Un errore... un equivoco del trovarobe...
Il commissario - No; no; non possibile. La rivoltella era stata

cambiata...
-  (Giannina  curva  la  testa,  pensosa,  poi  risolleva  il  volto

coraggiosamente).
Giannina - Ebbene, che cosa si vuole da me?

Il direttore - Ecco, vedi, pare che tu sii stata questa sera nel



camerino del Magnifici.
Giannina - Ci sono stata...

Il commissario - La rivoltella era ancora posata sul tavolo?
Giannina -  Non lo  so.  Non ci  ho badato.  Ho consegnato la

biancheria al signor Magnifici... ho ritirato il
danaro e sono uscita subito...

Il commissario - Con qualche precipitazione...
Giannina - Sissignore.

Il commissario - Perch?

Giannina  -  Perch  non  volevo  venire  in  teatro  all'ora  dello
spettacolo. Non ci sono pi venuta da un anno
e mezzo.

Il commissario - Ma stia attenta a quello che dice. Ecco che
ammette  che  proprio  questa  sera  ha  fatto
un'eccezione.

Giannina - (abbassa la testa e non risponde).

Il commissario - Per carit, figliuola mia, per carit, non cominci a
non rispondere. pericolosissimo per lei.  Ne
rovina pi il silenzio che la confessione.

Giannina - Avevo bisogno che il signor Magnifici mi pagasse il
lavoro questa sera stessa. Avevo chiesto un
prestito a Stresa... ma aveva gi speso tutto.

Il commissario - Ah! ah! questa mi ha l'aria di una scusa.
Giannina - Non cerco scuse io; non ne ho mai cercate; avevo

promesso ad una mia amica una restituzione
per  questa  sera.  Sapevo  che  il  signor
Magnifici  avrebbe  questa  sera  riscossa  la
cinquina.

Il commissario - S, mi pare sincera...

Giannina - E poi, perch tutte queste domande, proprio a me?
Il direttore - Sai, s' dovuto parlare al Commissario...
Giannina - Che io ero stata sedotta? A chi debbo render conto?

Alla mia vita? L'ho reso. A mio figlio? L'ho



perduto!
Il commissario - (con doloroso stupore) Ah! C' stato un figlio?
Giannina - S.

Il commissario ............. - E l'ha perduto?

Giannina - Meglio per il piccolo. Non crede?

Il commissario - Coraggiosa ragazza! Vorrei proprio che non
fosse...

Giannina - Ma che cosa? Si spieghi.

Il  commissario  -  Oh!  Dio...  ella  ha  cos  coraggiosamente
ammesso... pu avvenire, si pu dubitare... per
quanto non si usi pi... che lei...

Giannina - Che io?

Il direttore - Ma non capisci, Dio benedetto?
Giannina - Ho capito. Ma desidero che si formuli un'accusa

precisa.
Il commissario - Ha ragione. Con le creature della sua tempra

non si giuoca di sotterfugi. Si sospetta che
ella per gelosia e vendetta, abbia cambiato
l'arma carica a salve con la rivoltella carica
sul serio.

Giannina  -  Il  sospetto  stupido.  Io  avevo  qualche  cosa  da
chiedergli...  a  lui...  direttamente...  non
avevo  bisogno  di  cercare  un  tranello
spregevole.

Il commissario - (al Direttore): E lei diceva che questa una
timida... una senza rilievo... ma lei, tra tutte
le sue bambole di l, non ha una donna che
abbia quest'anima; e questo temperamento.
Bene, signorina, sempre meglio! Ha parlato
proprio  come  avrei  voluto....  ha  ammesso
che avrebbe potuto apertamente... tanto pi
che altra volta...

Giannina - Cedetti ad un impulso; feci male. Non aveva cuore...



proprio come non lo avesse fisicamente,... io
non  potevo  chiedere  quello  che  non  mi
poteva dare. L'ho capito dopo.

Il commissario - Sicch non l'amava pi?

Giannina  -  Non credo,  signore,  che  ella  abbia  il  diritto  di
chiedermi questo.

Il commissario - giusto. Ma la risposta pericolosa per lei; perch
se lei, invece, mi dicesse che non l'amava
pi... che non era pi nulla per lei... io crederei
perfettamente... ed allora...

Giannina - L'amavo ancora... ma egli non lo ha saputo pi!
Il commissario - Ella straordinaria! Straordinaria! Gelosa?
Giannina - S, signore, lo ero!

Il commissario - E sapeva che una donna... una mondana molto
ricca...?

Giannina - Sapevo, signore, che spesso era al teatro la sera,
nel palco di proscenio di seconda fila, ma
non l'ho mai vista.

Il  direttore  -  Giannina,  ma  che  dici?  sembri  presa  dalla
frenesia di accusarti...

Giannina  -  Di  che?  di  che  cosa?  Signor  Direttore?  Dovrei
mentire  il  mio  sentimento?  Porre  una
maschera alla parte pi viva di me stessa, per
respingere un'accusa ridicola?

Il commissario - Ella nega di aver cambiato rivoltella?
Giannina - Non ho mai visto rivoltelle nel camerino del signor

Magnifici.

Il commissario - Non conosceva : Dramma al Castello?
Giannina - Conoscevo il titolo, non il lavoro.

I l  commissario  -  Nega,  insomma,  ogni  e  qualsiasi
partecipazione  al  delitto.

Giannina - Sar bene, signor Commissario, che ella cerchi nel
mondo  della  nuova  amica...  della  ricca
mondana...



Il  commissario  -  Bene.  Io  credo  perfettamente  alla  sua
innocenza...  ma...  ho  un  elemento...  non
psicologico... un elemento concreto... Ma lo
spieghi  ed  io  le  chieder  scusa,  creda,
umilmente  scusa...

Giannina - Un elemento concreto? contro di me? Impossibile, si
spieghi bene, lei!

Il direttore - Bada, Giannina; non cedere a cotesta tua fierezza;
rifletti bene, prima di ammettere o negare...

Giannina - Ripeto che non ho nulla da temere... e questa non
fierezza,  soltanto  coscienza  di  non  aver
compiuto  nulla  di  male.  Perci  questo
elemento concreto,  o non esiste,  o  non mi
riguarda. Qual'?

Il  commissario  -  (mostrandole  un  foglio)  Questo.  (Giannina
stende la mano per prenderlo. Il Commissario
l'allontana)  Ah,  no!  per  quanta  simpatia...
non posso dimenticare il mio dovere.

Giannina  -  (dopo  aver  guardato  il  foglio)  Non  ho  nessuna
ragione di negare.

Il commissario - suo?

Giannina - il conto che dovevo portare al signor Magnifici. Egli
i n t e n d e v a  f a r s i  r i m b o r s a r e
dall'amministrazione, perci me lo ha chiesto.

Il commissario - di suo pugno?

Giannina - Certo.

Il commissario - L'ha scritto in casa sua?

Giannina - In casa mia.

Il commissario - In che punto?

Giannina  -  Sul  piccolo  scrittoio  del  salot-tino,  che  anche la
stanza d'ingresso.



Il commissario - Un solo calamaio?

Giannina - S, signore.

Il commissario - La carta?

Giannina - Un foglio da lettera.

Il  commissario  -  Simile  a  questo?  (estraendo  il  foglietto
contenuto nella busta che gli ha consegnato
il brigadiere Sergiacomo).

Giannina  -  Precisamente.  L'ha  preso  il  brigadiere,  mentre
attendeva  che  io  mi  mettessi  il  cappello,
vero?

Il commissario - cos. Come vede il foglietto su cui ella ha scritto
il conto e questo bianco, mancano entrambi
di un angolo, in alto, a destra... perch?

Giannina - Semplicissimo! Una goccia d'olio aveva macchiato
tutti i foglietti del quinterno, in quel punto,
ed io  tagliai  in  quel  punto,  con le  forbici,
l'angolo destro dell'intero quinterno.

Il  commissario  -  Infatti,  se  si  sovrappongono,  coincidono
perfettamente.  (Esegue).

Giannina - Vede, dunque?

Il direttore - E questo tutto? Dio sia ringraziato.
Il commissario - (con sincera tristezza) Eh! no! purtroppo, non

tutto. Ed io sono davvero desolato... di non
poter credere pi alla sua bella fierezza...

Giannina - Come?

Il direttore - Giannina, hai detto la verit su tutto?...
Giannina - E perch avrei dovuto mentire?

Il commissario - (sempre con tristezza) Ha detto la verit, che
non poteva negare... il conto di suo pugno...
l'altro  foglietto  l'ha  preso  il  brigadiere  in
casa sua... No, no; questo non poteva essere
negato.  Ma non questa la verit  pericolosa.



(Giannina  ora  f issa  i l  Commissario
intensamente).

Il direttore - Ma allora... qual'? Noix vede che siamo in agonia?
Il commissario - La signorina non sa che si trovano in mia mano

anche le lettere che minacciavano la morte al
signor Parboni.

Il direttore - Bene, che ne vuol dedurre?

Il commissario - Le lettere sono state scritte - evidentemente
con scrittura alterata - con listesso inchiostro
del conto, e sulla carta dell'istesso quinterno.
Ecco  qua...  tagliati  gli  angoli  di  destra  in
alto...;  se  si  sovrappongono...  anche questi
coincidono  perfettamente  con  gli  altri.
Dunque  chi  ha  scritto  i l  conto. . .  ha
minacciato  la  morte  a  Parboni.

(Giannina, a mano a marno che l'altro parlava stata presa da un tremito sempre pi
forte, finch cade a sedere; le mani in grembo, gli occhi fissi a terra...).

Il  direttore  -  Giannina...  Ma  di'  qualche  cosa,  parla,  non
possibile  che  resti  cos...  questo  significa
accet tare . . .  cap isc i?  accet tare  la
responsabilit  di  un  assassinio...

(La ragazza nasconde la faccia sulle braccia ripiegate sullo schienale della sedia,
e prorompe in un pianto a singhiozzi, infrenabile).

(Il  Direttore continua a guardarla inebetito.  Il  Commissario passeggia,  grave,
pensoso...; si odono i singhiozzi della donna...).

Il commissario - (si arresta un momento, guarda la poveretta)
Debbo considerare questo pianto come una
confessione?  (La  ragazza  continua  a
singhiozzare).  (Il  Commissario al  Direttore)
Ella  testimone.  (Il  Direttore  allarga  le
braccia).

Il commissario - Addolorato... davvero addolorato... mi pareva
cos simpaticamente coraggiosa... Beh! non pi
il  caso  di  sentimentalismi...  Si  prepari,



signorina...  (Va  verso  la  porta,  l'apre,  nel
vano  di  essa  compare  la  figura  scialba  di
Stresa).

Il commissario - Lei ascoltava?

Stresa -  (entra pallido,  disfatto,  e subito fissa gli  occhi su
Giannina) Che ha detto?

Giannina - (solleva la faccia, guarda il nuovo venuto) Stresa...
quel che doveva accadere, vedi, accaduto...
mio  povero  Stresa!...  Tu  solo  mi  puoi
capire!... Io ti sono grata, con tutta l'anima
mia, della piet che hai avuto di me...  Sei
stato  un  fratello  per  me,  Stresa,  un
fratello...  e  dovunque  andr  mi  capisci?
dovunque,  il  mio  pensiero  sar  per  te...

Stresa - Ma dove vuoi andare? dove puoi andar tu?
Il direttore - Ha confessato, Stresa.

Stresa - Che cosa?

Il direttore - Di avere ucciso Parboni.

Stresa  -  Chi?  Giannina?  E  chi  stato  l'imbecille  che  l'ha
creduto?

Giannina - Stresa, non cercare di salvarmi; ho confessato. Tu
non sapevi nulla. Fino al giorno in cui non
morto mio figlio, ho sperato, poi 1 no... non
pi...  l'ultima ingiuria  stata  la  goccia  che il
cuore non ha potuto contenere...

Stresa - Ma sta zitta. Povera piccola... sta zitta... rideranno tutti
-  come  polli  rideranno  -  quando  sapranno
questo. Hai confessato? Ma questo basta a
loro; non a me. Se hai confessato... dimmi un
po' dove hai comprato la rivoltella identica a
quell'altra?

Giannina - Da un armaiuolo...

Stresa - Niente affatto... il nome di quest'armaiuolo?



Giannina - Mi preg di tacerlo... perch teme di compromettersi;
non voleva vendere.

Stresa - Ecco la bugia... che ti cammina sulla fronte...
Giannina - Perch, Stresa?

Stresa - Come si chiama quella rivoltella? Di che marca ? Come
facesti a chiederla all'armaiuolo, per trovarla
identica?

Giannina - Me ne fece vedere tante... finch trovai. Per questo
sospett,  e  non  voleva  vendere,  e  mi  fece
giurare di non comprometterlo.

Stresa - Come sai mentire! Dove l'hai imparato?

Giannina - Non mentisco, Stresa.

Stresa - Ma s che mentisci... perch credi ch'io abbia sempre la
mia  stessa  animuccia...  perch  credi  che  il
parlare  con  te,  lo  stare  dove  tu  stavi...  il
mangiare dove tu mangiavi... non abbia dato
anche a me... qualche cosa, qualche cosa che
non so dire...; e credi che io possa accettare
il  tuo  sacrificio...  ora,  ora  che  ti  vedo
piangere?

Giannina - Signor Commissario, necessario che ella sappia che
Stresa  mi  ama;  non  me  l'ha  1  mai  detto;
m'ama con infinita  tenerezza  ed  ora  vuole
salvarmi.

Il commissario - S, s, lo so, figliuola mia.

Giannina - Egli capace di qualunque bugia, per questo. Badi.

Stresa - Ma no, piccola, non farmi diventare un romantico. Io?
Non ci mancherebbe altro. No, cara... non ci
riuscirai...  Io,  e  solamente  io...  e  senza
romanticismi...  senza sentimentalismi...  ma
per un fenomeno di suggestione che stato pi



forte di me...  E non negare...  perch io ho
prove  schiaccianti...  (Si  fa  sulla  porta  e
chiama)  Magnifici...  vieni  qui...  Ella
permette,  Commissario?

Magnifici - (entrando in scena) Che vuoi? Si ricomincia?
. Stresa - No, si finisce. Ricordi che sono tre sere che io vengo

nel  tuo camerino,  con le  pi  stupide scuse,
proprio mentre tu ti vestivi?

Magnifici - Ricordo che sei venuta.

Stresa - Ricordi che questa sera sono venuto ancora?

Magnifici - S, l'ho gi detto... mi pare...

Stresa - No, non l'hai detto... ed io non avevo alcun interesse a
ricordartelo,  prima...  Ricordi,  perch  son
venuto?

Magnifici  -  Per una battuta della mia parte che dicevi  non
corrispondente al copione.

Stresa - Benissimo. Ricordi che ti ho pregato di confrontare il
fascicolo della tua parte, che io vedevo sul
baule, in fondo al camerino?

Magnifici - cos.

Stresa - Dov'era allora la rivoltella?

Magnifici  -  Sul  mio tavolo  di  toletta,  vicino alla  scatola  del
trucco.

Stresa - Oh! Dio benedetto! Non vi basta? (Si fa sulla porta e
chiama)  Nardi...  Senti...  Puoi  entrare.  Il
Commissario  permette.

Nardi - (entrando) Che vuoi, Stresa?
Stresa - vero che alla prima rappresentazione di a Dramma al

Castello  io  ti  chiesi  che diavolo  di  arnese
fosse la rivoltella che stavi caricando?

Nardi - Ma io non l'ho detto a nessuno, Stresa.



Stresa - Lo so che non l'hai detto, e so anche il perch, e te ne
ringrazio, Nardi. Tu solo potevi sospettare di
me... Ma che mi rispondesti quella sera?

Nardi - Che era una Glisenti, calibro nove.
Stresa - Ecco; cos potetti chiederla all'armaiuolo.

(Intanto si sono avvicinati alla porta tutti gli attori; le signore spinte dalla curiosit
sono anche entrate, pur restando vicino alla soglia).

Il direttore - Tu, tu, Stresa? L'uomo pi mite, l'uomo pi buono...
Stresa -  ...che viveva nel  suo buco,  sotto la cuffia,  come il

coniglio, nella tana, sotto un ciuffo d'erba.
Come  per  una  suggestione,  non  so.  Mi
pareva di far bene, non di far male.

Il commissario - Che cosa vuol dire, con la sua suggestione? Da
parte di chi?

Stresa - Da parte di lui (indicando Magnifici).
Magnifici - Mia? Sei pazzo, Stresa?

Stresa - Non di Magnifici... non di lui nella vita, voglio dire...
ma di lui nel dramma... di lui commissario di
polizia Paoli... Tanti giorni abbiamo ripetuto
le prove di quel finale del primo atto. Tutte le
sere  ho suggerito  a  lui  le  parole  che non
leggevo pi nel copione oramai...  era il  mio
cuore che le gridava...: hai calpestato tutto...
hai preso quello che ti piaciuto... e c' stata
una creatura che non ha potuto che piangere
in silenzio...  che era piena di onest,  e che
stata distrutta... . Ed era vero... era la vita...
non era pi  la  finzione scenica...  e  tutte le
sere c'erano quelle parole di verit... seguite
da quel gesto di giustizia... che io non potevo
compiere...  perch io  era  un coniglio,  s  un
coniglio...  che  viveva  l,  nella  sua  tana...
vero...  ed  allora  ho  voluto  che  la  finzione
diventasse  una  realt.  Fargli  avere  ogni
giorno  un  biglietto  con  la  sua  sentenza...



compiere l'atto di giustizia con la mano di un
altro. Tutte le sere entravo nel camerino di
Magnifici, con la rivoltella carica in tasca. E
l'altra era l, sulla toletta, a portata di mano...
E non potevo... e andavo via col ribrezzo di
quello  che  avevo  tentato...  Poi,  nella  mia
buca  quelle  parole  tornavano  a  farmi
piangere.

Il commissario - E neanche stasera ha potuto... (Movimento di
sorpresa in tutti. Stresa guarda intensamente
il Commissario) No, neanche stasera! Lei sta
gridando  cos  perch  crede  la  signorina
Giannina colpevole... e la signorina Giannina
crede  colpevole  lei.  Attori!  Attori!  Chi  sa
quante  volte  questa  scena  si  ripetuta  su
queste tavole.

Il direttore - Ma che cosa dice, Commissario?
Il commissario - Ma davvero credono che si diventi omicidi cos,

improvvisamente,  come  nel  loro  teatro?
M'era  sembrato  un  momento...  macch!
macch!  Attori!  A  rifletterci  appena,  se  la
signorina Giannina avesse scritto le lettere di
minaccia, non avrebbe mai scritto poi il conto
per il  Magnifici sulla stessa carta...  e se il
signor Stresa fosse stato lui a combinare il
trucco, non avrebbe gridato poco fa : Sono
un vigliacco! .

Stresa - vero, vero!

Gli attori - (come sollevati da un incubo) Ah! ecco! No, Stresa.
Non era possibile.  Ma era incredibile,  era!
Bene, Stresa.

Stresa - Ogni volta, quando tornavo a casa, e vedevo il volto di
quella  poveretta,  con quel  sorriso,  che era
come  un  pianto,  dicevo...  deve  morire...  e
deve saperlo prima. E scrivevo un biglietto:
Stasera morrai.



Il commissario - E l'impostava alla stazione...
Stresa - Lei m'ha veduto!

Il commissario - Non l'ho veduta! Ma i timbri son lutti della
stazione...

Stresa - Giannina non sapeva. Ma m'aveva veduto scrivere sui
foglietti che ha visto nelle sue mani, signor
Commissario., ha creduto che fossi stato io...
ed ha voluto salvarmi...

Giannina - cos... cos!

Stresa - Certo che cos. Ho voluto e non ho potuto. Ogni volta
che ho stretto nella tasca la rivoltella carica,
per metterla al posto dell'altra, non ho potuto
estrarla... pareva che pesasse un quintale...

Il commissario - E se la tolga quella rivoltella dalla tasca dei
pantaloni...  non  vede  che  gliela  sfonda?
carica,  vero?  La  dia  a  me...  Santo  Iddio!

Il direttore - E allora, Commissario, l'assassino?
Il commissario - Eh! l'assassino! Io m'aspetto che esca da un

mobile, di dietro una quinta, dalla buca del
suggeritore... chi lo pu sapere... qui da loro
tutto  sorpresa...  (Improvvisamente,  fuori  di
scena,  un  colpo  di  rivoltella)  Eccolo,  Lo
dicevo  io!

- (Una donna elegantissima si precipita in iscena, mentre di
fuori  giunge la  voce  soffocata  di  qualcuno
che  grida:  Baldracca!  Baldracca!  No!
lasciatemi!  Che  volete  da  me?).

La donna - (ansante, si porta le mani ai petto dalla parte del
fianco sinistro) Aiutatemi! Lui... lui... l... stato
lui!

Il commissario - ferita, lei? ferita?

La donna - Non lo so; mi ha sparato qui (indica il fianco).
Il commissario - Non c' sangue...



La donna - stato lui... stato lui...

Il commissario - Lui, chi?

La donna - Che ha fatto uccidere Parboni... Ora... ora racconter
tutto... tutto... ma ho paura...

Il commissario - Di che?

La donna - Di lui... se sapeste... l'hanno arrestato? ...
- (La voce dell'uomo... fuori di scena: Lasciatemi, vi dico... una

baldracca... che volete da me?).

Il commissario - (sulla porta) Maugeri... portatelo qui...
La voce di maugeri - indemoniato, signor Commissario.

La donna - (si ritira in fondo alla stanza) Qui no! Qui no! Ho
paura!

- (Sulla porta - stretto da Sergiacomo e Maugeri, di cui l'uno ha
avvinghiato l'uomo per le braccia di dietro -
compare il Barone. Capelli sconvolti, l'abito
sgualcito, la cravatta e il colletto strappati).

Il  commissario  -  Calma,  signor  Barone...  calma...  ci
spiegheremo  meglio,  non  le  pare?

Il barone - (ridiventato freddo e cauto) Che si vuole da me?
Crederete  a  quel lo  che  pu  dire  una
baldracca?

Il commissario - Chi la baldracca? La proprietaria della Casa
cinematografica?

Il conte - la mia amante... ed una ricattatrice...
La  donna  -  lui...  l'assassino  di  Parboni...  Parboni  gli  aveva

raccontato dei biglietti di minaccia ricevuti...
Parboni  ne  rideva...  lui  invece  ne  ha
approfittato...

Il barone - Sta zitta... bocca d'inferno... sta zitta... tu inventi.

La donna - No, parler, ora parler...  ho taciuto sempre...  ora
parler...

Il barone - Che puoi dire tu? Nulla, capisci, tu non puoi dir
nulla.



La donna - Me lo aveva avvertito lui stesso, all'albergo.
Il commissario - Avvertita di che?

La donna - Che questa sera sarebbe stato ucciso Parboni.
Il commissario - E lei non ha fatto nulla?

La donna - Non ho potuto. Ero pronta per venire a teatro, ma
lui mi ha legata nella camera... un bavaglio...
sono  riuscita  a  liberarmene...  ho  gridato...
sono venuti ad aprirmi... son corsa qui. Dalla
folla ho udito che Parboni era stato ucciso.
stato lui! stato lui!

Il barone - Non la credete... capace di tutto.
Il commissario - Ma che l'ha legata vero.

Il barone - Questo s... vero.

Il commissario - Perch?

Il barone - Perch non venisse qui. Stasera doveva incontrarsi
col suo Parboni.

Il commissario - Uh! Gelosia?

Il barone - L'inferno. Ed stata sempre lei la mia dannazione.
Il commissario - Per questo hai ucciso.

La donna - Per me? No, no; Parboni sapeva una cosa di lui...
Il commissario - Quale?

La donna - Non lo so; ma lui ne aveva paura.. Voleva servirsi di
me per un tranello. Non ho voluto.

Il barone - Menzogna! Era diventata l'amante di Parboni, sotto i
miei occhi. Oggi l'ho saputo. Le ho detto che
questa sera Parboni sarebbe stato ucciso, per
farla soffrire. Ma era stato lui, Parboni, che
aveva  detto  ridendo:  Questa  sera  mi
uccideranno!.  Io  non  ne  so  nulla.

La donna -  Non vero.  Appena mi ha veduta tra la  folla  m'
saltato vicino. Aveva la rivoltella in tasca. Me



l'ha appoggiata sul  fianco...  mi  camminava
accanto... fingeva di ridere... una parola, una
sola parola,  e m'avrebbe uccisa...  Ho visto
una porta aperta; ho cercato di fuggire... ha
sparato.

Il barone - (fa per slanciarsi contro di lei, ma trattenuto) Taci,
maledetta; tu sai che t'ho amata; come un
pazzo t'ho amata...

La donna -  Amata? Torturata, vuoi dire. Mi hai fatta vivere
sotto l'incubo della morte, notte per notte.

Il barone - Una prova! Una prova sola! Si vuol liberare di me...
vuol mandarmi, in galera. Io non ho sparato!

Il commissario - Hai sparato tu! T'avevo riconosciuto, sai, ad
onta della barba cresciuta. Nel biglietto che
detti al brigadiere, non c'era scritto il nome
di  colui  che  si  doveva  rilasciare...  c'era
scritto che tu dovevi essere pedinato... senza
perderti di vista. Sei Giovanni Cremieux, tu,
detto  Passe-partout.  Retour  d'Amerique!...
Vedi  che  lo  so  il  francese!

Il barone - Bene. un delitto chiamarsi Giovanni Cremieux? Per
questo son vere tutte le fandonie di quella
grue? Perch mi son cambiato nome? Perch
sono un rat d'Hotel; s, un topo d'albergo, ma
non  perch  sono  un  assassino.  Voler!  bien
c'est  mon  metier,  mais  pas  de  song...
jamais... monsieur le Commissaire. Io non ho
rivoltella... se avessi sparato a bruciapelo su
quella l... come non l'avrei uccisa?

Il  commissario -  Hai sparato per atterrire la donna...  ma la
rivoltella era carica a salve... quella che hai
presa nel  camerino di  Magnifici...  e  vi  hai
lasciato la tua carica a palla...

Il barone - Dov' quella rivoltella?

Il  commissario  -  L'hai  gittata.  Perci  hai  fatto  la  commedia
dell'epilessia. Vecchio trucco.



Il barone - Chi l'ha raccolta?

Brigadiere Sergiacomo - Io, signor Commissario. (Presenta una
rivoltella).

Il  commissario  -  Ah!  Glisenti...  calibro  9!  (Ne  estrae  il
caricatore)  Ecco,  caricatore  vuoto!

Nardi - Canna ammaccata! Questa la mia!

Il barone - (a Sergiacomo) M'hai veduto a gittarla tu?... di' la
verit, in coscienza, m'hai veduto gittarla?

Brigadiere Sergiacomo - No, non l'ho veduto.
Il barone - Una prova, io domando una prova...
Il  commissario -  (sorride,  poi  si  avvicina al  Barone,  sempre

trattenuto dai due brigadieri.  Rovescia una
tasca  dello  smoking  del  Barone  stesso)
Bruciata  la  fodera.  Guarda!  (Avvicina  la
fodera al naso) Puzzo di polvere! Annusa. Hai
sparato all'americana, eh? Hai imparato dai
gangsters? (Il Barone abbassa la testa. vinto)
Portatelo via!

Il barone - ( trascinato via. Quasi sulla soglia della porta, si
volge,  con  mossa  improvvisa  e  con  ultimo
sforzo, alla donna) Vache, vache!...

Il commissario - Via!

(I due brigadieri trascinano via il Barone. Appena uscito il Barone, tutti si fanno
attorno al Commissario. Sola, in disparte, rimane, ancora ansante e spaurita,
ramante del Barone).

Giannina - Signor Commissario...

Signora Clara - Magnifico...

Gli altri - Grande! E non pareva! Gi, proprio non pareva. E noi
si pensava...

Il commissario - (un po' burbero) No, no... non ho tempo... ho
da fare un rapporto lungo un chilometro...
(All'amante  del  Barone)  A  proposito,  lei,
venga  in  ufficio...  Buona  notte  a  tutti!  (Si



avvia.  Poi  sulla  soglia  si  ferma,  si  volta.
tornato  bonario.  Sorride)  Per...  eh!  Ho
imparato anch'io! Chi ci avrebbe pensato al
Barone? E invece (fa il gesto di chi prenda
qualche cosa da un sacco, la ritiri e la mostri)
Pan! Proprio lui!
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