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GLISENTI. CALIBRO 9
Dramma giallo in tre atti

di GIUSEPPE ROMUALDI

PERSONAGGI
LA CONTESSA ANNA quarantenne
CONTE PAOLO DRIEUX cinquantenne
IL CAMERIERE
IL COMMISSARIO PAOLI trentenne
LA CAMERIERA
IL DIRETTORE
IL MACCHINISTA

ATTORI E ATTRICI

Commedia formattata da

ATTO PRIMO
Lo studio del conte Paolo Drieux, elegantissimo, a destra un ampio scrittoio.
Accanto a questo una poltrona dallo schienale molto alto; oltre una sedia a
bracciuoli per chi sieda normalmente allo scrittoio stesso.

Sulla parete, dirimpetto allo scrittoio, un uscio, per il quale si accede ai piani
sottostanti. Sulla parete di fondo un uscio che d adito allappartamento privato del
conte.

Al levarsi del sipario il conte siede allo scrittoio, dinanzi a lui un cameriere con un
vassoio su cui posata una lettera.
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Il conte - (continuando a scrivere) La solita lettera?
Il cameriere - S, Eccellenza.

Il conte - Trovata dove?

Il cameriere - Sul davanzale di una delle finestre della serra.
Il conte - Da chi?

Il cameriere - Dal giardiniere, Eccellenza.
Il conte - Chiamatelo.

- (Il Cameriere tende il vassoio, da cui il Conte prende la lettera
ed esce)

Il conte - (rimasto solo, guarda un p la busta e riflette, poi
scrolla le spalle e si decide ad aprirla)

La contessa - (entra ansante, ha corso; si avanza fino alla
scrivania; stenta a pronunciare le prime
parole) Un'altra... vero? un'altra?

Il conte - (con indifferenza) Un'altra.

La contessa - E te ne stai I, tranquillo; indifferente?

Il conte - Vuoi avere la bont di consigliarmi il contegno che
dovrei tenere?

La contessa - Oh! Sei ammirevole, Paolo! Eroico!

Il conte - Non eroismo, Anna; un'altra cosa.

La contessa - Io vorrei sapere che si propone costui. Quello che
non mi d requie, questo pensiero: che
chiede?

I1 conte - Gi! Che chiedono?

La contessa - Ah! Tu credi che si tratta di molti?
I1 conte - Mi pare evidente.

La contessa - Perch? Scusa.

Il conte - Uno solo sarebbe stato gi colto in qualche modo.
qualcuno che agisce dal di fuori, ma che
indubbiamente ha un socio nel castello.



La contessa - Ma questo terribile, Paolo!

Il conte - Ti prego di non cominciare con le tue solite smanie.

La contessa - Ma scusa, come vuoi che io resti tranquilla se in
ognuno qui dentro possibile che si nasconda
il complice?

Il conte - Eppure il modo migliore per scoprirlo quello d
mostrarsi indifferente alle minacele,
tranquillo con tutti.

La contessa - Hai qualche sospetto?

Il conte - E tu?
La contessa - Battista.

Il conte - Battista sono dieci anni che con noi. Perch lo
sospetti?

La contessa - Non lo so. Cos. un istinto. sempre cos chiuso, cos
silenzioso.

Il conte - Fantasie! Piuttosto...

La contessa - D, d;

Il conte - No, nulla... Del resto il problema oramai non
appartiene pi a me.

La contessa - Come non appartiene pi a te?

Il conte - Sono le otto passate. Io non ho pi tempo per risolvere
nessun problema.

La contessa - Che vuoi dire? Vuoi che davvero diventi pazza?

Il conte - Mi sembra, Anna, che tu hai dimenticato una cosa,
che, forse, pu avere qualche importanza.

La contessa - Quale? Ne dimentico tante da quando siamo sotto
quest'incubo! !

I1 conte - Ed io non vorrei ricordartela; ma pu accadere qualche
cosa questa notte... oh! Dio! S... pu anche
accadere... qualche cosa che ti coglierebbe
impreparata...

La contessa - Questa notte?



Il conte - Primo Dicembre...

La contessa - (con un sussulto che le toglie il respiro) Ah!

Il conte - (dopo averla guardata) Ecco! La lettera che ho
ricevuta, adesso, me lo annuncia con
sicurezza!

La contessa - Che dice?

Il conte - Innanzi tutto prega di constatare che gli aranci della
serra non avranno pi la gioia di fiorire.
La contessa - Tagliati?

Il conte - Pare.

La contessa - Ma un'ombra? Un fantasma? Un essere
incorporeo?

Il conte - Penso, invece, che abbia due corpi massicci. Ma io
non sono riuscito a metter la mano intorno al
collo dell'uno, n a forare la pelle dell'altro.
Ora non ho pi tempo.

La contessa - Non ti difendi? Non prepari uno scampo? Nulla!
Cos; attendi rassegnato che la minaccia si
compia?

I1 conte - Ho l'impressione di essere nella mano di un destino.
Aspetto che si stringa senza pi volont di lotta.
Mi sembra che qualunque cosa tenti, non
potr evitare quella stretta.

La contessa - Ma questo un racconto fantastico, non vero? una
novella di Poe che noi stiamo vivendo.

Il conte - Gi, sembra la pagina di un romanzo realizzata da un
mago.

La contessa - E tu non hai pi la forza di reagire. Sei paralizzato.

I1 conte - Ecco; la parola giusta; paralizzato. Mi sembra che sia
inutile lottare. Ho addosso come un torpore
ipnotico. Non ho paura... piuttosto curiosit.

La contessa - Curiosit di che cosa?

Il conte - Di come possa realizzarsi l'inverosimile. Mi sembra



che la minaccia non riguardi me... ma un
altro... e che io sia qui curioso di sapere quel
che avverr.

La contessa - Ma quel che avverr tu lo sai. Ti stato annunciato.
Ed avverr, sii certo, avverr... come tutto
avvenuto quel che era stato annunciato.

Il conte - Hai ragione... la curiosit diversa...; idei modo come
avverr. Perch, devi riconoscerlo,
interessante.

La contessa - Paolo, a volte ho la speranza che tu abbia voluto
riempire la noia delle nostre giornate con un
giuoco di misteri.

Il conte - E che l'ora passi senza che nulla avvenga... 0 meglio,
che porti una graziosa sorpresa... un fuoco
d'artificio che s'accenda improvvisamente
nel parco... una serenata d'archi... una
pioggia di fiori... che so io... vero?

La contessa - E che domani ci svegliassimo senza pi questo
incubo... (con un subito grido) Paolo! L, I...
(indicando il balcone)

Il conte - (balzando in piedi. Una grossa rivoltella in pugno)
Dove?

La contessa - L, dietro il vetro... una faccia...

Il conte - (si precipita al balcone, ne apre la finestra di scatto, si
sporge a guardare, con la rivoltella in pugno,
curvo sulla ringhiera) Nessuno.

La contessa - Ti dico che ho veduto una faccia... |1 dietro ai
vetri...

Il conte - S, avrai veduto anche una faccia... ma evaporata.
C'era, c'era... ed ora non c' pi... Come in una
favola... ed inutile che io balzi... inutile
quest'arma... inutile tutto... Verr! Come verr?
Questo interessante...

La contessa - Perch non partiamo? La macchina alla porta; se
non ti fidi di Giacomo... puoi guidare tu
stesso... in meno di un'ora siamo in citt...

Il conte - Non riusciremmo a fare un chilometro... e qualche



cosa ci arresterebbe in piena campagna...
La contessa - Ma che cosa?

Ilconte ..coovvvvvvvveennnn - Un filo d'acciaio teso tra due alberi, un
tronco abbattuto sulla strada... una gomma
forata... che ne so io?

La contessa - Se ha tutto preparato per qui... non pu avere il
tempo...

Il conte - E chi ti dice che le minacce non siano fatte apposta
perch io abbandoni il castello?

La contessa - Tu pensi?

Il conte - Eh! s!, ho pensato anche questo. Che tutti i
vandalismi compiuti, e tutte le minacce siano
state fatte per indurmi a uscire di qui, dove,
in fondo, sono difeso. Credi, Anna, c' una sola
possibilit di scampo... restare qui...

Voci dal di fuori e dal basso - Eccellenza!

La contessa - (indicando il balcone) Chiamano... senti?

Il conte - (tornando ad aprire il balcone) Chi ? (si curva a
guardare) Battista!

La voce del cameriere - Eccellenza!

Il conte - Che cosa fate 1 voi?

La voce del cameriere - Sono stato a chiamare il giardiniere,
Eccellenza.
Il conte - Non con voi?

La voce del cameriere - Non stato possibile trovarlo in alcun
posto.
I1 conte - Perch avete chiamato?

La voce del cameriere - Speravo che il giardiniere fosse giunto,
mentre io lo cercavo a casa sua.

I1 conte - Bisogna trovarlo, ad ogni costo e subito. Dove credete
che sia andato?



La voce del cameriere - Mah! Eccellenza; s' cercato
dappertutto.

Il conte - Bisogna trovarlo, Battista. Capite?

La voce del cameriere - S, Eccellenza. Si trover!

Il conte - (rientra nella camera lasciando aperta la finestra)
Comincia a svilupparsi il piano di attacco.

La contessa - Che vuoi dire?

Il conte - Il giardiniere! Eh! s! il solo su cui tornava
costantemente il mio sospetto.

La contessa - Tu pensi che l'ultima lettera...

Il conte - Tutti i punti della casa e del giardino erano
sorvegliati. A lui era affidata la serra;
ebbene, proprio nella serra che hanno tagliati
gli aranci e posata la lettera.

La contessa - Ma sarebbe restato, qui, allora, per sviare i
sospetti.
Il conte - Tu dimentichi che sono le 9 meno pochi minuti...

La contessa - Ebbene?
Il conte - Eh! perbacco! Bisognava restar liberi per agire!
La contessa - Non ti capisco.

I1 conte - Ammetti che il giardiniere sia davvero il complice che
io sospetto,... egli deve aver sentito che io
dubitavo di lui... certamente... queste cose si
intuiscono... checche si faccia per
dissimulare...

La contessa - Ebbene?

Il1 conte - Ebbene... ha temuto che io lo sequestrassi, mentre
necessario che sia libero, per poter agire...
tra qualche ora...

La contessa - No; non possibile; mi rifiuto di crederlo. Ma
come? Qui? A pochi chilometri da una



Il conte - Eppure..

grande citt; nella propria casa vigilata...
possibile dire ad un uomo... io ti uccider ad
un'ora precisa? Mi rifiuto di crederlo. oltre
ogni limite di verosimiglianza.

. la scuderia era vigilata... ed i cavalli furono
sgarrettati... il padiglione da caccia era
sorvegliato, e fu distrutto dall'incendio...

La contessa - Ma perch allora non ti avrebbero sparato subito,

addosso?

I1 conte - Perch assaporassi il terrore, prima di morire. Non un

delinquente volgare. uno psicologo
formidabile. Ha voluto che io sentissi il
veleno del dubbio e del sospetto; che mi
amareggiasse tutto... mi cacciasse via dalla
mia casa... mi togliesse il sonno... cos! cos! E
venisse a poco a poco questo torpore, questo
avvilimento, questa rassegnazione vigliacca
a quello che deve avvenire. (Lo squillo del
telefono) Taci...

La contessa - Chi credi?

Il conte - l'ultima difesa... All! S, io in persona. S, il conte Paolo

Drieux... E lei Eccellenza?...S, una novit...
hanno reciso alle radici tutti gli aranci della
serra... Come lo ha saputo?... Ah! Il
giardiniere? presso di lei? Hanno fatto
benissimo, Eccellenza. Effettivamente non
sospettavo che di lui, qui. Oh! Sono
tranquillo, sebbene, non pensi come lei, mi
perdoni. ( una pausa pi lunga) Tanto meglio,
Eccellenza. Grazie, Eccellenza, anche a
nome di mia moglie, (riattacca il microfono)

La contessa - Ebbene?

Il conte - il Pre

fetto. Il giardiniere stato fermato - per
precauzione - da uno degli uomini del
Commissario Paoli che da mezzogiorno nei



dintorni del castello. Pare che tutti i possibili
sbocchi siano vigilati. Il Commissario sar nel
castello quando creder pi opportuno.

La contessa - Ah! Sia ringraziato Dio. Non era vero, dunque,
che non avevi provveduto .

La cameriera - (irrompendo nella scena) Eccellenza, Eccellenza

Il conte - Che ¢'?

La cameriera - Un contadino, laggi, s' affacciato alla porta di
servizio... gli ho domandato che volesse...
non ha risposto... se n' andato... ma
nell'ombra c'era un altro che l'aspettava...

Il conte - Nulla; nulla; non montatevi la testa...

La cameriera - Ma, Eccellenza...

I1 conte - Nulla, vi dico. Tornate gi e chiudetela quella porta...
(La cameriera incerta, vorrebbe ancora
parlare) Andate vi dico. (la cameriera esce,
evidentemente non ancora rassicurata)
Devono essere agenti. Ma ho il
presentimento che sia tutto inutile.

La contessa - Oh! se gli agenti sono al loro posto... e s il
Commissario... (si arresta per un subito
sospetto) un momento...

Il conte - Che hai?

La contessa - E se, sotto la veste del Commissario..."?
Il conte - Che dici?

La contessa - Sei sicuro d'aver parlato con Sua Eccellenza...?

I1 conte - Sicurissimo. Ne ho riconosciuto la voce.

La contessa - Le voci si imitano alla perfezione...

Il conte - (lieve pausa) Eh! s, sarebbe elegantissimo.

La contessa - Chiama tu. il centralino della Prefettura. Chiedi di
parlare personalmente col Prefetto...

I1 conte - giusto. Hai ragione... (Cerca nell'elenco e compone il
numero) Occupato...



La contessa - Cerca un altro numero del centralino.

Il conte - (cercando nell'elenco) Naturalmente. (Compone il
numero) Libero!... Centralino Prefettura? Sua
Eccellenza il Prefetto... Sono il Conte
Drieux... S, personalmente con lui... Come?
non pu? in Commissione? Ma se mi ha
parlato un momento fa. Come impossibile? Le
ripeto; ho necessit assoluta di parlare
personalmente con Sua Eccellenza. Ne va
della mia vita, capisce?

La contessa - (strappa il ricevitore al marito e parla lei
affannosamente) Sono la Contessa Drieux...
Le giuro che ci indispensabile parlare con
Sua Eccellenza personalmente... Qualcuno ci
ha telefonato fingendosi il Prefetto... siamo
minacciati nella vita... Ella diventa
responsabile... ma non capisce che per
telefonarle cos?... Interrotto!...

I1 conte - Interrotto? Come interrotto? Hanno tagliato i fili?

La contessa - isolato. avvenuto altre volte.

Il conte - Ma le altre volte non era la notte del 1 dicembre; e
non si telefonava alla Prefettura.

La contessa - Ed ora?

Il conte - Come ora? Ora non capisco pi nulla. Chi che ha
telefonato prima? Perch il centralino ha
risposto che era impossibile che Sua
Eccellenza avesse telefonato? Chi son questi
agenti che, mi dicono, sono in servizio
intorno al castello? Chi li ha veduti? Chi che
ha allontanato il giardiniere? E questo
Commissario Paoli chi ? Ecco; ecco; non
capisco pi nulla, ed ho paura, ora ho paura
veramente.

La contessa - Ascolta me. Non chiamiamo nessuno... non
chiediamo nulla. La macchina dinanzi, al



portone.

Il conte - Ma non capisci che non giungeremmo a fare un
passo fuori... E che mi fucilerebbero come
una lepre?

La contessa - Ma in nome di Dio! Che cosa cercano? che
vogliono?

I1 conte - Uccidermi, solamente uccidermi. Non 1'hai capita?

La contessa - Perch? Offri loro una somma.

Il conte - A chi? ai fantasmi dei nostri sogni? Quando mai
hanno tentato di entrare in contatto con me?

La contessa - Lo faranno. Vogliono spaventarci perch il ricatto
sia pi sicuro... ma alla fine chiederanno
denari...

Il conte - No; chiedono la mia vita... soltanto.

La contessa - Perch? perch?

Il conte - Io ho molti nemici.
La contessa - Dove?

Il conte - Un po' dappertutto; ho lottato, ho vinto... ma ho
schiacciato, senza scrupoli... tu lo sai... (Lo
squillo del campanello del telefono) Sta
zitta. Non erano tagliati i fili (prende il
ricevitore) S, Eccellenza (il volto gli si
rischiara in un sorriso) Grazie, grazie;
veramente un atto squisito... S, ero
preoccupato, non lo nego... eh! s, anche mia
moglie... mi avevano detto che era
impossibile che Ella avesse telefonato. Oh!
s, s; completamente rassicurato. Grazie...

La contessa - (al colmo dell'entusiasmo strappa ancora una
volta il microfono dalle mani del marito)
Grazie, s, Eccellenza. Grazie, con tutte le
forze dell'anima... viviamo un'ora d'agonia.
S, s, riconosco benissimo la sua voce. Siamo
tranquilli... ora. No, ora non occorre pi. Ora
sono certa. Grazie (riattacca il ricevitore).



Voleva che richiamassimo noi il centralino,
per meglio tranquillizzarci.

Il conte - Non occorreva! Mi ha detto che 1'agente di servizio al
centralino gli aveva fatto sapere della nostra
telefonata. veramente in Commissione, ma a
noi ha telefonato col suo apparecchio
personale. Sei pi tranquilla?

(Improvvisamente s'ode un colpo d'arma da fuoco).

La contessa - Hanno sparato.

Il conte - (prende la grossa Kolt sul tavolo e si precipita verso
la porta) Resta qui, tu.
La contessa - Dove vai? Sei pazzo?

I1 conte - Non posso, non voglio essere affumicato nella tana. Va
in camera tua, meglio.

La contessa - Non uscire, ti uccideranno.

La voce del cameriere - Eccellenza, Eccellenza!

Il conte - Sta bene, Battista. Subito. Va in camera tua, ti dico.
La contessa - Non uscire, Paolo... sono certa che ti uccideranno.
I1 conte - Fa come vuoi (si precipita fuori).

- (La Contessa, restata sola, si guarda intorno indecisa. Non sa
che fare. In ogni angolo pu essere 1'agguato;
poi d'un subito si arresta, gli occhi fissi,
sbarrati verso il balcone, sul quale apparso
improvvisamente un uomo. Questi punta una
rivoltella contro la donna e dice: Silenzio o
tiro ).

- (La Contessa come paralizzata dal terrore. Subito dopo - con
la rivoltella sempre puntata - I'uomo avanza
nella camera. vestito da sport, col giubbone
di cuoio degli automobilisti, ma prima di
avanzare, agendo con la mano sinistra dietro
lo schiena, ha chiuso la finestra, ed ha tirato
le tende).



L'uomo - - Signora, non ho alcuna intenzione di farle del male.

Non deve restare qui. per il suo bene! (Le
indica l'uscio che d adito all'appartamento
privato. La donna, sempre sotto la minaccia
della rivoltella, senza una protesta, si avvia.
L'uomo la segue ed esce di scena. Torna poco
dopo, e chiude la porta a chiave. Esplora
rapidamente il piano della scrivania, sopra e
sotto. Guarda in terra, sollevando il tappeto.
Trovati alcuni fili elettrici, sorride, e li taglia
con una tronchessa. Poi siede sulla poltrona
dall'alto schienale che lo nasconde a chi entri
dall'uscio dirimpetto allo scrittoio. Ha sempre
in mano la rivoltella.

Il conte - (entrando, si ferma un momento sulla soglia dell'uscio,

si volge a parlare a qualcuno che fuori)
Nessuno lasci il suo posto, a meno che non
senta il campanello d'allarme. Intesi? (Chiude
la porta, si avvia allo scrittoio, vi posa su la
grossa pistola Kolt, poi s appoggia col dorso
allo scrittoio stesso; le braccia allargate, le
mani sull'orlo del piano, la testa curva sul
petto. L'uomo allunga il braccio e prende la
Kolt. Una breve pausa) Ma perch non viene?
(gira intorno allo scrittoio, fa per prendere il
ricevitore del telefono e vede 1'uomo seduto
sulla poltrona, il quale ha, ora, la rivoltella in
pugno, ma non puntata... e che sorride. Il
Conte stende la mano verso il punto in cui
era la Kolt. Non la trova e rimane in piedi, a
guardare fisso l'altro. tornato il lottatore di
altri tempi).

L'uomo - Conte Paolo Drieux, non vero?

Il conte - E voi?



L'uomo - Commissario Paoli. Non mi aspettavate?
Il conte - Non cos!

L'uomo .....cccoevvevniennenn. - stato necessario. In ogni altro modo,
sarei stato notato. Ed indispensabile che
nessuno sappia che io son qui.

Il conte - Di dove entrata?

L'uomo - Di | (indicando la finestra). veramente incredibile
come si trascurino i particolari pi semplici,
quando si organizzano i grandi mezzi di
difesa.

I1 conte - Che cosa vuol dire?

L'uomo - Mezza brigata di Polizia gira, vestita con tutte le fogge
pi grottesche, intorno alla sua propriet, ed
ella lascia incustodita la miglior via di
accesso al suo studio.

Il conte - Quale?

L'uomo - Il balcone; che diamine! C' un ramo di quel magnifico
cipresso, che come una scala per penetrare
qui dentro.

Il conte - Pu essere.

L'uomo - Io ho potuto seguire tutto il colloquio tra lei e sua
moglie, comodissimamente allungato su quel
ramo.

Il conte - Ah! quando mia moglie ha creduto intravvedere...

L'uomo - Una faccia; precisamente. Ero io.

I1 conte - Perch non ha dato qualche segno?

L'uomo - Perch c'era qualcuno che non era della polizia, e che
osservava il balcone con commovente
attenzione. Non son potuto balzare gi che
quando quell'osservatore sparito, forse per il
colpo di fuoco che si udito.

Il conte - Ha ragione. Avrei dovuto pensare a quel ramo e
reciderlo.



L'uomo - E pensare anche che, quando si sotto una minaccia,
tenere gli sportelli aperti e la luce accesa,
significa far proprio un grazioso invito ad un
proiettile.

Il conte - Mia moglie? Io 1'ho lasciata qui.

L'uomo - Ed io sono stato costretto a pregarla... con qualche
energia... a ridursi nella sua camera... (Il
Conte fa per uscire) No; la lasci stare. Le
donne finiscono sempre, senza volerlo, per
diventare le alleate del nemico. E qui il
nemico pericoloso...

Il conte - Ella crede?

L'uomo - Eh s! proprio lo credo... e la mia responsabilit enorme.

I1 conte - Ebbene... sar sincero; non importa che accada.

L'uomo - Ha finalmente qualche idea in proposito dei suoi
avversari?

Il conte - S, ho l'idea che Ella sia proprio uno di essi.

L'uomo - Il sospetto perfettamente ragionevole.

Il conte - Ella entrata qui come un aggressore, non come un
protettore...

L'uomo - Capisco. Ella allude al fatto che io le ho tolto la sua
magnifica Kolt. Non potevo fare altrimenti...

Il conte - Perch?

L'uomo - Ma perch Ella era in uno stato di tensione suprema...
tornava dall'aver cercato inutilmente chi
avesse esploso un colpo... era sotto l'incubo
d'una minaccia precisa... se mi avesse veduto
improvvisamente qui dentro... (fa il gesto di
chi tiri un colpo) non le pare?

I1 conte - giusto.

L'uomo - Ed ora che quel pericolo passato, eccole la sua Kolt...
(riponendo la pistola sullo scrittoio)
naturalmente ancora carica... verifichi. E



perch non abbia pi alcun sospetto, eccole le
mie carte... questa la mia tessera di
riconoscimento; c¢' naturalmente la mia
fotografia... sono senza barba... esclusa ogni
possibilit di trucco... ella ne ha ricevuto una
da Sua Eccellenza il Prefetto... confronti...

I1 conte - (prende di sopra lo scrittoio una busta, ne estrae una
fotografia, confronta le due... guarda
fissamente I'uomo...) Ha ragione... le
domando scusa, Commissario! (Gli restituisce
la tessera) Ma sono cos eccitato... mi sento
cos circondato... da un nemico invisibile... di
cui non ho potuto scoprire la pi piccola
traccia... e che, invece, riuscito a compiere i
vandalismi pi audaci... sotto gli occhi stessi
dei miei dipendenti.

Il commissario - veramente sicuro di essi?

Il conte - gente provata... solo del giardiniere avevo il diritto di
sospettare...

Il commissario - Forse... ma quello, almeno per questa notte,
non pu nuocere. Quando l'assunse?

I1 conte - Cinque mesi fa. Da allora son cominciate le lettere di
minaccia e i danneggiamenti.

Il commissario - Ho letto il suo esposto in Prefettura. Non
contiene un elemento solo che potesse darci
una traccia, uno spunto... per una ricerca.

Il conte - cos...

Il commissario - Non ha nemici?

I1 conte - Ne ho troppi.

Il commissario - E non sa scegliere.

Il conte - Ho lottato... come ho potuto... ed Ella sa, la lotta ha i
suoi vincitori.
Il commissario - E i suoi sconfitti, capisco; pure in mezzo a



questi sempre possibile ricordare un nome e
rivedere una faccia...

Il conte - I miei avversari sono stati tutti uomini rudi, di ferro...
ognuno di essi capace di tirare un colpo di
revolver per vendetta.

Il commissario - Ma sono altrove... Ella ha svolto la sua vera
attivit all'estero...

Il conte - Oh! certo; uomini incontrati sul ponte di un piroscafo,
su una calata di un porlo, nell'inferno di una.
borsa...

Il commissario - Sui piani gelati di un paese del nord.

Il conte - Gi! Creda, Commissario. Non ho un'idea.

Il commissario - O meglio, ne ha troppe!

Il1 conte - Cosa vuole? cos. Senza falsi sentimentalismi. Ho
camminato nel mondo con scarpe ferrate,
forse qualche goccia di sangue vi restata.
Ho schiacciato molti. E, ripeto, erano duri,
violenti, primitivi...

Il commissario - Nessuna donna?

Il conte - Quelle non contano.
Il commissario - Perch?

Il conte - Non mi son mai curato troppo di loro... avevo altri
bersagli.

Il commissario - Tuttavia non pu escludere che le scarpe
ferrate non ne abbiano schiacciato
qualcuna.

Il conte - Naturalmente. Ma le donne per gli uomini come me,
non sono che il bicchiere di wisky che si
beve tra un lavoro e l'altro.

Il commissario - Capisco. Una necessit fisica soltanto.

Il conte - Ecco. Non ho mai capito come si possa pensare
giorni e giorni ad una donna.

Il commissario - E la Contessa?



Il conte - Che c'entra! Anna un'altra cosa.
Il commissario - Un'associata...

Il conte - (lo guarda sospettoso un momento) Sempre il
dossier?
Il commissario - S.

I1 conte - Non bisogna crederci troppo.

Il commissario - Oh! noi abbiamo l'abitudine della tara.
Il conte - Cio?

Il commissario - Consideriamo soltanto vero il venticinque per
cento di quello che scritto.
Il conte - E la mia percentuale?

Il commissario - ragguardevole, Conte. Ma che importa?

Il conte - La vita bella soltanto in un modo, Commaissario.
Quando ogni giorno rappresenta una nuova
battaglia; quando ogni sera porta un nuovo
bottino. Oggi un pacchetto d'azioni che ci fa
padroni di un'industria; questa sera un
banco fatto saltare alla roulette; pi tardi una
donna che ci sia piaciuta.

Il commissario - E se di un altro?

Il conte - Qualunque cosa gi di un altro e ¢' sempre qualcuno
che tenta d'impadronir-sene. Il mondo sa
che questo vero per tutti, soltanto ha
qualche apparente suscettibilit circa il
mezzo adoperato.

Il commissario - Nel dossier il nome di una donna che le tir un
colpo di rivoltella.

Il conte - S; ricordo il fatto; non il nome.

Il commissario - Mi son domandato se il pericolo venisse di 1.
Il conte - Di I? dal mondo dei fantasmi, allora.
Il commissario - morta?



I1 conte - Che vuole che ne sappia! Fu condannata.
Il commissario - Perch?

Il conte - Ma! la solita storia! M'era piaciuta... la presi. Era
attaccaticcia... ci sono delle donne che
credono sul serio ai giuramenti.

Il commissario - Non ne ricorda nemmeno il nome?

Il conte - No; ... i nomi delle donne che ho avuto si confondono
in un solo. Sono tutte: Gianna. un metodo,
anche questo.

Il commissario - Credo che si chiamasse Luisa.

I1 conte - Pu essere. Anzi mi pare che si chiamasse proprio cos.

Il commissario - Non ne ha avuto pi notizia?

Il conte - Fu condannata, le ripeto. Poi si perduta nella bruma
dei ricordi.

Il commissario - Sarebbe interessante, se la minaccia venisse
da quella parte.

Il conte - Ma a quest'ora dev'essere morta.

Il commissario - morta infatti.
Il conte - Ed allora?

Il commissario - Ma aveva un figlio. Il dossier lo descrive come
un ragazzo taciturno, chiuso in s stesso, che
vide tutti e cap tutto. Sono i tipi che non
perdonano, Conte.

Il conte - Se era un ragazzo!

Il commissario - Pure, forse, vide e cap.
I1 conte - Che cap?

Il commissario - Che la madre era una buona, una sincera
creatura. Vissuta onesta fino al giorno in cui
non incontr lei. Oh! ella doveva essere
irresistibile in quel tempo. Il marito era un
povero essere incapace di rivolta, un animale
da lavoro che non aveva se non una



ricchezza: la sua casa. I conigli sono
affezionati alle loro tane.

I1 conte - Perch mi parla di questo, ora?

Il commissario - Perch sono persuaso che il pericolo 1. Quel
ragazzo dev'essere oggi sulla trentina. Ed ha
sangue di Corsica nelle vene. I corsi
ricordano maledettamente certe cose.

I1 conte - Allora ella ha il dovere di sapere dove si trovi.

Il commissario - Lo so, con sicurezza

Il conte - Dov'?
Il commissario - qui, nella sua casa.
Il conte - Chi ? il giardiniere?

Il commissario - Vede, come pericoloso non ricordare nemmeno
il nome delle proprie vittime!

Il conte - Aspetti... Paoli... ora ricordo... Lei?...

Il commissario - Come il destino scherza alle volte con gli
uomini! Io sono qui con l'incarico di
proteggerla. Non le pare inverosimile?

Il conte - Ella davvero il Commissario mandato dalla
Prefettura?

Il commissario - Io; e stia sicura... il mio dovere 1'ho
compiuto... nessuno entrer qui... n prima n
dopo la mezzanotte... terreno di caccia
riservata...

Il conte - A chi?

Il commissario - A me, naturalmente

Il conte - Che cosa vuole da me? (Allunga la mano per
riprendere larma posata sullo scrittoio. Ma
il Commissario lo previene; I'arma cade sul
pavimento).

Il commissario - Innanzi tutto mi ascolti, senza cercar di



riprendere la sua Kolt. In secondo luogo che
non cerchi di premere col piede il
campanello d'allarme sotto il tappeto. Tanto
inutile!

Il conte - Ha tagliato i fili!

Il commissario - Desidero che ella mi ascolti, senza che
nessuno venga a disturbarci. Io ho studiato
bene tutto il dossier che la riguarda.

Il conte - Ella non un giudice. Ella non che un funzionario di
polizia.

Il commissario - lo sono un uomo, e so che tutto ci che scritto
in quel suo fascicolo personale una verit.
Fatti dimenticati, prescritti; gli occhi che
han pianto sono spenti per sempre! Ella
ricco, potente, temuto. Ed ecco che un
piccolo uomo torna dal pi remoto suo
passato, ed qui nell'ora in cui ella aspetta la
morte. il bambino di una volta; quello che
era in un angolo della vita, e vide tutto, ed
ebbe, i capelli bagnati dalle lacrime della
madre, e la vide dietro le sbarre d'una
gabbia, e sent sulla piccola mano tremare la
mano del padre, che non poteva, non
sapeva, se non chinare il capo e tacere.

Il conte - Con quale intenzione entrata qui, lei?

Il commissario - Come strana la vita! C' tutto un gruppo di
esseri che fu distrutto, la parola distrutto
dall'egoismo di un altro , e questi ne ha
dimenticato le lacrime; come se non fossero
mai esistite. I singhiozzi si sono allontanati,
sperduti, finiti nel nulla; nel cimitero delle
voci morte, che pi triste, pi vasto, pi
profondo, dei cimiteri dei corpi.

Il conte - Le ripeto; desidero sapere con quali intenzioni
entrata qui.

Il commissario - Noi Corsi siamo cos romantici! Siamo una



razza antica, inalterabile, incapace di
modernizzarsi. Amiamo ancora le nostre

vecchie canzoni, noi; e una canzone dice :

Se gli occhi di tua madre piangono come
asciugherai tu le sue lacrime? Ho atteso a
lungo per asciugarle, io. Ed, ora, sono il suo
giudice.

Il conte - Giudice di che?

Il commissario - Della sua vita. Quando alla Prefettura ebbi

I'ordine di occuparmi del suo caso, compresi
che c'era qualcuno che m'investiva del
potere del giudice. Due doveri mi si
presentavano. Uno semplice, formale, legato
alla mia divisa ed al mio ufficio, proteggere
la sua vita. Un altro pi alto, pi profondo,
legato alla mia anima: giudicarla. Ho scelto
quest'ultimo.

Il conte - E la sentenza?

Il commissario - Sar eseguita.

Il conte - Quale?

Il commissario - Sono entrato senza che alcuno mi abbia visto.

Il colpo che 1'ha attirato fuori di qui I'ho
sparato io. Posso eseguire la sentenza con
assoluta sicurezza.... nessuno sapr nulla...
perch ci che Ella sta scrivendo 1, con quel suo
lapis... sar distrutto da me... I suoi servi sono
tutti al pianterreno. Ella sar per tutti la
vittima di colui che la minacci... io perder il
mio ufficio per non aver saputo proteggerla...
tanto mi sarei dimesso ugualmente...

- (Improvvisamente lo squillo del telefono).

Il commissario - Sua Eccellenza che domanda notizie...
I1 conte - (si precipita all' apparecchio; ne stacca il ricevitore;



- vero - Vedi che

grida...) Eccellenza... Eccellenza... qui, nel
mio studio... il Commis... (il Commissario,
tranquillo nel viso e nel gesto, tira; il Conte si
abbatte sullo scrittoio prima che riesca a
finire la parola Commissario. Questi riattacca
il ricevitore, e si curva sullo scrittoio per
prendere la carta su cui il Conte stava
scrivendo. Ritira improvvisamente la mano
con un senso di raccapriccio. Lo guarda: poi
si curva sul Conte, lo scuote; mormora:)
Parboni! Parboni! che hai? (gli solleva la
faccia e la lascia ricadere con un gesto di
orrore. Si appoggia allo scrittoio, non pu
camminare. Si dirige verso l'ufficio di
sinistra, e, a voce bassa: Parboni ferito. Il
direttore; chiamate il direttore! . Poi grida,
fuori di scena: Dottore! Dottore! Dottore! 11
grido si allontana; mentre attori, macchinisti,
servi di scena entrano da tutte le porte. Si
avvicinano al tavolo su cui abbattuto
Parboni).

sangue? Non si deve toccare. Perch? Siete
pazzi? Chiamate il medico. Il medico di
servizio. Non in teatro? Non soltanto ferito.
Quanto sangue! Vi dico che non si deve
toccare.

- (Questa scena deve essere tumultuaria, disordinata, le varie

frasi devono essere dette quasi
contemporaneamente, con altre a soggetto;
in modo da simulare perfettamente la
sorpresa di tutti. L'attore che recitava la
parte del Commissario, rientra ansante. E gli
altri lo assaltano di domande: Come
successo? Non viene il dottore? Non 1'hai
trovato? Ci deve essere certo.

(Un macchinista in maniche di camicia, e con la borsa del suo

mestiere)



Il macchinista - Ecco il Direttore.

Il direttore - Che cos' stato?

Il commissario - Non lo so; non lo so, ho sparato; 1'ho veduto
cadere... poi ho visto il sangue...

- (Altri attori, comprese ora le donne, vengono sulla scena)

Il direttore - Non toccate nulla. Voi tornate ai vostri posti. Il
Commissario di servizio. Non c¢' il
Commissario di servizio?

Un attore - Ma guardi, guardi quanto sangue!

- (Mentre tutti gli attori sono raggruppati a destra intorno al
tavolo su cui caduto, appare all'uscio di
sinistra il Commissario Ponti, un tipo sulla
cinquantina, sbarbato occhiali a stanghe,
soprabito cucito male tasche piene di
giornali. Appare incerto malsicuro, indeciso
meno poche volte in cui il volto dimostra
improvvisamente fermezza ed energia).

Il commissario ponti - Ma recitano o fanno sul serio?

Il direttore - il Commissario lei? Venga, venga; guardi. (Il
Commissario si avvicina al caduto, gli solleva,
per osservare meglio la ferita, il volto).

Il commissario ponti - Il sipario! Abbassate il sipario!
I1 direttore - Gi il sipario! Gi, vi dico.
Fine del primo atto
ATTO SECONDO
Personaggi del secondo atto:
Signora Magnifici 26 anni
Signorina Tina Dolci 20 anni
Signora Clara contessa del I atto
Magnifici il commissario del I atto
Nardi il trovaroba quarantenne
Il direttore
Stresa il suggeritore trentenne
Renato Scalzo ventiduenne
Il Commissario Ponti cinquantenne



Brigadiere Maugeri in borghese

Brigadiere Sergiacomo in borghese

Il Barone DHarcourt quarantenne
In fondo alla scena un sipario che la chiuda. Al di ]l di esso giunge il rumoreggiare
del pubblico. Il palcoscenico con tutti i suoi fondali a met sollevati; si intravedono
mobili librerie. Un pianoforte ecc. ecc. Della scena precedente che formava la
stanza dove si svolto il dramma non resta al suo posto che la scrivania, & alcune
sedie, ma altre, di tutte le fogge sono sparse per, la scena. Sono in iscena i
seguenti gruppi: Signora Magnifici, signora Tina Dolci, signor Magnifici, (Il
Commissario Paoli del 1 atto vestito come nel 1 atto) Renato Scalzo; a destra
dello spettatore: il trovarobe Nardi, il Direttore, Stresa (il suggeritore); verso il
centro della scena passano a quando a quando macchinisti. Si intravede un
pompiere di servizio.

Signora magnifici - (al marito) Che te ne importa a te? Che
possono farti?
Magnifici - Sono sempre noie... cara mia.

I1 direttore - Ma non si pu lasciare il pubblico, cos.
Renato - Oramai la Direzione passata alla polizia.

I1 direttore - Che ne pensi tu, Stresa?

Stresa - Non mi interroghi. Io sono istupidito. Ecco, istupidito. ,
Signorina dolci - (a Magnifici) Non ti potranno accusare...
Magnifici - Macch... non questo.

I1 direttore - Come possiamo lasciare lo spettacolo in sospeso!

I1 trovarobe - Perch? Caso di forza maggiore!

I1 direttore - I'amministratore che non si vede. Dove si cacciato
quel tipo?

Renato - Ma se non ¢' mai...

Signora magnifici - Se si tratta d'una disgrazia...

Nardi - Ma che disgrazia! L'hanno voluto ammazzare, I'hanno
voluto...

I1 direttore - Il buffo sarebbe che ci andassi di mezzo tu, povero
Nardi.

Nardi - Io?



Il direttore - Non sei tu il trovarobe?
Nardi - E che vuol dire?
I1 direttore - Chi che prepara le armi?

I1 trovarobe - Io sono a posto; non ci pensi : i0 sono a posto.

- (Entra la Sig. Clara. (La contessa del 1 atto) Stessa toletta del
1 atto). Va verso U gruppo formato dalla
Signora Magnifici, Signorina Dolci, ecc.).

La signora Clara - Perch cos lungo questo intervallo? Come! La
scena non ancora pronta!
Signorina dolci - Ma non sa niente lei? Non ha udito niente?

Signora magnifici - Ma come? con tutto il chiasso che si fatto?

Signora Clara - Ma che vuoi che senta relegata lass. una vera
indecenza quel camerino! Gi, sempre cos,
non appena non si pi giovanissime...

Signorina dolci - Parboni, I'hanno ammazzato!

Signora Clara - Hanno ammazzato Parboni? Ma doveva morire
al finale del primo atto, no?

Renato - Gi; e per fare la scena pi al naturale 1'hanno
ammazzato sul serio.

Signora Clara - L'hanno ammazzato sul serio? E chi stato?

Signora magnifici - La rivoltella con cui gli ha sparato...

Signora Clara - Tuo marito? Volevo dirlo!

Magnifici - Stia zitta. Mi faccia il piacere. Non avventi
parole...

Signora Clara - No... Volevo dire che ho capito... la rivoltella
del primo atto... stata una disgrafia, vero?

Nardi - Ma stato un assassinio; stato. La rivoltella 1'hanno
cambiata...

Signora magnifici - Questo veramente non stato provato
ancora, scusi, Nardi.

Nardi - Ma che bisogno c' di prove, me lo dice lei?

Direttore - Eh! qualche prova necessaria.



Nardi - Ma che, vi meravigliate che qui ci sia stato
qualcuno...?

Il direttore - Nardi, ti proibisco di pensare cos dei tuoi
compagni...

Nardi - Ma se l'odiavano tutti; I'odiavano...

Signora magnifici - E lei vuole che in mezzo a noi ci sia un
assassino? lecito questo, Stresa? Lo dica lei.

Stresa - Non mi interrogate! Io sono inebedito. Non capisco,
eCCco, NoN Tiesco a capire.

Signorina dolci - Perch poi non bisogna dimenticare che
Parboni fuori di qui... eeh!...

Signora magnifici - Adesso specialmente, anche al cinema! un
divo!

Signora Clara - S; s; la ricerca non facile... Per la rivoltella
stata sparata qui...

Renato - Che significa? Non mica il luogo dove si sparato,
quello che conta.

I1 direttore - (a Magnifici) Di' un po', Giannina venuta mai nel
tuo camerino?

Magnifici - Stasera venuta. quello che stavo pensando.

Stresa - (improvvisamente) Non vero! questa una menzogna
che dici.

Magnifici - Come? Una menzogna? Ma l'avranno vista, no?
L'avranno vista.

Stresa - Se ci fosse stata l'avrei vista anch'io...

Magnifici - Ma che io sto accusando Giannina?

Signora Clara - Che hai? Stresa?

Stresa - No, perch io so dove si vuol parare, e questa
un'infamia, ecco, un'infamia. (A bassa voce)
E di Giannina non bisogna parlare, vi
scongiuro; lasciatela in pace quella
poveretta...

Il direttore - Questo si sa! Io poi sono convinto che questo
Commissario non capisca niente.

Renato - Come si chiama?



Il direttore - E chi lo sa? Il Commissario! Ma un tipo... non so
come lo tengono alla polizia. Mi sembra un
medico condotto di paese.

Il trovarobe - (a bassa voce) State zitti. Eccolo qua.

(All'entrare del Commissario i gruppi si sciolgono, ognuno degli attori assume un
atteggiamento di indifferenza, quasi ad ostentare che quanto avvenuto non li
riguarda).

Il commissario - Di |l non ¢' proprio pi niente da fare. Avevo
sperato in un ferimento... non sarebbe poi
stato grave... nossignore...

Signora Clara - Non ¢' proprio nessuna speranza?

Il commissario - Eh! no! signora gentilissima. Colpo a
bruciapelo... la testa... fulminato. Proprio a
me doveva capitare... Colpa loro...

I1 direttore - Colpa nostra, Commissario?

Il commissario - Eh! s! Spesso mi faccio comandare qui, al
vostro teatro. Ho la mania del giallo, io. Mi
piacciono tanto quei rebus... Loro non hanno
alcuna idea? Nessun sospetto? Ma,
benedetto il Signore, proprio a me doveva
capitare...

- (Gli attori parlotteranno continuamente fra di loro,
commentando ci che sar detto o dal
Commissario, o da qualche altro
personaggio).

Il direttore - Scusi, Commissario, esclusa la possibilit di una
disgrazia®...

Il commissario - Purtroppo, figliuolo... mi perdoni, io ho
'abitudine di chiamar tutti cos...

Il direttore - Poco male; un vocativo affettuoso...

Il commissario - Ma il male si che chiamo cos anche i
delinquenti. Una disgrazia! Volesse Dio! No;
volevo dire che, dato quello che avvenuto...
certo sarebbe meglio si fosse trattato d'una
disgrazia... Invece... la rivoltella era carica



proprio con un proiettile vero... calibro nove!
Nardi - Ah! Ecco!

Il commissario - Questo le fa piacere?

Nardi - Eh! capir! cominciavano a tirar fuori la storia della
disgrazia.

Il commissario - Lei preferisce che sia stato un assassinio?

Nardi - lo, vede, sono il trovarobe...

Il commissario - Che mestiere fa lei?

Il direttore - (a voce bassa) Ma chi ci hanno mandato? (A voce
alta) Ella non sa chi il trovarobe?

Il commissario - Io non so nulla. Il palcoscenico mi pare un
mondo incantato, quando sono gi in
poltrona...! Non ho mai voluto sapere chi
sono i maghi del retroscena...

Nardi - Io sono incaricato di procurare tutto quello che occorre
per la scena...

Il commissario - Eh! quindi la rivoltella... I'ha procurata lei. Ho
capito.
Nardi - Sissignore... la rivoltella 1'ho procurata io...

Il commissario - Ma la sua era carica a salve...

Nardi - Si capisce. Perci o hanno messo una cartuccia carica a
palla al posto dell'altra, o hanno cambiato la
rivoltella...

Il commissario - Scusi; che differenza c¢'? ha ucciso
egualmente, mi pare!
Nardi - Questo a me non riguarda.

Il commissario - Beato lei! Questo riguarda me, 1o so... ma non
capisco... Eccola qui quella maledetta
rivoltella; quella che ha trovata lei?

Nardi - (osserva attentamente 1'arma, mentre tutti gli attori gli
si affollano intorno) Non la mia.



Commissario - La sua era della stessa marca?

Nardi - - La marca e il calibro sono gli stessi: Glisenti. Calibro
nove... ma l'arma non quella.
Il commissario - E come I'ha visto?

Nardi - La mia aveva una ammaccatura sulla canna. Quella 1
nuovissima; scommetto che non ha sparato
che un colpo.

Il commissario - Signori, io debbo aver trovato qualche cosa
prima di domani... bisogna che loro mi
aiutino un po'. Mi sento cos impacciato in
mezzo a loro...

I1 direttore - Perch, Commissario?

I1 commissario - Eh! loro sono abituati a vedere miracoli tutte
le sere... Si immaginano che tutti i
Commissari di polizia siano come quelli dei
drammi gialli. Non cos, mi credano, non cos.
O almeno io non sono cos... bisogna che mi
aiutino un po'!l... Per esempio, lei (al signor
Magnifici) lei, mi pare che recitava la parte
del Commissario Paoli...

Magnifici - Proprio io, sissignore.

Signora magnifici - (a bassa voce) Ecco, lo dicevo io...

Signorina dolci - (a bassa voce) E che, credeva che non
'avrebbe interrogato?

Il commissario - Vorrei pregarli di tacere un po'. C' un bruso
qui intorno... me ne andr presto, signori...
tanto lo so che non scoprir nulla... ma debbo
fare il mio dovere...

Signorina dolci - (a bassa voce) Ha ragione.

Signora magnifici - (a bassa voce) Ma scusi, sempre lei che
parla...

Signora Clara - Ha ragione. Un dovere altissimo... confidi nel
nostro silenzio...



I1 direttore - E il pubblico? non lo sente?

Il commissario - Ma vada dove vuole! Vuole che mi occupi
anche del pubblico?

Il direttore - (va verso il fondo, solleva il sipario e lo lascia
ricadere alle sue spalle) Signori... una grave
disgrazia... l'attore...

Il commissario - E poi, bisogna provvedere che non entri
nessuno... facciamo almeno questo.
(Chiamando) Maugeri.

Brigadiere maugeri - Comandi, Commissario.

Il commissario - Mettiti alla porta di ingresso del
palcoscenico...

Brigadiere Maugeri - Gi fatto, signor Commissario. Ho chiuso a
chiave.

Il commissario - (al Direttore che torna sul davanti della scena)
Beh?...

Il direttore - Se ne sta andando...

Il commissario - - Dio la benedica! Sergiacomo dov'?
Brigadiere Sergiacomo - Comandi, signor Commissario.
Il commissario - Ci hai pensato tu a quell'altro ingresso?
Brigadiere Sergiacomo - Signors.

Il commissario - N entrare, n uscire nessuno... (i due si
allontanano ed escono di scena) Perch poi,
non debbano n entrare, n uscire non lo so...
ma bisogna fare cos.

Clara - (a bassa voce) Per mi simpatico...

Il commissario - Signora, proprio lei... ricomincia?
Clara - Ha ragione... mi perdoni...

Il commissario - (a Magnifici) Dunque lei... come si chiama?
Magnifici - Carlo Magnifici.

Il commissario - (annotando) Ah! ma lei non ha avuto ieri una
scena violenta col Parboni? o un altro?
Magnifici - Oh! Dio! una scena violenta non si pu dire....



Il commissario - Oh! non si spaventi sa; se ha avuto una scena
violenta... tanto meglio... non pu essere lei...
Magnifici - Mi prende in giro?

I1 commissario - Io? crede che ne abbia voglia? dico cos, perch
sono sere e sere che studio i loro drammi; ...
lei deve avere imparato... naturalmente; ...
quando c' qualche indizio grave contro
qualcuno... a colpo sicuro innocente;
...perci... lei ieri litig con Parboni, non abbia
paura; pi litig forte, e pi dimostrato che lei
innocente.

Magnifici - Ebbene, s; si litig forte.

Il commissario - Ecco; benissimo! e lei a posto. Cio... a posto se
si trova qualcuno che, in vece sua, abbia
combinato il trucco... se no...

Signora magnifici - Perch?... Se non riesce a trovarlo... lei vuol
tenere mio marito... in ogni caso, come un
sostitutivo dell'assassino?

Il commissario - Ah! la sua signora. Scusi, se l'avessi saputo...
Non volevo offenderla. Ma, capir, suo marito
aveva quella pistola tutte le sere... litig
forte... poi quel Parboni colpito alla testa... se
non posso arrestare altri... debbo arrestare
almeno lui; non le pare?

Magnifici - Ma scusi... e le pare che io, proprio la sera dopo in
cui ho litigato con Parboni...?

Il commissario ............. - Gli spari contro? giusto... quello che
dicevo io... Qui, il colpo stato fatto da
qualcuno che non ha mai avuto alcun
precedente con Parboni. Chi la persona pi
buona, in mezzo a loro?...

Signora magnifici - Stresa.

Signorina dolci - Stresa.



Signora Clara - Stresa! D'accordo tutti.
Renato - Un plebiscito!
Il commissario - E chi il signor Stresa?

I1 direttore - il nostro suggeritore... su, Stresa...

Stresa - Ma lascino andare... questa come una presa in giro.
Che buono! Che buono!

Il commissario - Bene, signor Stresa... mi congratulo con lei per
l'opinione dei suoi amici... ma... badi... un
brutto precedente.

Stresa - Lei non sa chi fosse Parboni... e nessuno qui ha il
coraggio di dirglielo... quasi che ognuno
avesse ancora paura... quasi che lui fosse
ancora vivo...! Tutti in segreto lo odiavano...
tutti hanno, in fondo, piacere di quello che
avvenuto... ma nessuno parla... nessuno...

Signora Clara - Bravo, Stresa. Ha ragione. una vera
vigliaccheria.

I1 direttore - Ma, Stresa... che hai? Impazzisci, vecchio mio?

Il commissario - Perch? Niente affatto... gi a me pare di
conoscerla, signor Stresa... Non ci siamo
incontrati nei pressi della stazione in questi
ultimi giorni?

Stresa - Nossignore... io non I'ho incontrata...

Il commissario - Ma io I'ho veduta per di I...

Stresa - Pu essere, ci sono stato.

Il commissario - Ecco, la sola qualit che ho io... sono un po'
fisionomista... Diceva, dunque, signor
Stresa...

Stresa - Dicevo la verit. E poich tutti hanno paura di parlare...
ebbene... parler Stresa, il povero Stresa...
che di sotto la sua cuffia pare che non ci sia
mai... e vede tutto... Lei non sa a quale punto
di cattiveria... di prepotenza... di rapacit...
giunto qui Parboni... Magnifici, dillo, che



paura hai?

Magnifici - Ma io 1'ho gi detto... mi pare, che avevamo litigato
forte.

Stresa - Ma dillo il perch... ti fa onore, Magnifici. Sei stato il
solo tu a mettergliti contro... mentre era
Vivo.

Signorina dolci - (a voce bassa) Ma che ha Stresa, oggi?

Renato - (c. s.) Pare un altro uomo.

Signora Clara - (c. s.) Ha ragione... Ha ragione...

Il commissario - E perch lei non 1'ha fatto?

Stresa - Io? Io non conto... come non ci fossi... di me Parboni
neanche si accorgeva... ma domandi a Nardi.

Il commissario - Chi ?

Stresa - Il trovarobe... gli domandi quanti dispetti... quante
volte lo ha costretto a ripetere lo stesso
lavoro... senza una ragione... senza un perch;
...il Direttore era contento... lui no... e si
ostinava... cos per tormentarlo, come ha
tormentato tutti... per malvagit.

Signora Clara - Oh! Stresa... che Dio ti benedica. Signor
Commissario, qui Parboni non ha lasciato in
pace nessuno.

Commissario - (con intenzione) Neanche lei?

Signora Clara - Neanche me. Oh! non pensi...; ma quando
poteva, un'umiliazione... una parola
offensiva... un'allusione alla mia et... al mio
passato d'artista... Con le altre poi!...

Il commissario - Beh! un po' d'ordine... un po' d'ordine... per
I'amore di Dio. Dunque cominciamo...

Signora magnifici - (a voce bassa) Cos non facciamo che
lanciare dubbi su tutti.

Signorina dolci - (a Clara e. s.) Che cosa ha inteso dire lei? con
le altre?...



Signora Clara - (c. s.) La verit... cara mia... la verit... venuta
l'ora della verit...

Il commissario - Signora, mi raccomando. Non ricominciamo...
Cerchiamo di capire qualche cosa... per il
bene di tutti... (A Magnifici) Dunque lei,
signor Magnifici, ha sparato... cominciamo di
qui. Da chi ha avuto la rivoltella?

Magnifici - Da Nardi, naturalmente.

Nardi - Ma quando? Di' quando te 1'ho data. Questo importante.
Magnifici - Dalla prima sera di Dramma al Castello , vero.
Nardi - L'ho ripresa pi io la rivoltella?

Magnifici - No. Dalla prima sera, non I'ha ripresa pi.
Il commissario - E da quante sere?

Magnifici - Da cinque. Questa di stasera era la quinta ed ultima
replica.

Il commissario - Ah! Sicch... I'affare della revolverata sparata in
iscena non si sarebbe ripetuta pi... H lavoro
di domani sera ha qualche omicidio in scena?
Sa, perch questi drammi loro... senza un paio
di morti...

Il direttore - No, il dramma di domani sera un giallo per modo
di dire.

Il commissario - (con meraviglia) Non ¢' un cadavere?

Il direttore - C' ma fuori di scena. Quando si leva il sipario il
delitto gi avvenuto.

Il commissario - Ah! questo molto importante.

I1 direttore - Ah! s! lei trova?...

Il commissario - Eh! s! perch colui che ha deciso di fare il colpo
per mezzo dello scambio della rivoltella,
doveva approfittare dell'occasione di questa
sera... dopo sarebbe stato impossibile.
Andiamo avanti... (A Nardi) E come mai lei
aveva consegnato la rivoltella per la prima
rappresentazione e poi non la aveva ripresa



pi? Non la caricava sera per sera?

Nardi - Sissignore! Alla fine dell'atto la ricaricavo con una
cartuccia a salve, e la riconsegnavo al
Magnifici, pronta per la sera dopo.

Il commissario - E non pu averla rincaricata - per distrazione,
sa, Si capisce! con una cartuccia vera?

Nardi - No; perch le cartucce le prendevo sempre da questa
scatola. Guardi. (Consegna una piccola
scatola al Commissario).

Il commissario - (dopo aver osservato attentamente) Tutte a
salve! (A Magnifici) E lei?

Magnifici - Ogni sera, finita la rappresentazione, la chiudevo
nel cassetto della mia toletta.

Il commissario - A chiave?

Magnifici - Naturalmente. Poi quando mi vestivo la ritiravo.
Il commissario - Prima o dopo di essersi vestito?

Magnifici - Qualche volta prima, qualche volta dopo.

Il commissario - E questa sera?

Magnifici - Sono sicuro che 1'ho posata sulla toletta, vicino alla
scatola del trucco...

Il commissario - Come? a portata di tutti, allora! Questa, per lo
meno, una colpa!

Magnifici - Ma scusi, c'ero io 1, pel camerino, che mi vestivo.

Il commissario - Eh! s, capisco: ma lei non mica sicuro di aver
tenuto sempre gli occhi sulla rivoltella.

Magnifici - Oh! Dio! Mi sar voltato qualche momento per
prendere qualche cosa, ma mi sembra di no...

Il commissario - Non chiaro... Purtroppo non chiaro... E scusi
ancora... quando lei ha preso l'arma non s'
accorta che non era quella di prima?

Magnifici - Come voleva che me ne accorgessi, se era
dell'istesso calibro...

Il commissario - Una qualche differenza si sente sempre. Beh!
speriamo di scoprire qualche cosa...

Magnifici - Seno?.,.



Il commissario - Sar costretto ad arrestare lei, gliel'ho detto.
Ognuno deve mettersi a posto, figliuolo.
L'autorit giudiziaria, poi, prov-veder a
chiarire.

Magnifici - Scusi, le sembra giusto, questo?

I1 commissario - Per lo meno mi sembra prudente. Lei ha avuto
una recente questione col Parboni, per
ragione d'onore, penso...

Magnifici - Aveva insultato mia moglie...

Il commissario - E le pare niente? Lei dispone della rivoltella;
ella non s'accorge che stata cambiata... ella
spara proprio come se avesse mirato alla
testa!l

Magnifici - Ho sparato a caso!

Il commissario - Forse che s... forse che no. Chi ci pu entrare
nel suo cervello?...

Magnifici - Cosicch io divento un assassino da un momento
all'altro...

Il commissario - Io penso di no! Ci sono troppi indizi contro di
lei, perch sia lei, ma, in mancanza di
meglio!... Vediamo... la rivoltella non pu
essere stata cambiata se non da chi entrato
nel suo camerino dopo che lei I'ha tolta dal
cassetto. Mi dica...

Magnifici - Sono molti quelli che entrano nel camerino di un
artista, in coscienza non posso ricordarli
tutti... e non vorrei creare equivoci dolorosi.

Il commissario - Figliuolo mio, badi...

Signora magnifici - Ma parla, Dio benedetto... non aver riguardi
per nessuno... tanto nessuno li avr per te.

Magnifici - S, venuto per un momento il barone d'Harcourt...
ma sono venuti anche altri...

Il commissario - E chi questo Barone? Ha un cognome che mi fa
sperar bene!



Magnifici - il rappresentante di una casa cinematografica
inglese. Stava scritturando me e Parboni...
Questa sera doveva prendersi una decisione.

Signora magnifici - Ma non questo che devi dire.

Signora Clara - Se no, lo dico io.

Signorina dolci - Ma s; meglio! Tanto a quest'ora...

Magnifici - Ebbene, s. Parboni era diventato 1'amante della
Baronessa... Siete contente?

Il commissario - E dov', ora?

Magnifici - Era nel palco di proscenio di seconda fila, a sinistra!
Il Direttore - il palco fisso per loro... (Con ironia) Ma questa

sera, per combinazione, la signora non c'era.
Il commissario - (chiamando) Maugeri.

Brigadiere maugeri - Comandi.

Il commissario - Vedi se ancora in teatro un certo Barone
d'Harcourt...

Brigadiere maugeri - Signor Commissario, deve essere il
signore che vuole entrare per forza...

Il commissario - E non mi hai avvertito?

Brigadiere maugeri - Lei ha detto di non fare entrare nessuno...

Il commissario - Hai ragione tu. Non si pensa mai a tutto. Fallo
entrare...

Signora Clara - (al Commissario, a voce bassa, come per
confidargli un segreto) Se vero che l'intuito
l'intelligenza della donna, il mio intuito...

Il commissario - Che cosa fa il suo intuito, signora? Mi aiuti
anche lei...

Signora Clara - (a voce pi alta, rivolgendosi pi ai colleghi che al
Commissario) M'avverte che sta per entrare
qualcuno che sa molte cose.

Il commissario - Dio sia ringraziato. E speriamo che ce le voglia
dire!

Signora Clara - Oh! una persona distinta; non si pu negare; ma



mi fa l'impressione...

Brigadiere maugeri - (accompagnando il Barone. Capelli biondi,
barba bionda, elegantissimo) Ecco, signor
Commissario.

Barone d'harcourt - Monsieur le Commissaire?

Il commissario - Commissario Ponti. (Il Barone gli consegna una
carta di visita) Bene, bene! Ha saputo della
disgrazia?

Il barone - Turellement! monsieur le Commissaire; e per questo
son qui. La mia amica...

Il commissario - La sua signora...

Il barone - No, no, la mia amica... tout simplement...

Il commissario - Ma vuole che io sappia anche il francese? Dio
benedetto!

Il barone - La mia amica, semplicemente... la figlia di un grande
industriale...

Il commissario - (che si distratto evidentemente, si cerca
affannosamente e disordinatamente nelle
tasche; ne estrae un taccuino).

Il barone - Ella non mi ascolta, signor Commissario. (A parte)
Mais c'est une poire!

Il commissario - Mi perdoni un momento; all'ufficio mi
aspettano. Ho dimenticato che bisogna
rilasciare un disgraziato... Santo Dio! Chiss a
che ora finir questa notte. (Chiamando)
Maugeri! (Scrive qualche parola).
Brigadiere maugeri - Comandi.

Il commissario - (a Maugeri) Va, telefona all'ufficio che in
Camera di sicurezza c'... il nome te 1'ho
scritto qui... un padre di famiglia... che
debbono rilasciare subito... non posso
lasciarlo 1 tutta la notte. Fa presto. (Al
Barone) Diceva dunque?

Il barone - La mia amica proprietaria di un grande studio



cinematografico... i0 non sono che il suo
segretario.
Il commissario - Onoratissimo.

Il barone - Questo per mettere - point - a posto le cose; ora la
mia amica - che vorrei non nominare - era
molto affezionata - vous nCentendez - voi
capite! al povero signor Parboni. Intendeva
filmare un soggetto... ed aveva proposto un
contratto a due artisti: il Parboni e il signor
Magnifici.

Magnifici - vero.

I1 barone - 1l signor Parboni proprio stasera ha firmato il suo...
le voil! (mostrando una carta).

Il commissario - Non importa, non importa; le credo sulla
parola...

Il barone - Il signor Magnifici non ha creduto, invece, di
firmare, ad onta delle mie pressioni ripetute
anche questa sera. Cest-ca?

Magnifici - Esatto.

Il commissario - Ottimamente! Ma non questo che interessa me.
Sa qualche cosa intorno all'assassinio?

Il barone - Oh! otti, monsieur le Commissaire; so che da tre
giorni il signor Parboni riceveva - per posta -
ogni giorno un biglietto con le seguenti
parole : Questa sera morirai . L'ultimo diceva
: S, proprio questa sera morirai .

Il commissario - Ella ha veduto quei biglietti?

Il barone - Certamente, signore.

Il commissario - (estraendo quattro buste) Sono questi?
I1 barone - Precisamente, monsieur!

Il commissario - Oh! Benone! ma non facciamo un passo avanti.
Queste buste con relativi biglietti le ho
trovate nel camerino di Parboni. Ma chi le ha



scritte? Perch Parboni non inform la polizia?
E perch non si guard in qualche modo?

Il barone - Ah! oui, il tait choqu un petit peu! Il primo giorno
s'impression un poco, ma non pensava mai al
teatro... pensava che potessero attenderlo
per la strada un guet-apens, un agguato...
perci lo rilevavamo ogni sera in auto...
proprio alla porta degli artisti.

Il commissario - E non ebbe sospetti per nessuno?

Il barone - S; per la verit... egli pensava ad una certa sua ex
fidanzata. Ma aggiungo che non la riteneva
affatto capace... de tout! de tout!

Il commissario - E chi era? Non so che valore abbia quello che
lei dice... ma per lo meno qualche cosa...
posso farci un rapporto... Chi era?

Il barone - Sono dolente di dover fare un nome... ed io non
conosco che il nome... Jeannette... Giannina.

(Tutti gli attori che sono stati intenti ad udire, si allontanano, ora, fingendo
improvviso disinteresse).

Il commissario - Ecco! Ecco! Signor Magnifici, questa
Giannina, questa sera stata nel suo
camerino?

Magnifici - (dopo una pausa di esitazione) C' stata!

Commissario - A che ora?

Magnifici - Poco prima dello spettacolo.
Il commissario - Dove abita?

Magnifici - Non lo so.

Il commissario - Nessuno qui lo sa?

Il direttore - (poich tutti gli altri tacciono, si decide, pur di
malavoglia, a parlare) Ma s, Commissario; la
signora Clara...

Signora Clara - Lo sa anche Stresa, no? Abitiamo insieme... Via



dell'Orto, 25, 4 piano.
Il direttore - Stresa, Stresa; che cos'hai? (Stresa piombato a
sedere e si nasconde il volto con le mani).
Signora Clara - (come per pensarlo) molto affezionato a
Giannina.

Magnifici - Che significa? Non c' nulla contro Giannina.
Signora Clara - - Ma, Stresa, non capisce che questo suo
contegno la compromette?

Signorina dolci - Se sa qualche cosa, perch non parla, Stresa?
Signora magnifici - Deve dirlo, allora, deve dirlo.
Signorina dolci - S, s, deve dirlo, Stresa.

Magnifici - Allora tu lo sai, eh, Stresa! tu lo sai chi ha cambiato
la rivoltella.
Signora Clara - Lei un uomo d'onore.

- (// Commissario guarda intensamente; un momento tacciono
tutti, guardando l'uomo. Questi stacca un
momento le mani dal volto. Guarda in giro
tutti, poi mormora accasciandosi di nuovo)

Stresa - Un uomo d'onore?! Un vigliacco! un vigliacco! Ecco
chi sono!

Il commissario - (con voce e con gesto improvvisamente
energici, mentre tutti gli attori sono intorno
a Stresa assalendolo con mille domande a
soggetto) Maugeri! Questa Giannina, qui...
subito.

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Personaggi del terzo atto
Il Commissario Ponti
Il direttore
Il Brigadiere Sergiacomo
Il brigadiere Mangeri
Signorina Giannina Ross 22 anni
Stresa
Magnifici



Nardi

Il barone DArcourt

Lamante del Barone

Tutti gli attori del 2 atto
La camera del Direttore. Alle pareti cartelli di reclame per spettacoli gialli.
Cartelloni con programmi teatrali. Uno scrittoio. Una bustiera.

I1 direttore - Crede che questa stanza sia adatta?

Il commissario - S, una qualunque, una qualunque, un po' al
riparo dal cicaleccio di quei signori... passeri
a sera su un albero di acacia.

I1 direttore - Disturbati da un colpo di pistola.

Il commissario - Gi, vero! Io ho il senso della natura. Sono
idilliaco! Vedo attori che parlottano tra loro e
subito mi sorge l'immagine di passeri che
cinguettano. E invece c¢' quel maledetto colpo
di rivoltella... e quella povera ragazza...

I1 direttore - Veramente quella la poteva lasciare in pace.

Il commissario - Gi. Crede che sia un divertimento per me
interrogarla? Ma come si fa? Il contegno di
quel suo amico Stresa... entrata nel camerino
di quel... come si chiama?...

Il direttore - Chi?

Il commissario - Quello che ha sparato...”?
Il direttore - Magnifici.

Il commissario - Proprio. Il mio collega nel dramma! Bel tipo di
commissario! Ella non pu immaginare come
io li invidi questi commissarii del teatro
giallo.

Il direttore - Perch?

Il commissario - Pronti, precisi, sempre all'erta. I proiettili si
incrociano sulle loro teste garrendo come le
rondini... e loro, sempre in piedi. Senza



dubbi. Senza tentennamenti... mentre pare
che tutto indichi un tale come il delinquente,
loro vanno in un angolo, allungano una mano
e paf! eccolo qui il vero assassino. Beati loro!

Il direttore - Sfido io, tutto predisposto all'autore perch avvenga
COS.

Il commissario - Anche nella realt. Tutto predisposto...

Il direttore - Come?

Il commissario - Ma s, ma s, caro Direttore; come in tanti
piccoli drammi gialli. Tutto predisposto...
Il direttore - Da chi?

Il commissario - Dalla vita... per Bacco! I fatti... le causali, sono
come elementi chimici in sospensione, un po'
dappertutto, per precipitare hanno bisogno
di un reagente... si dice cos?... Un delitto
possibile in ogni ambiente... se sorga un
reagente umano; un criminale. Qui, per
esempio, in questa sua compagnia, gli
elementi in sospensione erano molti... troppi;
ecco, proprio troppi... questo il difficile...

Il direttore - Ma mi permetta di rifiutarmi di credere che nella
mia compagnia sia presente il criminale.

Il commissario - Passeri... fringuelli... Gliel'ho detto. Graziosi
passeracei... ma attori...

Il direttore - Cio?

Il commissario - Capaci di assumere tutte le personalit... e, poi,
divisi un po' dalla vita, come dal sipario che li
divide dal pubblico. Le reazioni sono un poco
anormali, qui dentro; questo voglio dire.
Attori! non si sa mai... Oh! simpatici
divulgatori di bellezza, ma... mondo chiuso...
trib, ecco! Ed io non mi ritengo capace di
penetrare in questo mondo... Questa ragazza
dunque... come si chiama? Come dimentico i
nomi io! Arteriosclerosi!



Il direttore - Giannina Bossi...

Il commissario - Ecco; Giannina Bossi... ha mai recitato?

Il direttore - Eh, sa, tutti quelli che sono intorno ad una
compagnia finiscono per recitare qualche
sera...

Il commissario - Lo so, 1o so... i bambini, anche quelli in fasce...
il cagnolino della prima attrice... lo so, Io
So... Ma la signorina Giannina...?

I1 direttore - Cominci a lavorare con qualche successo... faceva
qualche particina... bene...

Il commissario - Innocua?

Il direttore - Che cosa vuol dire?

Il commissario - Non ha mai recitato in parti di sedotta che si
vendichi, per esempio?

Il direttore - Eh, ma, caro Commissario, ella si riferisce ad un
teatro di cinquanta anni fa...

Il commissario - Oh! io sono un profano! Non ci sono pi donne
sedotte che si vendicano?

Il direttore - Ma il teatro non se ne occupa pi... che diamine!

Il commissario - Bene, bene! Ma quella signorina Giannina...

Il direttore - La posso assicurare, Commissario, che Giannina
Rossi assolutamente incapace di pensare ad
un delitto.

Il commissario - S; pu aver ragione lei... anzi, indubbiamente ha
ragione... ma debbo vederla.

I1 direttore - Ma come se non esistesse... non ha rilievo...

Il commissario - Ottimo elemento. Credo che ci siamo...

I1 direttore - Ci siamo?

Il commissario - Una figura senza rilievo... quello che ci vuole.
Vedr! tra poco... (fa il gesto di acciuffare
qualcuno e di consegnarlo all'altro) Pan 1!
Quella piccola creatura che io indovino,
umile, buona, fiduciosa... della quale nessuno
parla... proprio nessuno...



I1 direttore - Ma ella non ha domandato nulla a nessuno.

Il commissario - vero. Ma mi ero accorto che non se ne voleva
parlare... e non ho voluto apparire
indiscreto... Ho riserbi e pudori fantastici...

I1 direttore - Giannina stata fidanzata di Parboni.

Il commissario - Fidanzata soltanto? Possibile mai che la mano
rapace del povero Parboni... povero, solo
perch defunto, si. capisce... non si sia tesa
anche su quella creatura cos fragile, per una
presa di possesso... dir definitiva?...

I1 direttore - Era questo che voleva sapere?

Il commissario - Non volevo... dovevo... purtroppo... dovevo...

I1 direttore - S... credo che ci sia stato qualche cosa... di pi di un
fidanzamento. Dico, credo...

Il commissario - Ecco; vede; come posso non interrogarla?

Il direttore - Ma in ogni caso, passato pi di un anno da quando
'ha lasciata... perci non se n' parlato... non ci
si pensa pi...

Il commissario - Ma non si pu sapere se Giannina non ci pensi
ancora...

Il direttore - Ma scusi... avrebbe reagito subito...
Il commissario - Eh! Caro Direttore. Problema grosso questo,
problema grosso.

Il direttore - Quale?

Il commissario - Se la reazione sia pi facile immediatamente
dopo l'offesa oppure quando i mezzi di
resistenza sono esauriti...

Il direttore - Ebbene, allora dir... che la reazione ci fu, ed
immediata.

Il commissario - Gi, ma uno stato d'animo non si esaurisce con
una scenata...

I1 direttore - No; ci fu qualche cosa di pi.



Il commissario - Allora la questione un'altra. Allora vale una
altra regola... il passionale che ha esploso
una volta... ha esaurito la sua carica.

I1 direttore - Ha esploso che cosa?

Il commissario - lo intendevo parlare della carica psichica; ne
inventano sa, ne inventano i criminalisti! Lei
invece intende di una rivoltella. Dunque
quella povera ragazza? (fa il gesto di
sparare).

I1 direttore - S! Soffocammo la cosa...

Il commissario - Ottimo metodo, per non aver noie dalla polizia,
e sopratutto non darne. Spero senza
conseguenze, naturalmente...

Il direttore - Macch!...le tremava tanto la mano che il proiettile
and a finire a trenta centimetri da terra...

Il commissario - Povera figliola! E tutto questo avvenne?

Il direttore - Un anno e mezzo fa. Di sera, al momento dello
spettacolo... giustificammao...

Il commissario - Eh, sfido, con tutte le rivoltelle che sparano qui
da loro... un colpo partito per disgrazia.

Il direttore - Cos, precisamente... Egli 1'aveva lasciata da un
mese... senza risorse... umiliandola...

Il commissario - (commosso) La prego di non continuare,
altrimenti non potr interrogarla pi... (Si
picchia alla porta) Se non mi sbaglio, qui.
Avanti.

Il brigadiere Sergiacomo - La ragazza, Commissario.

Il commissario - Non le avrai messo paura, spero!

Il brigadiere Sergiacomo - Signor no.

Il commissario - Eh! Perch hai certi modi tu.

Il brigadiere Sergiacomo - Signor no; le ho detto che doveva
interrogarla il Direttore, perch si era
smarrito un oggetto di valore.

Il commissario - Sorpresa?



Il brigadiere Sergiacomo - Un po', s. Cuciva... aveva un cesto
di biancheria accanto...

I1 commissario - Oh! Signore Iddio! Perch sono costretto? Era
sola?

I1 brigadiere Sergiacomo - Signor s. Anzi non voleva aprirmi,
perci ho dovuto dichiarare la mia qualit.

Il commissario - Non avrai mica gridato: La forza! no?

Il brigadiere Sergiacomo - Signor no. Ho detto chi ero, e che
mi mandava il Direttore.

Il commissario - Meno male. Trovato nulla?

I1 brigadiere Sergiacomo - S, signor Commissario (consegna al
Commissario una busta).

Il commissario - (dopo averne, estratto due foglietti) Questo un
conto di biancheria, e questo bianco,
scioccone!

I1 brigadiere Sergiacomo - Non c'era che quelli!

Il commissario - Sa nulla la ragazza? No? Falla entrare. E tu va
via! Non c¢' bisogno che, resti alla porta. Non
bisogna spaventarla!

(Il Brigadiere esce e poco dopo riappare con Giannina).

(Questa entra con fare impacciato; pallida, sciupata, vestita
modestamente).

Giannina - Buona sera, Direttore. Io non so come ella abbia
potuto credere... scusi...

Il direttore - No, Giannina, io non ho nulla da chiederti, io, per
mio conto.

Il commissario - Sono io, sono io, figliuola, che ho bisogno
d'una informazione. Ma io la conosco lei...

Giannina - Me, signore?

Il commissario - S; devo averla incontrata in questi ultimi
tempi nei pressi della stazione...

Giannina - da molto tempo, signore, che io non esco di casa
che per venire a teatro.

Il commissario - Curioso! Mi sono ingannato! Ma una
somiglianza quasi perfetta...



I1 direttore - Ma scusi, ella ha la mania di aver conosciuto tutti
nei pressi della stazione.

Il commissario - 'ero. Spesso mi accade di credere... Beh!...
Poco male, no? La signorina non c' stata.
Dunque, ho sbagliato io.

Giannina - Il signore?

Il commissario - Doloroso mestiere, figliuola! Io sono il
Commissario di polizia, che, questa sera,
per sua sventura, era di servizio al teatro.

Giannina - accaduto qualche cosa?

Il commissario - Una cosa che pu farle piacere e dispiacere... a
seconda.
Giannina - Che cosa?

Il commissario - (improvvisamente) stato ucciso il signor
Parboni...

Giannina - ( presa da un tremito, che non riesce a vincere) No!
no!

Il commissario - Con un colpo di revolver... per isbaglio.

Giannina - Allora non stato un delitto.

Il commissario - S, figliuola, un delitto.
Giannina - Ma come?

Il commissario - Il signor Magnifici avrebbe dovuto tirargli
contro con un colpo a salve... invece la
cartuccia esplosa conteneva il proiettile.

Giannina - Un errore... un equivoco del trovarobe...

Il commissario - No; no; non possibile. La rivoltella era stata
cambiata...

- (Giannina curva la testa, pensosa, poi risolleva il volto
coraggiosamente).

Giannina - Ebbene, che cosa si vuole da me?

Il direttore - Ecco, vedi, pare che tu sii stata questa sera nel



camerino del Magnifici.
Giannina - Ci sono stata...

Il commissario - La rivoltella era ancora posata sul tavolo?

Giannina - Non lo so. Non ci ho badato. Ho consegnato la
biancheria al signor Magnifici... ho ritirato il
danaro e sono uscita subito...

Il commissario - Con qualche precipitazione...

Giannina - Sissignore.

Il commissario - Perch?

Giannina - Perch non volevo venire in teatro all'ora dello
spettacolo. Non ci sono pi venuta da un anno
e mezzo.

Il commissario - Ma stia attenta a quello che dice. Ecco che
ammette che proprio questa sera ha fatto
un'eccezione.

Giannina - (abbassa la testa e non risponde).

Il commissario - Per carit, figliuola mia, per carit, non cominci a
non rispondere. pericolosissimo per lei. Ne
rovina pi il silenzio che la confessione.

Giannina - Avevo bisogno che il signor Magnifici mi pagasse il
lavoro questa sera stessa. Avevo chiesto un
prestito a Stresa... ma aveva gi speso tutto.

Il commissario - Ah! ah! questa mi ha l'aria di una scusa.

Giannina - Non cerco scuse io; non ne ho mai cercate; avevo
promesso ad una mia amica una restituzione
per questa sera. Sapevo che il signor
Magnifici avrebbe questa sera riscossa la
cinquina.

Il commissario - S, mi pare sincera...

Giannina - E poi, perch tutte queste domande, proprio a me?

I1 direttore - Sai, s' dovuto parlare al Commissario...

Giannina - Che io ero stata sedotta? A chi debbo render conto?
Alla mia vita? L'ho reso. A mio figlio? L'ho



perduto!
Il commissario - (con doloroso stupore) Ah! C' stato un figlio?
Giannina - S.

Il commissario ............. - E I'ha perduto?
Giannina - Meglio per il piccolo. Non crede?

I1 commissario - Coraggiosa ragazza! Vorrei proprio che non
fosse...
Giannina - Ma che cosa? Si spieghi.

Il commissario - Oh! Dio... ella ha cos coraggiosamente
ammesso... pu avvenire, si pu dubitare... per
quanto non si usi pi... che lei...

Giannina - Che io?

I1 direttore - Ma non capisci, Dio benedetto?

Giannina - Ho capito. Ma desidero che si formuli un'accusa
precisa.

Il commissario - Ha ragione. Con le creature della sua tempra
non si giuoca di sotterfugi. Si sospetta che
ella per gelosia e vendetta, abbia cambiato
I'arma carica a salve con la rivoltella carica
sul serio.

Giannina - Il sospetto stupido. Io avevo qualche cosa da
chiedergli... a lui... direttamente... non
avevo bisogno di cercare un tranello
spregevole.

Il commissario - (al Direttore): E lei diceva che questa una
timida... una senza rilievo... ma lei, tra tutte
le sue bambole di I, non ha una donna che
abbia quest'anima; e questo temperamento.
Bene, signorina, sempre meglio! Ha parlato
proprio come avrei voluto.... ha ammesso
che avrebbe potuto apertamente... tanto pi
che altra volta...

Giannina - Cedetti ad un impulso; feci male. Non aveva cuore...



proprio come non lo avesse fisicamente,... io
non potevo chiedere quello che non mi
poteva dare. L'ho capito dopo.

Il commissario - Sicch non 1'amava pi?

Giannina - Non credo, signore, che ella abbia il diritto di
chiedermi questo.

Il commissario - giusto. Ma la risposta pericolosa per lei; perch
se lei, invece, mi dicesse che non l'amava
pi... che non era pi nulla per lei... io crederei
perfettamente... ed allora...

Giannina - L'amavo ancora... ma egli non lo ha saputo pi!

Il commissario - Ella straordinaria! Straordinaria! Gelosa?

Giannina - S, signore, lo ero!

Il commissario - E sapeva che una donna... una mondana molto
ricca...?

Giannina - Sapevo, signore, che spesso era al teatro la sera,
nel palco di proscenio di seconda fila, ma
non 1'ho mai vista.

Il direttore - Giannina, ma che dici? sembri presa dalla
frenesia di accusarti...

Giannina - Di che? di che cosa? Signor Direttore? Dovrei
mentire il mio sentimento? Porre una
maschera alla parte pi viva di me stessa, per
respingere un'accusa ridicola?

Il commissario - Ella nega di aver cambiato rivoltella?

Giannina - Non ho mai visto rivoltelle nel camerino del signor
Magnifici.

Il commissario - Non conosceva : Dramma al Castello?
Giannina - Conoscevo il titolo, non il lavoro.

Il commissario - Nega, insomma, ogni e qualsiasi
partecipazione al delitto.

Giannina - Sar bene, signor Commissario, che ella cerchi nel
mondo della nuova amica... della ricca
mondana...



Il commissario - Bene. Io credo perfettamente alla sua
innocenza... ma... ho un elemento... non
psicologico... un elemento concreto... Ma lo
spieghi ed io le chieder scusa, creda,
umilmente scusa...

Giannina - Un elemento concreto? contro di me? Impossibile, si
spieghi bene, lei!

I1 direttore - Bada, Giannina; non cedere a cotesta tua fierezza;
rifletti bene, prima di ammettere o negare...

Giannina - Ripeto che non ho nulla da temere... e questa non
fierezza, soltanto coscienza di non aver
compiuto nulla di male. Perci questo
elemento concreto, o non esiste, o non mi
riguarda. Qual'?

Il commissario - (mostrandole un foglio) Questo. (Giannina
stende la mano per prenderlo. I1 Commissario
l'allontana) Ah, no! per quanta simpatia...
non posso dimenticare il mio dovere.

Giannina - (dopo aver guardato il foglio) Non ho nessuna
ragione di negare.

Il commissario - suo?

Giannina - il conto che dovevo portare al signor Magnifici. Egli
intendeva farsi rimborsare
dall'amministrazione, perci me lo ha chiesto.

Il commissario - di suo pugno?

Giannina - Certo.

Il commissario - L'ha scritto in casa sua?
Giannina - In casa mia.

Il commissario - In che punto?

Giannina - Sul piccolo scrittoio del salot-tino, che anche la
stanza d'ingresso.



Il commissario - Un solo calamaio?
Giannina - S, signore.

Il commissario - La carta?
Giannina - Un foglio da lettera.

Il commissario - Simile a questo? (estraendo il foglietto
contenuto nella busta che gli ha consegnato
il brigadiere Sergiacomo).

Giannina - Precisamente. L'ha preso il brigadiere, mentre
attendeva che io mi mettessi il cappello,
vero?

Il commissario - cos. Come vede il foglietto su cui ella ha scritto
il conto e questo bianco, mancano entrambi
di un angolo, in alto, a destra... perch?

Giannina - Semplicissimo! Una goccia d'olio aveva macchiato
tutti i foglietti del quinterno, in quel punto,
ed io tagliai in quel punto, con le forbici,
I'angolo destro dell'intero quinterno.

Il commissario - Infatti, se si sovrappongono, coincidono
perfettamente. (Esegue).

Giannina - Vede, dunque?

I1 direttore - E questo tutto? Dio sia ringraziato.

Il commissario - (con sincera tristezza) Eh! no! purtroppo, non
tutto. Ed io sono davvero desolato... di non
poter credere pi alla sua bella fierezza...

Giannina - Come?

Il direttore - Giannina, hai detto la verit su tutto?...
Giannina - E perch avrei dovuto mentire?

Il commissario - (sempre con tristezza) Ha detto la verit, che
non poteva negare... il conto di suo pugno...
l'altro foglietto 1'ha preso il brigadiere in
casa sua... No, no; questo non poteva essere
negato. Ma non questa la verit pericolosa.



(Giannina ora fissa il Commissario
intensamente).

Il direttore - Ma allora... qual'? Noix vede che siamo in agonia?

Il commissario - La signorina non sa che si trovano in mia mano
anche le lettere che minacciavano la morte al
signor Parboni.

I1 direttore - Bene, che ne vuol dedurre?

Il commissario - Le lettere sono state scritte - evidentemente
con scrittura alterata - con listesso inchiostro
del conto, e sulla carta dell'istesso quinterno.
Ecco qua... tagliati gli angoli di destra in
alto...; se si sovrappongono... anche questi
coincidono perfettamente con gli altri.
Dunque chi ha scritto il conto... ha
minacciato la morte a Parboni.

(Giannina, a mano a marno che 1'altro parlava stata presa da un tremito sempre pi
forte, finch cade a sedere; le mani in grembo, gli occhi fissi a terra...).

Il direttore - Giannina... Ma di' qualche cosa, parla, non
possibile che resti cos... questo significa
accettare... capisci? accettare Ila
responsabilit di un assassinio...

(La ragazza nasconde la faccia sulle braccia ripiegate sullo schienale della sedia,
e prorompe in un pianto a singhiozzi, infrenabile).

(Il Direttore continua a guardarla inebetito. Il Commissario passeggia, grave,
pensoso...; si odono i singhiozzi della donna...).

Il commissario - (si arresta un momento, guarda la poveretta)
Debbo considerare questo pianto come una
confessione? (La ragazza continua a
singhiozzare). (Il Commissario al Direttore)
Ella testimone. (Il Direttore allarga le
braccia).

Il commissario - Addolorato... davvero addolorato... mi pareva
cos simpaticamente coraggiosa... Beh! non pi
il caso di sentimentalismi... Si prepari,



signorina... (Va verso la porta, 1'apre, nel
vano di essa compare la figura scialba di
Stresa).

Il commissario - Lei ascoltava?

Stresa - (entra pallido, disfatto, e subito fissa gli occhi su
Giannina) Che ha detto?

Giannina - (solleva la faccia, guarda il nuovo venuto) Stresa...
quel che doveva accadere, vedi, accaduto...
mio povero Stresa!... Tu solo mi puoi
capire!... lo ti sono grata, con tutta 'anima
mia, della piet che hai avuto di me... Sei
stato un fratello per me, Stresa, un
fratello... e dovunque andr mi capisci?
dovunque, il mio pensiero sar per te...

Stresa - Ma dove vuoi andare? dove puoi andar tu?

I1 direttore - Ha confessato, Stresa.

Stresa - Che cosa?
Il direttore - Di avere ucciso Parboni.

Stresa - Chi? Giannina? E chi stato l'imbecille che 1'ha
creduto?

Giannina - Stresa, non cercare di salvarmi; ho confessato. Tu
non sapevi nulla. Fino al giorno in cui non
morto mio figlio, ho sperato, poi 1 no... non
pi... l'ultima ingiuria stata la goccia che il
cuore non ha potuto contenere...

Stresa - Ma sta zitta. Povera piccola... sta zitta... rideranno tutti
- come polli rideranno - quando sapranno
questo. Hai confessato? Ma questo basta a
loro; non a me. Se hai confessato... dimmi un
po' dove hai comprato la rivoltella identica a
quell'altra?

Giannina - Da un armaiuolo...

Stresa - Niente affatto... il nome di quest'armaiuolo?



Giannina - Mi preg di tacerlo... perch teme di compromettersi;
non voleva vendere.

Stresa - Ecco la bugia... che ti cammina sulla fronte...

Giannina - Perch, Stresa?

Stresa - Come si chiama quella rivoltella? Di che marca ? Come
facesti a chiederla all'armaiuolo, per trovarla
identica?

Giannina - Me ne fece vedere tante... finch trovai. Per questo
sospett, e non voleva vendere, e mi fece
giurare di non comprometterlo.

Stresa - Come sai mentire! Dove 1'hai imparato?
Giannina - Non mentisco, Stresa.

Stresa - Ma s che mentisci... perch credi ch'io abbia sempre la
mia stessa animuccia... perch credi che il
parlare con te, lo stare dove tu stavi... il
mangiare dove tu mangiavi... non abbia dato
anche a me... qualche cosa, qualche cosa che
non so dire...; e credi che io possa accettare
il tuo sacrificio... ora, ora che ti vedo
piangere?

Giannina - Signor Commissario, necessario che ella sappia che
Stresa mi ama; non me 1'ha 1 mai detto;
m'ama con infinita tenerezza ed ora vuole
salvarmi.

Il commissario - S, s, 1o so, figliuola mia.
Giannina - Egli capace di qualunque bugia, per questo. Badi.

Stresa - Ma no, piccola, non farmi diventare un romantico. Io?
Non ci mancherebbe altro. No, cara... non ci
riuscirai... Io, e solamente io... e senza
romanticismi... senza sentimentalismi... ma
per un fenomeno di suggestione che stato pi



forte di me... E non negare... perch io ho
prove schiaccianti... (Si fa sulla porta e
chiama) Magnifici... vieni qui... Ella
permette, Commissario?

Magnifici - (entrando in scena) Che vuoi? Si ricomincia?

. Stresa - No, si finisce. Ricordi che sono tre sere che io vengo
nel tuo camerino, con le pi stupide scuse,
proprio mentre tu ti vestivi?

Magnifici - Ricordo che sei venuta.
Stresa - Ricordi che questa sera sono venuto ancora?
Magnifici - S, 1'ho gi detto... mi pare...

Stresa - No, non 1'hai detto... ed io non avevo alcun interesse a
ricordartelo, prima... Ricordi, perch son
venuto?

Magnifici - Per una battuta della mia parte che dicevi non
corrispondente al copione.

Stresa - Benissimo. Ricordi che ti ho pregato di confrontare il
fascicolo della tua parte, che io vedevo sul
baule, in fondo al camerino?

Magnifici - cos.
Stresa - Dov'era allora la rivoltella?

Magnifici - Sul mio tavolo di toletta, vicino alla scatola del
trucco.

Stresa - Oh! Dio benedetto! Non vi basta? (Si fa sulla porta e
chiama) Nardi... Senti... Puoi entrare. Il
Commissario permette.

Nardi - (entrando) Che vuoi, Stresa?

Stresa - vero che alla prima rappresentazione di a Dramma al
Castello io ti chiesi che diavolo di arnese
fosse la rivoltella che stavi caricando?

Nardi - Ma io non 1'ho detto a nessuno, Stresa.



Stresa - Lo so che non I'hai detto, e so anche il perch, e te ne
ringrazio, Nardi. Tu solo potevi sospettare di
me... Ma che mi rispondesti quella sera?
Nardi - Che era una Glisenti, calibro nove.
Stresa - Ecco; cos potetti chiederla all'armaiuolo.
(Intanto si sono avvicinati alla porta tutti gli attori; le signore spinte dalla curiosit
sono anche entrate, pur restando vicino alla soglia).

I1 direttore - Tu, tu, Stresa? L'uomo pi mite, 'uomo pi buono...

Stresa - ...che viveva nel suo buco, sotto la cuffia, come il
coniglio, nella tana, sotto un ciuffo d'erba.
Come per una suggestione, non so. Mi
pareva di far bene, non di far male.

Il commissario - Che cosa vuol dire, con la sua suggestione? Da
parte di chi?

Stresa - Da parte di lui (indicando Magnifici).

Magnifici - Mia? Sei pazzo, Stresa?

Stresa - Non di Magnifici... non di lui nella vita, voglio dire...
ma di lui nel dramma... di lui commissario di
polizia Paoli... Tanti giorni abbiamo ripetuto
le prove di quel finale del primo atto. Tutte le
sere ho suggerito a lui le parole che non
leggevo pi nel copione oramai... era il mio
cuore che le gridava...: hai calpestato tutto...
hai preso quello che ti piaciuto... e c' stata
una creatura che non ha potuto che piangere
in silenzio... che era piena di onest, e che
stata distrutta... . Ed era vero... era la vita...
non era pi la finzione scenica... e tutte le
sere c'erano quelle parole di verit... seguite
da quel gesto di giustizia... che io non potevo
compiere... perch io era un coniglio, s un
coniglio... che viveva 1, nella sua tana...
vero... ed allora ho voluto che la finzione
diventasse una realt. Fargli avere ogni
giorno un biglietto con la sua sentenza...



compiere l'atto di giustizia con la mano di un
altro. Tutte le sere entravo nel camerino di
Magnifici, con la rivoltella carica in tasca. E
l'altra era 1, sulla toletta, a portata di mano...
E non potevo... e andavo via col ribrezzo di
quello che avevo tentato... Poi, nella mia
buca quelle parole tornavano a farmi
piangere.

Il commissario - E neanche stasera ha potuto... (Movimento di
sorpresa in tutti. Stresa guarda intensamente
il Commissario) No, neanche stasera! Lei sta
gridando cos perch crede la signorina
Giannina colpevole... e la signorina Giannina
crede colpevole lei. Attori! Attori! Chi sa
quante volte questa scena si ripetuta su
queste tavole.

Il direttore - Ma che cosa dice, Commissario?

Il commissario - Ma davvero credono che si diventi omicidi cos,
improvvisamente, come nel loro teatro?
M'era sembrato un momento... macch!
macch! Attori! A rifletterci appena, se la
signorina Giannina avesse scritto le lettere di
minaccia, non avrebbe mai scritto poi il conto
per il Magnifici sulla stessa carta... e se il
signor Stresa fosse stato lui a combinare il
trucco, non avrebbe gridato poco fa : Sono
un vigliacco! .

Stresa - vero, vero!

Gli attori - (come sollevati da un incubo) Ah! ecco! No, Stresa.
Non era possibile. Ma era incredibile, era!
Bene, Stresa.

Stresa - Ogni volta, quando tornavo a casa, e vedevo il volto di
quella poveretta, con quel sorriso, che era
come un pianto, dicevo... deve morire... e
deve saperlo prima. E scrivevo un biglietto:
Stasera morrai.



Il commissario - E I'impostava alla stazione...
Stresa - Lei m'ha veduto!

Il commissario - Non 1'ho veduta! Ma i timbri son lutti della
stazione...

Stresa - Giannina non sapeva. Ma m'aveva veduto scrivere sui
foglietti che ha visto nelle sue mani, signor
Commissario., ha creduto che fossi stato io...
ed ha voluto salvarmi...

Giannina - cos... cos!

Stresa - Certo che cos. Ho voluto e non ho potuto. Ogni volta
che ho stretto nella tasca la rivoltella carica,
per metterla al posto dell'altra, non ho potuto
estrarla... pareva che pesasse un quintale...

Il commissario - E se la tolga quella rivoltella dalla tasca dei
pantaloni... non vede che gliela sfonda?
carica, vero? La dia a me... Santo Iddio!

I1 direttore - E allora, Commissario, 1'assassino?

Il commissario - Eh! I'assassino! Io m'aspetto che esca da un
mobile, di dietro una quinta, dalla buca del
suggeritore... chi lo pu sapere... qui da loro
tutto sorpresa... (Improvvisamente, fuori di
scena, un colpo di rivoltella) Eccolo, Lo
dicevo io!

- (Una donna elegantissima si precipita in iscena, mentre di
fuori giunge la voce soffocata di qualcuno
che grida: Baldracca! Baldracca! No!
lasciatemi! Che volete da me?).

La donna - (ansante, si porta le mani ai petto dalla parte del
fianco sinistro) Aiutatemi! Lui... lui... L... stato
lui!

Il commissario - ferita, lei? ferita?

La donna - Non lo so; mi ha sparato qui (indica il fianco).
Il commissario - Non c¢' sangue...



La donna - stato lui... stato lui...
Il commissario - Lui, chi?

La donna - Che ha fatto uccidere Parboni... Ora... ora racconter
tutto... tutto... ma ho paura...
Il commissario - Di che?

La donna - Di lui... se sapeste... I'hanno arrestato? ...
- (La voce dell'uomo... fuori di scena: Lasciatemi, vi dico... una
baldracca... che volete da me?).

Il commissario - (sulla porta) Maugeri... portatelo qui...
La voce di maugeri - indemoniato, signor Commissario.

La donna - (si ritira in fondo alla stanza) Qui no! Qui no! Ho
paura!

- (Sulla porta - stretto da Sergiacomo e Maugeri, di cui l'uno ha
avvinghiato 1'uomo per le braccia di dietro -
compare il Barone. Capelli sconvolti, 1'abito
sgualcito, la cravatta e il colletto strappati).

Il commissario - Calma, signor Barone... calma... ci
spiegheremo meglio, non le pare?

Il barone - (ridiventato freddo e cauto) Che si vuole da me?
Crederete a quello che pu dire una
baldracca?

Il commissario - Chi la baldracca? La proprietaria della Casa
cinematografica?

Il conte - la mia amante... ed una ricattatrice...

La donna - lui... 1'assassino di Parboni... Parboni gli aveva
raccontato dei biglietti di minaccia ricevuti...
Parboni ne rideva... lui invece ne ha
approfittato...

Il barone - Sta zitta... bocca d'inferno... sta zitta... tu inventi.

La donna - No, parler, ora parler... ho taciuto sempre... ora
parler...

Il barone - Che puoi dire tu? Nulla, capisci, tu non puoi dir
nulla.



La donna - Me lo aveva avvertito lui stesso, all'albergo.
Il commissario - Avvertita di che?

La donna - Che questa sera sarebbe stato ucciso Parboni.
Il commissario - E lei non ha fatto nulla?

La donna - Non ho potuto. Ero pronta per venire a teatro, ma
lui mi ha legata nella camera... un bavaglio...
sono riuscita a liberarmene... ho gridato...
sono venuti ad aprirmi... son corsa qui. Dalla
folla ho udito che Parboni era stato ucciso.
stato lui! stato lui!

Il barone - Non la credete... capace di tutto.
Il commissario - Ma che 1'ha legata vero.

Il barone - Questo s... vero.
Il commissario - Perch?

Il barone - Perch non venisse qui. Stasera doveva incontrarsi
col suo Parboni.
Il commissario - Uh! Gelosia?

Il barone - L'inferno. Ed stata sempre lei la mia dannazione.
Il commissario - Per questo hai ucciso.

La donna - Per me? No, no; Parboni sapeva una cosa di lui...
Il commissario - Quale?

La donna - Non lo so; ma lui ne aveva paura.. Voleva servirsi di
me per un tranello. Non ho voluto.

Il barone - Menzogna! Era diventata I'amante di Parboni, sotto i
miei occhi. Oggi I'ho saputo. Le ho detto che
questa sera Parboni sarebbe stato ucciso, per
farla soffrire. Ma era stato lui, Parboni, che
aveva detto ridendo: Questa sera mi
uccideranno!. Io non ne so nulla.

La donna - Non vero. Appena mi ha veduta tra la folla m'
saltato vicino. Aveva la rivoltella in tasca. Me



1'ha appoggiata sul fianco... mi camminava
accanto... fingeva di ridere... una parola, una
sola parola, e m'avrebbe uccisa... Ho visto
una porta aperta; ho cercato di fuggire... ha
Sparato.

Il barone - (fa per slanciarsi contro di lei, ma trattenuto) Taci,

maledetta; tu sai che t'ho amata; come un
pazzo t'ho amata...

La donna - Amata? Torturata, vuoi dire. Mi hai fatta vivere

sotto l'incubo della morte, notte per notte.

Il barone - Una prova! Una prova sola! Si vuol liberare di me...

vuol mandarmi, in galera. o non ho sparato!

Il commissario - Hai sparato tu! T'avevo riconosciuto, sai, ad

onta della barba cresciuta. Nel biglietto che
detti al brigadiere, non c'era scritto il nome
di colui che si doveva rilasciare... c'era
scritto che tu dovevi essere pedinato... senza
perderti di vista. Sei Giovanni Cremieux, tu,
detto Passe-partout. Retour d'Amerique!...
Vedi che lo so il francese!

Il barone - Bene. un delitto chiamarsi Giovanni Cremieux? Per

Il commissario -

questo son vere tutte le fandonie di quella
grue? Perch mi son cambiato nome? Perch
sono un rat d'Hotel; s, un topo d'albergo, ma
non perch sono un assassino. Voler! bien
c'est mon metier, mais pas de song...
jamais... monsieur le Commissaire. Io non ho
rivoltella... se avessi sparato a bruciapelo su
quella 1... come non l'avrei uccisa?

Hai sparato per atterrire la donna... ma la
rivoltella era carica a salve... quella che hai
presa nel camerino di Magnifici... e vi hai
lasciato la tua carica a palla...

Il barone - Dov' quella rivoltella?

Il commissario - L'hai gittata. Perci hai fatto la commedia

dell'epilessia. Vecchio trucco.



Il barone - Chi l'ha raccolta?

Brigadiere Sergiacomo - lo, signor Commissario. (Presenta una
rivoltella).

Il commissario - Ah! Glisenti... calibro 9! (Ne estrae il
caricatore) Ecco, caricatore vuoto!

Nardi - Canna ammaccata! Questa la mia!

Il barone - (a Sergiacomo) M'hai veduto a gittarla tu?... di' la
verit, in coscienza, m'hai veduto gittarla?

Brigadiere Sergiacomo - No, non 1'ho veduto.

I1 barone - Una prova, io domando una prova...

Il commissario - (sorride, poi si avvicina al Barone, sempre
trattenuto dai due brigadieri. Rovescia una
tasca dello smoking del Barone stesso)
Bruciata la fodera. Guarda! (Avvicina la
fodera al naso) Puzzo di polvere! Annusa. Hai
sparato all'americana, eh? Hai imparato dai
gangsters? (Il Barone abbassa la testa. vinto)
Portatelo via!

Il barone - ( trascinato via. Quasi sulla soglia della porta, si
volge, con mossa improvvisa e con ultimo
sforzo, alla donna) Vache, vache!...

Il commissario - Via!

(I due brigadieri trascinano via il Barone. Appena uscito il Barone, tutti si fanno
attorno al Commissario. Sola, in disparte, rimane, ancora ansante e spaurita,
ramante del Barone).

Giannina - Signor Commissario...
Signora Clara - Magnifico...

Gli altri - Grande! E non pareva! Gi, proprio non pareva. E noi
si pensava...

Il commissario - (un po' burbero) No, no... non ho tempo... ho
da fare un rapporto lungo un chilometro...
(All'amante del Barone) A proposito, lei,
venga in ufficio... Buona notte a tutti! (Si



Questo copione e stato visto:

avvia. Poi sulla soglia si ferma, si volta.
tornato bonario. Sorride) Per... eh! Ho
imparato anch'io! Chi ci avrebbe pensato al
Barone? E invece (fa il gesto di chi prenda
qualche cosa da un sacco, la ritiri e la mostri)
Pan! Proprio lui!

FINE



