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Maria Teresa, la madre

Enzo, il padre

Fabio, il figlio

Graziella, la figlia

Manuela, la fidanzata

ATTO 1
Sala da pranzo borghese. Credenza con specchiera. Poltrone in un angolo.

Maria Teresa, in vestaglia e bigodini, sta mettendo la stanza in ordine e
apparecchiando la tavola da pranzo.

Graziella, la figlia adolescente, sta leggendo su una poltrona. Porta una tuta
troppo larga, ha i capelli in disordine.

M.Teresa Gi le undici e mezzo. E non sono ancora vestita. Non ce la
faccio, non ce la faccio. Ma mi vuoi dare una mano, tu? Sempre
col naso nei libri! Questa vive in un altro mondo. Che stai
leggendo di cos importante? Si pu sapere?

Graziella In questa casa non si pu mai fare niente. Ma non mi puoi
lasciare tranquilla? Mica sto leggendo fumetti. Sto leggendo un
gran bel libro di Nabokov, Lolita.

M.Teresa Non lo conosco, questo Nabucco. Ma se ha a che vedere con il
film Lolita, deve essere una bella porcheria. Non per te. Dammi
il libro, dammelo!
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Graziella (Si alza controvoglia, musona.) Mamma, che vuoi? E un
classico della letteratura del ventesimo secolo, mica
pornografia!

M.Teresa Chieder a pap che ne pensa, di questo classico. Per ora
portalo in camera, e dovresti pure sistemare un po questi
cuscini. Tu lasci sempre le cose sotto sopra, non hai nulla della
donna di casa. Non invidio il poveraccio che ti porter allaltare
un giorno.

Graziella (Sistema un po i cuscini.) A me non mi porter allaltare
nessuno! Mai! Io non mi sposer. E allaltare poi! In chiesa non ci
metter piede, puoi essere sicura. Mica sono scema come mio
fratello con la sua miss. Organo, violini, Ave Maria, addobbi,
bomboniere. Immagino il vestito che avr quella! Poveri str.

M.Teresa Graziella!!! Non ammetto certe parole in casa mia! Questa
una casa per bene e lo rimarr fino a quando sar viva io.
Ricordatelo. Che non ti venga in mente di parlare cos oggi a
tavola quando tuo fratello ci presenter la sua futura moglie.
Voglio che abbia una buona impressione. Va in cucina a
prendere uno strofinaccio pulito per spolverare un po questi
bicchieri.

Graziella Ma chi te lo fa fare? I bicchieri delle grandi occasioni,
largenteria! Mica viene la regina dInghilterra a pranzo. Ma che
vuoi provare, e a chi?

M.Teresa lo voglio che questa ragazza capisca che sta per sposare un
giovane di buona famiglia. Voglio che veda come si presenta
una tavola apparecchiata con cura e gusto, che ne prenda
esempio. Pare che non abbia avuto tutto ci che avete voi, e
senzaltro avr molto da imparare.

Graziella Ci siamo. Facciamone una piccola borghese modello! Mi viene
da vomitare.

Esce Graziella.

M.Teresa Graziella! Lo strofinaccio! E vatti a cambiare, non sei
presentabile! Che ho fatto per avere una figlia cos? Che ho
fatto? E quellaltro che ci porta a casa una che non si sa
nemmeno da dove viene. Avrebbe potuto sposare la figlia



Castelli, col futuro che ha. No, non gli andava. Non era
abbastanza stimolante. Ma che vuol dire? Non forse stimolante
il mucchio di soldi che avrebbe portato la Castelli?

Entra Enzo, il marito, vestito casual, ma con cura.

Enzo Alloraio vado. Prendo il giornale e poi passo dal pasticciere. Ti
serve altro?

M.Teresa No, no. Ma come ti sei combinato? Questa sciarpa di seta
ridicola. Sembri un vecchio inglese rimbambito. Togliti quella
cosa e mettiti una cravatta, magari di lana se vuoi fare il
gentleman di campagna.

Enzo Tu trovi sempre da ridire. Io la cravatta non la metto. Preferisco la
camicia aperta senza niente.

Va davanti allo specchio sopra alla credenza e si toglie la sciarpa, si abbottona la
camicia, poi la sbottona di nuovo.

Enzo Accidenti, il bottone! Devo cambiare camicia. E volevo mettere
proprio questa qui! Bah, te la lascio sul letto, e se gentilmente
mi cuci il bottone. Ma fa con calma.

Sta uscendo.

M.Teresa Con calma, la solita calma. Solo che oggi, caro mio, Calma
non c. E il suo giorno di uscita, se lo vuoi sapere.

Enzo Tesoro mio, come sei nervosa! Calmati!

M.Teresa Non voglio pi sentire questa parola. Calmati, calmati! Con
tutto quello che c da fare, e guai se chiedi una mano.

Esce Enzo. Poco dopo torna con addosso unaltra camicia. Si mette di nuovo
davanti allo specchio e si guarda di faccia, di profilo, si liscia i capelli.

Enzo Bah! Cos pu andare. Allora vado.
Esce.

M.Teresa Ancora uno che non accetta di invecchiare. E poi dicono che
siamo noi donne che. Chiss se quella realmente questa bellezza
che dicono. Di sicuro non sar il tipo acqua e sapone. Gli coster
locchio della fronte a Fabio. Vestiti, palestra, estetista,



parrucchiere di grido, non come me che mi arrangio da sola e
sto sempre bene.

Entra Fabio, il figlio.

Fabio Vedi, mamma, come sto? Ho messo una della due magliette che
mi hai regalato tu!

M.Teresa Ho visto, ho visto. Stai bene. Allora laltra non ti piace? Lo
sapevo.

Fabio Dio mio, mamma! Quando sarai contenta tu? S, mi piace pure
laltra maglietta. Mica posso mettere tutte e due in una volta!

M.Teresa Scusa, tesoro, hai ragione. Sono una stupida. Vorrei fare le
cose troppo bene. Ho sempre paura di sbagliare.

Fabio Ma sei perfetta, mamma. Quello che fai tu sempre fatto bene. Solo
a volte rompi, lo sai?

M.Teresa Ah! Rompo! Sono un po nervosa oggi, come tu dovresti
capire.

Fabio Calma! Ho visto che hai preparato una bellissima tavola e ti
ringrazio. Ma non strafare. Non dico che Manuela non
apprezzer, ma sai, una ragazza semplice. Ora ti rilassi un po.
(La abbraccia e le accarezza la guancia.) Vatti a fare bella,
mamma. Voglio che Manuela veda subito quanto bella la mia
mammina.

M.Teresa Bella! Sono una vecchia casalinga che si sacrificato per i suoi
e che non spende niente in frivolezze. Come posso essere bella
per una giovane come la tua Manuela, tutta palestra, estetista,
parrucchiere, e mai una notte in bianco perch un bimbo ha la
febbre, per non parlare delle gravidanze e del parto.

Fabio Ma vedi che mi devi colpevolizzare ancora! Lo so che hai sofferto
moltissimo quando sono nato io e che hai passato un sacco di
notti in bianco quando stavo male, ma non mica colpa mia.
Mamma, smettila, ti prego. Che non ti venga in mente di
parlare di queste cose davanti a Manuela!

M.Teresa No, non ne parler, puoi stare tranquillo. Le sofferenze di una
madre non interessano a nessuno. Ma vedrete, vedrete, quando



avrete figli voi. Pure quella si sciuper, ah che si sciuper!

Fabio Mamma, questa pura gelosia. Lascia che ora ci godiamo un po la
vita, poi si vedr. Abbiamo tempo. E non detto che Manuela si
sciuper. Ci sono donne splendide con pi figli.

M.Teresa S, quelle che se lo possono permettere. Sono sicura che la
figlia Castelli, quando far figli, avr la tata e altre persone di
servizio. Ma voi, come volete fare con il tuo stipendio?

Fabio Ancora la figlia Castelli! Ma lasciala in pace. Il mio stipendio non
poi cos basso e pure Manuela si fa parecchi quattrini.

M.Teresa Ma quella non ha n arte n parte. Fare la fotomodella non un
mestiere serio e in ogni modo non pu durare. Non compatibile
con la vita di famiglia. Se io fossi al posto tuo, non permetterei
che mia moglie facesse la modella.

Fabio Non ho niente da permettere. Se fare la modella le piace, lo far
per tutto il tempo che vorr. Non ci vedo nulla di male.

M.Teresa Figlio mio, come sei ingenuo! Tutto tuo padre. Ma speriamo
bene. Ora vado a vestirmi e poi subito subito in cucina.

Fabio Ti posso dare una mano. Dimmi che bisogna fare.

M.Teresa No, no, grazie. Voi mi mettete tutto sotto sopra. Mi arrangio
da sola.

Esce.

Fabio E poi ti lamenti, ti conosciamo.

Entra Graziella con uno strofinaccio pulito.

Graziella E mamma dove ?

Fabio Si fa bella.

Graziella si mette a spolverare tutti i bicchieri.

Graziella Umm! Hai visto la tavola? Aspettiamo la regina dInghilterra.

Fabio Che ci posso fare? Non colpa mia se mamma esagera sempre.



Graziella Perch non hai portato Manuela a casa . cos, senza dire niente
prima?

Fabio Impossibile! Immagina il dramma se per caso quel giorno una
cosa non era perfetta, che so io, una tovaglia sbagliata sulla
tavola o la signora in pantofole! No, cara mia, in questa casa
non si improvvisa.

Graziella E non improvvisi nemmeno tu! Come ti viene in mente di fare
una cerimonia in chiesa con tutti i fronzoli abituali? Non ti
riconosco pi. Non so neanche se ci vengo, se lo vuoi sapere.

Fabio Ma smettila con questo anticonformismo da figlia di pap! Mi
scoccio pure io di prestarmi a questo gioco, e tu lo sai. Ma se fa
piacere agli altri! Non me la sento di fare il guastafeste. Se tu
sapessi come contenta Manuela di avere un bel matrimonio!
Per lei un vero rito di passaggio a una nuova vita, sai. Una vita
regolare con una vera casa . e anche con una famiglia alle
spalle.

Graziella Rito di passaggio! Cos parl Fabio lantropologo! Come puoi
essere cos scocciante?

Fabio Graz, parlo sul serio. Manuela sente il bisogno di una famiglia
(sospira) con tutte le scocciature che ci significa. E tu le farai
da sorella minore, vedrai!

Graziella Non ho bisogno di una sorella maggiore. Figurati, poi, di una
come lei! Mi vedi forse chiederle il nome del suo parrucchiere?
(imitando una donna civettuola) E dove hai trovato questo
vestitino, cara? Mi piace un mondo!

Fabio Non la conosci, ma non la conosci proprio! Per te, se una ragazza
carina, deve essere per forza idiota. Invece sei stupida tu che
fai tutto per imbruttirti.

Graziella Ci siamo! Manuela bella e intelligente, invece io sono brutta e
stupida. Grazie! Per fortuna non ho bisogno della tua stima. Per
fortuna c gente che mi apprezza come sono!

Fabio Ah s? E chi questa gente? Ti vedo solo con quegli spaventapasseri
che sono le tue amiche.

Graziella Come puoi essere cos stro.



Il resto della parole non si sente perch esce sbattendo la porta.

Fabio fa un gesto di rimpianto. Aggiusta meglio i cuscini sulla poltrona, poi va alla
finestra e guarda fuori.

Entra Enzo con il giornale e una confezione di pasticceria che posa sulla
credenza.

Enzo Allora ci siamo, figliolo, arrivato il giorno dellesame? Tua madre mi
pare pi nervosa di te. Non solo deve dare un voto, ma sar una
prova pure per lei. Vorr fare la suocera ideale, lamica materna,
(imitando su moglie) Mia nuora non fa niente senza chiedere
consiglio a me.

Fabio E chi lo sa se non ci riesce. In ogni modo, Manuela piena di buona
volont e secondo me ha un gran bisogno di affetto.

Enzo Ma che tipo di ragazza ? Fa la modella, vero? Non ti nascondo che
mi preoccupo un po. Sei sicuro che seria?

Fabio Serissima! Non fuma, non beve, va a letto presto. Se tu vedessi
come tiene la sua casa! Sa pure cucire una piega o un bottone!
Voi vecchi vedete il male dovunque. Che male ¢ se una ragazza
carina si fa fotografare? Fa foto di moda, mica ha fatto il
calendario Pirelli.

Enza Ci mancherebbe altro! Se escono fuori fotografie del genere beh,
sarebbe un dramma per noi. Ti vorrei dire due parole, figliolo.
Non mi piacerebbe che la moglie di mio figlio fosse
chiacchierata. Siamo seri, quel mondo un po equivoco. Sarebbe
meglio per tutti noi che questa Manuela lasci stare

Fabio Ma che dici? E cos contenta di lavorare e di guadagnare qualcosa
il quel modo! E io dovrei chiederle di lasciare? E perch? Per
trovarmi con una moglie insoddisfatta che mi rompe le scatole
dalla mattina alla sera come fa la mamma? No, grazie!

Enzo Sei proprio ingrato! Tua madre la colonna di questa casa, per me
una compagna affidabile. Ti ho gi accennato che vogliono la mia
candidatura per le prossime elezioni regionali. Sar in buona
posizione sulla lista. Tuo padre entra in politica, Fabio! Tu
capirai che ci comporta un impegno per tutta la famiglia.
Lopposizione cercher certamente di infangarci. Perci sono un
po preoccupato per il tuo legame. Non farmi un brutto scherzo,



Fabio! Se tutto va bene, fra poco ti potr dare una mano per la
tua carriera. Per mi devi assicurare che nessuno trover
qualcosa contro di te.

Fabio Pap, non troveranno niente, ti assicuro. Dovresti piuttosto
preoccuparti di tua figlia! Non sai che Graziella va sempre in
giro con certi capelloni fuori corso? Quel tipo di amicizie ti
potrebbe dare fastidio secondo me. Tu la conosci, tua figlia,
capace di eccessi!

Enzo Hai fatto bene a parlarmi di questo problema, ti ringrazio. Ma tua
sorella non altro che unadolescente piena di complessi. Cercher
di farla ragionare.

Fabio In bocca al lupo! Pap, io vado. Devo prendere Manuela a casa sua.
Ciao, a dopo!

Enzo Bene. A pi tardi!
Esce Fabio.
Enzo si siede sulla poltrona e legge il giornale.

Entra Graziella con un piccolo vaso con fiori che pone al centro della
tavola.

Enzo Bella di pap. Dai una mano alla mamma? Bene, bene. Ma ora
dovresti cambiarti, fammi questo piacere.

Graziella Cominci pure tu! Lasciatemi in pace. Sto bene come sto, non
ho bisogno di piacere a nessuno.

Enzo Devi piacere a te stessa, per cominciare. E ho la netta sensazione
che tu non ti piaci, cara mia! E cos chiaro. Come ti combini tu,
stai gridando in faccia al mondo non mi piaccio e non voglio
neanche piacere a voi. Non ti rendi conto che diventi patetica
con il tuo rifiuto di curarti un po?

Graziella Patetica, io?

Enzo Certo. Tu vai in giro mascherata, esattamente come una donna
anziana che veste da ragazza. E io vedo che sotto la tua
maschera si nasconde la disperazione, eh si, la disperazione di
non essere la pi bella del reame.



Graziella Oh! Non sapevo che tu facessi pure lo psicanalista. Amatoriale
per, molto amatoriale, caro pap.

Enzo E semplice buon senso. Il buon senso che dovresti avere pure tu
alla tua et. Sei una ragazza intelligente, hai tanti interessi.
Perch dai tanta importanza allaspetto fisico?

Graziella Importanza allaspetto fisico, io? Me ne frego proprio
dellaspetto fisico.

Enzo Eh no, cara mia. Quando una donna si imbruttisce come fai tu, vuol
dire che sopravvaluta la bellezza che vorrebbe avere. Ah, se
sapessi quanto accessoria la bellezza nella vita! Di sicuro non
ha mai reso felice nessuno, anzi. Ora fammi questo piacere,
passati un pettine e mettiti una cosa decente addosso.

Graziella Non ho niente di decente.
Enzo Basta metterti una maglietta pulita e un jeans.
Graziella Un jeans? Non vedi che sono troppo grassa?

Enzo Ah, ci siamo. Questa piccola scema si girata mezzora davanti allo
specchio e ha deciso che troppo grassa. Sciocchezze. Tu
potresti essere cos carina se solo volessi ascoltarmi.

Graziella guarda il padre, stupita.

Enzo Non guardarmi cos. Parlo sul serio. Tu conti molto per me, lo sai.
In fondo abbiamo gli stessi gusti e molti interessi in comune. Mi
addolora vedere in te questa tendenza allautolesione, questa
ribellione . contro un nemico che fra laltro non c. E troppo
stupido! Ho bisogno di stimarti, Graziella. Tu sei una parte di
me. Tu sei ci che rester di me quando non ci sar pi.

Graziella Se per questo, hai sempre quel primo della classe di mio
fratello. Non chiedere a me, come io non chiedo niente a te.
Non ti ho neanche chiesto di nascere!

Enzo Graziella! Queste parole dure, non le merito. Non guastare il
nostro rapporto con delle stupidaggini . che non pensi
nemmeno!

Graziella Scusa, p.



Enzo Va bene, piccola. Non ne parliamo pi. Ora vatti a vestire. E domani
cerchiamo di fare una cosa positiva insieme. Guarda, tu lo sai
quanto mi scoccia di fare i negozi con tua madre. Ma per te far
uneccezione : domani andiamo al centro, solo noi due, e pap ti
comprer qualcosa di veramente bello, tesoro. Ho voglia di farmi
vedere con mia figlia, fiero di essere il sua pap.

Graziella singhiozza, corre verso la porta.
Enzo Allora daccordo, piccola?
Graziella S, p!

Esce.

Enzo sospira di sollievo.

Enzo Uffa! Speriamo che servir a qualcosa. E ¢ gente che disperata
perch non ha figli!

Legge il giornale.

Entra Maria Teresa vestita bene.
Enzo Come stai bene! Fatti vedere.
Si alza e fa girare la moglie.

M.Teresa Ho fatto tutto il possibile, ma quella vedr subito che sono
fuori moda, visto che non ho comprato niente per questa
stagione.

Enzo Ma come siete complicate voi donne! A chi vuoi piacere, alle altre
donne o0 a tuo marito? Che me ne importa dellultima moda? Io

M.Teresa E ti fa comodo, visti i prezzi
Enzo io apprezzo la tua distinzione.

M.Teresa Distinzione! Se ricordo bene, non tanto tempo fa mi dicevi che
ero ancora bella, e oggi mi trovi distinta. Ho capito, da donna
ancora bella sono passata alla categoria persona distinta. Perch
non dici quello che pensi davvero? Che sono invecchiata,
vecchia.



Enzo Certo, non sei pi una ragazzina. Ma porti benissimo gli anni, e io
sono fiero di te. E poi, tu sei la compagna di una vita, la
persona che conta di pi per me. Che farei senza di te? E quando
saremo in campagna elettorale, la tua presenza mi sar ancora
pi preziosa. So che mi aspetta una lotta feroce, ma so anche che
a casa potr sempre trovare te e il tuo sostegno.

M.Teresa Te lo prometto, mi troverai sempre accanto a te e potrai
fidarti di me. (commossa) Siamo una vecchia coppia oramai,
diciamo le cose come sono. E tutto sommato non ci andato
troppo male.

Enzo Non troppo male? Ci andato bene! Guarda intorno a noi! I Castelli
sono separati in casa e ciascuno fa i fatti suoi; i Ferri vivono
linferno e chiss se un giorno non uscir un fatto di cronaca;
Guido ha lasciato la moglie in quelle condizioni, poveraccia; la
Rossi mette le corna al marito e lo sanno tutti tranne
linteressato, o lui fa finta di non sapere. E potrei continuare.
Sai quanta gente ci invidia?

M.Teresa Lo so, lo so. E non mi lamento.

Enzo A proposito, dovresti andare a trovare la moglie di Guido ogni
tanto.

M.Teresa Ma lo faccio, che pensi tu? La tua campagna elettorale, io la
sto gi facendo. Vado allospedale una volta alla settimana per
fare visite a persone sole, per esempio. Parlo con la gente al
mercato. Tutti futuri elettori!

Enzo Guarda che donna la mia! Dove la troverei, unaltra come te?
Abbraccia teneramente la moglie.
M.Teresa Senza di te, non sono nessuno.

Enzo Invece sei veramente preziosa! Ho tanto bisogno di te, cara. Mi dai
sicurezza. Con te affianco posso andare lontano.

Si sentono rumori di voci fuori. La coppia si separa e va verso la porta.

M.Teresa Sar Fabio con la sua Manuela.



ATTO 11
Stessa stanza.

Entrano Fabio e Manuela, questultima in pantalone scuro e camicia bianca,
capelli lunghi raccolti in una treccia alla greca. Vedendo Manuela, Enzo rimane
folgorato, ma si riprende subito.

Fabio Eccoci qua. Questa la mia Manuela. Ti presento Maria Teresa, mia
madre

M.Teresa Benvenuta a casa nostra, signorina.

Manuela La ringrazio, signora. Ma mi chiami Manuela, per piacere.
Fabio e Enzo, mio padre.

Enzo Buongiorno, signorina. Si accomodi.

Manuela Buongiorno, dottore. Grazie.

M.Teresa Graziella, Graziella! Ma dove tua sorella? Scusatemi, vado a
vedere un attimo Graziella che fa. Enzo, perch non offri un
aperitivo alla nostra ospite?

Esce.

Enzo Gradisce un bitter o qualcosa del genere, signorina? Fabio, vedi
tu!

Manuela No grazie, al massimo un bicchier dacqua per me.

Fabio (servendo lacqua) Allora, pap, ecco Manuela. Che ne dici? Ho
scelto bene? Ma ora mi dovete scusare un attimo. Vi posso
lasciare soli? Manuela, non avere paura, pap abbaia ma non
morde.

Esce.
Enzo Non mi aspettavo di rivederla in questa casa, signorina.
Manuela Rivedere? Ci conosciamo?

Enzo Ci siamo incontrati in altre circostanze, purtroppo, devo dire. Per
essere preciso, ci siamo incontrati un paio di anni fa, a



Montecatini. Non si ricorda che cera un congresso e tante
giovani hostess ?

Manuela (si nasconde la faccia nelle mani) Oh no, oh no! Lei? Ma non
mi ricordo niente!

Enzo Invece si. Io mi ricordo benissimo. Certo, sarebbe sorprendente
che lei si ricordasse di me, un uomo di mezza et fra tanti altri,
uno in pi, uno in meno

Manuela Oh no, non possibile! Non pu essere vero! Non giusto! Me ne
vado subito.

Enzo Lei non far niente del genere. Vuole allarmare mia moglie? Per
0ggi, recitiamo questa commedia. Ma da domani, lei lascer mio
figlio. Trover un pretesto plausibile, ne sono sicuro.

Manuela Io lasciare Fabio? Non lo posso lasciare, non posso. Gli dir la
verit sul mio passato senza parlare di lei, dottore, stia
tranquillo. Gli spiegher la mia situazione in quellepoca. Ha
pensato solo un attimo al perch una ragazza si presta a certi
giochi? Lui capir che quelle cose le ho fatte per necessit, che
non hanno lasciato tracce, che le avevo cancellato
completamente dalla mia mente fino a oggi. Lui capir che
quella persona non ero io, che ci che successo allora non ha
nessuna importanza per il mio amore per lui. E lui decider se
lasciarmi o meno.

Enzo Signorina, lei non sposer mio figlio! Mai!
Manuela Se non mi vuole sposare, non mi sposer. Ma io non lo lascio.

Enzo Ma lei non capisce. Nel mondo nel quale viviamo noi, Fabio non si
pu permettere un legame scandaloso.

Manuela Sono pronta a stare insieme con Fabio anche come
clandestina.

Enzo Clandestina per quanto tempo? Io faccio politica, e i miei avversari
cercheranno di distruggermi in qualsiasi modo. Lei lascer mio
figlio! Se uno ha fatto una sciocchezza, un giorno la deve
pagare.

Manuela Certo. E lei, la sciocchezza di Montecatini, lha pagata subito, e



in contanti!
Entrano Maria Teresa e Graziella (chi si aggiustata) con Fabio.
Fabio Manuela, ecco Graziella, la mia sorellina.

Manuela Oh Graziella, sono contenta di conoscerti. Fabio mi ha spesso
parlato di te.

Graziella Di me? Meglio non chiedere ci che ti ha detto. Ma di te non ha
detto bugie. Sei mica male! Anzi, meglio di quello che pensavo.

M.Teresa Graziella! Come tratti la nostra ospite?
Fabio Ma lascia stare, mamma. Le ragazze di oggi si capiscono cos.

Manuela Grazie. Immagino cosa pensavi di me. Come parla tuo fratello,
sono una specie di bambola Barbie, lo so. Purtroppo non ho le
gambe

Graziella Ma, ti devo vedere senza pantalone. E com che ti hanno preso
come modella?

Manuela Beh, ho semplicemente presentato il mio book ad unagenzia
seria. E poi, non faccio le sfilate di alta moda, io. Faccio solo
foto di moda, ma principalmente pubblicit, cataloghi, roba del
genere.

Graziella Ah!

M.Teresa Ah! Mi scusi se parlo di cose di cui non capisco molto, ma fare
cataloghi mi pare un lavoro pi serio, Sbaglio?

Manuela Beh, dipende come intendiamo serio. Certo, il mondo della
pubblicit e della moda pu sembrare un po frivolo, ma lo meno di
quello che pare. Il ritmo di lavoro molto impegnativo e gli
interessi in gioco sono veramente enormi. Per ¢ anche laspetto
creativo, ed proprio quello che mi interessa di pi. Insomma, il
mio sogno sarebbe di stare dietro lobiettivo, non davanti.

Enzo Se posso interrompere questa conversazione meno frivola di quello
che pare Scusami, cara, si potrebbe passare a tavola
rapidamente? Ho un appuntamento dopo pranzo e non vorrei
arrivare in ritardo.



M.Teresa Ah? Non mi avevi detto niente. Ma non ti preoccupare, faccio
presto. Signorina, abbiamo previsto un pranzetto informale. Ci
deve scusare.

Manuela Informale? Con questa bellissima tavola? La ringrazio tanto di
avere preparato una tavola cos bella per me. Le vorrei dare una
mano, ma temo di dare pi fastidio che altro. Se posso fare
qualcosa, la prego di chiedermelo.

M.Teresa Ma no. Deve fare compagnia a questi signori. C Graziella che
mi d una mano. Andiamo, tesoro.

Esce con Graziella.

Fabio Allora, p, avete fatto conoscenza? Che ne dici della tua futura
nuora?

Enzo Perch me lo chiedi? Mi fai pensare a un uomo che compra una
casa e dopo ci va con larchitetto per chiedergli se ha fatto un
acquisto valido.

Riso imbarazzato da parte di Fabio e Manuela.

Fabio Non ti preoccupare, pap. La casa non solo bella, anche solida.
Manuela Per ci possono essere fantasmi

Enzo Brava, signorina. Non ci avrei pensato.

Fabio Va per i fantasmi! Se danno fastidio, li vinceremo insieme.
Manuela Io sono pronta a combattere.

Fabio Io pure! Ma chi parla di combattere? Per ora godiamoci la pace
del focolare. Pap, pure tu rilassati. Ti vedo un po teso.

Enzo Ho le mie ragioni, Fabio. Non chiedermi di pi.

Fabio Ah! La politica! Sei sicuro che fai bene a occuparti di politica?
Non voglio che ti avveleni lesistenza, pap. Sai che mio padre si
far eleggere alla Regione, Man?

Manuela S, me lha accennato poco fa.

Fabio Come, vi conoscete appena e gi parlate di politica voi due?



Enzo Non proprio. Ho avuto modo di dire alla signorina che una
campagna elettorale coinvolge i familiari tutti nonch le persone
che gli stanno intorno.

Fabio Certo, pap. Ne abbiamo gi parlato e ti ho detto di non
preoccuparti. Stiamo con te!

Manuela Non penso che tuo padre abbia bisogno del mio sostegno, non
quello. (Si sentono rumori di piatti fuori.) Ne parleremo dopo.

Entrano Maria Teresa e Graziella con un magnifico piatto di antipasti.
Fabio Ah! Che bello!
Manuela Unopera darte, signora! E magnifica.

M.Teresa Ma no, una cosa cos facile da fare. Le far vedere come si fa.
(Presenta il piatto a Manuela.)

Manuela Spero che ne avremo loccasione. Prego, lascio al dottore
lonore di distruggere questo capolavoro.

Enzo Lonere di distruggerlo, signorina, non lonore. (Si serve.)
Graziella Non capisco niente, solo che siete pallosi.
M.Teresa Graziella!!!

Manuela Hai proprio ragione. Sai che mi piaci?

M.Teresa Enzo, vuoi passare il piatto alla nostra ospite?

Manuela Grazie. Temo di non avere troppa fame. Le chiedo scusa,
signora, se mangio come un uccellino. (Si serve, ma prende
pochissimo.)

M.Teresa Ah, la linea, capisco.

Manuela No, signora, non solo la linea. Pu darsi che sono un po .
emozionata.

Enzo Non insistiamo, signorina. Servitevi voialtri e andiamo avanti.

Gli altri si servono, tutti mangiano in silenzio. Si sente un certo imbarazzo per il
comportamento del padre.



Manuela Ottimo, signora! Peccato che non ce la faccia a fare il bis. Mi
spiace veramente.

M.Teresa Star meglio la prossima volta, spero.
Manuela Lo spero anche io!

Fabio Mamma, non pensare che Manuela sia anoressica. Di solito
mangia di tutto. Si difende anche in cucina, sai! Certo, avrebbe
bisogno di qualche lezione da te. Io conto molto su di te,
mamma.

M.Teresa Ma certo, caro, se Manuela lo gradisce, sar sempre pronta a
darle una mano. Non facile gestire una casa di un certo livello,
lo so.

Graziella Attenzione, Man! Pericolo!

Manuela Capisco quello che vuoi dire, Graziella. Ma tu non puoi sapere
come quando una ragazza non ha una madre affianco. A me
piacerebbe molto avere qualche consiglio.

Fabio Non so se faccio bene, ma ve lo dico lo stesso. Dovete sapere che
Manuela ha dovuto lasciare casa sua giovanissima, proprio
giovanissima.

Graziella Come mai?
M.Teresa Graziella! Sono cose che non si chiedono.
Manuela Un giorno ti racconter spero. Ma oggi un po presto.

Graziella Ma diventa un giallo, questa storia! Prometti di raccontarmi
tutto. A me piacciono tanto i romanzi.

M.Teresa Infatti, mia figlia ha sempre il naso in qualche libro.

Manuela Ah s? Anche io leggo parecchio. Vado dalla libraia allangolo
del corso e di piazza Garibaldi e lei mi consiglia.

Graziella Come? Quella vecchia rinsecchita?
M.Teresa Graziella!

Manuela S, proprio quella. Allinizio mi faceva quasi paura, mi ricordo.



Ma ora siamo diventate amiche, posso dire. E una persona
squisita, molto sensibile e ha unimmensa cultura. Io non ho
fatto molti studi, purtroppo. Allora cerco di colmare le lacune
con la lettura.

Graziella Hai letto Lolita di Nabokov? E il libro che sto leggendo in
questi giorni.

Manuela Ah? E un libro molto duro. Mi ha fatto male
Graziella Dio! Comincio a capire, credo.
Maria Teresa guarda Manuela con gli occhi sgranati.

Enzo Si pu cambiare discorso? Vorrei ricordarti, cara, che ho un
appuntamento dopo pranzo.

M.Teresa Certo, caro. Porto subito il secondo. Vuoi aiutarmi a
sparecchiare, Graziella?

Manuela Do una mano anche io.

Esce Maria Teresa. Graziella e Manuela raccolgono i piatti e li portano
fuori.

Fabio Pap, capisco che hai i tuoi problemi. Ma potresti fare uno sforzo.
Non mi piace come accogli Manuela.

Enzo Figlio mio, temo che questa persona non sia adatta per te. Per ora
evitiamo troppa confidenza. Frena un po tua sorella che mi pare
mancare di riservatezza.

Fabio Al contrario! A me fa piacere di vedere che loro due hanno
qualcosa da dirsi. Pure la mamma sembra piuttosto favorevole.
E che vuoi dire? Perch Manuela non sarebbe adatta per me? Va
bene, non ha fatto scuole, ma intelligente e sta imparando. Hai
sentito che ha detto della libraia? Non avr avuto una famiglia
ideale, ma non era nemmeno gentaglia. Il padre una specie di
artista famelico che vive in un mondo suo e ha praticamente
abbandonato la famiglia quando Manuela era piccola. La madre
si messa con un commerciante. Purtroppo, questo tipo
allungava un po le mani e Manuela se n andata da casa
giovanissima. Tutto 1!



Enzo E dopo? Che ha fatto questa dolce creatura dopo? Lo sai?
Fabio E tu che ne sai?

Si sentono risi e voci. Entrano Maria Teresa, Graziella e Manuela cariche
di piatti.

M.Teresa Eccoci qua! Enzo, puoi cominciare subito e ti liberiamo.
Enzo Grazie cara. Mi volete scusare.
Si serve e comincia a mangiare subito.

M.Teresa Manuela, mio marito molto impegnato in questi giorni. Si
prepara la campagna elettorale e lui si candida con buone
speranze di essere eletto.

Manuela Auguri, dottore!

Graziella Non ho nessuna voglia di essere la figlia del deputato!
M.Teresa Non dire sciocchezze, Graziella.

Fabio Non piangere, piccola! Ci si abitua a tutto.

M.Teresa Vede, Manuela, questi figli non sono mai contenti.

Manuela Invece hanno tutte le ragioni di esserlo. Se avessi avuto
genitori come loro!

M.Teresa Se i suoi genitori hanno fatto errori, limportante di non
ripeterli e di crescere i vostri figli nel modo migliore. E voi due
avete tutte le carte in regola, mi pare.

Enzo Qua si parla gi di figli? Non mettiamo il carro davanti ai buoi, cara.

Manuela No, non lo mettiamo. Se un giorno avr un figlio sar il pi bel
regalo della mia vita! Ma non lo do certo per scontato.

Graziella Preferisci un maschio o una femmina? (scoppiando di ridere)
I1 maschio lo potresti chiamare Enzo e la femmina Maria
Teresa.

Enzo e M.Teresa Graziella!

Fabio Perch no? Le vecchie tradizioni hanno qualcosa di buono.



Manuela Un soffio di eternit
Tutti la guardano stupiti.
M.Teresa (commossa) Come bello ci che hai detto, figlia mia.

Enzo Su, basta con il sentimentalismo. Io devo scappare. Mi scusi,
signorina. Buongiorno. Maria Teresa, torno fra poco.
Arrivederci.

Manuela Dottore!
Esce Enzo.
Graziella Uffa! Mai visto pap cos orso. Come odio questa politica!

M.Teresa Certo, non sar facile per noi. Ma se tuo padre pensa di fare il
suo dovere, lo deve fare per il bene comune. Meglio uno come
lui che certe persone del suo partito.

Fabio Senza dubbio! Io, pap lo vedo bene deputato.

M.Teresa Allora possiamo passare al dessert? Frutta, gelato? Manuela,
che preferisce?

Manuela Per me niente, signora, la ringrazio. Mi spiace, ma oggi mi
sento una pietra sullo stomaco.

Fabio Per me nemmeno, mamma.

Graziella Non voglio essere la sola. Mi mangio un gelato in cucina,
mamma.

M.Teresa Allora vieni con me e porta i piatti in cucina. Non si
preoccupi, Manuela, rimanga con Fabio il tempo che preparo il
caff.

Escono Maria Teresa e Graziella.

Manuela Fabio, ti devo dire una cosa. Tuo padre mi aveva gi incontrata
anni fa. Ti ho detto che ho fatto la hostess a congressi?

Fabio Pu darsi, non mi ricordo. Allora sei stata anche a Montecatini?

Manuela S, a Montecatini. A quel congresso, tutti questi uomini sui



cinquanta, sessanta, in cerca di avventure. Allora noi hostess
eravamo in prima linea, puoi immaginare.

Fabio E allora?

Manuela Ho fatto una brutta cosa, Fabio, una cosa che avevo
completamente rimossa. Fino ad oggi

Fabio Non cerchi di dirmi che hai fatto la pu?

Manuela Avevo tanto bisogno di soldi, Fabio. Tu non puoi sapere.
Cercavo di uscire da una situazione durissima. Una ragazza
senza mestiere, che pu fare? Ogni volta che trovi un lavoro, ¢
sempre un capo che ti dice che lo devi a lui. E vuole essere
ripagato. Sai quante volte ho dovuto cambiare lavoro? Sempre
il piccolo capo che ti rende la vita impossibile. A Montecatini
era diverso. L ho incontrato persone per bene, uomini educati
che rispettavano le forme. Sar stato la divisa delle hostess, non
lo so. Ma so che per la prima volta in vita mia sono stata
trattata da vera signora. Mi sentivo addirittura lusingata. Cera
un uomo in particolare che mi cercava e che non mi spiaceva.
Sono stata con lui. Ma c stato un terribile malinteso: dopo mi ha
dato un grosso biglietto. Non puoi immaginare che vergogna!
Non avevo capito niente, quanto ero ingenua! Avevo pensato
che cera un certo sentimento fra me e questuomo, lui invece
Arrivata nella mia camera, mi sono trovata con questo biglietto
in mano, lo volevo strappare in mille pezzi, ma mi sono fermata.
Era pi forte di me, i soldi non si sprecano! Ho pensato che
bastava cos poco per mettere un po di soldi in tasca.

Fabio Cos poco? Cos poco non mi sembra.

Manuela S, cos poco! Questi uomini non erano per nulla peggiori del
mio patrigno, anzi. E se ero sopravvissuta a quello 1 e a quellet,
figurati! Alla fine avevo abbastanza soldi per permettermi
finalmente di preparare il book per lagenzia di modelle, per
cambiare vita.

Fabio Ma tu sei incosciente! Che pensavi? Che bastava prendere un
bagno bollente per lavare tutto le sporco e uscirne nuova
nuova?

Manuela S, in qualche modo. E infatti, ci sono riuscita. Ho veramente



cambiato vita, ho incontrato gente migliore. Uno come te non
lavrei mai potuto incontrare prima. La vita mia cominciata
allora! Quella ragazza di Montecatini non ero io, era unaltra. Io
a quel periodo non ci ho pi pensato, non fa parte della mia vita.
Non te ne ho neanche parlato, vedi?

Fabio E che altro mi hai nascosto?

Manuela Niente, niente, ora sai tutto. Fabio, non mi lasciare! Sono io, e
10 ti amo.

Entrano Maria Teresa e Graziella con tazzine di caff su un vassoio. La madre
prende i pasticcini sulla credenza.

M.Teresa Scusate, ci abbiamo messo un po di tempo. Volevo rassettare
un po la cucina. Ecco il caff! Prendete anche questi dolci.

Fabio Manuela non prende il caff.

Manuela Infatti, signora. Mi spiace, ma me ne devo andare subito.
Grazie tante per tutto.

Si precipita fuori. Si sente la porta che sbatte.
M.Teresa Ma che successo qua dentro?
Graziella Avete gi litigato?

Fabio Peggio.

M.Teresa Spiegati!

Fabio Pap ha conosciuto Manuela che aveva fatto la hostess al
congresso di Montecatini e pare che queste hostess non erano
tutte ragazze . perbene.

Graziella Mica vuoi dire che Manuela lha data per soldi?
M.Teresa Graziella!
Graziella Eh! Si dice cos, mi pare.

Fabio Scusate. Ho bisogno di rimanere solo. Vado in camera mia e vi
prego di lasciarmi in pace. Non ti preoccupare, mamma, sto
bene.



Esce.

Graziella Mamma, tu ci credi che Manuela

M.Teresa Non ci voglio nemmeno pensare! Povera, povera ragazza!
Graziella Mamma, e tu ci credi che pure pap

M.Teresa Ma che ti viene in mente? Tu leggi troppi romanzi, mia cara.
Graziella Noi donne dobbiamo vedere gli uomini come sono.
M.Teresa E come sono secondo te?

Graziella Basta vedere la gente che conosciamo. Che credi tu che non
ho capito che tutti i mariti mettono le corna alle mogli? Io non
mi sposer mai!

M.Teresa Ma guarda un po! Questa appena uscita dai pannolini e gi
pensa di avere capito tutto. No, cara, gli uomini non sono tutti
fedifraghi e il matrimonio pu anche essere solido, bello.
Dipende in gran parte da te, da noi donne. Se tu dai molto,
qualcosa la ricevi pure in cambio.

Graziella Ma perch dobbiamo sempre dare di pi? Non giusto. - Sono
sicura che tu a pap non gli chiederai nemmeno se stato con una
di queste ragazze.

M.Teresa La vuoi smettere? Non sono affari tuoi.
Si sente sbattere la porta. Entra Enzo.
Enzo Allora se ne sono andati?

M.Teresa Manuela scappata e tuo figlio si ritirato in camera sua. Non
vuole vedere nessuno.

Enzo Bene. Lasciamolo tranquillo, Avr avuto una brutto notizia.

Graziella Abbastanza brutta, s.

ATTO III

Stessa stanza. Tavola vuota. Enzo e Maria Teresa sedute sulle poltrone. Enzo



cerca di leggere il giornale.

M.Teresa Enzo, Fabio non mi piace. Da quando c¢ stato la storia con
quella ragazza, non pi lo stesso. Secondo me lama
profondamente e adesso gli manca, gli manca tanto! Lo vedo
disperato. Mi sembra uno che fa le cose cos per abitudine, s,
proprio cos, tira avanti per abitudine. Per lui la vita non ha pi
senso. Secondo te potrebbe fare una sciocchezza?

Enzo Non esagerare. Fabio un giovane sensato. E mica possiamo
proteggere i figli dalle pene damore. In ogni modo ha fatto bene
a lasciare quella persona.

M.Teresa Che peccato per. In fondo era una brava ragazza. Coraggiosa,
con i piedi per terra. E quanto era sensibile! Come ha detto? Un
soffio di eternit. Era cos bello ma certo, Fabio non poteva fare
diversamente se vero quello che sospetto, cio

Enzo Cio?
M.Teresa Che Manuela stata pure con te!

Enzo Ma che ti prende? Vuoi rompermi le scatole, proprio ora che sono
in piena campagna elettorale? Tu ti devi fidare di me e basta.

M.Teresa Non voglio romperti le scatole, no. Ma quel sospetto non mi
da tregua. Devo sapere! Il pensiero che i tuoi colleghi lo sanno
e 10 no, questo non mi va gi.

Enzo Nessuno sa niente perch non ¢ nulla da sapere. Puoi stare
tranquilla.

M.Teresa Ma - Allora non capisco perch ce lhai tanto con Manuela.
Secondo te, il fatto che questa poveretta andata a letto con un
tuo collega al congresso basta per condannarla
definitivamente? Non ¢ nulla di eccezionale. Pare che le
ragazze di oggi lo facciano cos facilmente.

Enzo Ma quella si faceva pagare! Lo vuoi capire?

M.Teresa S, s, capisco. - E come ti pare una come la moglie di Castelli?
Lo sai benissimo che era innamorata di mio cugino e che si
sposata con Castelli per soldi. Si venduta a chi offriva di pi e fa
la persona perbene. Manuela almeno stata onesta. Pero,



secondo te, una ragazza che si fatta pagare una volta rimane
una paria per tutta la vita. Ma con il tuo collega che lha pagato
non hai rotto i rapporti, mi pare.

Enzo Che discorsi sono questi? Sei diventata femminista per caso?

M.Teresa No, caro, non aver paura. E un lusso che non mi posso
permettere. Ma sto pensando una cosa . Come lo sai che si fatto
pagare? Quel tuo collega te lha detto? Si vantato di ricorrere a
rapporti venali? Mi pare strano

Enzo Vuoi stare zitta! Ne sono stufo delle tue insinuazioni. Basta!
Esce sbattendo la porta.

M.Teresa (piangendo in silenzio) Oh dio, aiutami! Mio marito ha avuto
una storia con la fidanzata di suo figlio! Ne sono convinta. Pure
Graziella lha capito. Va tutto in frantumi, tutta la vita
tranquilla. Come guardarci negli occhi senza arrossire?

Che stupida sono stata io! Fare tante cerimonie per il pranzo, solo
apparenze, apparenze. Povera Maria Teresa, avevi bisogno di
un balsamo per la tua gelosia di madre, la ragazza ti doveva per
forza ammirare! Ma facevi solo pena, povera sciocca!

Chi sono i0? Chi sono? Lombra di un uomo, ecco che sei. Non ci facciamo
illusioni, sei sempre vissuta cos, confortevolmente allombra di
tuo marito. Un po tardi per lamentarti ora, ahah! Ti devi
accontentare di quello che hai, non c alternativa. Da sola non
sei nessuna, cara mia. Senza reddito, in menopausa e con le
corna, fai veramente bella figura!

Non conto pi niente nemmeno per mio figlio. Povero Fabio, povero
ragazzo mio! Come soffre! Mi si spezza il cuore di vederlo cos.
Non ti preoccupare, mamma, sto benissimo. E si gira e si rigira
tutta la notte nel letto senza trovare sonno. Una madre capisce
tante cose quando fa il letto del figlio. E non lo posso aiutare in
niente. Se solamente mi parlasse di Manuela! Ma non ne vuole
parlare Chiss se Fabio un giorno sar capace di dimenticare la
sciocchezza che ha fatto lei? Ah, lorgoglio dei maschi!

E quellaltro che fa il padre nobile senza macchia. Avr chiesto lui al figlio
di lasciare la ragazza, ne sono sicura. Lui che ha tanta paura
dei pettegolezzi! Guido, Castelli, altri che erano al congresso,



che probabilmente sanno E la politica! La nuora dellonorevole
ha fatto la squillo. Certo Oh Enzo, ti capisco cos bene, ma
questa volta mi costa molto darti ragione.

Perch in mezzo ¢ quella ragazza. - Un giorno arriva nella tua vita una
ragazza e fa vibrare la corda materna, ti fa sognare una vita pi
piena. E pi niente. - Che infanzia, che giovent ha avuto quella!
Altro che allombra di un uomo, schiacciata dagli uomini! Non
dirmi che lha scelto lei! No, non la ragazza che ho conosciuto,
no, non possibile. Una che avrebbe chiamata la figlia Maria
Teresa, che cerca una seconda mamma. Quando penso che la
madre ha lasciato scappare la sua bambina per rimanere con
quello sporcaccione! Ma come si fa? Povera Manuela, avr
sofferto tanto! Sola con quei ricordi e a quellet! E ora che si
frantumato un bellissimo sogno, di nuovo sola, che fine far? Ah,
come mi piacerebbe tenere questo pulcino al calduccio sotto le
mie ali.

Si sente sbattere una porta. Maria Teresa si ricompone. Entra Graziella con un
giornale che butta sul tavolo. Porta i capelli raccolti in una treccia alla greca.

Graziella Ciao, m. Guarda chi c!
Maria Teresa prende il giornale, d segni di sorpresa.
M.Teresa Ma chi ? Manuela sul giornale? Dio mio, successo qualcosa?

Graziella Niente. Leggi! Si occupa di una fondazione per i bambini
handicappati. Dicono che ha firmato un grosso contratto di
pubblicit e che i soldi li d alla fondazione. 1l pi bel sorriso della
nostra citt per i bimbi disabili, vedi qua. Larticolo alla pagina 5.

Maria Teresa legge.

M.Teresa Non mi stupisce da una ragazza come Manuela, una ragazza
cos dolce.

Graziella Beh, dolce non direi. Manuela sa benissimo quello che vuole e
segue la sua strada. [ Verdi le hanno chiesto il suo consenso per
metterla sulla loro lista. Ma lei ha detto di no, almeno per ora.

M.Teresa Ma come sai questa cosa, tu la vedi?

Graziella S, la vedo ogni tanto. Che male c?



M.Teresa Nessun male, anzi, mi fa piacere che almeno tu la veda.
Graziella Veramente? E io che avevo paura che tu non fossi daccordo!

M.Teresa Ma no, a me quella ragazza piaciuta molto e per te potrebbe
essere unamica. E lei che ti ha pettinata cos?

Graziella S. Mi ha pure dato questa collana. Guarda! Labbiamo fatto noi
insieme alla bambina della vicina che viene spesso da Manuela.
E sulla sedia a rotelle, poveretta. E pure un po scema. Cio,
diversamente abile come dovrebbe dire la figlia del futuro
deputato.

M.Teresa Graziella, con queste cose non si scherza!

Graziella Non sto scherzando, mamma! Ma lipocrisia della gente mi d
sui nervi che non ti dico! Diversamente questo, diversamente
quello, ma che vuol dire? Fra poco chiameranno un nero
diversamente bianco, vedrai.

M.Teresa Graziella!

Graziella Insomma, la piccola decisamente handicappata. Non mi
vergogno di ammettere che a me quella bambina fa senso. Ma
dovresti vedere Manuela! La tratta con tanta naturalezza! Io
non ne sarei capace, francamente. Non solo aiuta con i soldi,
no, paga anche di persona, si sporca le mani. Manuela
semplicemente grande, sai. Mi ha raccontato un po la sua vita.
Ha fatto quasi solo esperienze brutte, anzi brutali, ma malgrado
ci ha una buona opinione dellumanit. Non so come fa! Per una
cresciuta nellovatta come me, ¢ da imparare parecchio.

M.Teresa Avr un cuore grande cos!

Graziella Ce lhai pure tu, mamma. Capisci tante cose. Oh mamma,
scusami ch spesso ti rispondo male. Ti voglio tanto bene,
mamma!

Si getta nelle braccia della madre.
M.Teresa Lo so, piccola, lo so.
Graziella Per sei rompiscatole!

M.Teresa Lo so. E cos difficile invecchiare! So che conto sempre meno



nelle vostre vite. Devo anche rinunciare a dire la mia. Non
avete pi bisogno di me.

Graziella Ma se come io spero Fabio e Manuela faranno un figlio, vedrai
come avranno bisogno di te!

M.Teresa Perch dici questo. Si vedono?
Graziella No, per ora no.
M. Teresa Mah! Cos, tu vedi Manuela. La vedi spesso?

Graziella Insomma La prima volta lho incontrata nella libreria dove va
lei, sai, da quella vecchia zitella. Poi ci siamo viste cos, in vari
posti, e oggi sono andata a casa sua. E 1 che mi ha parlato a
lungo. Mi ha parlato di sua madre, come sono andate le cose a
casa sua, storie varie.

M.Teresa Ti ha parlato pure di Montecatini?

Graziella S. Ha detto che allora pensava che ce laveva fatta, ma non era
vero, che la gente non lha preso sul serio perch non ha
studiato. Dice che in questo giro le ragazza carine senza
istruzione sono considerate come preda da caccia. Le ho
chiesto se pure pap andato a caccia a Montecatini.

M.Teresa Graziella!

Graziella Calma. Non che mi interessa pi di tanto. Lho chiesto per te!
Vuoi sapere che cosa mi ha risposto? Che non si ricorda di aver
visto pap prima del catastrofico pranzo a casa nostra, che lui di
sicuro non era fra i signori che giravano intorno alle hostess a
Montecatini, ecco che ha risposto. Sei tranquilla adesso?

M.Teresa Ma io sono sempre stata tranquilla. Tuo padre lo conosco
come se lavessi fatto. Va tutte bene. Se soltanto tuo fratello
potesse aprirsi con me. Con te parla?

Graziella No. Ma facciamogli vedere questo giornale sul tavolo, per
forza dovr dire qualcosa.

M.Teresa Speriamo. Zitta! Ho sentito la porta. Sar pap.

Entra Enzo.



Graziella Ciao, p!

M.Teresa Ah, sei tu!

Enzo Buona sera. Sono stanchissimo. C qualcosa da mangiare?
M.Teresa Ti trover qualcosa. Sei stato alla sede del partito? Che si dice?

Enzo Beh, le solite cose. Devo fare un intervento al prossimo comizio.
Ma che giornalaccio questo? Ah, capisco, parla di unamica
vostra.

M.Teresa Peccato che tu sei troppo perfetto per avere unamica del
genere. Tu e tuo figlio! Leggi un po questarticolo e vedrai.
Allora vado in cucina.

Esce.

Graziella Sai che i Verdi hanno chiesto a Manuela di candidarsi sulla
loro lista?

Enzo Davvero? Che paura!

Graziella Tu scherzi, ma i Verdi sono un partito serio e avranno un
sacco di voti dei giovani. Per me le idee che difendono sono
validissime.

Enzo Non ne dubito. E lo sono infatti. Solo, se non ci fosse un partito
come il mio a pensare ogni tanto a riempire le casse dello Stato,
non ci sarebbero mai i soldi per realizzare queste belle idee.

Graziella Uffa! Dovresti cambiare canale ogni tanto, p! Ma ai Verdi
Manuela ha detto di no.

Enzo Mi vedi sollevato!

Si sente la voce di Maria Teresa che chiamo il marito.
Enzo Vengo.

Sta per uscire, ma si gira per prendere il giornale.
Graziella Non lo buttare! Mi serve ancora.

Esce Enzo.



Graziella Vedrai come i giovani avranno voglia di pensare alle casse
dello Stato! Siete un partito di bottegai, di ragionieri, di
borghesi, di No, in che mondo viviamo? Andate un po in India,
in Africa, vi farebbe bene.

Graziella si lascia cadere su un poltrona e comincia a leggere una rivista. Si sente
il rumore della porta che sbatte. Poco dopo entra Fabio.

Fabio Ciao, bella.

Graziella (cantando) Ciao, ciao, ciao.

Fabio Che si dice?

Graziella Boh - Sai che a Manuela hanno chiesto di candidarsi? I Verdi.
Fabio Ah?

Graziella Ma ha detto di no.

Fabio Ah.

Pausa.

Graziella Sai che Manuela non si ricorda di aver visto pap al congresso
di Montecatini?

Fabio Pu darsi.

Graziella Per me significa che pap non era uno che girava intorno alle
hostess.

Fabio Probabile.

Pausa.

Fabio Ma tu, come sai queste cose? La vedi?
Graziella S, la vedo.

Fabio E come sta?

Graziella Come vuoi che stia? Male.

Fabio Ah? Male?



Graziella Certo che sta male. Ti ama da morire. Speriamo che non
faccia una sciocchezza. Le ho detto che non valeva la pena per
un soggetto come te, che pu trovarne dieci migliori di te, se
solo volesse.

Fabio Che vuoi dire? Che ¢ gente che le gira intorno?

Graziella Che ne so i0? Mica sto con lei tutta la giornata. O la sera
Perch non vai a vedere tu se la cosa ti interessa tanto?

Fabio Certo che mi interessa. Mi sento in qualche maniera responsabile
essendo stato il fidanzato, voglio dire.

Graziella Responsabile, s, lo sei per averla mollata, condannata come
una criminale. Mi fai schifo, schifo, schifo! Ah, te lo dovevo
dire! Mi sento meglio.

Fabio Tu non parlare di cose che non capisci.

Graziella Invece capisco benissimo. Tu sapevi che Manuela non era una
ragazza proprio vergine, vergine. Ma ora hai capito che lo
sanno anche gli amici di pap, e questo non ti va gi. Hai paura
delle risate alle tue spalle, ecco il tuo problema.

Fabio Non farebbe piacere a nessuno. Ma il vero problema un altro.
Perch non mi ha mai parlato di questa storia prima, ma solo
quando ha capito che me lavrebbe detto pap, eh? Che mi
nasconde ancora?

Graziella Ti posso dire io che non ti nasconde niente. La conosco
abbastanza bene. Parliamoci chiaro : tu credi che Manuela la
tipa da fare la squillo? No. Se lha fatto stato uneccezione unica
in un certo contesto che non si ripeter mai pi. Lha fatto come
una sonnambula, credo. Non era lei! E cos vero che lha rimosso
completamente. La rimozione esiste, stato provato. Sai che io,
per esempio, non mi ricordo proprio niente dellospedale?

Fabio Ma scusa, tu avevi tre anni!

Graziella Quasi quattro! No, per me, se non ti ha detto niente prima,
perch quella cosa le era totalmente uscita di mente. Caso tipico
di rimozione! Senti, se io fossi al posto tuo

Fabio Ma tu non sei al posto mio.



Graziella Fammi finire. Sai che farei io? Mi cercherei un buon lavoro in
unaltra citt dove nessuno vi conosce e

Esce Fabio. Graziella sospira, riprende la rivista. Poco dopo entra Enzo
con il giornale.

Enzo Pare che tu la vada a trovare?
Graziella S.

Enzo E ti avrebbe detto che non si ricorda di avermi visto a
Montecatini?

Graziella Ti stupisce? Suppongo che eravate in tanti, e se non ha avuto
loccasione di conoscerti personalmente, come vuoi che si
ricordi?

Enzo Questo pure vero. Non sono certo un tipo che colpisce le giovani,
eh?

Graziella Beh, tu dovresti essere un po pi cool se vuoi piacere alle
giovani. Te lo dico pure per la campagna elettorale, p. Voi non
parlate alle nuove generazioni, scusami se te lo dico.

Enzo E secondo te, che dovrei fare? Dire parolacce, cantare e ballare sul
palco?

Graziella Sei scemo!

Enzo Allora che cosa? (ironico) Sul serio, potresti fare la mia consulente
in pubbliche relazioni.

Graziella Se io fossi al posto tuo, inviterei al prossimo comizio una come
Manuela. Hai letto il giornale? E diventata molto popolare con
questa storia dei bambini handicappati, scusa, diversamente
abili. Mica sono fessi i Verdi a chiederle la sua candidatura!
Perch non ne approfitti tu che la conosci gi?

Enzo Non dimenticare che ha un passato non proprio limpido.

Graziella Appunto! Farebbe un certo effetto di presentare, nel mucchio
di tutti sti figli di pap, una persona che viene dallinferno e che
si salvata, e da sola! Una che non ha mai chiesto allo Stato di
risolvere i suoi problemi, nemmeno un euro alle vostre casse
dello Stato. E ¢ ancora di pi : una che si sente responsabile per



il bene comune e che cerca di migliorare le cose. Insomma, che
ci crede! A noi giovani dovete dare fiducia nella vita, capisci?
Noi chiediamo speranza nel futuro, ecco, speranza!

Enzo Ma lo sai che parli bene, piccola? Guarda un po, ho una figlia che
ha talento per la politica. Beh, ci devo pensare. Non stupido
quello che dici. Devo parlare con gli altri, ci vuole un po di
tempo. Eventualmente, saresti daccordo per chiedere a
Manuela ci che ne pensa?

Graziella Pap, tu puoi sempre contare su di me, anche se non voter mai
per il tuo partito.

Enzo Grazie lo stesso, compagna.

Graziella Non faccio la compagna. Io far un partito nuovo, pulito.
Enzo Tu hai preso parecchio da me, cara mia.

Graziella Ma non hai capito proprio niente!

Enzo Scusa! Avevo dimenticato che i figli non vogliono mai assomigliare
ai genitori. Per carit! Per, io alla tua et Poi uno sceglie il male
minore.

Graziella Il male minore! E perch non hai cercato il bene, pap?

Enzo Bah! Tuo padre non San Francesco, Graziella. Se vuoi fare una vita
normale, devi per forza accontentarti del male minore.

Graziella Una vita normale, cio lavoro, moglie, figli, capisco. Se la
mettiamo cos, anche il matrimonio un male minore.

Enzo Graziella!

Graziella Che ho detto? Mica ho detto che il matrimonio un male
assoluto! Ma torniamo alla tua filosofia del male minore. Stavo
pensando che sarebbe di sicuro un male minore se Fabio
sposasse Manuela. E detto da una che sempre stata contraria al
matrimonio! Perch ho capito che cos non va, pap, non va per
nessuno dei due. Non hai visto la faccia di tuo figlio? Sembra
uno zombi. Dovresti fare finta che non ci stato niente di grave e

Enzo Fare finta? Ma allora lipocrisia non ti fa pi schifo?



Graziella (con un sorriso amaro) Mi sa che sto maturando.

M.Teresa (da fuori) Va bene. Lo porter domani in tintoria. Vieni,
andiamo dentro.

Graziella Dammi il giornale, p!

Graziella mette il giornale in evidenza sul tavolo. Entrano Maria Teresa e
Fabio.

Fabio Che vuol dire? Manuela sul giornale? Pettegolezzi?
M.Teresa Tuttaltro! Leggi!

Fabio Il pi bel sorriso della nostra citt per i bimbi disabili. Cos questa
roba? Pagina 5.

Continua a leggere in piedi, poi si siede. Maria Teresa e Graziella si
scambiano sguardi complici.

Fabio Allora lha avuto, il contratto della Dermasoft. Ci contava tanto.
Non mi risulta per che voleva dare i soldi agli handicappati.

M.Teresa Immagino che dopo il tuo abbandono abbia bisogno di dare un
nuovo senso alla sua vita.

Fabio Mamma, smettila di mortificarmi! Si, tu mi mortifichi in
continuazione.

M.Teresa Non confondere! E la tua coscienza che ti mortifica, caro.
Fabio (la faccia fra la mani) Oh dio, non so pi che fare!

M.Teresa Fabio, fa ci che ti dice il cuore.

Fabio Pap, aiutami tu! Che devo fare?

Enzo Non lo so, figlio mio, non lo so. Se pensi che il tuo orgoglio non pi
forte del tuo desiderio di eh invecchiare in compagnia di questa
persona

Graziella Ecco una bellissima definizione del matrimonio : invecchiare
in compagnia! Che speranza! Vedi come sei, pap?

Enzo Puoi stare un po zitta, tu, eccezionalmente? Certo, devo



riconoscere che questa Manuela sembra una ragazza in gamba.
Non solo ha risolto i suoi problemi, e da sola, senza chiedere
niente a nessuno, ma ora sta addirittura diventando licona dei
giovani. A loro d fiducia nella vita, speranza di cambiare le
cose.

Graziella, riconoscendo le sue stesse parole, guarda il padre con un
SOITISO.

Fabio Allora vuoi dire che non saresti pi al cento per cento contrario a
un eventuale legame?

Enzo Al cento per cento no, non me la sento.

M.Teresa (abbracciando il marito) Grazie, Enzo!

Enzo Forse sarebbe il male minore. Certo

Fabio Ti darebbe fastidio.

Enzo Mi devi capire, Fabio. lo non mi posso permettere pettegolezzi.

Fabio Certo, ti capisco benissimo. Sai che questa citt comincia a starmi
stretta?

Graziella sorride, trionfante. Fabio si alza, compone un numero sul suo
cellulare, va verso la porta.

Fabio Pronto, Manuela? Sono io. Ti volevo dire una cosa : Sto cercando
un lavoro a Milano

M.Teresa Se ne andranno, oh.

Enzo e Maria Teresa se prendono per la mano. Graziella si avvicina al bordo del
palcoscenico.

Graziella (al pubblico) Ecco una notizia abbastanza buona, mi pare. E che si

Voci nel pubblico Grazie, Graziella!
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