

Grazie, Graziella

GRAZIE, GRAZIELLA

Commedia in tre atti

di Gerri Dolfen

Personaggi :

Maria Teresa, la madre

Enzo, il padre

Fabio, il figlio

Graziella, la figlia

Manuela, la fidanzata

ATTO I

Sala da pranzo borghese. Credenza con specchiera. Poltrone in un angolo.

Maria Teresa, in vestaglia e bigodini, sta mettendo la stanza in ordine e apparecchiando la tavola da pranzo.

Graziella, la figlia adolescente, sta leggendo su una poltrona. Porta una tuta troppo larga, ha i capelli in disordine.

M.Teresa Gi le undici e mezzo. E non sono ancora vestita. Non ce la faccio, non ce la faccio. Ma mi vuoi dare una mano, tu? Sempre col naso nei libri! Questa vive in un altro mondo. Che stai leggendo di cos importante? Si pu sapere?

Graziella In questa casa non si pu mai fare niente. Ma non mi puoi lasciare tranquilla? Mica sto leggendo fumetti. Sto leggendo un gran bel libro di Nabokov, Lolita.

M.Teresa Non lo conosco, questo Nabucco. Ma se ha a che vedere con il film Lolita, deve essere una bella porcheria. Non per te. Dammi il libro, dammelo!

Graziella (Si alza contro voglia, musona.) Mamma, che vuoi? E un classico della letteratura del ventesimo secolo, mica pornografia!

M.Teresa Chieder a pap che ne pensa, di questo classico. Per ora portalo in camera, e dovresti pure sistemare un po questi cuscini. Tu lasci sempre le cose sotto sopra, non hai nulla della donna di casa. Non invidio il poveraccio che ti porter allattare un giorno.

Graziella (Sistema un po i cuscini.) A me non mi porter allattare nessuno! Mai! Io non mi sposer. E allattare poi! In chiesa non ci metter piede, puoi essere sicura. Mica sono scema come mio fratello con la sua miss. Organo, violini, Ave Maria, addobbi, bomboniere. Immagino il vestito che avr quella! Poveri str.

M.Teresa Graziella!!! Non ammetto certe parole in casa mia! Questa una casa per bene e lo rimarr fino a quando sar viva io. Ricordatelo. Che non ti venga in mente di parlare cos oggi a tavola quando tuo fratello ci presenter la sua futura moglie. Voglio che abbia una buona impressione. Va in cucina a prendere uno strofinaccio pulito per spolverare un po questi bicchieri.

Graziella Ma chi te lo fa fare? I bicchieri delle grandi occasioni, l'argenteria! Mica viene la regina d'Inghilterra a pranzo. Ma che vuoi provare, e a chi?

M.Teresa Io voglio che questa ragazza capisca che sta per sposare un giovane di buona famiglia. Voglio che veda come si presenta una tavola apparecchiata con cura e gusto, che ne prenda esempio. Pare che non abbia avuto tutto ci che avete voi, e senzaltro avr molto da imparare.

Graziella Ci siamo. Facciamone una piccola borghese modello! Mi viene da vomitare.

Esce Graziella.

M.Teresa Graziella! Lo strofinaccio! E vatti a cambiare, non sei presentabile! Che ho fatto per avere una figlia cos? Che ho fatto? E quellaltro che ci porta a casa una che non si sa nemmeno da dove viene. Avrebbe potuto sposare la figlia

Castelli, col futuro che ha. No, non gli andava. Non era abbastanza stimolante. Ma che vuol dire? Non forse stimolante il mucchio di soldi che avrebbe portato la Castelli?

Entra Enzo, il marito, vestito casual, ma con cura.

Enzo Allora io vado. Prendo il giornale e poi passo dal pasticciere. Ti serve altro?

M.Teresa No, no. Ma come ti sei combinato? Questa sciarpa di seta ridicola. Sembri un vecchio inglese rimbambito. Togliti quella cosa e mettiti una cravatta, magari di lana se vuoi fare il gentleman di campagna.

Enzo Tu trovi sempre da ridire. Io la cravatta non la metto. Preferisco la camicia aperta senza niente.

Va davanti allo specchio sopra alla credenza e si toglie la sciarpa, si abbottona la camicia, poi la sbottona di nuovo.

Enzo Accidenti, il bottone! Devo cambiare camicia. E volevo mettere proprio questa qui! Bah, te la lascio sul letto, e se gentilmente mi cucì il bottone. Ma fa con calma.

Sta uscendo.

M.Teresa Con calma, la solita calma. Solo che oggi, caro mio, Calma non c'è. È il suo giorno di uscita, se lo vuoi sapere.

Enzo Tesoro mio, come sei nervosa! Calmati!

M.Teresa Non voglio più sentire questa parola. Calmati, calmati! Con tutto quello che c'è da fare, e guai se chiedi una mano.

Esce Enzo. Poco dopo torna con addosso un'altra camicia. Si mette di nuovo davanti allo specchio e si guarda di faccia, di profilo, si liscia i capelli.

Enzo Bah! Cos'pu andare. Allora vado.

Esce.

M.Teresa Ancora uno che non accetta di invecchiare. E poi dicono che siamo noi donne che. Chissà se quella realmente questa bellezza che dicono. Di sicuro non sarà il tipo acqua e sapone. Gli costerà lo specchio della fronte a Fabio. Vestiti, palestra, estetista,

parrucchiere di grido, non come me che mi arrangio da sola e sto sempre bene.

Entra Fabio, il figlio.

Fabio Vedi, mamma, come sto? Ho messo una della due magliette che mi hai regalato tu!

M.Teresa Ho visto, ho visto. Stai bene. Allora l'altra non ti piace? Lo sapevo.

Fabio Dio mio, mamma! Quando sarai contenta tu? S, mi piace pure l'altra maglietta. Mica posso mettere tutte e due in una volta!

M.Teresa Scusa, tesoro, hai ragione. Sono una stupida. Vorrei fare le cose troppo bene. Ho sempre paura di sbagliare.

Fabio Ma sei perfetta, mamma. Quello che fai tu sempre fatto bene. Solo a volte rompi, lo sai?

M.Teresa Ah! Rompo! Sono un po' nervosa oggi, come tu dovresti capire.

Fabio Calma! Ho visto che hai preparato una bellissima tavola e ti ringrazio. Ma non strafare. Non dico che Manuela non apprezzer, ma sai, una ragazza semplice. Ora ti rilassi un po'. (La abbraccia e le accarezza la guancia.) Vatti a fare bella, mamma. Voglio che Manuela veda subito quanto bella la mia mammina.

M.Teresa Bella! Sono una vecchia casalinga che si è sacrificata per i suoi e che non spende niente in frivolezze. Come posso essere bella per una giovane come la tua Manuela, tutta palestra, estetista, parrucchiere, e mai una notte in bianco perché un bimbo ha la febbre, per non parlare delle gravidanze e del parto.

Fabio Ma vedi che mi devi colpevolizzare ancora! Lo so che hai sofferto moltissimo quando sono nato io e che hai passato un sacco di notti in bianco quando stavo male, ma non mica colpa mia. Mamma, smettila, ti prego. Che non ti venga in mente di parlare di queste cose davanti a Manuela!

M.Teresa No, non ne parlar, puoi stare tranquillo. Le sofferenze di una madre non interessano a nessuno. Ma vedrete, vedrete, quando

avrete figli voi. Pure quella si sciuper, ah che si sciuper!

Fabio Mamma, questa pura gelosia. Lascia che ora ci godiamo un po la vita, poi si vedr. Abbiamo tempo. E non detto che Manuela si sciuper. Ci sono donne splendide con pi figli.

M.Teresa S, quelle che se lo possono permettere. Sono sicura che la figlia Castelli, quando far figli, avr la tata e altre persone di servizio. Ma voi, come volete fare con il tuo stipendio?

Fabio Ancora la figlia Castelli! Ma lasciala in pace. Il mio stipendio non poi cos basso e pure Manuela si fa parecchi quattrini.

M.Teresa Ma quella non ha n arte n parte. Fare la fotomodella non un mestiere serio e in ogni modo non pu durare. Non compatibile con la vita di famiglia. Se io fossi al posto tuo, non permetterei che mia moglie facesse la modella.

Fabio Non ho niente da permettere. Se fare la modella le piace, lo far per tutto il tempo che vorr. Non ci vedo nulla di male.

M.Teresa Figlio mio, come sei ingenuo! Tutto tuo padre. Ma speriamo bene. Ora vado a vestirmi e poi subito subito in cucina.

Fabio Ti posso dare una mano. Dimmi che bisogna fare.

M.Teresa No, no, grazie. Voi mi mettete tutto sotto sopra. Mi arrangio da sola.

Esce.

Fabio E poi ti lamenti, ti conosciamo.

Entra Graziella con uno strofinaccio pulito.

Graziella E mamma dove ?

Fabio Si fa bella.

Graziella si mette a spolverare tutti i bicchieri.

Graziella Umm! Hai visto la tavola? Aspettiamo la regina dInghilterra.

Fabio Che ci posso fare? Non colpa mia se mamma esagera sempre.

Graziella Perch non hai portato Manuela a casa . cos, senza dire niente prima?

Fabio Impossibile! Immagina il dramma se per caso quel giorno una cosa non era perfetta, che so io, una tovaglia sbagliata sulla tavola o la signora in pantofole! No, cara mia, in questa casa non si improvvisa.

Graziella E non improvvisi nemmeno tu! Come ti viene in mente di fare una cerimonia in chiesa con tutti i fronzoli abituali? Non ti riconosco pi. Non so neanche se ci vengo, se lo vuoi sapere.

Fabio Ma smettila con questo anticonformismo da figlia di pap! Mi scoccio pure io di prestarmi a questo gioco, e tu lo sai. Ma se fa piacere agli altri! Non me la sento di fare il guastafeste. Se tu sapessi come contenta Manuela di avere un bel matrimonio! Per lei un vero rito di passaggio a una nuova vita, sai. Una vita regolare con una vera casa . e anche con una famiglia alle spalle.

Graziella Rito di passaggio! Cos parl Fabio lantropologo! Come puoi essere cos scocciente?

Fabio Graz, parlo sul serio. Manuela sente il bisogno di una famiglia (sospira) con tutte le scocciature che ci significa. E tu le farai da sorella minore, vedrai!

Graziella Non ho bisogno di una sorella maggiore. Figurati, poi, di una come lei! Mi vedi forse chiederle il nome del suo parrucchiere? (imitando una donna civettuola) E dove hai trovato questo vestitino, cara? Mi piace un mondo!

Fabio Non la conosci, ma non la conosci proprio! Per te, se una ragazza carina, deve essere per forza idiota. Invece sei stupida **tu** che fai tutto per imbruttirti.

Graziella Ci siamo! Manuela bella e intelligente, invece io sono brutta e stupida. Grazie! Per fortuna non ho bisogno della tua stima. Per fortuna c gente che mi apprezza come sono!

Fabio Ah s? E chi questa gente? Ti vedo solo con quegli spaventapasseri che sono le tue amiche.

Graziella Come puoi essere cos stro.

Il resto della parole non si sente perch esce sbattendo la porta.

Fabio fa un gesto di rimpianto. Aggiusta meglio i cuscini sulla poltrona, poi va alla finestra e guarda fuori.

Entra Enzo con il giornale e una confezione di pasticceria che posa sulla credenza.

Enzo Allora ci siamo, figliolo, arrivato il giorno dellesame? Tua madre mi pare pi nervosa di te. Non solo deve dare un voto, ma sar una prova pure per lei. Vorr fare la suocera ideale, lamica materna, (imitando su moglie) Mia nuora non fa niente senza chiedere consiglio a me.

Fabio E chi lo sa se non ci riesce. In ogni modo, Manuela piena di buona volont e secondo me ha un gran bisogno di affetto.

Enzo Ma che tipo di ragazza ? Fa la modella, vero? Non ti nascondo che mi preoccupa un po. Sei sicuro che seria?

Fabio Serissima! Non fuma, non beve, va a letto presto. Se tu vedessi come tiene la sua casa! Sa pure cucire una piega o un bottone! Voi vecchi vedete il male dovunque. Che male c se una ragazza carina si fa fotografare? Fa foto di moda, mica ha fatto il calendario Pirelli.

Enza Ci mancherebbe altro! Se escono fuori fotografie del genere beh, sarebbe un dramma per noi. Ti vorrei dire due parole, figliolo. Non mi piacerebbe che la moglie di mio figlio fosse chiacchierata. Siamo seri, quel mondo un po equivoco. Sarebbe meglio per tutti noi che questa Manuela lasci stare

Fabio Ma che dici? E cos contenta di lavorare e di guadagnare qualcosa il quel modo! E io dovrei chiederle di lasciare? E perch? Per trovarmi con una moglie insoddisfatta che mi rompe le scatole dalla mattina alla sera come fa la mamma? No, grazie!

Enzo Sei proprio ingrato! Tua madre la colonna di questa casa, per me una compagna affidabile. Ti ho gi accennato che vogliono la mia candidatura per le prossime elezioni regionali. Sar in buona posizione sulla lista. Tuo padre entra in politica, Fabio! Tu capirai che ci comporta un impegno per tutta la famiglia. L'opposizione cercher certamente di infangarci. Perci sono un po preoccupato per il tuo legame. Non farmi un brutto scherzo,

Fabio! Se tutto va bene, fra poco ti potr dare una mano per la tua carriera. Per mi devi assicurare che nessuno trover qualcosa contro di te.

Fabio Pap, non troveranno niente, ti assicuro. Dovresti piuttosto preoccuparti di tua figlia! Non sai che Graziella va sempre in giro con certi capelloni fuori corso? Quel tipo di amicizie ti potrebbe dare fastidio secondo me. Tu la conosci, tua figlia, capace di eccessi!

Enzo Hai fatto bene a parlarmi di questo problema, ti ringrazio. Ma tua sorella non altro che unadolescente piena di complessi. Cercher di farla ragionare.

Fabio In bocca al lupo! Pap, io vado. Devo prendere Manuela a casa sua. Ciao, a dopo!

Enzo Bene. A pi tardi!

Esce Fabio.

Enzo si siede sulla poltrona e legge il giornale.

Entra Graziella con un piccolo vaso con fiori che pone al centro della tavola.

Enzo Bella di pap. Dai una mano alla mamma? Bene, bene. Ma ora dovresti cambiarti, fammi questo piacere.

Graziella Cominci pure tu! Lasciatemi in pace. Sto bene come sto, non ho bisogno di piacere a nessuno.

Enzo Devi piacere a te stessa, per cominciare. E ho la netta sensazione che tu non ti piaci, cara mia! E cos chiaro. Come ti combini tu, stai gridando in faccia al mondo non mi piaccio e non voglio neanche piacere a voi. Non ti rendi conto che diventi patetica con il tuo rifiuto di curarti un po?

Graziella Patetica, io?

Enzo Certo. Tu vai in giro mascherata, esattamente come una donna anziana che veste da ragazza. E io vedo che sotto la tua maschera si nasconde la disperazione, eh si, la disperazione di non essere la pi bella del reame.

Graziella Oh! Non sapevo che tu facessi pure lo psicanalista. Amatoriale per, molto amatoriale, caro pap.

Enzo E semplice buon senso. Il buon senso che dovresti avere pure tu alla tua et. Sei una ragazza intelligente, hai tanti interessi. Perch dai tanta importanza all'aspetto fisico?

Graziella Importanza all'aspetto fisico, io? Me ne frego proprio dell'aspetto fisico.

Enzo Eh no, cara mia. Quando una donna si imbruttisce come fai tu, vuol dire che sopravvaluta la bellezza che vorrebbe avere. Ah, se sapessi quanto accessoria la bellezza nella vita! Di sicuro non ha mai reso felice nessuno, anzi. Ora fammi questo piacere, passati un pettine e mettili una cosa decente addosso.

Graziella Non ho niente di decente.

Enzo Basta metterti una maglietta pulita e un jeans.

Graziella Un jeans? Non vedi che sono troppo grassa?

Enzo Ah, ci siamo. Questa piccola scema si girata mezz'ora davanti allo specchio e ha deciso che troppo grassa. Sciocchezze. Tu potresti essere cos carina se solo volessi ascoltarmi.

Graziella guarda il padre, stupita.

Enzo Non guardarmi cos. Parlo sul serio. Tu conti molto per me, lo sai. In fondo abbiamo gli stessi gusti e molti interessi in comune. Mi addolora vedere in te questa tendenza all'autolesione, questa ribellione . contro un nemico che fra l'altro non c'. E troppo stupido! Ho bisogno di stimarti, Graziella. Tu sei una parte di me. Tu sei ci che rester di me quando non ci sar pi.

Graziella Se per questo, hai sempre quel primo della classe di mio fratello. Non chiedere a me, come io non chiedo niente a te. Non ti ho neanche chiesto di nascere!

Enzo Graziella! Queste parole dure, non le merito. Non guastare il nostro rapporto con delle stupidaggini . che non pensi nemmeno!

Graziella Scusa, p.

Enzo Va bene, piccola. Non ne parliamo pi. Ora vatti a vestire. E domani cerchiamo di fare una cosa positiva insieme. Guarda, tu lo sai quanto mi scoccia di fare i negozi con tua madre. Ma per te far un'eccezione : domani andiamo al centro, solo noi due, e pap ti comprer qualcosa di veramente bello, tesoro. Ho voglia di farmi vedere con mia figlia, fiero di essere il suo pap.

Graziella singhiozza, corre verso la porta.

Enzo Allora d'accordo, piccola?

Graziella S, p!

Esce.

Enzo sospira di sollievo.

Enzo Uffa! Speriamo che servir a qualcosa. E c'è gente che disperata perché non ha figli!

Legge il giornale.

Entra Maria Teresa vestita bene.

Enzo Come stai bene! Fatti vedere.

Si alza e fa girare la moglie.

M.Teresa Ho fatto tutto il possibile, ma quella vedr subito che sono fuori moda, visto che non ho comprato niente per questa stagione.

Enzo Ma come siete complicate voi donne! A chi vuoi piacere, alle altre donne o a tuo marito? Che me ne importa dell'ultima moda? Io

M.Teresa E ti fa comodo, visti i prezzi

Enzo io apprezzo la tua distinzione.

M.Teresa Distinzione! Se ricordo bene, non tanto tempo fa mi dicevi che ero ancora bella, e oggi mi trovi distinta. Ho capito, da donna ancora bella sono passata alla categoria persona distinta. Perché non dici quello che pensi davvero? Che sono invecchiata, vecchia.

Enzo Certo, non sei pi una ragazzina. Ma porti benissimo gli anni, e io sono fiero di te. E poi, tu sei la compagna di una vita, la persona che conta di pi per me. Che farei senza di te? E quando saremo in campagna elettorale, la tua presenza mi sar ancora pi preziosa. So che mi aspetta una lotta feroce, ma so anche che a casa potr sempre trovare te e il tuo sostegno.

M.Teresa Te lo prometto, mi troverai sempre accanto a te e potrai fidarti di me. (commossa) Siamo una vecchia coppia oramai, diciamo le cose come sono. E tutto sommato non ci andato troppo male.

Enzo Non troppo male? Ci andato bene! Guarda intorno a noi! I Castelli sono separati in casa e ciascuno fa i fatti suoi; i Ferri vivono linferno e chiss se un giorno non uscir un fatto di cronaca; Guido ha lasciato la moglie in quelle condizioni, poveraccia; la Rossi mette le corna al marito e lo sanno tutti tranne linteressato, o lui fa finta di non sapere. E potrei continuare. Sai quanta gente ci invidia?

M.Teresa Lo so, lo so. E non mi lamento.

Enzo A proposito, dovresti andare a trovare la moglie di Guido ogni tanto.

M.Teresa Ma lo faccio, che pensi tu? La tua campagna elettorale, io la sto gi facendo. Vado allospedale una volta alla settimana per fare visite a persone sole, per esempio. Parlo con la gente al mercato. Tutti futuri elettori!

Enzo Guarda che donna la mia! Dove la troverei, unaltra come te?

Abbraccia teneramente la moglie.

M.Teresa Senza di te, non sono nessuno.

Enzo Invece sei veramente preziosa! Ho tanto bisogno di te, cara. Mi dai sicurezza. Con te affianco posso andare lontano.

Si sentono rumori di voci fuori. La coppia si separa e va verso la porta.

M.Teresa Sar Fabio con la sua Manuela.

ATTO II

Stessa stanza.

Entrano Fabio e Manuela, quest'ultima in pantalone scuro e camicia bianca, capelli lunghi raccolti in una treccia alla greca. Vedendo Manuela, Enzo rimane folgorato, ma si riprende subito.

Fabio Eccoci qua. Questa la mia Manuela. Ti presento Maria Teresa, mia madre

M.Teresa Benvenuta a casa nostra, signorina.

Manuela La ringrazio, signora. Ma mi chiami Manuela, per piacere.

Fabio e Enzo, mio padre.

Enzo Buongiorno, signorina. Si accomodi.

Manuela Buongiorno, dottore. Grazie.

M.Teresa Graziella, Graziella! Ma dove tua sorella? Scusatemi, vado a vedere un attimo Graziella che fa. Enzo, perch non offri un aperitivo alla nostra ospite?

Esce.

Enzo Gradisce un bitter o qualcosa del genere, signorina? Fabio, vedi tu!

Manuela No grazie, al massimo un bicchier d'acqua per me.

Fabio (servendo l'acqua) Allora, pap, ecco Manuela. Che ne dici? Ho scelto bene? Ma ora mi dovete scusare un attimo. Vi posso lasciare soli? Manuela, non avere paura, pap abbaia ma non morde.

Esce.

Enzo Non mi aspettavo di rivederla in questa casa, signorina.

Manuela Rivedere? Ci conosciamo?

Enzo Ci siamo incontrati in altre circostanze, purtroppo, devo dire. Per essere preciso, ci siamo incontrati un paio di anni fa, a

Montecatini. Non si ricorda che c'era un congresso e tante giovani hostess ?

Manuela (si nasconde la faccia nelle mani) Oh no, oh no! Lei? Ma non mi ricordo niente!

Enzo Invece sì. Io mi ricordo benissimo. Certo, sarebbe sorprendente che lei si ricordasse di me, un uomo di mezza età fra tanti altri, uno in più, uno in meno

Manuela Oh no, non possibile! Non può essere vero! Non giusto! Me ne vado subito.

Enzo Lei non fa niente del genere. Vuole allarmare mia moglie? Per oggi, recitiamo questa commedia. Ma da domani, lei lascerà mio figlio. Troverò un pretesto plausibile, ne sono sicuro.

Manuela Io lasciare Fabio? Non lo posso lasciare, non posso. Gli dirò la verità sul mio passato senza parlare di lei, dottore, stia tranquillo. Gli spiegherò la mia situazione in quell'epoca. Ho pensato solo un attimo al perché una ragazza si presta a certi giochi? Lui capirà che quelle cose le ho fatte per necessità, che non hanno lasciato tracce, che le avevo cancellato completamente dalla mia mente fino a oggi. Lui capirà che quella persona non ero io, che ci fu un successo allora non ha nessuna importanza per il mio amore per lui. E lui deciderà se lasciarmi o meno.

Enzo Signorina, lei non sposerà mio figlio! Mai!

Manuela Se non mi vuole sposare, non mi sposerà. Ma io non lo lascio.

Enzo Ma lei non capisce. Nel mondo nel quale viviamo noi, Fabio non si può permettere un legame scandaloso.

Manuela Sono pronta a stare insieme con Fabio anche come clandestina.

Enzo Clandestina per quanto tempo? Io faccio politica, e i miei avversari cercheranno di distruggermi in qualsiasi modo. Lei lascerà mio figlio! Se uno ha fatto una sciocchezza, un giorno la deve pagare.

Manuela Certo. E lei, la sciocchezza di Montecatini, l'ha pagata subito, e

in contanti!

Entrano Maria Teresa e Graziella (chi si aggiustata) con Fabio.

Fabio Manuela, ecco Graziella, la mia sorellina.

Manuela Oh Graziella, sono contenta di conoscerti. Fabio mi ha spesso parlato di te.

Graziella Di me? Meglio non chiedere ci che ti ha detto. Ma di te non ha detto bugie. Sei mica male! Anzi, meglio di quello che pensavo.

M.Teresa Graziella! Come tratti la nostra ospite?

Fabio Ma lascia stare, mamma. Le ragazze di oggi si capiscono cos.

Manuela Grazie. Immagino cosa pensavi di me. Come parla tuo fratello, sono una specie di bambola Barbie, lo so. Purtroppo non ho le gambe

Graziella Ma, ti devo vedere senza pantalone. E com che ti hanno preso come modella?

Manuela Beh, ho semplicemente presentato il mio book ad un'agenzia seria. E poi, non faccio le sfilate di alta moda, io. Faccio solo foto di moda, ma principalmente pubblicit, cataloghi, roba del genere.

Graziella Ah!

M.Teresa Ah! Mi scusi se parlo di cose di cui non capisco molto, ma fare cataloghi mi pare un lavoro pi serio, Sbaglio?

Manuela Beh, dipende come intendiamo serio. Certo, il mondo della pubblicit e della moda pu sembrare un po frivolo, ma lo meno di quello che pare. Il ritmo di lavoro molto impegnativo e gli interessi in gioco sono veramente enormi. Per c anche l'aspetto creativo, ed proprio quello che mi interessa di pi. Insomma, il mio sogno sarebbe di stare dietro lobiettivo, non davanti.

Enzo Se posso interrompere questa conversazione meno frivola di quello che pare Scusami, cara, si potrebbe passare a tavola rapidamente? Ho un appuntamento dopo pranzo e non vorrei arrivare in ritardo.

M.Teresa Ah? Non mi avevi detto niente. Ma non ti preoccupare, faccio presto. Signorina, abbiamo previsto un pranzetto informale. Ci deve scusare.

Manuela Informale? Con questa bellissima tavola? La ringrazio tanto di avere preparato una tavola cos bella per me. Le vorrei dare una mano, ma temo di dare pi fastidio che altro. Se posso fare qualcosa, la prego di chiedermelo.

M.Teresa Ma no. Deve fare compagnia a questi signori. C Graziella che mi d una mano. Andiamo, tesoro.

Esce con Graziella.

Fabio Allora, p, avete fatto conoscenza? Che ne dici della tua futura nuora?

Enzo Perch me lo chiedi? Mi fai pensare a un uomo che compra una casa e dopo ci va con larchitetto per chiedergli se ha fatto un acquisto valido.

Riso imbarazzato da parte di Fabio e Manuela.

Fabio Non ti preoccupare, pap. La casa non solo bella, anche solida.

Manuela Per ci possono essere fantasmi

Enzo Brava, signorina. Non ci avrei pensato.

Fabio Va per i fantasmi! Se danno fastidio, li vinceremo insieme.

Manuela Io sono pronta a combattere.

Fabio Io pure! Ma chi parla di combattere? Per ora godiamoci la pace del focolare. Pap, pure tu rilassati. Ti vedo un po teso.

Enzo Ho le mie ragioni, Fabio. Non chiedermi di pi.

Fabio Ah! La politica! Sei sicuro che fai bene a occuparti di politica? Non voglio che ti avveleni lesistenza, pap. Sai che mio padre si far eleggere alla Regione, Man?

Manuela S, me lha accennato poco fa.

Fabio Come, vi conoscete appena e gi parlate di politica voi due?

Enzo Non proprio. Ho avuto modo di dire alla signorina che una campagna elettorale coinvolge i familiari tutti nonch le persone che gli stanno intorno.

Fabio Certo, pap. Ne abbiamo gi parlato e ti ho detto di non preoccuparti. Stiamo con te!

Manuela Non penso che tuo padre abbia bisogno del mio sostegno, non quello. (Si sentono rumori di piatti fuori.) Ne parleremo dopo.

Entrano Maria Teresa e Graziella con un magnifico piatto di antipasti.

Fabio Ah! Che bello!

Manuela Unopera d'arte, signora! E magnifica.

M.Teresa Ma no, una cosa cos facile da fare. Le far vedere come si fa. (Presenta il piatto a Manuela.)

Manuela Spero che ne avremo loccasione. Prego, lascio al dottore l'onore di distruggere questo capolavoro.

Enzo L'onore di distruggerlo, signorina, non onore. (Si serve.)

Graziella Non capisco niente, solo che siete pallosi.

M.Teresa Graziella!!!

Manuela Hai proprio ragione. Sai che mi piaci?

M.Teresa Enzo, vuoi passare il piatto alla nostra ospite?

Manuela Grazie. Temo di non avere troppa fame. Le chiedo scusa, signora, se mangio come un uccellino. (Si serve, ma prende pochissimo.)

M.Teresa Ah, la linea, capisco.

Manuela No, signora, non solo la linea. Pu darsi che sono un po' emozionata.

Enzo Non insistiamo, signorina. Servitevi voi altri e andiamo avanti.

Gli altri si servono, tutti mangiano in silenzio. Si sente un certo imbarazzo per il comportamento del padre.

Manuela Ottimo, signora! Peccato che non ce la faccia a fare il bis. Mi spiace veramente.

M.Teresa Star meglio la prossima volta, spero.

Manuela Lo spero anche io!

Fabio Mamma, non pensare che Manuela sia anoressica. Di solito mangia di tutto. Si difende anche in cucina, sai! Certo, avrebbe bisogno di qualche lezione da te. Io conto molto su di te, mamma.

M.Teresa Ma certo, caro, se Manuela lo gradisce, sar sempre pronta a darle una mano. Non facile gestire una casa di un certo livello, lo so.

Graziella Attenzione, Man! Pericolo!

Manuela Capisco quello che vuoi dire, Graziella. Ma tu non puoi sapere come quando una ragazza non ha una madre affianco. A me piacerebbe molto avere qualche consiglio.

Fabio Non so se faccio bene, ma ve lo dico lo stesso. Dovete sapere che Manuela ha dovuto lasciare casa sua giovanissima, proprio giovanissima.

Graziella Come mai?

M.Teresa Graziella! Sono cose che non si chiedono.

Manuela Un giorno ti racconter spero. Ma oggi un po presto.

Graziella Ma diventa un giallo, questa storia! Prometti di raccontarmi tutto. A me piacciono tanto i romanzi.

M.Teresa Infatti, mia figlia ha sempre il naso in qualche libro.

Manuela Ah s? Anche io leggo parecchio. Vado dalla librai all'angolo del corso e di piazza Garibaldi e lei mi consiglia.

Graziella Come? Quella vecchia rinsecchita?

M.Teresa Graziella!

Manuela S, proprio quella. All'inizio mi faceva quasi paura, mi ricordo.

Ma ora siamo diventate amiche, posso dire. E una persona squisita, molto sensibile e ha un'immensa cultura. Io non ho fatto molti studi, purtroppo. Allora cerco di colmare le lacune con la lettura.

Graziella Hai letto Lolita di Nabokov? E il libro che sto leggendo in questi giorni.

Manuela Ah? E un libro molto duro. Mi ha fatto male

Graziella Dio! Comincio a capire, credo.

Maria Teresa guarda Manuela con gli occhi sgranati.

Enzo Si pu cambiare discorso? Vorrei ricordarti, cara, che ho un appuntamento dopo pranzo.

M.Teresa Certo, caro. Porto subito il secondo. Vuoi aiutarmi a sparecchiare, Graziella?

Manuela Do una mano anche io.

Esce Maria Teresa. Graziella e Manuela raccolgono i piatti e li portano fuori.

Fabio Pap, capisco che hai i tuoi problemi. Ma potresti fare uno sforzo. Non mi piace come accogli Manuela.

Enzo Figlio mio, temo che questa persona non sia adatta per te. Per ora evitiamo troppa confidenza. Frena un po' tua sorella che mi pare mancare di riservatezza.

Fabio Al contrario! A me fa piacere di vedere che loro due hanno qualcosa da dirsi. Pure la mamma sembra piuttosto favorevole. E che vuoi dire? Perch' Manuela non sarebbe adatta per me? Va bene, non ha fatto scuole, ma intelligente e sta imparando. Hai sentito che ha detto della libraia? Non avr' avuto una famiglia ideale, ma non era nemmeno gentaglia. Il padre una specie di artista famelico che vive in un mondo suo e ha praticamente abbandonato la famiglia quando Manuela era piccola. La madre si messa con un commerciante. Purtroppo, questo tipo allungava un po' le mani e Manuela se n' andava da casa giovanissima. Tutto l'!

Enzo E dopo? Che ha fatto questa dolce creatura dopo? Lo sai?

Fabio E tu che ne sai?

Si sentono risi e voci. Entrano Maria Teresa, Graziella e Manuela cariche di piatti.

M.Teresa Eccoci qua! Enzo, puoi cominciare subito e ti liberiamo.

Enzo Grazie cara. Mi volete scusare.

Si serve e comincia a mangiare subito.

M.Teresa Manuela, mio marito molto impegnato in questi giorni. Si prepara la campagna elettorale e lui si candida con buone speranze di essere eletto.

Manuela Auguri, dottore!

Graziella Non ho nessuna voglia di essere la figlia del deputato!

M.Teresa Non dire sciocchezze, Graziella.

Fabio Non piangere, piccola! Ci si abitua a tutto.

M.Teresa Vede, Manuela, questi figli non sono mai contenti.

Manuela Invece hanno tutte le ragioni di esserlo. Se avessi avuto genitori come loro!

M.Teresa Se i suoi genitori hanno fatto errori, l'importante di non ripeterli e di crescere i vostri figli nel modo migliore. E voi due avete tutte le carte in regola, mi pare.

Enzo Qua si parla già di figli? Non mettiamo il carro davanti ai buoi, cara.

Manuela No, non lo mettiamo. Se un giorno avr un figlio sar il pi bel regalo della mia vita! Ma non lo do certo per scontato.

Graziella Preferisci un maschio o una femmina? (scoppiando di ridere)
Il maschio lo potresti chiamare Enzo e la femmina Maria Teresa.

Enzo e M.Teresa Graziella!

Fabio Perch no? Le vecchie tradizioni hanno qualcosa di buono.

Manuela Un soffio di eternit

Tutti la guardano stupiti.

M.Teresa (commossa) Come bello ci che hai detto, figlia mia.

Enzo Su, basta con il sentimentalismo. Io devo scappare. Mi scusi, signorina. Buongiorno. Maria Teresa, torno fra poco. Arrivederci.

Manuela Dottore!

Esce Enzo.

Graziella Uffa! Mai visto pap cos orso. Come odio questa politica!

M.Teresa Certo, non sar facile per noi. Ma se tuo padre pensa di fare il suo dovere, lo deve fare per il bene comune. Meglio uno come lui che certe persone del suo partito.

Fabio Senza dubbio! Io, pap lo vedo bene deputato.

M.Teresa Allora possiamo passare al dessert? Frutta, gelato? Manuela, che preferisce?

Manuela Per me niente, signora, la ringrazio. Mi spiace, ma oggi mi sento una pietra sullo stomaco.

Fabio Per me nemmeno, mamma.

Graziella Non voglio essere la sola. Mi mangio un gelato in cucina, mamma.

M.Teresa Allora vieni con me e porta i piatti in cucina. Non si preoccupi, Manuela, rimanga con Fabio il tempo che preparo il caff.

Escono Maria Teresa e Graziella.

Manuela Fabio, ti devo dire una cosa. Tuo padre mi aveva gi incontrata anni fa. Ti ho detto che ho fatto la hostess a congressi?

Fabio Pu darsi, non mi ricordo. Allora sei stata anche a Montecatini?

Manuela S, a Montecatini. A quel congresso, tutti questi uomini sui

cinquanta, sessanta, in cerca di avventure. Allora noi hostess eravamo in prima linea, puoi immaginare.

Fabio E allora?

Manuela Ho fatto una brutta cosa, Fabio, una cosa che avevo completamente rimossa. Fino ad oggi

Fabio Non cerchi di dirmi che hai fatto la pu?

Manuela Avevo tanto bisogno di soldi, Fabio. Tu non puoi sapere. Cercavo di uscire da una situazione durissima. Una ragazza senza mestiere, che pu fare? Ogni volta che trovi un lavoro, c sempre un capo che ti dice che lo devi a lui. E vuole essere ripagato. Sai quante volte ho dovuto cambiare lavoro? Sempre il piccolo capo che ti rende la vita impossibile. A Montecatini era diverso. L ho incontrato persone per bene, uomini educati che rispettavano le forme. Sar stato la divisa delle hostess, non lo so. Ma so che per la prima volta in vita mia sono stata trattata da vera signora. Mi sentivo addirittura lusingata. Cera un uomo in particolare che mi cercava e che non mi spiaceva. Sono stata con lui. Ma c stato un terribile malinteso: dopo mi ha dato un grosso biglietto. Non puoi immaginare che vergogna! Non avevo capito niente, quanto ero ingenua! Avevo pensato che cera un certo sentimento fra me e questuomo, lui invece Arrivata nella mia camera, mi sono trovata con questo biglietto in mano, lo volevo strappare in mille pezzi, ma mi sono fermata. Era pi forte di me, i soldi non si sprecano! Ho pensato che bastava cos poco per mettere un po di soldi in tasca.

Fabio Cos poco? Cos poco non mi sembra.

Manuela S, cos poco! Questi uomini non erano per nulla peggiori del mio patrigno, anzi. E se ero sopravvissuta a quello l e a quellet, figurati! Alla fine avevo abbastanza soldi per permettermi finalmente di preparare il book per l'agenzia di modelle, per cambiare vita.

Fabio Ma tu sei incosciente! Che pensavi? Che bastava prendere un bagno bollente per lavare tutto lo sporco e uscirne nuova nuova?

Manuela S, in qualche modo. E infatti, ci sono riuscita. Ho veramente

cambiato vita, ho incontrato gente migliore. Uno come te non lavrei mai potuto incontrare prima. La vita mia cominciata allora! Quella ragazza di Montecatini non ero io, era un'altra. Io a quel periodo non ci ho più pensato, non fa parte della mia vita. Non te ne ho neanche parlato, vedi?

Fabio E che altro mi hai nascosto?

Manuela Niente, niente, ora sai tutto. Fabio, non mi lasciare! Sono **io**, e io ti amo.

Entrano Maria Teresa e Graziella con tazzine di caffè su un vassoio. La madre prende i pasticcini sulla credenza.

M.Teresa Scusate, ci abbiamo messo un po' di tempo. Volevo rassettare un po' la cucina. Ecco il caffè! Prendete anche questi dolci.

Fabio Manuela non prende il caffè.

Manuela Infatti, signora. Mi spiace, ma me ne devo andare subito. Grazie tante per tutto.

Si precipita fuori. Si sente la porta che sbatte.

M.Teresa Ma che successo qua dentro?

Graziella Avete già litigato?

Fabio Peggio.

M.Teresa Spiegati!

Fabio Papà ha conosciuto Manuela che aveva fatto la hostess al congresso di Montecatini e pare che queste hostess non erano tutte ragazze . perbene.

Graziella Mica vuoi dire che Manuela l'ha data per soldi?

M.Teresa Graziella!

Graziella Eh! Si dice così, mi pare.

Fabio Scusate. Ho bisogno di rimanere solo. Vado in camera mia e vi prego di lasciarmi in pace. Non ti preoccupare, mamma, sto bene.

Esce.

Graziella Mamma, tu ci credi che Manuela

M.Teresa Non ci voglio nemmeno pensare! Povera, povera ragazza!

Graziella Mamma, e tu ci credi che pure pap

M.Teresa Ma che ti viene in mente? Tu leggi troppi romanzi, mia cara.

Graziella Noi donne dobbiamo vedere gli uomini come sono.

M.Teresa E come sono secondo te?

Graziella Basta vedere la gente che conosciamo. Che credi tu che non ho capito che tutti i mariti mettono le corna alle mogli? Io non mi sposer mai!

M.Teresa Ma guarda un po! Questa appena uscita dai pannolini e gi pensa di avere capito tutto. No, cara, gli uomini non sono tutti fedifraghi e il matrimonio pu anche essere solido, bello. Dipende in gran parte da te, da noi donne. Se tu dai molto, qualcosa la ricevi pure in cambio.

Graziella Ma perch dobbiamo sempre dare di pi? Non giusto. - Sono sicura che tu a pap non gli chiederai nemmeno se stato con una di queste ragazze.

M.Teresa La vuoi smettere? Non sono affari tuoi.

Si sente sbattere la porta. Entra Enzo.

Enzo Allora se ne sono andati?

M.Teresa Manuela scappata e tuo figlio si ritirato in camera sua. Non vuole vedere nessuno.

Enzo Bene. Lasciamolo tranquillo, Avr avuto una brutto notizia.

Graziella Abbastanza brutta, s.

ATTO III

Stessa stanza. Tavola vuota. Enzo e Maria Teresa sedute sulle poltrone. Enzo

cerca di leggere il giornale.

M.Teresa Enzo, Fabio non mi piace. Da quando c'è stato la storia con quella ragazza, non più lo stesso. Secondo me l'ama profondamente e adesso gli manca, gli manca tanto! Lo vedo disperato. Mi sembra uno che fa le cose così per abitudine, sì, proprio così, tira avanti per abitudine. Per lui la vita non ha più senso. Secondo te potrebbe fare una sciocchezza?

Enzo Non esagerare. Fabio un giovane sensato. E mica possiamo proteggere i figli dalle pene d'amore. In ogni modo ha fatto bene a lasciare quella persona.

M.Teresa Che peccato per. In fondo era una brava ragazza. Coraggiosa, con i piedi per terra. E quanto era sensibile! Come ha detto? Un soffio di eternità. Era così bello ma certo, Fabio non poteva fare diversamente se vero quello che sospetto, cioè

Enzo Cioè?

M.Teresa Che Manuela stia pure con te!

Enzo Ma che ti prende? Vuoi rompermi le scatole, proprio ora che sono in piena campagna elettorale? Tu ti devi fidare di me e basta.

M.Teresa Non voglio romperti le scatole, no. Ma quel sospetto non mi dà tregua. Devo sapere! Il pensiero che i tuoi colleghi lo sanno e io no, questo non mi va giù.

Enzo Nessuno sa niente perché non c'è nulla da sapere. Puoi stare tranquilla.

M.Teresa Ma - Allora non capisco perché ce l'hai tanto con Manuela. Secondo te, il fatto che questa poveretta andata a letto con un tuo collega al congresso basta per condannarla definitivamente? Non c'è nulla di eccezionale. Pare che le ragazze di oggi lo facciano così facilmente.

Enzo Ma quella si faceva pagare! Lo vuoi capire?

M.Teresa Sì, sì, capisco. - E come ti pare una come la moglie di Castelli? Lo sai benissimo che era innamorata di mio cugino e che si sposò con Castelli per soldi. Si vendette a chi offriva di più e fa la persona perbene. Manuela almeno stia onesta. Però,

secondo te, una ragazza che si fatta pagare una volta rimane una paria per tutta la vita. Ma con il tuo collega che lha pagato non hai rotto i rapporti, mi pare.

Enzo Che discorsi sono questi? Sei diventata femminista per caso?

M.Teresa No, caro, non aver paura. E un lusso che non mi posso permettere. Ma sto pensando una cosa . Come lo sai che si fatto pagare? Quel tuo collega te lha detto? Si vantato di ricorrere a rapporti venali? Mi pare strano

Enzo Vuoi stare zitta! Ne sono stufo delle tue insinuazioni. Basta!

Esce sbattendo la porta.

M.Teresa (piangendo in silenzio) Oh dio, aiutami! Mio marito ha avuto una storia con la fidanzata di suo figlio! Ne sono convinta. Pure Graziella lha capito. Va tutto in frantumi, tutta la vita tranquilla. Come guardarci negli occhi senza arrossire?

Che stupida sono stata io! Fare tante cerimonie per il pranzo, solo apparenze, apparenze. Povera Maria Teresa, avevi bisogno di un balsamo per la tua gelosia di madre, la ragazza ti doveva per forza ammirare! Ma facevi solo pena, povera sciocca!

Chi sono io? Chi sono? Lombra di un uomo, ecco che sei. Non ci facciamo illusioni, sei sempre vissuta cos, confortevolmente allombra di tuo marito. Un po tardi per lamentarti ora, ahah! Ti devi accontentare di quello che hai, non c alternativa. Da sola non sei nessuna, cara mia. Senza reddito, in menopausa e con le corna, fai veramente bella figura!

Non conto pi niente nemmeno per mio figlio. Povero Fabio, povero ragazzo mio! Come soffre! Mi si spezza il cuore di vederlo cos. Non ti preoccupare, mamma, sto benissimo. E si gira e si rigira tutta la notte nel letto senza trovare sonno. Una madre capisce tante cose quando fa il letto del figlio. E non lo posso aiutare in niente. Se solamente mi parlasse di Manuela! Ma non ne vuole parlare Chiss se Fabio un giorno sar capace di dimenticare la sciocchezza che ha fatto lei? Ah, lorgoglio dei maschi!

E quellaltro che fa il padre nobile senza macchia. Avr chiesto lui al figlio di lasciare la ragazza, ne sono sicura. Lui che ha tanta paura dei pettegolezzi! Guido, Castelli, altri che erano al congresso,

che probabilmente sanno E la politica! La nuora dell'onorevole ha fatto la squillo. Certo Oh Enzo, ti capisco cos bene, ma questa volta mi costa molto darti ragione.

Perch in mezzo c quella ragazza. - Un giorno arriva nella tua vita una ragazza e fa vibrare la corda materna, ti fa sognare una vita pi piena. E pi niente. - Che infanzia, che giovent ha avuto quella! Altro che allombra di un uomo, schiacciata dagli uomini! Non dirmi che lha scelto lei! No, non la ragazza che ho conosciuto, no, non possibile. Una che avrebbe chiamata la figlia Maria Teresa, che cerca una seconda mamma. Quando penso che la madre ha lasciato scappare la sua bambina per rimanere con quello sporcaccione! Ma come si fa? Povera Manuela, avr sofferto tanto! Sola con quei ricordi e a quellet! E ora che si frantumato un bellissimo sogno, di nuovo sola, che fine far? Ah, come mi piacerebbe tenere questo pulcino al calduccio sotto le mie ali.

Si sente sbattere una porta. Maria Teresa si ricompone. Entra Graziella con un giornale che butta sul tavolo. Porta i capelli raccolti in una treccia alla greca.

Graziella Ciao, m. Guarda chi c!

Maria Teresa prende il giornale, d segni di sorpresa.

M.Teresa Ma chi ? Manuela sul giornale? Dio mio, successo qualcosa?

Graziella Niente. Leggi! Si occupa di una fondazione per i bambini handicappati. Dicono che ha firmato un grosso contratto di pubblicit e che i soldi li d alla fondazione. Il pi bel sorriso della nostra citt per i bimbi disabili, vedi qua. L'articolo alla pagina 5.

Maria Teresa legge.

M.Teresa Non mi stupisce da una ragazza come Manuela, una ragazza cos dolce.

Graziella Beh, dolce non direi. Manuela sa benissimo quello che vuole e segue la sua strada. I Verdi le hanno chiesto il suo consenso per metterla sulla loro lista. Ma lei ha detto di no, almeno per ora.

M.Teresa Ma come sai questa cosa, tu la vedi?

Graziella S, la vedo ogni tanto. Che male c?

M.Teresa Nessun male, anzi, mi fa piacere che almeno tu la veda.

Graziella Veramente? E io che avevo paura che tu non fossi d'accordo!

M.Teresa Ma no, a me quella ragazza piaciuta molto e per te potrebbe essere un'amica. E lei che ti ha pettinata cos'?

Graziella S. Mi ha pure dato questa collana. Guarda! L'abbiamo fatto noi insieme alla bambina della vicina che viene spesso da Manuela. E sulla sedia a rotelle, poveretta. E pure un po' scema. Cioè, diversamente abile come dovrebbe dire la figlia del futuro deputato.

M.Teresa Graziella, con queste cose non si scherza!

Graziella Non sto scherzando, mamma! Ma l'ipocrisia della gente mi dà sui nervi che non ti dico! Diversamente questo, diversamente quello, ma che vuol dire? Fra poco chiameranno un nero diversamente bianco, vedrai.

M.Teresa Graziella!

Graziella Insomma, la piccola decisamente handicappata. Non mi vergogno di ammettere che a me quella bambina fa senso. Ma dovresti vedere Manuela! La tratta con tanta naturalezza! Io non ne sarei capace, francamente. Non solo aiuta con i soldi, no, paga anche di persona, si sporca le mani. Manuela semplicemente grande, sai. Mi ha raccontato un po' la sua vita. Ha fatto quasi solo esperienze brutte, anzi brutali, ma malgrado ci ha una buona opinione dell'umanità. Non so come fa! Per una cresciuta nell'ovatta come me, c'è da imparare parecchio.

M.Teresa Avr' un cuore grande cos'!

Graziella Ce l'hai pure tu, mamma. Capisci tante cose. Oh mamma, scusami ch' spesso ti rispondo male. Ti voglio tanto bene, mamma!

Si getta nelle braccia della madre.

M.Teresa Lo so, piccola, lo so.

Graziella Per sei rompiscatole!

M.Teresa Lo so. E cos' difficile invecchiare! So che conto sempre meno

nelle vostre vite. Devo anche rinunciare a dire la mia. Non avete pi bisogno di me.

Graziella Ma se come io spero Fabio e Manuela faranno un figlio, vedrai come avranno bisogno di te!

M.Teresa Perch dici questo. Si vedono?

Graziella No, per ora no.

M. Teresa Mah! Cos, tu vedi Manuela. La vedi spesso?

Graziella Insomma La prima volta lho incontrata nella libreria dove va lei, sai, da quella vecchia zitella. Poi ci siamo viste cos, in vari posti, e oggi sono andata a casa sua. E l che mi ha parlato a lungo. Mi ha parlato di sua madre, come sono andate le cose a casa sua, storie varie.

M.Teresa Ti ha parlato pure di Montecatini?

Graziella S. Ha detto che allora pensava che ce laveva fatta, ma non era vero, che la gente non lha preso sul serio perch non ha studiato. Dice che in questo giro le ragazza carine senza istruzione sono considerate come preda da caccia. Le ho chiesto se pure pap andato a caccia a Montecatini.

M.Teresa Graziella!

Graziella Calma. Non che mi interessa pi di tanto. Lho chiesto per te! Vuoi sapere che cosa mi ha risposto? Che non si ricorda di aver visto pap prima del catastrofico pranzo a casa nostra, che lui di sicuro non era fra i signori che giravano intorno alle hostess a Montecatini, ecco che ha risposto. Sei tranquilla adesso?

M.Teresa Ma io sono sempre stata tranquilla. Tuo padre lo conosco come se lavessi fatto. Va tutte bene. Se soltanto tuo fratello potesse aprirsi con me. Con te parla?

Graziella No. Ma facciamogli vedere questo giornale sul tavolo, per forza dovr dire qualcosa.

M.Teresa Speriamo. Zitta! Ho sentito la porta. Sar pap.

Entra Enzo.

Graziella Ciao, p!

M.Teresa Ah, sei tu!

Enzo Buona sera. Sono stanchissimo. C qualcosa da mangiare?

M.Teresa Ti trover qualcosa. Sei stato alla sede del partito? Che si dice?

Enzo Beh, le solite cose. Devo fare un intervento al prossimo comizio.
Ma che giornalaccio questo? Ah, capisco, parla di unamica
vostra.

M.Teresa Peccato che tu sei troppo perfetto per avere unamica del
genere. Tu e tuo figlio! Leggi un po questarticolo e vedrai.
Allora vado in cucina.

Esce.

Graziella Sai che i Verdi hanno chiesto a Manuela di candidarsi sulla
loro lista?

Enzo Davvero? Che paura!

Graziella Tu scherzi, ma i Verdi sono un partito serio e avranno un
sacco di voti dei giovani. Per me le idee che difendono sono
validissime.

Enzo Non ne dubito. E lo sono infatti. Solo, se non ci fosse un partito
come il mio a pensare ogni tanto a riempire le casse dello Stato,
non ci sarebbero mai i soldi per realizzare queste belle idee.

Graziella Uffa! Dovresti cambiare canale ogni tanto, p! Ma ai Verdi
Manuela ha detto di no.

Enzo Mi vedi sollevato!

Si sente la voce di Maria Teresa che chiamo il marito.

Enzo Vengo.

Sta per uscire, ma si gira per prendere il giornale.

Graziella Non lo buttare! Mi serve ancora.

Esce Enzo.

Graziella Vedrai come i giovani avranno voglia di pensare alle casse dello Stato! Siete un partito di bottegai, di ragionieri, di borghesi, di No, in che mondo viviamo? Andate un po' in India, in Africa, vi farebbe bene.

Graziella si lascia cadere su un poltrona e comincia a leggere una rivista. Si sente il rumore della porta che sbatte. Poco dopo entra Fabio.

Fabio Ciao, bella.

Graziella (cantando) Ciao, ciao, ciao.

Fabio Che si dice?

Graziella Boh - Sai che a Manuela hanno chiesto di candidarsi? I Verdi.

Fabio Ah?

Graziella Ma ha detto di no.

Fabio Ah.

Pausa.

Graziella Sai che Manuela non si ricorda di aver visto pap al congresso di Montecatini?

Fabio Pu darsi.

Graziella Per me significa che pap non era uno che girava intorno alle hostess.

Fabio Probabile.

Pausa.

Fabio Ma tu, come sai queste cose? La vedi?

Graziella S, la vedo.

Fabio E come sta?

Graziella Come vuoi che stia? Male.

Fabio Ah? Male?

Graziella Certo che sta male. Ti ama da morire. Speriamo che non faccia una sciocchezza. Le ho detto che non valeva la pena per un soggetto come te, che pu trovarne dieci migliori di te, se solo volesse.

Fabio Che vuoi dire? Che c gente che le gira intorno?

Graziella Che ne so io? Mica sto con lei tutta la giornata. O la sera
Perch non vai a vedere tu se la cosa ti interessa tanto?

Fabio Certo che mi interessa. Mi sento in qualche maniera responsabile essendo stato il fidanzato, voglio dire.

Graziella Responsabile, s, lo sei per averla mollata, condannata come una criminale. Mi fai schifo, schifo, schifo! Ah, te lo dovevo dire! Mi sento meglio.

Fabio Tu non parlare di cose che non capisci.

Graziella Invece capisco benissimo. Tu sapevi che Manuela non era una ragazza proprio vergine, vergine. Ma ora hai capito che lo sanno anche gli amici di pap, e questo non ti va gi. Hai paura delle risate alle tue spalle, ecco il tuo problema.

Fabio Non farebbe piacere a nessuno. Ma il vero problema un altro. Perch non mi ha mai parlato di questa storia prima, ma solo quando ha capito che me lavrebbe detto pap, eh? Che mi nasconde ancora?

Graziella Ti posso dire io che non ti nasconde niente. La conosco abbastanza bene. Parliamoci chiaro : tu credi che Manuela la tipa da fare la squillo? No. Se lha fatto stato uneccezione unica in un certo contesto che non si ripeter mai pi. Lha fatto come una sonnambula, credo. Non era lei! E cos vero che lha rimosso completamente. La rimozione esiste, stato provato. Sai che io, per esempio, non mi ricordo proprio niente dellospedale?

Fabio Ma scusa, tu avevi tre anni!

Graziella Quasi quattro! No, per me, se non ti ha detto niente prima, perch quella cosa le era totalmente uscita di mente. Caso tipico di rimozione! Senti, se io fossi al posto tuo

Fabio Ma tu non sei al posto mio.

Graziella Fammi finire. Sai che farei io? Mi cercherei un buon lavoro in un'altra città dove nessuno vi conosce e

Esce Fabio. Graziella sospira, riprende la rivista. Poco dopo entra Enzo con il giornale.

Enzo Pare che tu la vada a trovare?

Graziella S.

Enzo E ti avrebbe detto che non si ricorda di avermi visto a Montecatini?

Graziella Ti stupisce? Suppongo che eravate in tanti, e se non ha avuto occasione di conoscerti personalmente, come vuoi che si ricordi?

Enzo Questo pure vero. Non sono certo un tipo che colpisce le giovani, eh?

Graziella Beh, tu dovresti essere un po' più cool se vuoi piacere alle giovani. Te lo dico pure per la campagna elettorale, p. Voi non parlate alle nuove generazioni, scusami se te lo dico.

Enzo E secondo te, che dovrei fare? Dire parolacce, cantare e ballare sul palco?

Graziella Sei scemo!

Enzo Allora che cosa? (ironico) Sul serio, potresti fare la mia consulente in pubbliche relazioni.

Graziella Se io fossi al posto tuo, inviterei al prossimo comizio una come Manuela. Hai letto il giornale? È diventata molto popolare con questa storia dei bambini handicappati, scusa, diversamente abili. Mica sono fessi i Verdi a chiederle la sua candidatura! Perch' non ne approfitti tu che la conosci gi?

Enzo Non dimenticare che ha un passato non proprio limpido.

Graziella Appunto! Farebbe un certo effetto di presentare, nel mucchio di tutti sti figli di papà, una persona che viene dall'inferno e che si salvata, e da sola! Una che non ha mai chiesto allo Stato di risolvere i suoi problemi, nemmeno un euro alle vostre casse dello Stato. E c'è ancora di più: una che si sente responsabile per

il bene comune e che cerca di migliorare le cose. Insomma, che ci crede! A noi giovani dovete dare fiducia nella vita, capisci? Noi chiediamo speranza nel futuro, ecco, speranza!

Enzo Ma lo sai che parli bene, piccola? Guarda un po, ho una figlia che ha talento per la politica. Beh, ci devo pensare. Non stupido quello che dici. Devo parlare con gli altri, ci vuole un po di tempo. Eventualmente, saresti d'accordo per chiedere a Manuela ci che ne pensa?

Graziella Pap, tu puoi sempre contare su di me, anche se non voter mai per il tuo partito.

Enzo Grazie lo stesso, compagna.

Graziella Non faccio la compagna. Io far un partito nuovo, pulito.

Enzo Tu hai preso parecchio da me, cara mia.

Graziella Ma non hai capito proprio niente!

Enzo Scusa! Avevo dimenticato che i figli non vogliono mai assomigliare ai genitori. Per carità! Per, io alla tua età Poi uno sceglie il male minore.

Graziella Il male minore! E perché non hai cercato il bene, papà?

Enzo Bah! Tuo padre non San Francesco, Graziella. Se vuoi fare una vita normale, devi per forza accontentarti del male minore.

Graziella Una vita normale, cioè lavoro, moglie, figli, capisco. Se la mettiamo così, anche il matrimonio un male minore.

Enzo Graziella!

Graziella Che ho detto? Mica ho detto che il matrimonio un male assoluto! Ma torniamo alla tua filosofia del male minore. Stavo pensando che sarebbe di sicuro un male minore se Fabio sposasse Manuela. E detto da una che sempre stata contraria al matrimonio! Perché ho capito che così non va, papà, non va per nessuno dei due. Non hai visto la faccia di tuo figlio? Sembra uno zombi. Dovresti fare finta che non ci stato niente di grave e

Enzo Fare finta? Ma allora ipocrisia non ti fa più schifo?

Graziella (con un sorriso amaro) Mi sa che sto maturando.

M.Teresa (da fuori) Va bene. Lo porter domani in tintoria. Vieni, andiamo dentro.

Graziella Dammi il giornale, p!

Graziella mette il giornale in evidenza sul tavolo. Entrano Maria Teresa e Fabio.

Fabio Che vuol dire? Manuela sul giornale? Pettegolezzi?

M.Teresa Tuttaltro! Leggi!

Fabio Il pi bel sorriso della nostra citt per i bimbi disabili. Cos questa roba? Pagina 5.

Continua a leggere in piedi, poi si siede. Maria Teresa e Graziella si scambiano sguardi complici.

Fabio Allora lha avuto, il contratto della Derasoft. Ci contava tanto. Non mi risulta per che voleva dare i soldi agli handicappati.

M.Teresa Immagino che dopo il tuo abbandono abbia bisogno di dare un nuovo senso alla sua vita.

Fabio Mamma, smettila di mortificarmi! Si, tu mi mortifichi in continuazione.

M.Teresa Non confondere! E la tua coscienza che ti mortifica, caro.

Fabio (la faccia fra la mani) Oh dio, non so pi che fare!

M.Teresa Fabio, fa ci che ti dice il cuore.

Fabio Pap, aiutami tu! Che devo fare?

Enzo Non lo so, figlio mio, non lo so. Se pensi che il tuo orgoglio non pi forte del tuo desiderio di eh invecchiare in compagnia di questa persona

Graziella Ecco una bellissima definizione del matrimonio : invecchiare in compagnia! Che speranza! Vedi come sei, pap?

Enzo Puoi stare un po zitta, tu, eccezionalmente? Certo, devo

riconoscere che questa Manuela sembra una ragazza in gamba. Non solo ha risolto i suoi problemi, e da sola, senza chiedere niente a nessuno, ma ora sta addirittura diventando l'icono dei giovani. A loro dà fiducia nella vita, speranza di cambiare le cose.

Graziella, riconoscendo le sue stesse parole, guarda il padre con un sorriso.

Fabio Allora vuoi dire che non saresti più al cento per cento contrario a un eventuale legame?

Enzo Al cento per cento no, non me la sento.

M.Teresa (abbracciando il marito) Grazie, Enzo!

Enzo Forse sarebbe il male minore. Certo

Fabio Ti darebbe fastidio.

Enzo Mi devi capire, Fabio. Io non mi posso permettere pettegolezzi.

Fabio Certo, ti capisco benissimo. Sai che questa città comincia a starmi stretta?

Graziella sorride, trionfante. Fabio si alza, compone un numero sul suo cellulare, va verso la porta.

Fabio Pronto, Manuela? Sono io. Ti volevo dire una cosa : Sto cercando un lavoro a Milano

Esce.

M.Teresa Se ne andranno, oh.

Enzo e Maria Teresa se prendono per la mano. Graziella si avvicina al bordo del palcoscenico.

Graziella (al pubblico) Ecco una notizia abbastanza buona, mi pare. E che si dice?

Voci nel pubblico Grazie, Graziella!

FINE

Questo copione è stato visto:

