
Grumi – Memorie del cazzo
Autore: Niccol Matcovich

Mail: n-matcovich@hotmail.it

Cellulare: 3283724237

Posizione SIAE: 232450

Codice SIAE: 918892A

Grumi

(Memorie del cazzo)

2

UOMO: Ho le dita strisciate di sangue, perch il sangue non dappertutto, ma solo
sui polpastrelli, subito sotto le unghie. Me le sono tagliate stamattina, le unghie. E
adesso i polpastrelli sono risaltati da queste piccole strisce di sangue.

Ho scoperto di quella poveraccia un po di tempo fa. Com che si chiamava? Tate
qualcosa.  No,  Tate era il  cognome. La moglie  di  quel  regista famoso,  quello
rumeno o polacco che hanno accusato di molestie sessuali. Cazzo Oggi con i nomi
proprio non Va beh, si chiama Roman qualcosa. La Tate era sua moglie, ma era
anche unattrice, una gran bella attrice! Niente di nuovo: bionda, misure a posto,
sensuale. Eh s, gran bella attrice! Come cazzo ha fatto a sposarsi uno come quello
Voglio dire, uno pu anche essere un artista, ma un matrimonio Figurati se sera
innamorata.  Va  beh,  comunque  lei  era  una  gran  donna.  E  insomma  questa
cronaca nera, mica rosa: quella poveraccia stata massacrata.

Marilyn Manson, il cantante, quello che stato per un sacco di anni con una porno-
star, quello che dicevano si era tolto le costole per succhiarsi luccello e cavato
locchio con un cucchiaio durante una delle sue crisi: da piccolo mio fratello si
comprava i  cd,  e io me li  ascoltavo di  nascosto.  Ce nera uno che mi faceva
impazzire gi dalla copertina: Holy Wood, e in foto cera lui mezzo nudo appeso al
crocefisso. Insomma, chi sa come si concia quello pu ben immaginare la scena
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Comunque Marilyn Manson un ibrido. Mica lui,  poveraccio; il  nome darte un
ibrido: Marilyn un tributo a lei, la biondissima Monroe; Manson

il signor Charles, bandito maledetto e impegnato e ribelle. E fu proprio Charles
Manson a massacrare la Tate. Bisogna cercarsi le foto su Google: sono nauseanti.
Ad  accrescere  il  dolore  e  la  commiserazione  universale,  la  pancia  rigonfia
dellattrice: aveva una creatura l dentro. Massacrata anche lei, non c che dire.

Insomma Marilyn Manson me lo ascoltavo in seconda media, e a scuola era lunico
argomento che mi  faceva parlare con Gabriele.  Gabriele  era il  bulletto  della
classe: tarchiato, bassetto, bella faccia, primi peli di barba, occhi verdi, brufoli
delladolescenza. Diceva di avere luccello lungo. Credo che ce
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laveva davvero, perch a mensa si divertiva a farselo venire dritto sotto la tovaglia,
e quando gli veniva dritto ci chiamava uno per uno, noi maschi, e ce lo faceva
vedere con quel sorrisetto da stronzo che gli si stampava in faccia. Quelli che gli
andavano dietro ridevano come iene. Mi sembravano tutti froci. Io lo guardavo e
me ne tornavo a posto a mangiare quel pane pieno di farina che faceva tossire
Andrea, il bassetto con gli occhi a mandorla che Gabriele e i suoi amici di merda
sfottevano perch dicevano che aveva un testicolo solo. Lo chiamavano mono-palla.

Insomma con Gabriele, Gabro, come dicevano tutti, parlavamo di Marilyn Manson
e ridevamo come cretini. A lui gli piaceva la sua musica. Gli piaceva soprattutto
Holy Wood, quello che aveva mio fratello. Ogni volta che ne parlavamo lui faceva
finta di fare un bocchino, per la storia delle costole che quello si era fatto segare,
e a me mi veniva un senso di fastidio e di eccitazione.

Un giorno port in classe una rivista e mi chiam al suo banco. Per me fu un evento:
Gabro,  il  bulletto  della  classe,  il  figo,  quello  tarchiato  con  luccello  lungo,
chiamava me per dirmi chiss cosa. Mi avvicino curioso, e vedo che sulla copertina
della rivista c proprio una foto di Marilyn Manson e qualcosa relativo alla sua vita,
la  sua biografia  insomma. Gabro sfoglia,  sfoglia,  poi  si  ferma e mi  fa  il  suo
sorrisetto compiaciuto. Io guardo la pagina, guardo lui, riguardo la pagina: non
capivo. Cera la foto di un ragazzino sorridente e con i capelli lunghi.

Ndovina m po?



Mi fa lui continuando a sorridere, con quel romano di borgata che mi faceva
impazzire.  I  miei  occhi  compiono lo stesso percorso gi  fatto;  continuo a non
capire.

Ao, ma che te sei rincoglionito?

Non mi dire che

Era lui. Era Marilyn Manson.

Non ci potevo credere. Lavevo sempre visto con quella faccia da cazzo, brutto
come la fame e la morte fatte sorelle, bianco come un fantasma e con quellocchio
di finto-vetro che sembrava la vecchia di Psycho. Insomma, vederlo l, a 10 anni o
che ne so io,
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mi faceva un certo effetto. E Gabro continuava a sorridere. Poi cos, dimprovviso,
senza  dire  nulla,  mi  sono  andato  a  sedere.  Vedere  Marilyn  Manson,  il  vero
Marilyn Manson, quello che allanagrafe si chiama Brian Hugh Warner e che non
ha niente di diverso da qualsiasi altro comune mortale, mi lasci di merda. Come
quando avevo scoperto che i  soldati  di  Guerre Stellari  nascondevano sotto le
uniformi robotiche dei faccioni umani; clonati, s, ma umani.

Erano maschere. Tutte maledette maschere.

Che mondo di merda! Mi sono detto. Poi col tempo ci ho fatto labitudine. Per
Marilyn Manson lho lasciato perdere, non lo ascolto pi.

Di  Gabro  invece  non  ho  saputo  pi  nulla.  Chiss  che  fine  ha  fatto  Chiss  se
quelluccellone di cui tanto si vantava glielhanno mozzato o volato via.

I tagli sotto le unghie sembrano delle stronzate, ma invece che ne so io di cosa c
qua sotto? Comunque qualcosa che mi fa sanguinare parecchio.

Alle elementari ogni volta che qualcuno sanguinava parlavamo di capillari rotti.
Ma forse quelli riguardavano il naso Che, ci stanno i capillari nelle dita? Va beh,
non mi interessa.

Da ragazzino avevo preso la pessima abitudine di mangiare e bere



davanti al computer, perch ormai non potevo farne a meno; avevo

troppa roba da controllare, tra Facebook, msn, i forum da

adolescente, la posta elettronica e altre stronzate simili.

Insomma mangiavo e bevevo davanti allo schermo, con una mano; con

laltra continuavo a scrivere, cliccare, navigare. E vedi un po,

un giorno che stavo bevendo faccio un gesto che non dovevo fare e

plaf! Tutta lacqua sulla tastiera. Anzi, nella tastiera! Le ho

tentate tutte prima dellarrivo di mio padre, provandoa

rovesciarla e poi passando ai mezzi pesanti: lalito, il phon, il

forno.

Niente.

La tastiera era morta stecchita. Al diavolo lei, la tecnologia del cazzo, lanima mia
e quel maledetto pollo al forno con la pelle viscida che se nera rimasto in quel
piatto di merda.
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Inutile dire come reag mio padre, isterico comera e maledettamente legato ai suoi
Macintosh che trattava meglio di me e mio fratello.

Lho dovuta ricomprare io, la tastiera. Con i miei soldi. Che poi era la paghetta che
mi  dava  mia  madre  ogni  sabato  pomeriggio,  questo  chiaro,  ma  restavano
comunque soldi miei. La chiamava stipendio, perch paghetta gli faceva schifo.

E a proposito di stipendio, io ho iniziato a guadagnarmi i soldi da quando avevo
quattro anni. In casa non facevo un cazzo. E che dovrebbe fare un bambino di
quattro anni? In realt ho continuato a non fare un cazzo fino ai sedici abbondanti.
Non  facevo  un  cazzo,  e  pigliavo  lo  stipendio.  Allinizio  mi  dava  500  lire  a
settimana: quelle belle monete col bordo argentato e linterno di bronzo. Qualche
volpe oggi le confonde con i 2 euro e se le spende nei bar. Va beh. Iniziavo con le



500 lire, poi 1000, poi 5000 e cos via. A 15 anni prendevo sui 20 euro a settimana.
20 euro per un quindicenne sono bruscolini. Che poi manco a dire che ero uno
scapestrato, uno che si drogava o spendeva soldi in sigarette o alcool o chenesoio.
Ero ancora un bravo ragazzo. Ma tra il cinema, i regali alle ragazzette che mi
piacevano, le uscite il sabato con gli amici e i videogiochi 20 euro non erano
veramente  un cazzo.  Cos  ho  iniziato  a  infilare  le  mani  dentro  le  tasche dei
pantaloni di mia madre, quando di notte erano in bagno, appoggiati al coperchio
del cesto dei panni sporchi, con lei che dormiva come Santa Qualcosa. In tutti gli
anni in cui gli ho fregato i soldi non si mai accorta di nulla. Gli avr rubato qualche
centinaio di euro. Forse ho anche sfiorato il migliaio. Lo facevo senza piacere, ma
con naturalezza  s:  ne  avevo  bisogno.  Allinizio  mi  dava  qualche  bruciore,  un
prurito sulla schiena e sotto le unghie, quel cazzo di settimo comandamento. Poi
passava. Dormivo e passava tutto. La mattina mi alzavo e mi ritrovavo pi ricco del
giorno prima, e questo mi divertiva; ero un ladruncolo con i controcazzi.

Con tutti i soldi che gli ho rubato mi sono pure comprato il computer. Tutto mio,
da piazzare sulla scrivania. Lavevo pagato un occhio della testa, e mia madre si
stupiva e si chiedeva dove
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avevo  preso  i  soldi.  Io  continuavo  a  sparare  stronzate  sulla  scia  del  gran
risparmiatore che ero e via dicendo. Mica lavoravo! Insomma mi ero fatto questo
bel computer grande, nero pi della notte, schermo piatto, mouse e tastiera senza
fili. Poi in realt non ci facevo nulla. Ci avevo installato qualche giochetto e messo
le foto della mia donna. Manco internet. Poi, qualche tempo dopo, ha iniziato a
farmi male il fegato, o gi di l, insomma quella parte del corpo in basso a destra,
sulla pancia. La notte non potevo sdraiarmi a pancia in gi: un dolore assurdo.
Allora ho iniziato a pensare che la colpa era di quel cazzo di computer, che
quando dormivo, da sotto, perch avevo una specie di letto su soppalco, con sotto
la scrivania incastrata nella struttura in legno del letto, insomma la notte mi
mandava radiazioni, e alla fine mi ha ammalato il fegato. Questo fegato di merda
che ancora mi  fa  male  e  ancora non mi  ha ammazzato.  Va beh,  alla  fine il
computer lho venduto: 150 euro. Meno di un decimo di quanto lavevo pagato
qualche anno prima. Comunque meglio di niente

A 20 anni ho ricominciato a pensare alluccellone di Gabro e a quei baffetti del
cazzo che si spostavano in su quando sorrideva compiaciuto; al tempo credevo



che erano tutti froci, poi ci sono cascato io, come una femminuccia.

Ho iniziato a spararmi le seghe pensando a lui, a quel bozzo gigante che spuntava
da sotto la tovaglia di carta della mensa. Poi ho scoperto i gloriosi siti porno, e
iniziavo a rendermi conto che invece delle ragazze guardavo i cazzi giganti di quei
maiali che le sfondavano.

Ho provato a parlarne con un mio amico, che a momenti mi mollava un cazzotto
sui coglioni. Da quel giorno non lho pi visto, ma ho saputo qualche tempo dopo
che anche lui era diventato parte della trib.

A 23 anni arrivata la prima vera scopata. Lui era un ragazzino tranquillo, brutto
anche:  capelli  rossicci,  corpo smunto e scheletrico,  peli  solo sotto le  ascelle,
attorno  ai  capezzoli,  sopra  il  cazzo  e  nel  culo.  Tanti  peli.  Poi  tutto  il  resto
sembrava un corpo di un undicenne. Era anche un rompicoglioni, perch studiava
ingegneria ed era un saccente. Io avevo lasciato
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lo studio dopo il Liceo e mi ero messo a fare i lavori che mi capitavano sotto
mano, per intanto leggevo qualche libro e mi facevo una specie di cultura mia. Ma
lui questa cosa non la poteva accettare: che avevo lasciato gli studi proprio non lo
poteva accettare. Io gli dicevo di non rompere i coglioni perch non era n mia
madre n la mia donna, allora iniziava a fare le vocette da checca isterica e a
muoversi  in  modo  ridicolo  e  pietoso.  Mi  veniva  duro  dalle  risate,  tanto  era
assurdo.

La prima volta glielho messo nel culo a casa di sua nonna. Lei era nella stanza
accanto,  ma  era  tanto  rincoglionita  che  non  sentiva  nulla.  Passava  tutto  il
pomeriggio a dormire, e un cannone non gli avrebbe manco fatto fare brutti sogni.

Labbiamo fatto per terra, come i cani. Lui allinizio se ne stato buono e zitto. Mi
ricordo che muoveva solo un po la testa con tutti quei capelli rossi. Poi mi sono
incazzato e mi sono messo a spingere e a sbattere forte contro le sue chiappe, cos
ha iniziato a urlare come un disperato e a dirmi di andare avanti senza rallentare.
Ho stretto i denti e per un buon quarto dora gli sono stato dietro come una
piattola.

Quando sono venuto, mi sono buttato sul pavimento distrutto. Non so che mi era



successo, ma il mio uccello aveva un piccolo buco che sanguinava. Lui si buttato
accanto a me e tutto appiccicoso di sudore mi ha baciato sorridendo. Ci siamo
addormentati per unora.

Con il roscio andata avanti per un po. Nessuno dei due voleva una relazione, una
roba seria insomma, quindi ci vedevamo spesso a casa della nonna rincoglionita e
ci chiudevamo in camera per il pomeriggio. Stop. Poi ogni tanto capitava che
andavamo al cinema insieme o a mangiare una pizza, o ancora che mi presentava
qualche suo amico e andavamo a bere una birra. Ma non ci siamo mai presi
troppo sul serio.

Dalla  prima volta  che labbiamo fatto,  mai  una precauzione.  Non ci  eravamo
neanche posti il problema. Siamo stati due coglioni, perch ci potevamo beccare
tutte quelle malattie di cui tanto si parla. La prima volta mi era anche scoppiato
luccello. Sicuro un po di sangue gli era entrato nel culo. Ma c andata bene.
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Comunque, un pomeriggio dei tanti eravamo in camera sua ed era lui a starmi
dietro, sempre sul pavimento. Stava per venire e ha iniziato a urlare una marea di
porcate senza senso. Urlava forte sul serio. Cos la porta si aperta ed entrata la
nonna rincoglionita, che stavolta non riusciva a prendere sonno e con le urla del
nipote  si  era  messa  paura.  Abbiamo  fatto  dei  movimenti  ridicoli,  ci  siamo
arrampicati uno sullaltro cercando di inventare una qualsiasi maledetta scusa, e
credo che al roscio gli si sia pure storto luccello perch non riusciva a sfilarmelo
dal culo finch non ha urlato dal dolore e si accasciato a terra piagnucolando. A
quel punto mi sono alzato in fretta, con il culo che mi bruciava come mai, mi sono
messo le mutande e i calzoni e sono corso in strada senza neanche le scarpe o la
maglietta. Da sotto la finestra ho sentito la rincoglionita che gliene diceva di tutti
i  colori  a  quel  poveraccio  con  luccello  storto.  Quando  hanno  iniziato  a
bestemmiarsi contro mi sono tappato le orecchie e sono scappato via rodendomi
di rabbia. Non lho pi rivisto.

Pochi giorni dopo avevo gi conosciuto un altro. Era completamente diverso dal
roscio:  capelli  castani  arruffati,  occhi  leggermente a  mandorla  di  un azzurro
strano, un bel corpo, poco sportivo ma elegante, due chiappe sode come uova e
un uccello da capogiro.

Diceva di fare lartista. Sapeva suonare la chitarra e aveva un gruppo con cui



faceva le serate nei locali. Suonavano tutte le sere tranne la domenica, e finito il
lavoro si sbronzavano come tedeschi tutto a gratis perch ormai i locali che li
ospitavano se li erano fatti amici. Cos rincasava sempre tardi e la mattina andava
in letargo fino alle tre. Se lo chiamavo prima delle tre si incazzava come una
biscia e non mi parlava per una settimana.

Effettivamente con lui la faccenda si stava facendo seria. Troppo seria. Io ci ero
andato sotto parecchio.  Mi eccitava quella sua rude spensieratezza,  quel  suo
modo di fare, quelle sue dita lunghe e affusolate e maledettamente belle. Forse
stata lunica volta in cui ho davvero rischiato di innamorarmi di un uomo. Che
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testa di cazzo. Avevo perso le staffe per un artistoide ubriacone bello e dannato.

Mi ricordo che una volta mi scrisse addirittura una poesia, me la lesse e poi
scoppi a piangere come un ragazzino che ha fatto cadere il gelato. La poesia era
una merda. Per quello aveva pianto. Voleva leggermela a tutti i costi pur sapendo
che era una merda. E faceva talmente schifo che la trasform in una canzone.
Quattro accordi uno dietro laltro e pare pare le parole che aveva scritto. Era
dedicata a me, ma siccome si vergognava di dire in giro che era frocio e che stava
con un uomo faceva finta che era una poesia di uno dell800. Anche questo mi
eccitava. Non ero mica permaloso. Non me ne fregava un cazzo se non voleva
vomitarlo a tutti gli sconosciuti che andavano alle serate.

Comunque la canzone ebbe successo fin da subito, tanto che decise di metterla in
apertura di ogni serata.

La cosa lo aveva tanto fomentato che nel giro di due settimane me ne scrisse
unaltra, ancora pi brutta della prima. Poi anche su questa appiccic un giro di DO,
e unaltra merda era sfornata. A differenza per che non venne apprezzata da
nessuno. Si era montato la testa e aveva scritto davvero uno schifo. Aveva dato il
peggio di s. Per gli  piaceva, e cos decise di metterla alla fine di ogni serata
nonostante il ringhio degli altri musicisti.

Con lui ho passato parecchi mesi senza andarci a letto. Il suo corpo mi piaceva e
mi eccitava, ma con tutti i discorsi che facevamo tendevo sempre a restare sulla
difensiva.  E lui  che faceva tanto il  maschio,  che sul  palco si  sbranava tutti,
musicisti e microfoni compresi, quando si doveva arrivare al sodo diventava una



femminuccia e si mordeva le unghie. Io per non mi offendevo: avevo ancora il culo
irritato dalluccello del roscio, e il pensiero di riprendere subito a farmi sbattere
da un altro mi dava fastidio.

Poi il momento arriv, e fu un gran bel casino. Lui non era mai stato con un uomo,
e  io  avevo  poca  pi  esperienza  in  materia.  Avevamo  deciso  di  affittare  una
stanzaccia per stare tranquilli, giusto per la prima volta, anche perch gli avevo
raccontato del
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roscio e della rincoglionita e si era tanto spaventato che a momenti mi piantava in
asso.

La stanza puzzava di merda e di umori che altri prima di noi avevano lasciato.
Eravamo tutti e due imbarazzati, anche se ormai ci frequentavamo da un po.
Abbiamo iniziato a spogliarci insieme e poco dopo ci siamo ritrovati impietriti su
quel letto sudicio. Faceva freddo e neanche ci sfioravamo. Poi ho preso liniziativa
e gli ho fatto una sega. Aveva un uccello incredibile: molto pi grosso del mio,
gonfio, viola. Mentre glielo trastullavo, lo guardavo negli occhi, e vedevo la faccia
dello sconfitto: era lo schiavetto del piacere. Penso che a un tratto mi ha pure
fatto un complimento con un filo di voce. Prima mi sono sentito una troia, poi mi
sono fomentato: non avevo mai fatto una sega. Glielho preso in bocca per qualche
minuto buono. Lui  l  ha iniziato a gemere come una cavalla.  Ho pensato che
nessuno gli aveva mai toccato luccello. Allora ho approfittato del momento e mi
sono messo in posizione per prenderlo dentro, ma lui ha cacciato un urlo tanto
forte che mi ha messo un terrore fottuto addosso. Gli ho chiesto che cazzo cera
che non andava, e ha iniziato a farmi mille discorsi sullAIDS, la sicurezza, le
precauzioni eccetera. Una macchinetta. Come se si  era imparato le battute a
memoria. Non lo riconoscevo. E poi con il roscio mi ero viziato. Mi ero illuso che
nessun maschio badava a queste cose, e che listinto carnale durante una scopata
era talmente forte da andare oltre qualsiasi pensiero logico. Invece lartista era l a
farmi discorsi da ginecologa o da madre paranoica. Allora gli ho chiesto se aveva i
preservativi e lui mi ha detto di no. Mi sono incazzato e gli ho detto che lo volevo
nel culo, e che poteva scordarsi che glielo finivo con la bocca. Gli piaceva da
matti, ma cazzo, anchio volevo godere. Tanta era la voglia di prenderlo dietro che
mi sono rivestito e sono uscito correndo. Ho comprato il  necessario al primo
tabacchino  e  sono  rientrato  eccitatissimo  in  camera,  anche  se  il  suo



atteggiamento mi aveva fatto incazzare; ma lo stronzo aveva pensato bene di
addormentarsi.  Che  figlio  di  puttana.  Per  svegliarlo  gli  ho  dato  una  bella
schicchera sulluccello e lui ha cacciato un altro urlo
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primordiale. Mi sono messo a ridere, poi, un po per fargliela passare un po per
farglielo drizzare, glielho ripreso in bocca. Finalmente me lha messo dietro: mi ha
fatto un dolore fottuto.  Avevo visto che era un gran belluccello,  ma non me
laspettavo. Tra laltro anche durato poco. Quando venuto ha iniziato a scusarsi
dicendo che era nervoso e stronzate simili.  Io stavo zitto. Ero insoddisfatto e
distrutto. Cos lha buttata sulloffensiva e ha iniziato a dire che era colpa mia che
glielavevo  preso  in  bocca  troppo  a  lungo,  poi  ero  uscito,  lavevo  fatto
addormentare e  unaltra  serie  di  stronzate.  Ho capito  che quelluccellone non
faceva per me. Evitando di poco un amore che mi avrebbe ammazzato, mi sono
rivestito e col broncio, senza neanche salutarlo, gli ho sbattuto la porta in faccia.

Neanche lui lho pi rivisto, finch una sera di qualche mese dopo non lo rincontro
casualmente in uno dei tanti locali in cui aveva una serata. Lui non mi aveva visto
e io non mi ero voluto far vedere. Mi ero seduto in uno dei tavoli in fondo, ero solo
e la luce era bassa. Ho bevuto una birra e poco dopo unaltra, poi mi sono detto
che dovevo restare sobrio abbastanza per guardarlo e ascoltarlo. Mi sono anche
detto che se aveva cambiato repertorio, se non cantava pi le poesie a inizio e fine
serata me ne sarei andato imprecando.

E  di  fatti  le  aveva  tolte.  Cos,  mentre  i  ragazzini  coglioni  e  mezzi  ubriachi
chiedevano il bis, mi sono alzato e, mettendo le mani in tasca e schiacciandomi il
berretto fino agli occhi, sono uscito urlando come un dannato allinferno. Non
credo che mi ha riconsciuto.

Dopo lartista ho avuto storielle ridicole e passeggere. Poi ho deciso di partire con
quei pochi soldi che avevo. Sono andato a Parigi e ci sono rimasto per un po, sia
perch la  citt  mi  piaceva sia  perch era un covo di  frocioni  che mai  mi  sarei
immaginato. Tutti io li beccavo. Dopo poche settimane li riconoscevo anche solo
con uno sguardo. Avevo allenato locchio, perch molte volte non era facile: si
nascondevano  come  talpe.  Io  invece  li  fissavo  qualche  minuto  e  bang!  Mi
avvicinavo, dicevo due cazzate in francese e unora dopo ero in una casa mai vista
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con un belluccello nel culo. Me ne sar fatti una decina in qualche settimana. Tutte
stronzatelle cos.

Qualche talpa merdosa, una volta uscita allo scoperto, provava ad iniziare una
discussione, un qualcosa che poteva andare pi in l: pi stabile, pi serio. Non so
perch,  ma mi  portavano sempre nello  stesso caf.  Si  beveva in  silenzio,  ci  si
guardava un po negli occhi e poi tac! Le dbat, come lo chiamavano loro. A quel
punto io sbottavo a ridere, gli davo uno schiaffetto sulla guancia e me ne andavo
fischiettando. Tra laltro tutti  i  francesi  con cui sono stato puzzavano da fare
schifo. Sono sempre stati cos i francesi: fuori puliti, poi una volta nudi sono lerci
come maiali. Molti di loro ho dovuto costringerli a farsi una doccia prima e una
dopo.

Dopo Parigi ho fatto tappa a Siviglia. stato un errore del cazzo, colpa dellagenzia
che mi aveva dato un volo sbagliato o nonsocosa. Fatto sta che quel giorno dovevo
tornare a casa, perch mi ero rotto i coglioni di stare in giro a scoparmi i francesi,
e invece sono atterrato a Siviglia. Che giornata di merda stata quella! Non sapevo
una parola di spagnolo. Allinizio neanche capivo in che citt mi trovavo, e pensavo
che mi avevano fatto uno scherzo di  quelli  che fanno le  televisioni.  Poi  per,
facendomi un giro, ho capito che mi piaceva, che non so come mi invitava a
restare per qualche giorno.  E devo dire che gli  spagnoli  erano dei  gran bei
maschioni!

Ed proprio l che ho incontrato quella che ha rischiato di essere la donna della mia
vita.

Costanza quel giorno era incazzata nera. Io ero sotto la Giralda a guardare le
maledette zingare col ramo dulivo in mano che dicono di indovinarti il futuro e poi
ti spillano un sacco di soldi. La prima volta ci sono cascato anchio. Che ne sapevo?
Questa mi si avvicina con la faccia supplichevole, sporca, piena di rughe e denti
doro. Mi parla una lingua che non credo neanche essere spagnolo e poi mi prende
la mano. Gli occhi gli si allargano e fa un sorriso orrendo. Inizia a farfugliare
qualcosa, mentre io mi guardo intorno per vedere se qualche stronzo sta ridendo
di me. Poi capisco che mi chiede di mettere dei soldi
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sulla mano. Metto dieci centesimi e mi fa segno di no con quelle sue rughe di
merda: per la profezia servono soldi di carta. Gran bella puttana. Io non li metto e
lei si allontana come a dire che non vuole prenderli, ma solo finire la profezia.
Prendo 5 euro e li tengo sul palmo della mano. La zingara si avvicina, li guarda, di
nuovo allarga gli occhi e splat! Ci sputa sopra una merda mista di saliva e catarro.
Pieno di schifo, butto i soldi per terra e lei subito che se li acchiappa. Gli avrei
dato una ginocchiata negli  occhi,  ma ero sconcertato. Credo che stata lunica
persona a farmi bestemmiare. E mentre chiamavo in causa il Padre Eterno e tutti
gli angeli che gli stanno intorno quella se ne andava soddisfatta di averne inculato
un altro.

Da quel giorno ho iniziato a osservare le zingare sotto la Giralda, e vedevo che la
strategia era sempre la stessa. Gli allocchi non facevano in tempo ad aprire bocca
che quelle gi se ne erano andate. Cos una volta ho deciso di farmelo rifare. Avevo
beccato proprio quella che mi aveva fottuto. Ovviamente non mi ha riconosciuto.
Il procedimento stato identico, solo che appena lei ha sputato sui soldi io gli ho
sputato in faccia.  Mi ero preparato una bella  bolla  di  saliva durante tutto il
rituale, e al momento giusto ero pi carico di un lama. Dopo avergli sputato in
faccia, gli ho pulito addosso la banconota e me la sono rimessa in tasca. rimasta
immobile, con la saliva che gli colava sugli occhi. Da quel giorno non lho pi rivista
sotto la Giralda.

Comunque Costanza era incazzata nera. Tanto incazzata che mentre la zingara mi
fotteva lei ci guardava e non mi diceva nulla. Stava parlando al cellulare, forse
con un uomo, o forse era lesbica. Sembrava una lesbica Costanza: per come si
muoveva, per i capelli corti, le bocce piccole, la corporatura magra ma sportiva.
Cazzo. Fino a pochi giorni prima mi sbattevo con i parigini fetenti e adesso ero l a
squadrarmi da capo a piedi una ragazza. Cera qualcosa che mi convinceva che era
lesbica. Comunque urlava divinamente, da farlo venire duro a qualsiasi persona
sana su questa terra. Il suo accento spagnolo era marcato e sensuale.
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Solo dopo un po mi sono accorto che, andata via la zingara, ero rimasto immobile
e allocchito non per i soldi, ma per guardare Costanza. Tanto che ad un tratto ha
messo via il cellulare, venuta verso di me come un bisonte alla carica e mi ha
urlato  in  faccia  un  checcazzovuoi  nel  pi  perfetto  italiano.  Ancora  stregato
dallincantesimo, gli ho chiesto il numero di cellulare, e lei me lo ha dato. Che



situazione ridicola! Mancava solo che la Giralda si sgretolava in una montagna di
merda liquida alle nostre spalle.

Il giorno dopo eravamo a mangiare tapas nel locale pi buono della citt, parole di
Costanza, che conoscevo da poche ore e che gi si era guadagnata la mia fiducia,
oltre allammirazione. Scoprii l che era romana. Era a Siviglia in Erasmus. No, non
vero.  Mi  disse  che  era  a  Siviglia  in  Erasmus,  ma  pi  avanti  mi  confess  che
lUniversit laveva lasciata pochi mesi dopo averla incominciata, che ai suoi non
laveva mai detto, che in un paio danni sera tenuta tutti i soldi che gli avevano dato
per pagare le tasse universitarie e che il giorno stesso in cui aveva deciso di
partire glielaveva confessato e loro si erano talmente incazzati che gli avevano
vietato di rimettere piede in casa. Poveracci: non potevano immaginare che poche
ore dopo sarebbe stata lontana centinaia di  chilometri.  E cos,  nel giro di un
giorno, avevano preso a chiamarla in continuazione, e lei che gli ripeteva che era
in Spagna, che se continuavano a chiamarla spendevano tutti un mucchio di soldi
eccetera. Alla fine trov il modo per farli incazzare ancora di pi: cambi numero al
cellulare e ciao mamma e ciao pap.

Mi piaceva il modo in cui Costanza mi raccontava le cose. Non capivo che mi
prendeva, ma sentivo che in lei cera qualcosa di diverso dal roscio, dallartistoide
che girava i locali, dai parigini fetenti. Forse era una donna. Tutto qui. Credo che
di me si era innamorata da subito, se no non mi avrebbe lasciato il numero. Uno
di quei colpi di fulmine davvero fulminanti.  Va beh. Fatto sta che io ero l,  a
passare intere giornate con lei, sospeso tra una fottuta voglia di condivisione e un
urgente bisogno di un uomo. Non gli avevo detto niente di me, niente
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della mia sessualit insomma. Una volta mi chiese se in Italia avevo la donna e
avevo iniziato ad inventare una marea di stronzate del tipo che la mia fuga era
stata simile alla sua, solo che io scappavo proprio da una donna. Lei ogni volta mi
chiedeva di raccontare questa storia e pendeva dalle mie labbra. Fortuna che fin
dallinizio  la  feci  semplice,  altrimenti  mi  sgamava  subito.  Credo  che  provava
piacere a sentirla perch voleva baciarmi e scopare con me.

Siviglia la conosceva a perfezione. Al contrario diquanto

credevo allinizio, era una ragazza interessata e preparata. I



primi giorni facevamo lunghe passeggiate e spesso ci fermavamo

nei parchi a riposare stesi per terra. Poi un pomeriggio mi ha

portato nella plaza de Espana e mi ha visto che sgranavo gli

occhi. Pensava che stavo male e mi ha chiesto se avevo bisogno di

qualcosa, un bicchiere dacqua, una panchina. Ci ho messo

effettivamente un po a riprendere fiato; poi sono stato un fiume

in piena: l avevano girato dei pezzi di Guerre Stellari,e

lavevo riconosciuto subito. Cos, dopo lo sconcerto iniziale, ho

cominciato a raccontare tutto per filo e per segno, anche perch

lei non aveva visto neanche un episodio della saga. Si stup

perch non mi aveva mai visto cos acceso, e soprattutto cos

preparato su un argomento. Quella stessa sera ci siamo visti a

casa sua gli episodi I-II-III. Gli piaceva da matti! Ma ne ero

sicuro. Era sveglia Costanza. Molto sveglia. E la notte mi fermai

a dormire da lei.

Non successe nulla.

Io nel buio pensavo a lei e a quella situazione strana. Pensavo che lavrei resa
felice anche solo con un bacio; ma non me la sentivo. Per convincermi, ripensavo
alluccellone pieno e gonfio di Gabro. E scoppiava il bisogno disperato di un uomo.

La casa di Costanza era semplice e colorata. Mi spieg che appena arrivata aveva
condiviso lappartamento con altri ragazzi che erano davvero in Erasmus. Poi loro
erano rimpatriati e si era ritrovata da sola, con le spese daffitto triplicate. Ma di
soldi ne aveva davvero tanti. Non so dove cazzo se li era procurati. Forse si era
portata la carta di credito del padre. O forse aveva
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messo da parte un bel gruzzolo quando era in Italia con il solo scopo di partirci.
Fatto sta che in tutto quel tempo che era rimasta l non aveva mai avuto problemi
di liquidi. Io, povero stronzo, non avevo un centesimo con me, e dovevo vivere a
sue spese. Mi sentivo una merda a dovermi far pagare tutto da lei, ma col suo
carattere incredibile riusciva a buttarla sempre sullo scherzo; diceva che ero
magrolino e mangiavo poco, quindi soldi per la spesa ridotti allosso, e che la
topaia che mi ero preso in affitto a momenti me la regalavano tanto faceva schifo.
Il resto erano tutte piccole cazzate.

Che donna Costanza! Con il tempo mi rendevo conto che aveva capito tutto della
vita,  o perlomeno aveva capito cosa voleva.  Tanto che mi capitava spesso di
sentirmi un intruso. Lei vedeva che avevo dei cali, dei cambiamenti improvvisi. Mi
chiamava  allunato,  perch  diceva  che  oltre  a  descrivere  bene  i  miei  sbalzi
ricordava  la  parola  allupato.  Per  lei  ero  un  allupato  represso.  Me lo  diceva
sempre, e poi guardava il  cielo ululando come un lupo mannaro. Io ridevo e
labbracciavo strettissima, tanto stretta che a volte la soffocavo, gli si strozzava il
fiato in gola e si buttava per terra facendo la morta. Io allora mi piegavo e gli
baciavo il naso, quel cazzo di dolcissimo naso allins, e lei si risvegliava come la
bella addormentata e mi guardava con due occhi incredibili e gonfi di lacrime. Era
un gioco, quasi un rituale: si ripeteva sempre nella stessa maniera. Ero cambiato
con lei. Quando me ne sono andato, ho ripensato spesso a quel periodo, e non
riuscivo a riconoscermi; mi sembrava di essere tornato il moccioso innocente che
guardava male i compagni di classe e urlava al cameratismo con orrore. Ero una
merda che puzzava di tenerezza.

Con Costanza mi ero fatto anche la mia prima canna, che poi fu lultima, visto
leffetto devastante.

Eravamo a casa sua e lei aveva tirato fuori questa palletta di merda compatta, con
un sorriso che sembrava il lupo che stava cagando la nonna dopo la digestione.
Laveva preparata con cura: ci parlava! Sembrava che aveva davanti un neonato, o
un cane. Ce la siamo tirata tutta in pochi minuti. Non sentivamo un cazzo. Ho
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iniziato a scherzare facendogli vedere come camminavo bene per la stanza e a
momenti non finivo di sotto dalla finestra. Quella merda ci ha messo qualche



minuto buono a farmi effetto. Che ne sapevo io che funzionava cos? Il cuore ha
iniziato a battermi a mille: credevo che a momenti usciva fuori dal petto e se ne
andava affanculo per conto suo. Lei rideva come una ragazzina deficiente. Mi
salito il panico. Ho iniziato a toccare gli oggetti per convincermi di essere ancora
vivo,  ancora  l,  e  quella  stronzetta  che  continuava  a  ridere.  Non  riusciva  a
smettere.  Aveva  gli  occhi  pieni  di  lacrime:  sentivo  che  era  molto  nervosa.
Eravamo ridicoli, come due clown del circo. Poi ho visto che ha smesso di ridere e
si accasciata sul divano di traverso con gli occhi chiusi e la bocca semi-aperta. Mi
preso un colpo. Non si muoveva. Mi sembrava che neanche respirava. Ho iniziato
a dargli gli schiaffetti in faccia, mentre il cuore continuava a pompare come un
pazzo, e lei niente, ferma. Una tomba. Ho urlato un po di volte il suo nome e poi
sono collassato vicino a lei, per terra, come un cane.

Ci siamo svegliati la mattina dopo nelle stesse posizioni. Siviglia brillava di un
sole meraviglioso; per strada cera la gente, le famigliole del cazzo che andavano
chissaddove,  e  noi  l,  schiattati  di  fame  e  con  la  bava  alla  bocca:  stavamo
risorgendo.

Mentre preparavamo il pranzo Costanza mi ha svelato che anche per lei era stata
la prima volta. Mi sono incazzato fino a sgolarmi, ho fatto una tirata di non so
quanti minuti facendogli capire che poteva finire davvero male e a quel punto chi
ci avrebbe aiutato, e lei si avvicinata, mi ha baciato il collo e ha detto che invece
era andato tutto bene. Era una maledetta strega Costanza: sapeva sempre come
fottermi.

Dopo quellesperienza non abbiamo pi fumato. Non insieme. Poi che ne so di cosa
ha fatto lei quando me ne sono andato.

Quel pomeriggio siamo rimasti in casa: il sole ci barricava. Era talmente forte che
ci imprigionava in quelle pareti di merda tutte colorate. Non abbiamo fatto nulla,
ci siamo detti poco. come se ognuno voleva stare per cazzi suoi a tirare un po le
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somme del nostro rapporto. Io pensavo a quello, e sono sicuro che anche lei.

Poi la sera siamo usciti e abbiamo bevuto come cammelli. Mi ha portato in uno dei
soliti locali che conosceva lei e mi ha offerto di tutto. Ce ne siamo andati da l che
gi eravamo sbronzi, e io per ricambiare lho portata in un buco di culo che avevo



visto tante volte senza mai avere il coraggio di metterci piede. Anche l di nuovo a
mandare gi come bicchieri dacqua. Abbiamo fatto lo schifo. Abbiamo mischiato di
tutto senza farci problemi. Tornando indietro, due corpi sbilenchi e abbracciati ne
formavano uno che a stento si reggeva in piedi.

Appena siamo entrati in casa, ho sbrattato buona parte dello schifo nellingresso.
Ho riempito tutto: non si riusciva a passare. Lei ha iniziato a ridere e non si
fermava pi. Mi stava incollata come una piattola e rideva. Quando sono andato in
bagno per sciacquarmi la bocca lei era ancora l appesa a me che rideva. Poi ha
iniziato  a  toccarmi  dappertutto,  e  anchio  mi  sono messo a  ridere.  Non cera
davvero un cazzo da ridere. Ho preso la carta per pulire lo schifo, e lei mi ha
trascinato di peso sul divano e mi ha spogliato ancora prima che me ne potevo
rendere conto. Poi ha iniziato a togliersi tutto, e rideva. Ridevamo insieme. Due
stronzi ubriachi, uno frocio e laltra mezza lesbica, che ridevano come coglioni e si
preparavano a scopare. Il mio uccello era moscio come un palloncino. Ho visto
Costanza sparire in cucina e tornare qualche secondo dopo con un bicchiere pieno
di alcool. Ancora alcool. Mi ha costretto a bere tutto dun sorso. Avevo la bocca
che si ribellava e sbavava e sputava, ma ho dovuto mandar gi, tra gli stenti e il
disgusto. Poi tossivo, e ridevo.

Non so che ci aveva messo l dentro, ma pochi secondi dopo il mio uccello era
dritto duro e bello gonfio. Mi salita sopra e ha iniziato a muoversi nervosamente:
era una tigre.

Non mi piaceva neanche un poco, e lei invece era l che scalpitava, si agitava,
cacciava urli di godimento e di dolore. Poi si alzata scusandosi ed corsa in bagno.
Io stavo per
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addormentarmi. tornata con la bocca ancora sporca di vomito e ha ripreso la
cavalcata.

Pochi minuti e il mio uccello esploso come mai aveva fatto. Che ne so di cosa mi
successo. Forse la roba che Costanza mi aveva messo nel bicchiere, o forse per
troppo tempo se nera rimasto l moscio e fetente.

Lei mi ha abbracciato fortissimo che a momenti mi ammazzava. Mi ha anche detto
che non mi baciava perch sapeva di avere la bocca sporca di vomito, ma che ero



stato fantastico e tutte quelle stronzate l. In un bagliore di lucidit gli ho detto che
eravamo stati due pazzi, che in quel modo poteva finire male, gli ho chiesto se
aveva il ciclo e poi sono crollato.

La  mattina  dopo  ho  aperto  gli  occhi  e  lei  era  ancora  sopra  di  me,  tutta
abbarbicata, con la testa penzolante, la bocca aperta e gli occhi di un cadavere.
Lho stesa sul divano e mi sono ritrovato luccello pieno di umori secchi della sera
prima. Non ci capivo un cazzo, mi ricordavo poco. Per sapevo di aver fatto una
grande  stronzata,  la  seconda  grande  stronzata  in  due  giorni,  dopo  quella
maledetta canna che a momenti mi stroncava.

In testa ha iniziato a frullarmi lidea di aver messo incinta Costanza. Sarebbe stato
un casino. Ho fatto colazione nudo, pieno di schifo, con la bocca impastata del
sapore del vomito e dellaria della notte, e pensavo a Costanza col pancione, a un
mocciosetto che sarebbe potuto uscire da lei, a che cazzo pu voler dire essere
padre. Ci ho pensato talmente tanto che dopo la colazione sono corso in bagno e
ho sbrattato alla grande. Ero disgustato, terrorizzato, e Costanza non si svegliava.

Ha riaperto gli occhi nel pomeriggio, che il sole gi se ne stava andando affanculo.
Anche lei era tutta nuda e incrostata di umori. Adesso sembrava davvero una
strega, con quei capelli anarchici e la bocca piena di croste, di vomito, di bava
rappresa.

Mi ha abbracciato e allorecchio mi ha confessato quanto sono bello quando sono
nudo, cos pulito e primitivo, parole sue. Poi nellabbraccio siamo scoppiati in una
grande risata, e ci
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siamo  infilati  insieme  sotto  la  doccia.  Subito  dopo  eravamo  profumatissimi;
sembravamo altre persone.

Il  discorso lha tirato fuori lei:  ha detto che non dovevo preoccuparmi, che si
ricordava poco ma non era una stupida, che prendeva la pillola. Ho tirato un
sospiro di sollievo. Gli ho detto che per un momento avevo pensato il peggio e non
sapevo  a  quel  punto  cosa  avrei  fatto.  Lei  mi  ha  stregato  ancora  una  volta
facendomi passare ogni sospetto.

Quella  sera siamo andati  a  cena fuori,  in  un piccolo ristorante della  Siviglia



borghese.  Ci  sentivamo fuori  luogo,  ma il  cibo era buonissimo.  Era come se
volevamo cancellare lo sfascio dei due giorni precedenti. Lei era splendida, con
un vestito  nero,  corto,  sensualissimo,  la  bocca perfetta,  piena di  un rossetto
delicato, e gli occhi stanchi e lucidi. Poco mi era rimasto impresso della tigre che
qualche ora prima mi cavalcava con la bocca sporca di vomito, e la sua perfezione
di quella sera cancell le ultime tracce.

Fu una bella serata, tranquilla, con uno stronzo che ci stato appiccicato per tre
quarti dora con una chitarretta stonata e una voce ammuffita. Abbiamo riso tanto,
quella sera: cera una pace perfetta.

Nei  giorni  a seguire si  alternarono pomeriggi  e serate di  sfascio completo a
giornate di quiete esagerata. Avevamo preso un cazzo di ritmo di merda, che a
volte ci faceva pensare di essere schizofrenici, ma ci stava bene cos. Io mi ero
addirittura trovato un lavoro in un locale che vendeva tapas; era pi il tempo che
passavo a mangiarle che non a servire i clienti. Per mi stava bene, perch lavoravo
solo di mattina, quattro ore, dalle 9 alle 13. Cos finalmente potevo ripagare una
piccola parte di tutti i soldi che Costanza aveva speso per me. Passarono un paio
di mesi strani e divertenti.  Pensai addirittura di  essere diventato etero. Cera
qualcosa di molto forte che mi portava verso Costanza; ma che ne sapevo io se era
amore affetto amicizia stima paura della solitudine o nessuna di queste cose.

Quando mi disse di essere incinta ero appena tornato dal lavoro incazzato come
una iena: due italiani di merda mi avevano tirato
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dietro qualche porcata pensando che non potevo capire, e mi era tanto salita la
bile che gli avevo rovesciato addosso le tapas e stavo per sferrargli un cazzotto in
faccia; sono stato licenziato. Fanculo a quel locale di merda, fanculo agli italiani,
fanculo alle tapas.

Insomma, Costanza era in salotto seduta sul divanetto con le gambe verso destra
e i piedi scalzi; aveva le mani unite come se stava pregando e gli occhi sbarrati e
immobili. Non sbatteva neanche le palpebre. Per un attimo ho creduto che si era
fatta ipnotizzare o qualcosa del genere. Poi quando ha realizzato che ero tornato
ha fatto un sorriso restando con gli occhi sgranati. Mi sono seduto vicino a lei e
me lha detto.



Come prima reazione gli ho chiesto chi era il padre. Coglione. Maledetto coglione.
Mi ha detto che mi aveva mentito: che prendeva davvero la pillola ma laveva
interrotta apposta. Mi ha detto anche che voleva a tutti i costi un bambino da me
e solo da me. Mi ha detto che mi amava follemente e che voleva sposarmi e
vivermi e scoparmi sempre. Che mondo di merda! Avevo un gran desiderio di
dargliele,  di  fargli  male,  di  farla  sanguinare  e  vederla  piangere  e  soffrire  e
perdere muco da tutti i buchi. Per fortuna il mio corpo si spento: il cervello mi
andato in stand-by. Per qualche ora sono diventato un automa. Lei si era anche
spaventata a vedermi cos. Poi si era incazzata e alla fine aveva fatto la scenata e
se nera andata affanculo dicendo che tornava il giorno dopo. Che cazzo ne so se il
giorno dopo tornata: io non cero pi. Ho preso le mie poche cose che avevo l e sono
ripartito. Mi sono fatto le notti in aeroporto perch il primo volo per tornare in
Italia cera due giorni dopo.

Lho lasciata l, con le sue voglie, le sue paranoie, la sua schifosa palletta di nervi
dentro la pancia. Non lho pi rivista.

Lanno passava, e con lui anche Costanza. Ero riuscito a convincermi che era stata
solo una parentesi della mia vita, come il roscio, come lartista, come i francesi. La
palletta di nervi era roba sua. Io non lavevo voluta. Mi aveva anche mentito con la
storia della pillola. Ad abortire non ci vuole un cazzo. Se lo
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Stato non te lo permette lo fai per qualche euro. Vaffanculo. Stramaledetti cazzi
suoi!

La mia vita era ripresa normale,  con i  giusti  ritmi,  i  giusti  incontri,  le  sane
scopate.  Nulla di  serio.  Non ne avevo nessuna intenzione. Mi ero trovato un
lavoro facile e avevo messo da parte un gruzzoletto.

Durante linverno avevo deciso di prendermi una bella vacanza di qualche giorno e
andare a sciare: mi piaceva un sacco fin da quando ero un moccioso, ed era lunica
attivit che mi faceva staccare il cervello da tutto.

Alla  prima discesa mi sono ricordato che gi  quandero piccolo mi divertivo a
guardare il bozzo del mio maestro di sci con quella ridicola tuta attillata.

Quando ho preso la seggiovia, quel giorno, il maestro di sci mi ha detto una roba



nel  dialetto  del  posto:  una  raccomandazione.  Non  ci  ho  capito  nulla,  ma  il
concetto era che dovevo stare attento a Paolino, Lino, come lo chiamavano loro:
una caccoletta di nonsoquantianni che saliva sul mio stesso seggiolone, o come
cazzo si chiama.

Lino era piccolo e imbranato, tutto chiuso nella sua tuta blu completa di casco e
occhialetti da neve. Poi gli occhialetti se li tolti e aveva due occhi stretti e sottili,
come i cinesi. Gli colava il mocciolo dal naso e non voleva fazzoletti.

Il tragitto era lungo, altissimo. Mi iniziava a salire lansia, e quello stronzetto era
vicino a me con tutta calma, che sbatteva gli sci per scrollare la neve. Non ci
dicevamo nulla. Ogni tanto si voltava a vedere se sul seggiolone dopo cera ancora
il suo maestro. Gli volevo gridare in faccia che cera per forza. Dove cazzo poteva
essere? Controlli una volta e basta. Ma i ragazzini sono cos. E intanto continuava
il percorso. Man mano che salivamo, laria si faceva pi densa; cera una nebbia di
merda che iniziava ad inghiottire i pali e i seggioloni che ci precedevano. Lino
continuava a smocciolare e aveva iniziato a piangere. Ma che ti piangi? Piangeva
senza fiatare, guardando dritto, come se credeva di non arrivare mai. Poi mi ha
guardato, per la prima volta, e mi ha detto che assomigliavo al suo pap.
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Gli ho appoggiato la mano sulla schiena, affondando nella sua tuta morbida, e lho
spinto gi.  caduto in silenzio,  senza neanche agitarsi.  Il  maestro da dietro ha
iniziato a gridare come una gallina. Si dimenava sul suo seggiolino di merda,
chiedeva aiuto, provava a parlare con i pali della seggiovia obbligandoli a fermare
lingranaggio. Ma lingranaggio girava, girava. E Lino invece non girava pi. Era
immerso nella neve bianca, le gambe rotte e gli sci ancora ai piedi. Al telegiornale
dissero che la testa era fracassata, aperta in due.

Morto sul colpo: la diagnosi. Colpevole: la sentenza.

Mi hanno sbattuto dentro. Sono dentro, certo. Mi ci hanno sbattuto e ci resto. Che
ne so per quanto tempo. Ho perso il conto e neanche mi interessa saperlo.

Sono venuti a trovarmi i miei, un paio di volte. Mi hanno visto cos assente che si
sono scandalizzati.  Mi  volevano portare dallo  psichiatra.  Poi  ho ricevuto una
lettera di Costanza: ha detto che aveva sentito la notizia in televisione e che l da
lei aveva fatto scandalo; ha detto di avere abortito, e che quando non mi ha



trovato pi  in casa voleva buttarsi  di  sotto oppure ammazzarmi;  ha detto che
adesso era tranquilla e stava con una ragazza carina: ci avevo visto lungo; ha
detto che era scoppiata a ridere quando aveva pensato a due froci che fanno un
figlio, e che quella palletta di nervi non doveva proprio venire al mondo. Una
scelta dolorosa e definitiva,  parole sue.  Poi  ha iniziato a chiedermi scusa un
miliardo di volte. Non mi considerava un mostro, e anzi si assumeva tutta la
responsabilit di quellepisodio orribile. Infine mi ha confessato che gli mancavo e
che un giorno mi voleva rivedere, a costo di tornare in Italia. Non gli ho risposto.

Ho le dita strisciate di sangue, e qualche buco rosso sulla schiena. Ho trovato
questa piccola lama tra il materasso e la rete, compagna delle mie giornate di
merda. Nessuno se ne accorge, nessuno si interessa. Potrei morirci, qua dentro, e
marcire.

La parete di fondo ha dei minuscoli chiodi arrugginiti che spuntano. Capita che
prendo e mi ci appoggio, con la schiena:
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un dolore fottuto e bellissimo. Capita poi che ripenso alla mia vita, ai cazzi che ho
succhiato, alla fica e al vomito di Costanza, alla neve. E mi addormento. Poi mi
sveglio, vedo la piccola lama e ricomincio il rituale. Ma non mi voglio ammazzare.
Voglio passare il tempo. Voglio solo passare il tempo.

Buio.
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