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ATTO PRIMO

PAO. (Dapprima si ode il lavorio della chiave nella serratura di sicurezza
della porta a destra; subito dopo si accinger ad entrare ma sar richiamato
da qualcuno che, dallo stesso pianerottolo, si capir ne abbia attirato
I'attenzione, e con questa persona intratterr dialogo) Come? Ce 1'ha con
me? Buongiorno, dica. S, diciamo che sono il nuovo inquilino. No, non
sono un ladro; "diciamo" appunto un modo di dire, per dire, si dice
cos...Cio, si intende nel senso di "s, sono il nuovo inquilino", cos va bene?
Brava. Olivieri, molto lieto. S, non mancher occasione. Gliela saluto
sicuramente, ma non mia moglie. No, cio, non ancora... Non lo sappiamo;
magari tra un paio di mesi, tre, quattro...E saranno pure fatti nostri, mi
pare, signora, perdoni. No, non mi arrabbio; che non abbiamo deciso. Va
bene, glielo faremo sapere, s. Stia tranquilla, non ci occorre niente. Non
faccio complimenti, signora, davvero. Va bene, se mi serve
qualcosa...Come un "colpo di campanello? Ah, nel senso di...S, d'accordo.
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Di nuovo tante grazie, arrivederci. (entra e chiude poggiando le spalle
all'uscio, quasi a volersi riposare della fatica compiuta per sbarazzarsi
della noiosa vicina) Cominciamo bene, cominciamo. Rompiballe! Le dieci
meno cinque, e gi la prima scocciatura! Un colpo di rivoltella, altro che
campanello! (muove un passo ma rischia di scivolare malamente) Ma che
cavolo...? Ha passato la cera? Me lo vuoi dire che hai dato la cera? Mi vuoi
avvertire? (nota un largo foglio incollato alla porta) E questo? (lo strappa
dal legno) Amore dolce; la signora Ida, che avrai sicuramente conosciuto
prima di fare ingresso nel nostro nido... S, 1'ho conosciuta! ...Si offerta di
dare la cera nelle stanze, e 1'idea mi sembrata meravigliosa, non trovi
anche tu? Ma quando mai, di una pericolosit unica! Certa che saresti stato
d'accordo, ho provveduto a comperare le pattine che vedi alla tua
sinistra... (guarda di lato, scorgendone quattro paia di diversi colori) Ah,
abbiamo anche l'imbarazzo della scelta! ...e che ti chiedo di usare da
“subito" per evitare graffi e impronte sul pavimento. A prestissimo, la tua
fatina. Ah, dovrei... Non se ne parla nemmeno. (accenna a spostarsi verso
il centro dell'ambiente ma si sente nuovamente mancare il pavimento
sotto i piedi. Decide quindi di muoversi a piccolissimi passi per evitare
incidenti) Ma quanta ne ha messa? Io poi non 1'ho mai potuta soffrire
questa robaccia per terra! Uno in casa sua dev'essere padrone di
camminare da essere umano, non deve strisciare come una lumaca sulla
bava...Che schifo! Eh, padrone in casa sua...Questa dovrebbe essere casa
mia, anzi, meglio, casa nostra! Io non ci posso credere ancora; 1'ha detto e
I'ha fatto. Che donna! Credevo che fosse uno scherzo, ma a questo punto
devo arrendermi. Paolo, non si pu continuare a questo modo, bisogna
mettere un punto fermo nella nostra vita di coppia, non possiamo restare
fidanzati a vita, io ho bisogno delle mie certezze di donna. Ma Lisa, Lisa, il
punto fermo ce l'abbiamo; anzi, due punti, me e te, il nostro amore
maturato in questi tre, quattro anni...Saranno tre o quattro? Beh, non ha
importanza. Per tutta risposta: ecco le chiavi della nostra casa. (le fissa)
Queste! E mi ha fregato. Aveva tutto pronto, tutto organizzato, calcolato
nei minimi dettagli. Per, gradevole nell'insieme (fissa il quadro) a parte
quella crosta...Beh, si toglie e si mette qualcosa di meno orrido... Non ci
vuole molto. Il resto si pu fare col tempo. Dopotutto, anche la convivenza
una prova d'amore. Adesso che ci penso; non abbiamo mai dormito
insieme in questi tre, quattro anni...Tre o quattro? Io veramente ho perso
il conto. Per stata carina; ha pensato anche al mobiletto bar, lo sa che ci



tengo tanto. Il fatto della cera, per, non mi scende; finisce che mi
traumatizzo. Va bene, per adesso mettiamo questi accidenti di pezzuole,
ma appena arriva chiariamo subito la faccenda. Una bella sgrassata e non
se ne parla pi. (Calzando le pattine) Ecco. Eh! Guarda che cosa ignobile;
certo, abbiamo recuperato un minimo di stabilit. Io, poi, ho sempre odiato
anche sciare. Mi piace il mare! E l'estate si va in spiaggia, sia chiaro!
Quando viene, glielo dico. (squilla il suo cellulare) Pronto? Ah, sei tu,
Lisa? E perch mi chiami? Ti aspettavo...Sono solo, certo...Chi ci dovrebbe
essere? In ritardo? Scusa, in ritardo di che? Sono arrivato alle dieci meno
cinque...No, ho guardato 1'orologio perch la prima scocciatura della
mattina risale proprio a dieci minuti fa...S, la signora Ida. No, la sorpresa
m' piaciuta, diciamo cos; solo, ci sono due o tre cose che devo dirti...Eh; la
ce...No, non mi pia...E le pat...Va bene...Oh, poi il qua...Ne parliamo dopo?
Va bene, ma quando arrivi? Ah, ecco. Senti, amore, una domanda: quanti
anni sono che...Cio, da tre o quattro anni che...Te la faccio dopo, la
domanda? No, non importante. E allora te la faccio dopo, ho capito...Che
vuol dire sei sicuro di essere solo? Si capisce che sono solo! S, d'accordo,
ti aspetto. Ciao, amore; ciao. (chiude la comunicazione) Che domande! E'
sempre stata gelosa, ma mi pare che adesso esageri. Beh, vediamo il resto
di questo "nido", come lo chiama lei. Comincio di qua o di 1? Io vado di
qua, da una parte o dall'altra lo stesso (dirige a sinistra). Ma dev'essere
grande, 'sta casa. E quanto coster al mese?Ah, Lisa, Lisa, come ti saltato
in mente? Pensavo di conoscerti bene dopo tutti questi anni. Ma sono tre
o quattro? No, appena arriva glielo chiedo; mi invento una scusa e me lo
faccio dire da lei. Io non mi ricordo. ( ormai fuori scena a sinistra al fondo
quando trilla il campanello di ingresso. Torna sui suoi passi) Ma come,
proprio adesso? Ma non ha le chiavi? Com' possibile; un solo mazzo?
Momento. Arrivo. Il tempo di stabilire il record della pista e sono da te.
(apre la porta, convinto di trovare Lisa sul pianerottolo; invece si imbatte
in un giovane, in abiti estremamente sportivi, con un grosso borsone a
tracolla, il volto sorridente e la mano alzata come volesse chiedere
qualcosa. Deluso, quindi, dopo averlo traguardato un attimo) No, grazie,
non ci serve niente, abbiamo tutto; detersivi, strofinacci, centritavola, e
siamo pure cattolici. (chiude e dirige nuovamente a sinistra) Non pare
vero. Sono appena entrato in casa e gi si presentano questi con i prodotti!
Cose da pazzi! (si blocca un attimo, pensa brevemente) Ma io,
questo...(torna indietro alla porta) Aspetta, aspetta...Questo 1'ho gi



visto...(riapre e si ritrova nuovamente di fronte il giovane che, questa
volta, ricambia il suo stesso sguardo incredulo) Ma allora non mi ero
sbhagliato!

SAN. E neppure io, quindi!
PAOQ. Tu sei Tonelli!

SAN. Olivieri!

PAO. Sandro!

SAN. Paolo! (si abbracciano con trasporto, piroettando a soggetto fino ad
invertirsi nelle posizioni). Ora parleranno all'unisono, usando le stesse
frasi e creando una comprensibile confusione che terminer con la
decisione di ripetere nuovamente la scena.

SAN/PAO. E che ci fai, qui? Chi, io? Dicevo; e che ci fai, qui? Che ci faccio,
io? Aspetta, uno alla volta. Parla tu. D'accordo. Allora, come mai ti trovi
qui? Ricominciamo. E' meglio. (ora Sandro muove qualche passo verso il
centro e Paolo esce dalla porta) No, non cos. (si invertono nei percorsi)
Cerchiamo di restare calmi. S. Devo stare calmo. (Paolo richiude la porta
e, dopo un attimo, il campanello triller ancora. Adesso, riaprir con
decisione)

PAOQO. Tonelli!

SAN. Olivieri!

PAO. Sandro!

SAN. Paolo!

PAO. (marcando) E che ci fai, qui?
SAN. Suonavo il campanello.

PAO. Cos va bene. Ma che fai ancora sulla porta? Entra, no? Qui sei in
casa tua!

SAN. Con piacere, ti pare...(si fa avanti) Solo un minuto, per, perch ho



pure un impegno.

PAO. Impegno? Tu non hai pi impegni oggi; chi ti lascia pi. (chiude la
porta) Ma guarda che sorpresa: proprio la giornata delle sorprese; Sandro
Tonelli, 1'ultima persona che mi sarei aspettato di vedere 'stamattina. Non
ci posso credere. Mi hai perdonato, Sandro?

SAN. E di che cosa?

PAO. Devi scusarmi, ma quando ho aperto e ti ho visto con questo borsone
a tracolla, cerca di capirmi, subito ho pensato: questo un venditore di
prodotti a domicilio.

SAN. E perch scusarti, Paolo? Qui, magari, cpitano spesso di questi
scocciatori, per cui capisco perfettamente la reazione che hai avuto. Chiss
come sarai stressato.

PAOQ. Di che?

SAN. No, da questi venditori che ogni giorno suonano alla porta...
PAO. Ma non lo so se suonano ogni giorno...

SAN. Insomma, molto spesso, di frequente...

PAO. Veramente, qui, tu sei il primo che vedo.

SAN. Il primo?

PAQ. Parola d'onore.

SAN. Ma io non sono un venditore.

PAO. Che c'entra, adesso lo so, ma il fatto di questa cosa a tracolla...

SAN. E che vuol dire? Se non ne hai mai visti, a casa tua, solo perch uno
con la borsa a tracolla ti suona il campanello, ti senti autorizzato a
pensare che si tratta di un venditore porta a porta? Che ne sai tu di cosa
ci pu essere nella borsa?

PAO. E non lo so, Sandro, non lo so. Avanti, sentiamo, che vendi?



SAN. Ma non vendo niente!

PAO. (scherzoso) Era una battuta, Sandro. Ho fatto la battuta e non 1'hai
capita. Proprio come a scuola; io facevo le battute e tu non le capivi, non
sei cambiato per niente, ne ho piacere tanto; davvero, davvero.

SAN. S: facevi le battute; sparavi fesserie, diciamo la verit.

PAO. (tirandogli un ganascino) sparavo fesserie, bravo; solo lui non
rideva, Sandro Tonelli, e io sparavo fesserie. Gli altri si scompisciavano e
io sparavo fesserie; tutti fessi erano gli altri; bravo!

SAN. Paolo, fai male, lascia stare.

PAO. S.

SAN. Meglio.

Parleranno nuovamente all'unisono come in precedenza.
SAN/PAO. E che ci fai, qui? Chi, io?

PAOQO. Per piacere, fermiamoci; parla uno alla volta. Chi comincia? Cominci
tu? E comincia.

SAN. E che ci fai, qui? Io ti credevo ancora a casa vecchia, vicino a scuola.
Ma come avrei mai potuto rintracciarti? E quando ci sei venuto? E'da
molto? E tua madre come sta? Tuo padre? Stanno bene? Dove sono,
fammeli salutare. Stanno di 1? Vado io, gli faccio la sorpresa, vediamo se
mi riconoscono.

PAO. (avr, senza successo, cercato di interrompere la sequela di domande
dell'amico) Non ci sono Sandro, stai calmo, non ci sono. Ma questa non
casa di mio padre. I miei genitori stanno a casa loro.

SAN. Non mi dire! E' casa tua? Ti sei sposato? Da non credere, te lo giuro.
Paolo Olivieri si sposato! E da quanto tempo? La conosco? E' bella, s?
Come si chiama, fammi sapere!

PAO. Lisa, si chiama Lisa, per non proprio...(squilla il suo cellulare) Scusa
un attimo. Pronto? Lisa; di nuovo? (a Sandro) E' Lisa. (al telefono) Con chi



sto parlando? Guarda, una combinazione meravigliosa, non ci
crederai...Ah, ci credi? (a Sandro) Ci crede. (al telefono) E' Sandro; non lo
vedevo da sei o sette anni...

SAN. Cinque.

PAO. Cinque anni, mi dice. E stiamo qui, stiamo parlando. Come va?
Benissimo, come deve andare? Eh, ti aspetto, anzi, ti aspettiamo. S, fai
presto. Ciao, Amore; ciao. (chiude la comunicazione) Niente, era Lisa;
aveva gi chiamato prima...

SAN. E com' questa Lisa, com'? E' alta? No, non pu essere alta,
certamente; dev'essere della misura tua, per forza. E 1'hai trovata
nonostante l'altezza?

PAO. Ma perch; sono basso, io?

SAN. Bravo, Paolo, non ci avrei scommesso cinquanta lire. Ma non ti
dovevo fare da testimone? Te ne sei scordato, eh? Si capisce, ci si perde di
vista; nuove amicizie, nuovi ambienti, e ti sei scordato di Sandro Tonelli,
compagno di banco per tredici anni di scuola, dalle elementari al diploma.
E questo non si fa, Paolo, non si fa, ma te lo perdono se sei felice. Sei
felice, Paolo?

PAO. (tirandogli ancora un ganascino) Sandro, vuoi stare zitto un
momento? Vuoi stare zitto? Stai zitto?

SAN. Ma lascia stare, fai male!

PAO. Faccio male, ma come faccio a farti stare zitto un secondo se non ti
faccio male? Oh! Io capisco, una vita che non ci vediamo, ma andiamo con
calma, che fretta c'?! Posa 'sto borsone, intanto, che mi sembri un
venditore porta a porta. Sediamoci; vieni, accomodiamoci sul divano.

SAN. (precedendolo) Come vuoi, ma solo un momento, te 1'ho detto.
PAO. Eh, un momento...Ma scusa, Sandro, tu non scivoli?
SAN. E perch dovrei scivolare?

PAO. E come, c' la cera sul pavimento, la sciolina.



SAN. Ah, c' la cera?

PAO. Da fare paura. Non la vedi?
SAN. Ma non me ne accorgo.
PAO. Non te ne accorgi?

SAN Con queste scarpe, no. Hanno la suola antiscivolo, non perdono la
presa nemmeno sul ghiaccio; si ancorano alle superfici come picozze da
alpinista, sono fatte apposta. Sono come chiodate.

PAOQO. Chiodate?
SAN. Una meraviglia. Penetrano nelle superfici a fondo.

PAO. Ges! Fammi il piacere, mettiti questi arnesi, prima di penetrare nel
pavimento. Me lo dice adesso che penetrano!

SAN. Ma se dobbiamo sederci...”?

PAO. Lo so, dobbiamo sederci, ma poi devi alzarti e mi fai la filigrana
dappertutto; lascia stare, mettiti queste e non spingere troppo, non ti
appesantire, tieniti sollevato quando cammini, come se volessi volare,
come se dovessi camminare sulle acque.

SAN. S, faccio il miracolo.

PAO. Non occorre, basta un po' di delicatezza. Ma dove cazzo devi andare
con queste scarpe? Sei uscito di casa per scalare il Cervino, non so,
qualche ghiacciaio eterno? Stiamo, in pianura, Sandro.

SAN. Che c'entra, sono comode, ci sono abituato.

PAO. Posso anche capirti, ma visto che vai nelle case degli altri, puoi
anche prevedere di trovare un parquet, delle maioliche preziose, non so,
un cotto pregiato...La cera passata di fresco...

SAN. Io, di solito, non vado in giro per le case degli altri.

PAO. E qui non ci sei entrato?



SAN. Perch c'eri tu e mi hai invitato a entrare.

PAO. Gli altri ti tengono sulla porta.

SAN. Come "sulla porta"?

PAO. Insomma, il tempo necessario per la compravendita o per cacciarti...
SAN. Compravendita di che?

PAO. E io che ne so, Sandro? Tu ancora non me 1'hai detto che cacchio
vendi?

SAN. Ahhh! Ma lo vuoi capire che non vendo niente?
PAO. No?
SAN. No.

PAO. E allora, vai in giro a suonare i campanelli per sport? Per questo
porti le scarpe chiodate? Siccome non ci sono montagne, Sandro Tonelli
fa I'arrampicata dei condomini e, visto che si trova, suona qualche
campanello, per segnalare le quote raggiunte; cos?

SAN. Nossignore, ho solo sbagliato porta.

PAO. Questo sicuro. Per, io ti ho fatto entrare, come vedi. Se suonavi a un
altro potenziale cliente, vedendoti con quelle scarpe, ti teneva sulla
soglia.

SAN. Vabb, non c' verso di convincerti.

PAO. Era un'altra battuta, Sandro! Sei pervicace; insisti! Ti ostini a non
capire le battute. Lo so che non vendi niente.

SAN. Meno male!

PAO. E' logico! Con quegli scarponi! Tu mettiti un bel paio di mocassini, e
poi vedi che qualche soldo lo rimedi.

SAN. Questa, pure, era una battuta?



PAO. Pi che altro un consiglio.
SAN. Continua a scherzare.

PAO. E andiamo, lo sai che mi sempre piaciuto: mi togli il buonumore, mi
hai tolto la vita.

SAN. E intanto hai trovato chi ha fatto lo scherzetto a te.
PAO. Lo "scherzetto"?

SAN. La donna che ha saputo incastrarti; tua moglie.
PAO. Mia...Ah, no, ho capito, ma non come credi.

SAN. Ma che neghi a fare? Ti vergogni? Beh, certo, costretto dalla
consorte a calzare le copertine per non sporcare il pavimento...

PAO. Io non ho niente da vergognarmi, e questa una situazione
estremamente momentanea.

SAN. Contento te, contenti tutti.

PAQO. Ma ugualmente non come pensi tu.

SAN. E com', com', sentiamo...

PAO. E' una storia lunga, una faccenda ormai di tre o quattro anni...
SAN. Ah, da quattro anni?

PAO. O tre, adesso non ricordo, ma non importante.

SAN. Non ti ricordi la data?

PAOQO. Che data?

SAN. Del matrimonio.

PAQO. Ma non stato un...Va bene, ne parliamo con calma, cos mi dai anche
un consiglio: perch ho bisogno di un consiglio di un vero amico come te;
guarda, sei capitato proprio come una manna dal cielo; non avresti potuto
scegliere un momento migliore per farti vivo.



SAN. Un periodo di crisi?

PAO. No, non si tratta di crisi; che devo prendere una decisione, e con una
certa urgenza.

SAN. Hai una relazione!

PAO. E certo che ce I'ho.

SAN. Con una donna?

PAO. E che, con un uomo?

SAN. E perch...Poteva essere...Tante volte...
PAQO. Ma non dire cazzate!

SAN. Una donna sposata?

PAO. No, non sposata.

SAN. Peggio. Ma come ti viene in mente? Rischiosissimo, Paolo!
Rischiosissimo! Le relazioni vanno bene con le donne sposate, non con le
nubili! Una donna sposata deve mantenere la storia segreta, non le
conviene fare pubblicit, ha da perdere: meglio ancora se il marito ricco; pi
sono ricchi i mariti, pi sembrano fedeli le mogli, e questo proprio un
teorema accertato. Una ragazza ti inguaia, ti lega, ti obbliga a scelte di
cui dopo potrai pentirti amaramente; ti fa arrivare dritto in tribunale:
dove, chiaramente, hai torto nei confronti della controparte. E dopo, ti
molla. E' un classico. Cos non hai pi la relazione e nemmeno la famiglia!

PAQ. Ma io, una famiglia, non ce 1'ho.

SAN. Ti "sembra" di non averla, si capisce; perch in questo momento sei
annebbiato da questa presenza fresca, giovane, magari, diciamolo pure,
voluttuosa, sensuale, accattivante, spregiudicata; tutte qualit di una
donna che fanno perdere la testa, quindi non riesci a guardare la realt con
occhio sereno. Ma tu una famiglia ce 1'hai, Paolo, non puoi distruggerla
per una passione momentanea.

PAO. Ma non momentanea...



SAN. Ah, no? Allora una cosa seria? Secondo te, una cosa seria? Avanti,
sentiamo, da quanto tempo dura, questa cosa seria.

PAO. Ma te 1'ho detto; tre o quattro anni, dovrei fare mente locale per
esserne sicuro; infatti mi ero ripromesso di chiederglielo proprio oggi...E
devo trovare una scusa, ovvio, per non urtarne la suscettibilit...

SAN. Tu stai con questa da tre o quattro anni! Cio dallo stesso tempo...E
mi vuoi dire che nessuno si accorto di niente, sia nella tua famiglia che
nella sua? D'accordo; non sposata, quindi non deve nascondersi al marito,
ma i genitori li ha?

PAO. Ha la mamma.

SAN. Hai detto niente! E tu credi che la madre non lo sappia?
PAQO. Ma certo che lo sa.

SAN. E non contraria?

PAQO. Ma perch dovrebbe esserlo?

SAN. Ho capito tutto: sono d'accordo, madre e figlia! La ragazza l'avr
convinta che per lei sei 'uomo della sua vita, che non vorrebbe perderti
per niente al mondo, che non vuole rinunciare alla sua felicit nonostante
tutto, che anche tu l'ami alla follia e sei pronto a qualsiasi gesto, anche il
pi sconsiderato, e allora...

PAO. E allora...?

SAN. Non I'hai capito? Sei cos cieco da non vedere e capire da solo? Devo
dirtelo io? E allora ti stanno tendendo una trappola, un tranello, come
solo le donne sanno fare: specialmente se si tratta di mamma e figlia; ti
mettono davanti al fatto compiuto e ti impongono una scelta; o dentro o
fuori!

PAOQO. (alludendo alla casa) Io, dentro, gi ci sto...
SAN. Lo vedi? E non sai pi come uscirne!

PAO. No, per quello, basta chiudere la porta e restituire le chiavi.



SAN. S, come se fosse un'automobile: ho fatto un giro, non mi soddisfa, mi
rivolgo ad un'altra concessionaria. Fammi il piacere!

PAO. Automobile...?

SAN. E' vero che sono capitato al momento giusto. Ascoltami, Paolo, non
fare idiozie; rifletti. Lascia perdere 'sta benedetta ragazza finch sei in
tempo, fuggi dalla trappola e pensa a Lisa. Devi pensare solo a lei. Lisa hai
detto che si chiama, no?

PAO. S...E devo fuggire da Lisa?

SAN. Ma che c'entra Lisa che, guarda, lo dico disinteressatamente, deve
essere una santa donna, sicuramente innamorata, equilibrata e
paziente...? Al punto che sopporta la tua mediocrit di uomo comune e
vulnerabile, perch, sono certo, lei sa tutto e soffre in silenzio, per questo
ti telefona quando esce, e spera che questa tresca termini presto per
perdonarti ancora una volta...

PAO. (non essendo riuscito a fermarlo, gli tira un altro ganascino) Ma lo
vedi che non hai capito niente?

SAN. Mi fai male...

PAO. Lo so! La mediocrit, la tresca...Quale tresca? Aspetta, non sai niente,
che parli a fare? Tutta questa fretta...Lasciami il tempo di spiegare, non
correre. Non ho fretta io, che devo prendere la decisione, perch devi
averne tu? Devi scappare, Sandro? Devi scappare? Non mi scappare, dopo
tutto questo tempo. Quanti anni sono che non ci vediamo? Saranno sei,
sette?

SAN. Cinque.
PAO. Ah, cinque? Gi l'avevi detto. Chiss perch, credevo sei, sette...

SAN. L'ultima volta che ci siamo visti stata cinque anni fa, quando ci
incontrammo in centro, non te lo ricordi? Ero appena tornato
dall'Afghanistan per quel servizio fotografico, e ti raccontai del viaggio, ti
feci pure un sacco di domande...



PAO. Non mi ricordo. Ci beviamo qualcosa?
SAN. No, grazie, io non bevo.

PAO. Di, una cosa leggera. Ci deve essere qualcosa che posso darti;
facciamo un brindisi al reciproco ritrovamento, e intanto parliamo...

SAN. Se c¢' un analcolico...

PAO. E m vediamo...Ancora non lo so cosa ci ha messo, dentro il mobile.
Tu non muoverti, eh! Ti servo io, immediatamente.

SAN. (guardando il grande quadro alla parete) Paolo, tieni un Leglisse
originale? (si alza per ammirarlo)

PAO. E non lo so, te 1'ho detto; m vediamo, non so che cosa pu esserci.
Eventualmente, un bitter lo stesso?

SAN. Un bitter? No, io dicevo; un Leglisse originale?
PAO. Scusa, un...?

SAN. Leglisse. (indicando il quadro) Questo un Leglisse.
PAO. Ah, quello? Come si chiama?

SAN. Non che "si chiama"...L'autore Patrick Leglisse.
PAO. Ah, I'autore si chiama Leglisse, ho capito, come no
SAN. Originale?

PAO. Perch...?

SAN. Beh, se lo, vale almeno una quindicina di milioni.

PAO. Quanto? Quindici milioni? Ma veramente? "Quello" vale quindici
milioni?

SAN. Poco, eh? E s, forse hai ragione Quanto costa? Venticinque, trenta...?

PAO. Milioni? Quello...!?



SAN. Ricominci con le battute? Abbiamo assodato che non capisco le tue
battute, evitale. Se 1'hai pagato di pi, e non vuoi dirmelo, lasciamo
perdere.

PAO. Quaranta...?
SAN. Quaranta? Ma li vale tutti, complimenti.

PAO. (stupito) Questa era la battuta, e non 1'hai capita! Sandro; io,
secondo te, sono il tipo da spendere quaranta milioni per una schifezza
come quella?

SAN. Schifezza? Un Leglisse, "schifezza"?

PAO. Comunque una copia, no? Senz'altro una copia. "Deve" essere una
copia.

SAN. Non mi sembra, sai...

PAO. Ma perch, ti piace davvero, Sandro? Ti piace? Se mi dici che ti piace,
te lo regalo. Io non 1'ho potuto vedere dal primo momento.

SAN. E da quanto tempo ce 1'hai?

PAO. Questo non lo so, cio, non mi ricordo.
SAN. Quindi deve essere da molto.

PAOQO. Pu darsi.

SAN. Non ti piace e lo tieni in mostra comunque? Ho capito; piace a tua
moglie. Deve essere una donna di buon gusto, a parte te, naturalmente.
Complimenti.

PAO. A parte me? In ogni caso, avevo gi deciso di toglierlo; quando arriva
glielo dico, cos te lo porti.

SAN. S, me lo porto! Ma che dici?

PAO. Dico che te lo porti, te lo regalo. Guarda, te lo regalerei se fosse
vero, figurati se non ti regalo questo.



SAN. Mah...
PAO. Comunque, il fatto di "mia moglie" non come te lo sei immaginato.
SAN. E che avrei immaginato di tanto strano?

PAO. No, appunto; ne parliamo con calma, eh? Intanto ci beviamo
qualcosa (apre il mobiletto e cerca). Un analcolico per il mio Sandro
Tonelli, compagno di scuola dalle elementari...Una cosa leggera...(deluso)
Eh! E pi leggera di questa, non si pu. Qui dentro c' solo acqua. (pi volte, in
seguito, riempir i bicchieri)

SAN. Ma lo stesso, va benissimo.

PAO. Benissimo? Che ci sta a fare un mobile bar in casa, se dentro c' solo
acqua? L'acqua si ricava dal rubinetto, non dai mobili bar. C' la
produzione corrente, che bisogno c¢' di farla invecchiare? (intanto verser
in due bicchieri) E comunque, se non c¢' altro...

SAN. Ma s...
PAO. E tu ti sei sposato, Sandro?
SAN. Io? No, che sposato!

PAO. No, domando. Mi informo. Dopo sei o sette anni che non ci vediamo,
poteva pure essere successo, no?

SAN. Cinque. Non ci vedevamo da cinque anni.
PAO. Ah, gi, cinque. Sei fidanzato...
SAN. Beh, fidanzato; diciamo anche qualcosa in pi.

PAO. E pi di fidanzato, c' lo sposato, che ci dev'essere? Convivi! Ho capito,
convivi, hai scelto la possibilit dell'uscita di sicurezza, nel caso vada male.
La cosa migliore, amici come prima e non se ne parla pi.

SAN. Non che convivo...Se ne parla, questo s.

PAO. Ne parlate anche voi. E dev'essere un periodo di parlamento.



SAN. Come?

PAO. Niente. E che ha fatto Sandro Tonelli in tutto questo tempo, che ha
fatto? Raccontami tutto quello che ti capitato in questi sei, sette anni...

SAN. Cinque.
PAO. E' lo stesso.
SAN. Che ho fatto...Quello che facevo prima, il fotografo.

PAO. Hai aperto uno studio di fotografia. E va bene, s, funziona? Si
lavora? Non si lavora, eh? Naturale, con la crisi che c' in giro, la gente ci
pensa due volte prima di fare spese superflue, chiaro. Perci cerchi di
arrotondare con questa seconda attivit, diciamo...Questo commercio...

SAN. Quale commercio?

PAO. Non lo so, che tratti, che vendi? Se non me lo dici?! Tu non vuoi
shottonarti; capisco la dignit, ma con me puoi parlare. Non ti vergognare,
parla. Ti vergogni di me, Sandro? Ti vergogni del tuo amico Paolo Olivieri,
compagno di banco per tredici anni dalle elementari al diploma? Non c'
motivo. Puoi parlare.

SAN. Uh, Madonna! Un'altra volta la storia del venditore!

PAO. Ma se non vendi niente, perch ti porti questo cacchio di borsone
appresso? Che ci tieni, dentro?

SAN. (sconfortato) Le macchine fotografiche, gli obiettivi, il flash, le
pellicole...

PAO. Ah, questo tratti? E si capisce che ti va male; oltre a portare le
scarpe chiodate, ti presenti in casa delle persone con merce costosa,
quindi improponibile; la gente gi fatica per comprarsi da mangiare,
figurati se spende centinaia di biglietti da mille per le macchine
fotografiche; vendute, per giunta, da un ambulante. Comunque, se posso
aiutarti, qualche pellicola me la compro io, di, sono a colori, s?

SAN. Va bene, Paolo, come vuoi tu...



PAO. Ti sei seccato? Ti sei seccato, Sandro? Era una battuta, per
scherzare. E non scherzo pi, parliamo seriamente. Allora, questo negozio?

SAN. Non ho un negozio. Non ho mai avuto un negozio...
PAO. Lo vedi che sei ambulante?

SAN. E' un'altra battuta cretina, ma hai quasi ragione. Te ne avevo gi
parlato quando ci vedemmo 1'ultima volta, ma se non te ne ricordi...

PAO. Veramente? Me ne parlasti 1'ultima volta? Sei, sette anni fa me ne
parlasti?

SAN. Cinque.
PAOQ. Si? Veramente me ne parlasti? Da non credere, giuro!

SAN. Ti spiegai che ero appena tornato dall'Afghanistan, che avevo
realizzato un bel servizio, su commissione di quella grossa testata...

PAO. Ah, gi, gi, avevi scattato le foto...

SAN. Non essere riduttivo; avevo fatto un servizio come si deve.
PAO. Quindi, dopo, lo hanno fatto loro a te e allora...

SAN. Che cosa?

PAO. 11 servizio. Ti hanno licenziato e adesso sei costretto a barcamenarti
con 'sto cacchio di borsone in giro per la citt. E di che ti occupi adesso?
Matrimoni, cresime?

SAN. No.
PAO. Comunioni, congressi, processioni...

SAN. Paolo, io facevo e faccio l'inviato, questo il mio mestiere da pi di
dieci anni.

PAO. L'inviato?

SAN. L'inviato.



PAO. Tu ti presenti e ti inviano? Ti mandano? E quante volte successo,
sentiamo, quante volte?

SAN. E chi le conta pi...Un centinaio, forse.
PAO. E sono poche.
SAN. Poche? Guarda che faticoso, non credere che sia un gioco.

PAO. Ma sono sempre poche. Ti andata bene. Scusa, ti presenti con quelle
scavatrici meccaniche ai piedi, il borsone pieno di macchine fotografiche;
il meno che ti puoi aspettare che ti ci mandino. (notando l'atteggiamento
quasi disgustato dell'amico) Scusa, ho avuto una ricaduta, non succede pi.
E allora fai l'inviato da sei, sette anni...

SAN. Dieci.

PAO. Non erano cinque?
SAN. Dieci.

PAO. E dove, dove?

SAN. Dove serve. Ogni volta un posto diverso; il bello proprio questo. Oggi
in Spagna, domani in Brasile, dopodomani in Lapponia, poi in
Inghilterra...

PAO. E la chiami vita, questa?
SAN. A me, piace.

PAOQO. Per questo non ci vediamo mai. Se adesso devi partire per la Spagna,
domani devi stare in Brasile, non fai in tempo a disfare il borsone che gi
devi prendere 1'aereo per la Lapponia...Ma come fai in Lapponia, Sandro,
come fai?

SAN. Perch?
PAO. L freddo, si gela.

SAN. Lo so.



PAO. E tu parti cos? Senza precauzioni? Tieni tutto 1 dentro? E che cos', il
borsone di Mary Poppins?

SAN. In Lapponia ci sono stato due anni fa. Era per dire, per spiegare la
vita movimentata, d'azione; una settimana 1, una settimana in un altro
posto, poi si torna, si riparte per un altro paese.

PAO. Un'avventura continua...

SAN. Puoi dirlo forte; credimi, ho visto di tutto; inondazioni, carestie,
colpi di stato, guerre, deportazioni, sequestri, ambasciate assediate,
incidenti aerei terribili...

PAO. Tutte cose spaventose, eh? Porti disgrazia, Sandro, dovresti stare un
po' di pi in Italia, a casa tua; magari se ti fermi un po’, il mondo soffre di
meno.

SAN. Che altra idiozia. Io arrivo dopo che si verificano i fatti principali,
faccio il reportage.

PAO. Va bene, ma se perdi un po' di tempo, pu darsi che le cose si
aggiustano da sole. Non so, ti chiamano: I guerriglieri stanno per
assediare 1'Ambasciata tal dei tali in quel Paese..., tu che fai?
Immediatamente ti precipiti all'aeroporto, schizzi nel limpido cielo come
una saetta, arrivi sul posto proprio mentre i guerriglieri magari stavano
pensando ma chi ce lo fa fare, con questa giornata di sole, l'aria
profumata di primavera, Conchita a casa preoccupata, Luisito poco bene a
letto con la varicella, adesso me ne torno in ufficio e domani si pensa...,
stanno ¢gi per rinunciare in un clima festoso da scampagnata: allora, ci
sentiamo per telefono? No, la settimana prossima si sposa mia cognata,
organizziamo un poker, magari. Salutami a Juanita e un bacetto ai
bambini..., quando una voce sopra le altre annuncia grave e solenne: fermi
tutti, ognuno mantenga la posizione...E arrivato quello scassacazzo di
Tonelli Sandro, bisogna andare avanti! Hai capito? Ormai sanno di essere
osservati e devono per forza proseguire.

SAN. Seh! Come se dipendesse da me...

PAO. Scommetto che stavi pure a Berlino quando hanno abbattuto il



muro.

SAN. Si capisce: un appuntamento eccezionale con la storia; sono stato
uno dei primi ad arrivare, ci mancherebbe...

PAO. No, il primo, Sandro, sicuramente il primo. Lo vedi? Se te ne stavi a
casa tua, noi adesso non stavamo in queste condizioni!

SAN. Non cambi proprio mai...

PAO. E in tutti questi viaggi avventurosi, pericolosi, pieni di insidie,
trabocchetti; mai una ferita, una malaria, uno sparo d'arma da fuoco, un
dirottamento? Niente?

SAN. No...
PAO. Mai? Ma potrebbe succedere, ci hai pensato?

SAN. Potrebbe. Speriamo che non succede, che devo dirti...Ma se proprio
deve succedere...Speriamo di non soffrire.

PAO. Fatalismo e sprezzo del pericolo. Bravo; bravo “"Tonelli Sandro
Indiana Jones" che corre da un cataclisma all'altro del mondo senza
curarsi di s. Formidabile.

SAN. Non esageriamo, non cos, diventa quasi un mestiere come un altro;
certo, ci vuole passione; poi mi pagano bene...

PAO. E ci credo che ti pagano bene; ogni volta che ti inviano, non sanno se
torni vivo!

SAN. Grazie dell'augurio.

PAO. Ti pare. E tra una rivolta e un terremoto hai trovato anche il tempo
per fidanzarti? Ma sei eccezionale, sul serio. E come si chiama questa
compagna di rischio, come si chiama?

SAN. La mia ragazza? Betty; si chiama Betty.

PAOQO. Beh, certo, mica si poteva chiamare Anna, Maria, Loredana. Betty!
Inglese?



SAN. No.
PAO. Americana?
SAN. No, non americana. Se proprio ti interessa...

PAO. No, non me lo dire, Sandro, non me lo dire. Voglio indovinare
assolutamente.

SAN. Facciamo i quiz, facciamo...?

PAQO. Che c'entra il quiz! Certo, se fosse un nome pi caratteristico,
diciamo cos, sarebbe pi semplice. Non so; mi dicevi Dolores, ad esempio,
certamente era pi facile; spagnola o portoghese...

SAN. Argentina, no?

PAO. Poteva essere anche argentina?
SAN. Venezuelana...

PAO. Pure?

SAN. Honduregna...

PAOQO. Dolores in Honduras?

SAN. Perch, ti pare strano? In qualsiasi parte del mondo ci pu essere una
Dolores; ed anche pi di una, se vogliamo.

PAOQ. Sei certo?

SAN. Abbastanza.

PAO. Vabb, voglio indovinare lo stesso. E' gallese.
SAN. Dolores?

PAOQO. Betty. E' gallese.

SAN. No.

PAO. Scozzese...



SAN. Ma no...

PAO. Sudafricana...?

SAN. No, Paolo, no...

PAO. Ci sono; australiana. Betty australiana.

SAN. Ma perch dev'essere australiana? Non straniera; italiana.
PAO. Italiana?

SAN. Eh! Italiana.

PAO. E ti pare logico? No, scusa, Sandro, ma ti pare logico? Ma come, una
settimana qua, una l; Germania, Lapponia, Inghilterra, America, Africa,
con la possibilit che hai tu di viaggiare, vedere, conoscere...Ti scegli una
fidanzata italiana?

SAN. Scegli! Mica una cravatta, una camicia...Non 1'ho scelta io; capitato.
Poteva capitare in qualsiasi posto, hai ragione, ma capitato qui ed anche
meglio. Successe proprio tra un viaggio e un altro, in un periodo di riposo.
Ci siamo conosciuti, ci siamo piaciuti, e da allora stiamo insieme.

PAOQO. Da allora?
SAN. Eh! Ormai sono cinque anni.

PAQO. Caspita! Cinque anni? E non ti sei stancato? Cinque anni con la
stessa ragazza, e non ti sei stancato?

SAN. Siamo diversi, Paolo; io e te siamo diversi. A me, basta lei, non ho
bisogno di cercarmi altre avventure.

PAO. Perch, io mi cerco le avventure?
SAN. Sar che non te le cerchi, ma quando ti cpitano...

PAO. Ma quando mai. Che mi capita!? Tu, piuttosto; la ragazza fissa in
Italia e poi, in Lapponia, magari...

SAN. No, niente Lapponia.



PAO. Non ti piacciono le lapponi? Devono essere carine, perch non ti
piacciono? Sei razzista, di' la verit.

SAN. Per niente. Io, fuori, ci vado per lavoro, non per divertirmi.
PAO. E dove sta, questa ragazza? Dove vive?

SAN. Dove deve vivere? Qua, in citt. Io, quando non sono all'estero, qui
vivo.

PAO. E la conosco, la conosco? E' bella? No, non bella, andante, diciamo.
Caratura media, senza lode n infamia. Una qualunque, insomma, cos...?

SAN. Una qualunque?

PAO. E perch, tu sei eccezionale? Come viaggiatore, pu darsi, come
fotografo non lo so...Ma non sei un Mickey Rourke, un Tom Cruise...Non
puoi avere grosse pretese, ti accontenti...

SAN. Che mi accontento!? E' una ragazza splendida; intelligente,
raffinata, bella...Insomma, a me piace.

PAO. Ma naturale che deve piacerti, altrimenti non ci perdevi cinque anni
di tempo.

SAN. Pensa che 1'ho conosciuta il giorno stesso che ci incontrammo
I'ultima volta; ce 1'ho stampato in mente come fosse oggi. Ero appena
tornato dall'Afghanistan. Quando ci incontrammo, io e te, parlammo per
pi di due ore, ti dissi tutte quelle cose, ti ricordi?

PAO. No.

SAN. Vabb, poi ci salutammo, ti diedi il numero del cellulare -e non mi hai
mai chiamato- e la sera, alla stazione, la incontrai.

PAO. In treno?

SAN. No, avevo accompagnato mia madre; doveva andare a trovare sua
sorella a Bologna. Arrivai in stazione proprio in tempo; ancora un minuto
di ritardo e mia madre non sarebbe partita.



PAO. Sarebbe partita il giorno appresso.
SAN. S, ma non l'avrei incontrata.
PAO. Tua madre? Ma non ci siete andati insieme alla stazione?

SAN. Non avrei incontrato Betty. Lei ci era andata per salutare un
parente: cos, appena partito il treno, io mi voltai per uscire dalla stazione,
lei anche si stava voltando, non ci vedemmo in tempo e ci scontrammo. Fu
un incontro-scontro, se vogliamo. Mi offrii di accompagnarla a casa, per
scusarmi dell'incidente...lei era senza macchina...E niente, parlammo, poi
ci telefonammo nei giorni seguenti, poi ci vedemmo...E cos nata la storia.

PAO. Sembra un romanzo, una favola.

SAN. Ma tu, davvero non ti ricordi che ci incontrammo e ti parlai
dell'Afghanistan?

PAO. Lo so, Sandro, sono un po' smemorato, ma davvero non mi ricordo.

SAN. E tu mi dicesti che dovevi partire per quel colloquio con una grossa
ditta di computers...Che se andava bene, la tua vita sarebbe cambiata...

PAO. Ah, ma tu dici...Ma eri tu, quella sera? Io mi ricordo uno
appiccicaticcio che non mi lasciava in pace, che parlava, parlava...Io avevo
la testa nel pallone; un chiodo fisso per quel colloquio. S, mi ricordo
questa voce assillante, tormentosa...Ricordo anche che lo guardavo in
faccia e ogni tanto mi chiedevo: ma chi questo...Che vuole?

SAN. Parlammo per due ore e non mi riconoscesti?

PAO. Probabilmente s, ti riconobbi, ma il subconscio era completamente
assorbito dall'importanza di quel colloquio che avrei dovuto sostenere.
Ora che mi fai pensare, io partii proprio quella sera; arrivai alla stazione
proprio all'ultimo minuto per prendere il treno. Me lo ricordo perch per
tutto il viaggio pensai: per un rompiscatole, rischiavo di perdere il treno!
Fu un miracolo.

SAN. Saresti partito il giorno dopo.

PAOQO. Ma avrei perso il colloquio.



SAN. Ah, era il giorno dopo. E dove?

PAO. A Bologna.

SAN. Partisti quella sera per Bologna? Come mia madre.
PAO. Non ci siamo incontrati.

SAN. E and bene?

PAO. S; se ci fossimo incontrati mi avrebbe intossicato con le storie di
quando io e te eravamo piccoli; sarei arrivato a Bologna stressato per il
colloquio.

SAN. Paolo...Il colloquio, and bene?

PAO. Ah, s, anche quello. E' da allora che sono capo area Centro-Sud per il
marketing e le vendite.

SAN. Ti sei fatto una posizione comoda.

PAO. Abbastanza. Forse proprio per questo che sono stato messo alle
strette...

SAN. Dalla ragazza?
PAO. Gi.

SAN. Lo vedi che non sbhagliavo? Mamma e figlia d'accordo per incastrarti;
sanno che hai anche un bel conto in banca, conoscono la tua attivit...

PAO. E per forza. Niente; devo decidere. Ma non parliamone adesso. Vuoi
un altro goccio? Tanto, male non fa.

SAN. Volentieri, grazie.
PAO. (alludendo al borsone) Tu, piuttosto, che devi fotografare in citt?

SAN. Mi hanno chiesto di riprendere gli interni di un appartamento in
questo palazzo, al secondo piano.

PAO. Sopra?



SAN. Come,sopra?

PAO. Sotto?

SAN. Questo il secondo piano.

PAO. Ah, s, questo? Non ci avevo fatto caso.

SAN. Me lo ha chiesto Betty; ha detto che si tratta di una sorpresa;
probabilmente per qualche sua amica. Solo che mi aveva detto di suonare
alla prima porta uscendo dall'ascensore...Ma non mi ha detto se a quella
di sinistra o di destra. Pensa; se avessi indovinato al primo colpo, non ci
saremmo mai incontrati.

PAO. E' stato un colpo di fortuna.
SAN. Davvero. (squilla il suo cellulare) Scusa...
PAO. No, fai, fai, ci mancherebbe...

SAN. S? Ah, Betty! E' Betty. (al telefono) Non ci crederai; stavo giusto
parlando di te...(a Paolo) Ci crede. (Al telefono) Dove sei? Ho capito.
Senti, io ho suonato alla porta, come mi hai detto tu, e mi ha aperto Paolo.
Non lo vedevo da cinque anni...Eh, io non lo sapevo che stava
qui...Problemi? No, che problemi...Lui, magari...

PAO. Ma che le dici?

SAN. (zittendolo) Niente, mi stava raccontando di una avventura
amorosa...

PAO. Sandro, quale avventura?

SAN. (a Paolo) Ma Betty, che male c'? (al telefono) Vieni qui? Va bene. Ah,
senti...Io ancora non ho...(a Paolo) Ha riattaccato. No, le volevo dire che,
avendo sbagliato porta, ancora non ho scattato le foto...

PAO. E c' tempo. Parti in questi giorni?

SAN. No, ho quasi un mese di ferie, sono tornato cinque giorni fa dal
Libano; sai, le solite riprese.



PAO. Benissimo; allora avremo tutto il mese per parlare.
SAN. Magari, sai che faccio? Mi sbrigo l'appartamento di fronte e torno.
PAQO. Ma che fretta hai?

SAN. No, perch Betty mi ha detto di suonare non prima delle dieci; per
sono passate da un pezzo.

PAO. E ti ha detto di non suonare oltre un altro orario?
SAN. Beh, no...

PAO. E allora vuol dire che 1I'amica stava fuori fino alle dieci, e dalle dieci
in poi sta in casa, dopo ci vai. Intanto, quando arriva Lisa te la faccio
conoscere subito. Ma lo sai che le ho sempre parlato di te?

SAN. Davvero? Anche io ho sempre parlato a Betty dei tempi della scuola,
di tutti i casini che combinavamo...Ah, del fatto che mi sfottevi per la
passione per la fotografia...Mi avevi messo anche il soprannome, te lo
ricordi?

PAO. No...

SAN. Come, no? Mi avevi soprannominato "obiettivo", e da quel giorno in
poi tutti a scuola mi chiamavano solo cos e non per cognome, tanto che
anche i professori si abituarono, ci scherzavano con i giochi di parole...

PAO. Al Geometra, questo?
SAN. Certo.

PAO. No, io mi ricordo che un soprannome te lo avevo dato, ma non era
"obiettivo"...

SAN. Come, no?

PAO. No, e nemmeno alle superiori...Aspetta, alle elementari. E' stato alle
elementari; quella sera che ci mettemmo tutti d'accordo per fare lo
scherzo a Feligatti, il primo della classe, che andava pure a ripetizione dal
maestro! S, questo me lo ricordo perfettamente. "Pipillo" cos ti



chiamammo, "pipillo"! Ci mettemmo tutti d'accordo e lo aspettammo sul
ponticello per pisciargli addosso, te 1o sei dimenticato tu, questo! Quando
usc di casa del maestro, e stava per passare di sotto, noi tutti pronti,
tirammo gi le cerniere e...E fu allora che mi venne l'ispirazione: tu stavi
proprio di lato a me e io urlai; "uh, guardate, Tonelli c'ha il pipillo", e
allora tutti a guardare, e fu una risata collettiva. E non riuscimmo
nemmeno pi a pisciare in testa a Feligatti per le risate!

SAN. Gi, pipillo...Che c'era da ridere, poi?

PAO. Che c'era da ridere, Sandro? Come che c'era da ridere; tu te ne vieni
fuori con una cosa insignificante...

SAN. Eravamo bambini.

PAO. Perch, dopo ti cresciuto?

SAN. Non mi lamento.

PAO. (allungando una mano) E fammi sentire, di, ti cresciuto il pipillo?

SAN. Paolo, per favore, non toccare che sono punti delicati, fai male, tu
hai le mani pesanti.

PAO. E' che ti vergogni. E che male c' se hai il pipillo? Fammi sentire, non
fare storie.

SAN. La vuoi smettere, o0 no?

PAO. E Betty lo sa?

SAN. Che deve sapere?

PAOQ. Che hai il pipillo. Lo sa che hai questo handicap fisico?
SAN. Ma quale handicap?

PAO. Questa deficienza...

SAN. Non ho nessuna deficienza.

PAOQO. Allora ti cresciuto...



SAN. Non mi lamento.
PAO. No, perch le ragazze fanno i confronti, poi sono esigenti...
SAN. Confronti con chi?

PAO. E tu che ne puoi sapere? Una settimana in Brasile, una in Lapponia;
Betty rimane da sola a casa e, nel frattempo, confronta.

SAN. Ti sbagli. Innanzitutto, Betty di sanissimi principi morali...
PAO. E lo sai tu che stai in Lapponia?

SAN. Lo so perch la conosco bene, se permetti...E in secondo luogo non
esigente, una ragazza normale.

PAO. E una ragazza normale si accontenta del pipillo di Tonelli Sandro?
SAN. Non si lamenta.

PAO. Questo evidente, ha poco da lamentarsi, certo male non le puoi
fare...

SAN. Va bene, Paolo, la vogliamo smettere con queste cretinate? No,
dimmelo, la vogliamo smettere? Smettila, di, s!

PAO. Va bene, va bene, non c¢' bisogno di incazzarsi. E fammi sentire...
SAN. Uffa!

PAOQO. Certo che si era sparsa la voce, eh? Bastava che qualcuno avesse un
po' di tosse, in classe, e subito si gridava: guarda 1'uccellino, che ti
passa...Tutti guardavano te e scoppiava la risata collettiva! Guarda
I'uccellino..., e tutti a ridere di Tonelli Sandro!

SAN. Devi continuare per molto con questa storia? Mi sembra che pu
bastare, no?

PAQO. Basta; giuro che la smetto. Che facciamo, ci vediamo dopo tutti
questi anni e ci incazziamo?

SAN. Appunto.



PAO. Non c¢' motivo. Specialmente per due come noi che sono rimasti
insieme dalla prima elementare al diploma. Ma ci pensi? In quanti siamo
arrivati insieme dalla prima elementare al diploma? Sei, sette, non di pi.

SAN. Sei, sette? Cinque in tutto. Eravamo io, te, Malatesta, Pasquino e
Rosignoli. Non solo; Rosignoli fu bocciato agli esami e dovette ripetere il
quinto.

PAO. Ah, gi, mi dispiace, non me lo ricordavo. Ma 1'anno dopo, invece, fu
promosso, s?

SAN. E chi I'ha pi visto? N visto, n sentito.

PAO. Peppe Rosignoli, poveraccio, quanto mi dispiace. No, mi dispiace
davvero, sai?

SAN. Eh! Che esagerazione; manco fosse morto. Ha perso un anno, questo
tutto.

PAO. Potrebbe essere morto per il dolore.
SAN. Ma di che?

PAO. Perch, ti pare impossibile? Non sarebbe il primo caso di studente
che, ingiustamente valutato, in un pi acuto momento di disperazione cede
di schianto, per debolezza congenita caratteriale, si capisce, ad un evento
che immagina come insuperabile per le sue possibilit; gli monta dentro
una vampata di calore che lo incendia interiormente, le vene gli si
ispessiscono, le arterie non contengono il flusso; un ventricolo geme
d'oppressione, un atrio lamenta una pericolosa lacuna. Eccessiva spinta
da una parte, fragilit dall'altra, salta la sottile pellicola...E scoppia il
miocardio.

SAN. Il tuo?

PAOQO. Il mio? Io mi sono diplomato con un dignitosissimo trentasei! 1l suo;
di Rosignoli Giuseppe. Infarto subitaneo e mortale!

SAN. Ah, ecco. Perch, l'infarto viene provocato da un ventricolo che geme
e un atrio che si lamenta?



PAO. Adesso non scendiamo in dettagli clinici. Era una sommaria
descrizione dei fatti che possono averne provocato il decesso.

SAN. Di Rosignoli Giuseppe...

PAO. Me lo vedo davanti agli occhi: scruta i quadri, trova quello della
nostra classe, cerca il suo nome, fissa la riga che conduce fatalmente dal
dattiloscritto Rosignoli alla rossa e infamante scritta a mano "non
maturo”, viene colto dall'inarrestabile vertigine che gli offusca i sensi...

SAN. Eh! Geme il ventricolo, 1'atrio si lamenta...

PAO. E dopo un attimo, il sordo tonfo del suo corpo esanime sul
pavimento richiama i presenti alla drammaticit del momento. Qualcuno,
pi per scrupolo e misericordia che per speranza, chiama un'ambulanza
dall'ufficio di segreteria...

SAN. Se l'aspettavano, certamente.

PAO. Schiavone, invece, il bidello del primo piano, affacciandosi alla
ringhiera, ed intuendo immediatamente dell'emergenza insorta, si
precipita in vice presidenza e concitatamente informa il Professor Spinetti
dicendo: Professore, occorre un intervento sanitario d'urgenza!

SAN. Schiavone?
PAO. Eh!

SAN. Balbettava. Anche questo ti sei dimenticato. Era balbuziente, Paolo,
ti voglio bene; il tempo di dire "professore" e siamo morti tutti di
vecchiaia! Pro...Pro...fes..., ma per carit.

PAO. Balbettava, vero, non me lo ricordavo. Avr detto solamente
“ambulanza"...No? Il rumore di una sirena l'avr saputo fare, almeno?
Balbetta pure a fare "peee"?! E lasciami una chance, almeno; non per me
ma per quel povero Rosignoli Giuseppe che langue sul pavimento
dell'androne.

SAN. Vabb, vabb; dice "ambulanza", come vuoi tu.

PAO. Oh!



SAN. E Spinetti capisce subito...

PAO. Spinetti capisce che deve darsi da fare...

SAN. Lo vedi; un alibi che non regge.

PAO. Un alibi? Ma mica 1'ha ammazzato lui Rosignoli Giuseppe.

SAN. Il fatto che Schiavone entra e dice "ambulanza" non collegabile
all'ipotesi che Spinetti capisca. L'abbiamo conosciuto gi rimbambito, e gli
avevano dato l'incarico di vice preside solo per le giustifiche delle
assenze. Lo facevamo sempre fesso, te lo ricordi? Le firme falsificate, le
giustifiche delle assenze precedenti...

PAO. Anche questo vero.
SAN. Lo vedi che non regge?

PAQO. Come vuoi. Schiavone balbetta ma non scemo, mi segui? Incespica
con la lingua, verissimo, ma sveglio di pensiero; sa che Spinetti ormai
mezzo deficiente, quindi, per non perdere tempo a spiegarsi, che fa?

SAN. Che fa?

PAO. Si avventa sul telefono e compone il numero della Croce Rossa, il cui
operatore di servizio prontamente risponde. Lo facciamo rispondere
prontamente, almeno l'operatore di servizio?

SAN. Questo, s.
PAO. Buongiorno, Croce Rossa, dica.
SAN. E m ti voglio!

PAO. Nient'affatto, perch Schiavone imita il suono della sirena (esegue) e
passa velocemente la cornetta a Spinetti che -senza capire un tubo, sono
d'accordo con te- la porta all'orecchio mentre esclama: ma che fai, la
sirena? No, faccio la Croce Rossa. La Croce Rossa? E Schiavone: peee! La
Croce Rossa: avete la sirena accesa? Spinetti: sirena? Io sono il vice
preside, mica un'ambulanza! Schiavone: peee! La Croce Rossa: e
I'ambulanza dov'? Spinetti: e io che che ne so? Sono nel mio ufficio; qui



non c¢' nessuna ambulanza. La Croce Rossa: ma lei dove si trova? Spinetti:
nell'Istituto Tecnico per Geometri, ovviamente! E avete chiamato per
un'ambulanza? Il volto di Spinetti, oramai allo stremo per 1'eccessivo
impegno profuso nell'estenuante dialogo fin qui tenuto, muta in una
smorfia di profonda assenza e stupidit. Schiavone capisce allora che tutto
dipende da un suo risolutivo intervento: strappa la cornetta dalle mani del
vice preside, conscio che dall'altra parte l'interlocutore attende una
risposta breve ed esplicita, e risponde lui...

SAN. Ah, Schiavone risponde. E come risponde?

PAO. Con una sillaba! Una sola sillaba. E' risaputo che i balbuzienti si
inceppano su ogni sillaba, mai all'inizio o al centro di una sola sillaba. E
che deve dire, dopotutto, il nostro Schiavone, bidello in servizio al
secondo piano, per risolvere positivamente la questione? Un semplice "s".
E lo grida questo "s", con tutto il fiato che ha in gola, in quella benedetta
cornetta, togliendo all'operatore di servizio alla Croce Rossa qualsiasi
residuo dubbio. Quello, una volta ottenuta la risposta, chiude la
comunicazione, fa trillare il campanello d'allarme interno e via radio
comunica all'ambulanza di servizio di recarsi immediatamente all'Istituto

per Geometri.

SAN. E se, invece di gridare "s", grida "no"?
PAO. Vuoi complicarmi la vita?

SAN. Nient'affatto.

PAOQ. Allora grida "s"!

SAN. Come vuoi.

PAO. Sei un uomo senza cuore. E da qui, anche senza la tua
collaborazione, ne siamo usciti. Ma nell'androne, intanto, proprio mentre
tu opponevi ingiustificate resistenze alla soluzione Spinetti-Schiavone-
Croce Rossa, la folla ha rumoreggiato, strepitato, richiesto aiuto e
benevola intercessione Divina per quel Rosignoli Giuseppe disteso sul
pavimento...

SAN. Col ventricolo che geme e 1'atrio che si lamenta.



PAO. E dal secondo piano, il Preside, richiamato dal fragore insolito per la
notoria tranquillit dell'Istituto, avr potuto facilmente apprendere
dell'accaduto. Eccolo alla scrivania; compone il numero che per primo si
affaccia alla sua memoria. E qual ? Qual ?

SAN. I1 1137
PAO. 11 113! Risponde la Polizia.
SAN. E certo!

PAO. Avete un'ambulanza? Io sono il geometra. No, il Preside dei
Geometri. Dell'Istituto per Geometri. E' urgente. Quelli si danno da fare.
Ce 1I'abbiamo la nostra? Non lo so; intanto che controllo, tu vedi se ce
I'hanno i carabinieri. Pronto, carabinieri? Avete un'ambulanza pronta?
Siamo la polizia dei geometri; al preside serve 'ambulanza della polizia;
all'Istituto della polizia serve un'‘ambulanza dell'Istituto per Geometri....
Insomma, si chiariscono come sanno fare solo loro. I carabinieri pure si
muovono: ce l'abbiamo 1'ambulanza pronta? Non lo so, intanto che io
controllo, tu chiama il Corpo Forestale, 1'Esercito, il Genio, i Vigili del
Fuoco e la Marina. E qui succede 1'apoteosi del Rosignoli Giuseppe ancora
disteso sul pavimento dell'androne...

SAN. Sempre col ventricolo che geme e 1'atrio che si lamenta!

PAO. Nove, dieci, venti ambulanze di tutti i corpi, reparti, gruppi, organi
civili e militari dello Stato, con medici rianimatori a bordo, assistenza
paramedica e spirituale, sirene spiegate, sedili in pelle ribaltabili, stereo
Pioneer a tutto volume, tettuccio apribile, cerchi in lega, aria
condizionata, servosterzo, chiavi in mano milioni duecento, in folle corsa
verso l'Istituto per Geometri, le strade intasate, i cittadini impauriti: ma
che , la guerra? E' un attentato? Ma dov' scoppiata? Che cosa? La bomba.
E' scoppiata una bomba? Il panico serpeggia tra la gente ancora pi
velocemente delle ambulanze, la citt tutta un sussulto e un fremito, i
semafori impazziti, i vigili urbani terrorizzati; tutti i mezzi confluiscono al
quadrivio, proprio all'angolo dell'Istituto a velocit esagerata:
"peee"..."peee"..."peee"..."peee"...nessuno sente la sirena dell'altro; il pi
spaventoso incidente a catena conosciuto a memoria d'uomo. Morti, feriti,
corpi straziati e martoriati, crocerossine in crisi mistica, arti superiori e



inferiori disseminati nel raggio di centinaia di metri...

SAN. Ma, scusa, Paolo; tutto questo bordello per Rosignoli Giuseppe?
PAO. Esatto! Che, nel frattempo...

SAN. E' morto...

PAO. E' stato soccorso da un privato cittadino capitato nell'androne per
caso e che con la sua modesta ma funzionale Ritmo diesel 1'ha trasportato
all'ospedale. Giunto finalmente sul candido lettino e visitato con l'urgenza
del caso dal medico di turno, questi non ha potuto fare altro se non
constatarne il decesso sopravvenuto per infarto fulminante.

SAN. Ah, lo facciamo morire al pronto soccorso?

PAO. No, Rosignoli Giuseppe era gi defunto nel momento in cui aveva
letto la fatidica dicitura "non maturo".

SAN. Ho capito. Bravo. Bello, sinceramente proprio. E gli vogliamo dare
un titolo?

PAO. A che cosa?

SAN. Al film. Il soggetto lo abbiamo, la storia pare interessante, forse un
poco ingarbugliata ma efficace; un bel film "epico-moderno". Oh, magari
avremo qualche difficolt per il cast; non tanto per le parti di Schiavone e
Spinetti, che comunque riescono ad emergere in qualche modo come co-
protagonisti, quanto per Rosignoli Giuseppe che non deve dire nemmeno
una battuta. Se tu potessi allungargli un po' il copione, avremmo meno
problemi. Anche un paio di battute, non so: Ah, destino infame, mi si
spezza il cuore, mi sento mancare..., giusto per far capire allo spettatore
che diavolo gli sta succedendo, spiegare i presupposti della pellicola,
fornire qualche elemento di suspence. Ma morto, non morto, arriveranno
in tempo i nostri? Non so se mi spiego. Tu lo fai cadere per terra appena
entrato, apparentemente senza motivazione; troppo ermetico. La gente
che deve pensare? E' scivolato...Non ha fatto colazione prima di
uscire...Debolezza da malnutrizione, un mancamento passeggero che non
giustifica le scene di massa susseguenti e la carneficina da assalto alla
Bastiglia che ne deriva.



PAQO. Ma tu parli sul serio?
SAN. Perch, tu s?

PAO. Io ho semplicemente dato corpo a quanto pu essere accaduto a
Rosignoli Giuseppe nel momento del suo massimo sconforto, gli ho
conferito la benemerenza di vittima della societ per non essere stato
compreso e aiutato.

SAN. Ah, cos?
PAO. Cos.

SAN. E c'era bisogno di coinvolgere tutta questa gente, tutti questi mezzi
terrestri e aeronavali; medici, infermieri, autisti, poliziotti, carabinieri,
vigili urbani e semplici cittadini? Rosignoli Giuseppe si accascia esanime
al suolo. Si accascia?

PAO. Eh!

SAN. O, i presenti gli si fanno attorno, lo circondano: dalla strada, un
signore di mezza et, incuriosito, si introduce nell'androne; che successo?
Un ragazzo si sentito male! Lasciate fare a me, sono medico.

PAO. Ma guardate che combinazione; passava per caso.

SAN. Ma perch, non pu passare? C' il cartello "transito vietato ai medici"?
Non c¢', e lui padrone di passare dove vuole. Gli tasta il polso, gli solleva
una palpebra e questo gli basta per annunciare: niente da fare, purtroppo
morto.

PAO. Ma com' morto?

SAN. Lo stabilir 'autopsia. Potrebbe trattarsi di infarto, ma non me la
sento di affermarlo con certezza. Chiamate un' ambulanza ma, per carit,
chiamatene una sola, non facciamo casino che possono succedere
complicazioni terribili. Ne chiamate una; se dicono che bisogna attendere,
rispondete che possono fare con comodo, tanto il paziente deceduto e non
pu muoversi.

PAO. ...Madonna, che cinismo. Povero Rosignoli Giuseppe.



SAN. Comunque non morto, stai tranquillo.
PAO. E che ne puoi sapere, tu? Se non lo hai pi n visto n sentito...
SAN. Ma si aperto un supermercato. Ci fa la spesa mia madre.

PAO. Ah, si aperto...Bravo, Rosignoli Giuseppe. Va bene, e tu mi fai
parlare mezz'ora delle circostanze del suo decesso e poi mi dici che si
aperto un supermercato?

SAN. Ah, ecco; stai a vedere che te 1'ho detto io che era morto. Ha solo
perso un anno.

PAO. Meglio cos. Oh, ma a me tutta quest'acqua mi ha fatto un effetto
diuretico incredibile; mi scoppia la vescica.

SAN. Anche a me. Io, poi, sto in giro dalle sette e un quarto. Ti dispiace se
adopero il bagno?

PAQ. Ma ti pare? Devo andarci anch'io. Lo cerchiamo insieme.
SAN. Lo cerchiamo?

PAO. Eh! Io non ho ancora avuto il tempo di...Poi te lo spiego, adesso
pensiamo all'urgenza idraulica. Andiamo.

SAN. No, e che c'entra, vai prima tu, non preoccuparti.

PAQO. Ma andiamo insieme, cos continuiamo a parlare...Ah, gi, ti vergogni
del pipillo. Ti porti ancora dietro questo stupido complesso?

SAN. Io non ho complessi.

PAO. Va bene, va bene. Vado prima io. Per mi sembra stupido, Sandro,
abbi pazienza, tra amici...

SAN. (accomodante) S.

PAO. (dirigendosi a sinistra) Adesso vedo da questa parte...Faccio subito.
(via a sinistra al fondo)

SAN. Magari, perch proprio non la trattengo pi. (rimasto solo, esaminer



I'etichetta della bottiglia d'acqua) E'micidiale quest'acqua; ha un effetto
immediato. (ad alta voce, contorcendosi) Paolo, stavo pensando: ma
questa casa non ha il doppio servizio? (non riceve risposta) Non mi ha
sentito. Beh, intanto, io guardo, al limite mi sar fatto due passi; se sto
fermo, esplodo. (via al fondo a destra)

A scena ormai vuota, si schiuder la porta d'ingresso ed entrer Elisabetta.
Si guarder intorno, interrogandosi sull'assenza dei due amici. Richiuder
alle sue spalle,mostrandosi delusa e scoraggiata.

ELI. Se ne sono andati. Lo immaginavo, io, che finiva cos! (Nota, invece,
l'assenza di due paia di pattine e si rincuora) No, sono ancora in casa. (ne
calza un paio e dirige al divano, dove si accomoder in attesa degli eventi.
Si udr distintamente il "suono" di uno sciacquone. Dopo qualche istante,
apparir Paolo, con abbigliamento in evidente disordine, che non si avvedr
subito del nuovo arrivo).

PAOQO. Che liberazione! Ho fatto appena in tempo. E' stata un'esplosione!
Che bagno curioso, per! Ci hanno messo due tazze, una di fronte
all'altra...(si accorge della ragazza) Uh, Lisa, amore, scusa, non ti ho
sentita entrare. Un attimo che mi metto a posto. (via veloce a sinistra).

ELI. (piacevolmente stupita) Questo, sinceramente, non me l'aspettavo.
Bene. (si ripeter il suono precedente, proveniente dall'altra direzione) E
due.

SAN. (da destra, nell'atto di tirarsi s la lampo dei calzoni. Anch'egli si
accorger in un successivo momento della nuova presenza) Guarda, se si
lesionato il water, te ne compro uno nuovo. A parte che ce ne sono due;
uno di fronte all'altro...Come mai, Paolo?(scorgendo la ragazza) Oh!
Tesoro, che sorpresa; e tu che ci fai qui? Come sei entrata? Bacino. (si
avvicina e la bacia) Ti ha aperto Paolo? (intanto, ride)

ELI. Ma tu...Ridi, addirittura?

SAN. E per forza...No, che nel bagno ci sono due tazze, capisci? Una di
fronte all'altra, come se in bagno ci si va in due...E' originale, non trovi?

ELI. (titubante) Ma sei calmo? Stai bene?



SAN. Io? E perch dovrei stare male? Perch non ho ancora scattato le foto
di 1? Sono in ritardo, eh? No, il fatto che ho trovato Paolo...

ELL Eh...

SAN. Va bene, poi ti spiego; anzi, stata una fortuna. Ma ti ha aperto lui, ti
ha aperto? Ti ha aperto Paolo?

ELI. (molto dubbiosa) No...

PAO. (da sinistra) Sandro. E' arrivata...(notando la presenza dei due) Ah,
vi siete gi incontrati. (si avvicina al divano)

SAN. S, le stavo appunto dicendo...

PAO. No, non devi scusarti; colpa mia...

SAN. No, colpa mia, solo che non prevedevo...
PAO. Va bene, facciamo le presentazioni ufficiali.
SAN. Con piacere.

Le battute successive saranno recitate dai due amici all'unisono.
PAQO. Sandro...

SAN. Paolo...

PAO. Ti presento Lisa!

SAN. Ti presento Betty!

PAO. Come?

SAN. Come?

PAO. Scusa?

SAN. Scusa?

PAO. Che hai detto?



SAN. Che hai detto?

PAO. Ti presento Lisa!

SAN. Ti presento Betty!

PAO. Betty?

SAN. Lisa?

ELI. (alzandosi) Beh, adesso potete anche chiamarmi Elisabetta.
PAO. Madonna!

SAN. Madonna! (cadono a sedere sul divano)

ELI. (con estrema semplicit, ma con leggera preoccupazione) Forse non
andata proprio come avevo immaginato.

BUIO
SIPARIO
ATTO SECONDO

Paolo a sinistra, nei pressi del mobile bar, Sandro a destra, rivolto al
Leglisse. Elisabetta seduta al divano. Si alzer a suo tempo.

ELI. Va bene, va bene; avete tutte le ragioni di questo mondo, ma almeno
parliamone, no? Dopotutto, solo una questione di punti di vista.

PAQO. Ah, dobbiamo parlarne? Per fare cosa? Cosa cambia se ne parliamo?

ELI. Si cerca una soluzione, Paolo. Restare in silenzio non possiamo. 11
dialogo utile per trovare la giusta via d'uscita per tutti: non 1'ho voluta io,
questa situazione, non 1'ho nemmeno desiderata!

PAO. Ah, no? L'ho voluta io? L'ha voluta quell'idiota?
SAN. Chi sarebbe l'idiota?

PAO. Non ne vedo molti, qui dentro.



SAN. Su questo ti do ragione.
PAO. Bene, su una cosa siamo d'accordo.

ELI. Lo vedete? Basta pochissimo per trovare un accordo; sufficiente
guardare le cose con l'occhio giusto. E' bastato che vi parlaste per un solo
momento per trovarvi d'accordo sulla stessa questione. Non meraviglioso
tutto questo?

PAO. Certamente.

SAN. Meraviglioso, avete ragione. Meraviglioso e chiarissimo. Di una
chiarezza che non aveva bisogno di tutta questa montatura per essere
capita. Sarebbe bastato dirmelo, avrei capito; davvero, Betty; davvero,
Paolo. Portarmi a tutto questo non era necessario e, scusate, 1'unica via
d'uscita che io riesco a vedere quella porta che, tra un attimo, si aprir per
richiudersi immediatamente alle mie spalle...E sarete liberi nel vostro
destino.

ELI. Ecco; la battuta da tragedia classica. Potevi risparmiartela. Quando
non sai che dire, 1'ultimo appiglio proprio la battuta da tragedia, come
sempre.

PAO. Ha ragione.

SAN. Ha ragione di che? Che ne puoi sapere dei nostri discorsi, dei
progetti, di tutte le storie che abbiamo vissuto, noi, in questi cinque anni,
e che alla fine scopro essere state solo menzogne, falsit!?

PAQO. Ma non erano dieci?

SAN. Cinque! E comunque, la tragedia non c'entra assolutamente niente;
questa una farsa a cui non intendo partecipare un secondo di pi.

ELI. Quindi, hai deciso, te ne vai?
SAN. S.
PAOQO. Perch, hai impegni?

SAN. S.



PAO. No che non hai impegni. Dovevi fotografare gli interni di un
appartamento, o ricordo male? Sbhagliando porta, hai azzeccato quello
giusto. Era questo l'impegno, no? E allora, scatta queste maledettissime
fotografie. Ce 1'hai un motivo per restare!

SAN. Non ho nessuna intenzione di restare.
PAO. E invece lo farai!

SAN. Non se ne parla nemmeno! Ti ci ho trovato, qui dentro, e ti ci lascio;
non casa mia!

PAO. Nemmeno mia; non so nemmeno perch ci sono venuto, 'stamattina,
accidenti a me!

ELI. Ci sei venuto perch io ti ho dato le chiavi...
PAO. E allora, accidenti a te!

SAN. Non usare questo tono con lei, Paolo, nonostante tutto non te lo
permetto!

PAO. Non permetti, cosa? Che diritto hai tu per esprimere opinioni su
quello che posso o0 non posso dire? Chi sei?

ELI Non litigate, per I'amor del cielo, non litigate; avevate cominciato con
I'essere d'accordo su qualcosa, non guastiamo tutto; cerchiamo di
ragionare.

PAO. Scatta queste foto!
SAN. No, che non scatto!

ELI. Ma lo volete capire che era solo un pretesto? Non c'entrano niente le
foto, lo capite o0 no? Insomma, non mi ci voluto poco per organizzare tutto
questo; ho dovuto trovare il coraggio, il momento, la forza d'animo per
tentare di risolvere la situazione; me ne darete atto, almeno, no?

PAO. Guarda, l'unica cosa che ti darei in questo momento sarebbe una
serie interminabile di schiaffoni! Ma tanti!



SAN. No, amico mio, tu non ti permetterai.
PAO. Non chiamarmi "amico mio"!

SAN. D'accordo; non ti permetterai e basta.
PAO. Mi permetter.

SAN. Dovrai uccidermi, prima di farlo.

PAO. Non occorre; tu non esisti; sei esclusivamente un ricordo lontano e
sfuggente che solo per un attimo, bada bene, per un solo attimo, si
ripresentato alla mia memoria; giusto il tempo per ricacciarti indietro.
Pochissimo tempo; quello necessario per convincermi che Tonelli Sandro
non pu essere ancora vivo, non deve esserlo, e non sarebbe ovvio n giusto
che lo fosse. Lui, inviato speciale, in giro per tutti i guai e le disavventure
del genere umano, costantemente alle prese con epidemie, rivoluzioni,
stermini, apocalissi, avr trovato la maniera per scontrarsi con una
pallottola vagante, con un virus inarrestabile, con un rogo di un
grattacielo al cui ultimo piano stava fotografando non si sa bene cosa, e
dal quale non avr fatto in tempo a scendere neppure al piano sottostante.
Questo, e altro ancora che risparmio di enunciare per lo stato di
commozione che mi cresce dentro, insieme ad un urto di vomito, io posso
pensare di Tonelli Sandro; tutto questo, meno la possibilit che Tonelli
Sandro sia ancora disgraziatamente vivo e che, addirittura, per un infame
scherzo del destino, possa trovarsi in questo appartamento al terzo piano
in questo palazzo.

ELI. Secondo.

PAO. Come?

SAN. Secondo, Paolo; secondo piano.
PAO. Al secondo piano di questo palazzo!

ELI E ti sembra una maniera logica per eliminare il problema? Chiudere
gli occhi e fingere di non vedere, ti sembra una soluzione? Sandro qui, e
non serve a niente cercare di crederlo impossibile.



PAO. Lo ammazzo davvero? Vuoi che lo ammazzi? Non ci metto niente.
Tonelli Sandro? L'ultima volta che abbiamo avuto sue notizie, era in
Lapponia. Sar morto congelato perch aveva dimenticato di mettere maglie
e mutande di lana in quello stupidissimo borsone che si portava appresso
come una coperta di Linus.

SAN. Ti pareva che non ritirava fuori la Lapponia. Non c' bisogno che dia
sfogo alla tua inesauribile fantasia. Me ne vado, semplicemente, senza che
ti affatichi a escogitare ulteriori imbecillit.

ELI. Tu non vai in nessun posto.

SAN. S, ci vado!

ELI Non ci andrai!

PAO. Ha ragione Lisa.

SAN. Betty! Ma non ha ragione!

ELI. Vi ho pregato: Elisabetta!

PAQO. Okay, okay; ha ragione Elisabetta.
ELL Si? Che bello!

PAOQ. Certo. Non abituato. Di solito ci va solo se ce lo mandano...
ELI Dove?

PAO. Affan...

ELI Paolo!

SAN. Insomma, io me ne vado!

ELIL No!

SAN. Perch?

ELIL Perch ti amo!

PAO. Ah! Finalmente! Ci voleva poi tanto per sputare il rospo? Finito il



gioco? Meno male! Spunta finalmente la raccapricciante verit che non
aspettava altro per saltare fuori, come un pupazzo a molla da una scatola
a sorpresa. Lo ami?

ELI S..
PAO. E hai architettato tutto questo per shattermi questa verit in faccia?
ELI. Non cos...

PAO. Non potevi dirmelo per telefono? Hai dimenticato il numero? Volevi
umiliarmi a questo modo? Non sarebbe stato pi umano dirmi
semplicemente: guarda che amo un altro, uno qualsiasi...

SAN. Io sarei uno qualsiasi?

PAO. Anche meno! ...La nostra storia finisce qui, amici se vuoi, altrimenti
addio? Non potevi parlarmi cos?

ELI E' possibile una domanda per volta?
PAOQO. E' possibile una sola risposta.

ELI. Allora, no.

PAO. No, cosa?

ELI. No alla prima, no alla seconda, no alla terza e via dicendo...
PAOQO. Mi prendi anche in giro?

ELI No...

PAO. Credi davvero che sia un cretino?
ELI No...

PAQ. E invece non lo sono...

ELI No...

PAOQO. Che palle, ma non sai dire altro che "no"?



ELI. No...

PAOQO. Continua, continua pure. Io me ne vado, a questo punto. Un colpo di
spugna, un taglio netto, una spina che si stacca, un dente estratto, un rigo
cancellato...

SAN. E' un elenco lungo? Hai reso l'idea, va bene cos, non allungare
troppo.

PAO. Non allungo un bel niente; basta un attimo; un colpo di spugna, un
taglio netto...eccetera!

ELI. Tu non vai in nessun posto.
PAOQ. Ci vado.

ELIL Non ci andrai.

PAO. E perch?

ELIL. Perch ti amo! (si volta di spalle)

PAO/SAN. (insieme) Come? Scusa, puoi ripetere? Non ho sentito bene.
(reciprocamente) Vuoi stare zitto un attimo? (a Elisabetta) Ami me...O
ami lui?

ELI. Amo te.
PAO. Che ha detto?
SAN. Non si capito molto...(a Elisabetta) Potresti ripetere, per favore?

ELI. (si volta e si rivolge dapprima a Paolo, quindi a Sandro) Amo te...Ed
amo anche te...Insomma, vi amo.

PAO/SAN. Tutt'e due?
ELI. S.
PAO/SAN. Oh, cazzo!

ELI. Pardon...?



PAQO/SAN. Oh, porca miseria. (Elisabetta va a sedere)

PAO. Ma ti rendi conto di quello che dici, Lisa? Ti rendi conto? E'
mostruoso, inammissibile, fuori da qualsiasi logica comune, come se ci
considerassi uno il complemento dell'altro.

ELI. Ho detto cos?

SAN. Non puoi amarci entrambi, Betty: non ha senso; non siamo la stessa
persona, siamo differenti, siamo due identit diverse, lo capisci?

ELI. Ma va'...!?

PAO. Non siamo un paio di scarpe, Lisa, non siamo i buchi di una cinta,
non siamo un paio di polsini...

SAN. Non siamo un paio di pedalini, Betty, nemmeno un paio di guanti, e
neppure Cip e Ciop, Starsky e Hutch, Gianni e Pinotto, Ric e Gian, Stanlio
e Ollio, Tip e Tap, Ginger Rogers e Fred Astaire...(a Paolo) Ti viene in
mente dell'altro?

PAOQO. Mi viene, ma meglio che non te lo dica adesso. (a Elisabetta) Lo vedi,
Lisa, che esiste una grande differenza tra me e lui?

ELI. Lo so, maledizione, lo so, non sono stupida!

SAN. E chi ha detto che sei stupida, Betty? (a Paolo) Tu hai forse detto
che stupida?

PAO. No, non mi sembra.

SAN. Lo vedi? Nessuno pensa questo di te; solo che vorremmo, se lo
ritieni, se ti pare il caso, che ci spiegassi meglio cosa intendi dire.

PAO. Giustissimo, solo questo vorremmo. E' di una semplicit estrema, non
credi, Lisa?

ELIL. E' facile per voi parlare cos...Non ci siete dentro come mi ci sono
trovata io...

SAN. Ah, no?



PAO. Come ti ci sei trovata, dentro, tu?

ELI. Ah, tu...(a Paolo) Signorina, che profumo usa? No, guardi che non
sono il tipo farfallone, proprio che non ne ho mai sentito uno uguale, te lo
ricordi?

SAN. Il profumeo...?

PAOQO. Aveva un ottimo profumo, s.
SAN. Tecnica ignobile!

PAO. Ma...?

ELI. (a Sandro) Tu: Mi scusi, ero distratto. Posso farmi perdonare? Ho la
macchina fuori dalla stazione..., te lo ricordi?

PAO. La stazione?
SAN. Quel giorno che ci siamo incontrati...
PAO. Vuoi tacere un attimo? Lascia parlare lei. (a Elisabetta) Continua!

ELI. S. E poi...(a Paolo) Tu telefonavi da Bologna...(a Sandro) Tu
telefonavi anche sei volte al giorno...(a Paolo) Tu tornasti cos euforico...La
prima cena...Ridevi sempre...Cos simpatico...(a Sandro) Tu: Ciao, sono in
Brasile...Torno marted prossimo, ci vediamo? Cos tenero,
dolce...Insomma...(comincia a tossire nervosamente senza riuscire a
fermarsi, pur desiderandolo)

PAOQO. La tosse.

SAN. Comincia a tossire, adesso...
PAO. Si innervosita.

SAN. Si emozionata.

PAO. Tossisce quando nervosa.

SAN. Quando si emoziona!



PAO. Vuoi conoscerla meglio di me?

SAN. La conosco benissimo.

PAQO/SAN. E poi finisce che si strozza! Gi! Facciamo qualcosa!
SAN. Non niente, amore, ti passa subito...(accenna ad avvicinarsi)

PAO. (lo precede, occupando lo spazio a sinistra della ragazza) Stai calma,
tesoro, tranquillizzati, trattieni il respiro...guarda l'uccellino, guarda
I'uccellino...L'uccellino...(Elisabetta, continuando a tossire, volge lo
sguardo alla sua sinistra, mentre Sandro, per starle vicino, avr girato
intorno al divano ed occuper adesso la posizione alla sua destra) Ma dove
guardi, Lisa? Dove...? (a Sandro) No, scusa, vieni di qua, io passo di 1. (si
invertono nelle posizioni)

SAN. (mentre si muove) Coraggio, Betty, un bel respiro lungo; respira
profondamente, lo sai che ti aiuta.

PAO. Ma nient'affatto. Trattieni il respiro e guarda 1'uccellino...Betty,
I'uccellino...(ora, Elisabetta volger lo sguardo alla sua destra, dove nel
frattempo sar passato Paolo) Scusa, ma perch...(a Sandro) E' cresciuto,
dopo, il pipillo, eh?

SAN. Ma ti sembra il momento? (assestando alcune manate sulle spalle di
Elisabetta) Smettila, lo sai che ti strozzi!

PAO. Cos le fai male!
SAN. Non le faccio male.
PAOQO. Ti dico di s!

SAN. Ti dico di no!

PAQO. Ma che ne sai?

SAN. Lo so! Da cinque anni lo so! (Elisabetta smette di tossire) Sono
cinque anni che le faccio passare la tosse quando si emoziona!

PAO. A proposito; scusa, Betty, io ti volevo chiedere...Quanti anni sono



che stiamo insieme, io e te?

ELI. Non te lo ricordi...

PAO. Non che non me lo ricordo...Come un lapsus, diciamo...
ELI Cinque anni.

SAN. Cinque anni?

PAO. Cinque anni? Lo dico io: cinque anni? Non tre o quattro?
ELI. Cinque.

SAN. E cinque anni anche con me?

PAOQO. Dieci anni?

ELIL. No, no, no! E' proprio quello che volevo spiegarvi! Possibile che non
capiate? Possibile che siate cos ottusi? (a Paolo) Io ti conobbi in centro,
quella freddissima mattina di gennaio; ricordo che avevo quel
cappottaccio maschile e mi stupii che qualcuno mi notasse cos conciata;
mi fermasti con la scusa del profumo...

SAN. Appunto; una scusa...
PAOQO. Non era una scusa.
SAN. Una scusa squallida!
PAO. Non era una scusa!

SAN. Ah, no? E che profumo era? Te lo ricordi che profumo era? Avanti,
dicci che profumo era.

PAO. Ah, perch, uno sente un profumo che conosce e ferma le persone per
strada? Se non lo conosce, le ferma. Si informa: che buon profumo che
non conosco! Come si chiamer? Ora fermo questa persona e glielo chiedo!

SAN. E fermi una ragazza? Per il profumo? Perch non fermi un ragazzo?

PAO. E se sentivo il profumo di un ragazzo che mi piaceva, e che non



conoscevo, fermavo il ragazzo! E' passata lei e 1'ho fermata perch non
conoscevo il suo profumo che mi piaceva! Va bene?

SAN. (soddisfatto) Benissimo.

ELI. Paolo! Se avessi incontrato un ragazzo che ti piaceva, lo avresti
fermato?

PAO. Perch avrei dovuto fermare un ragazzo? A me non piacciono gli
uomini.

SAN. Mi era sembrato il contrario.

ELI. Paolo, tu hai detto: se sentivo il profumo di un ragazzo che mi
piaceva...!

PAOQO. No: se sentivo il "profumo” che mi piaceva di un ragazzo...
SAN. No, non hai detto cos.

ELI. Davvero, non hai detto cos...

SAN. Tu hai detto chiaramente...

PAQO. Che ho detto?

SAN. Che solitamente fermi i ragazzi e che quella mattina, ingannato
dall'abbigliamento maschile di Betty, credendo si trattasse di un bel
giovanotto, procedesti nell'approccio, restando in seguito deluso dalla
rivelazione che sotto quegli abiti si celasse una donna!

PAO. Cos ho detto? Ah, secondo te, avrei detto cos?
SAN. Testimone lei!

ELI. Ma non ha detto proprio cos. Si sar espresso male...Ti sei espresso
male, Paolo?

PAQ. Mi sar espresso male.

ELI. Siamo sicuri?



PAO. Ma vogliamo scherzare? Siete impazziti? Mi metto a fermare i
ragazzi? (a Sandro) Sei scemo?

SAN. Era una battuta, Paolo. Che c'...non capisci le battute degli altri?
Solo le tue, capisci?

PAOQO. Va bene, mi sar espresso male; ha importanza? Comunque non era
una scusa!

ELI. Lo capii dopo, anch'io, che non era una scusa. Passai la mattinata pi
bella della mia vita...

SAN. (con un accenno di reazione) Betty...?

ELI. Fino a quel momento, va bene?...Fino a quel momento! Tre ore di
allegria, di scherzi, battute...

PAOQO. Tu le capivi le mie battute, vero?
ELI. Che c'entra, questo?
PAO. No, una cosa mia. (a Sandro) Bestia!

ELI. Mi dicesti del colloquio che avresti dovuto sostenere a Bologna e che,
se fosse andato bene, ti avrebbe cambiato la vita...Che saresti partito
proprio quella sera e che ormai eri convinto che 1'avermi incontrata era
un segno del destino, che ti sentivi pi sicuro, pi ottimista...

SAN. E che vuoi dire a una donna per farla sentire importante? Mezzucci
da quattro soldi, vili e offensivi per l'intelligenza e la dignit della gente!

PAO. Tu la devi smettere, Sandro. Hai capito? Devi smetterla.

ELI. Dicesti che sarei stata la prima persona a cui avresti telefonato per
comunicare che era andata bene; perch ormai eri certo che avresti avuto
successo...

PAO. E difatti...

ELI. E quella sera, per augurarti di cuore che tutto andasse come
desideravi, per darti uno stimolo in pi, per farti sentire la simpatia che



provavo per te, provai a telefonarti una decina di volte, ma non rispondeva
nessuno...Venni alla stazione per salutarti...Ma arrivai con qualche
secondo di ritardo...Il treno partiva...Io guardai tutti i finestrini, sperando
di scorgerti e di regalarti un sorriso...Ma non c'eri...

PAO. Era gennaio...?

ELI FEra gennaio; il sedici di gennaio.
PAO. E faceva freddo?

ELI. Un freddo polare.

PAO. E tu pretendi che con un freddo polare, uno che non ha nessuno da
salutare alla stazione, si affacci al finestrino?

ELI. Se ti fossi affacciato, adesso non saremmo qui! O meglio, ci saremmo
io e te, ma senza lui!

SAN. E allora me ne vado e restate soli.

ELI. No. (riprendendo) Ero delusa per non averti potuto vedere, e mentre
mi voltavo per uscire dalla stazione, un po' soprappensiero, non mi accorsi
che c'era qualcuno davanti a me, e andai a sbatterci contro violentemente.
(a Sandro) Ricordi? (a Paolo) Mi accompagn a casa, scambiammo qualche
parola; nei giorni seguenti mi telefon pi volte...Poi, tu tornasti da
Bologna...(a Sandro) E tu partisti per il Brasile...

PAO. Lapponia!
SAN. Brasile, Brasile!

ELI Io non sapevo che fare...(a Sandro) Quando tornasti, avrei voluto dirti
che gi uscivo con lui...Ma non me la sentii: tu parlavi del tuo viaggio, io
ero come affascinata...

PAO. Ma aspetta, aspetta...Tu ci hai conosciuto nello stesso giorno?
ELI. Incontrai te al mattino e lui alla sera, in stazione.

PAO. Ma se eri venuta per me, alla stazione, che motivo c'era di metterti a



parlare con uno sconosciuto? E poi, perch non me lo dicesti che saresti
venuta alla stazione?

ELIL. Volevo avvisarti, ma non mi rispondeva nessuno al telefono, te 1'ho
detto.

PAO. E non potevo risponderti; ero per strada a cercare di liberarmi di un
rompiballe che mi parlava della Lapponia...

SAN. Dell'Afghanistan, non della Lapponia!

PAO. ...E che non mi lasciava andare! Ecco cosa succedeva, mentre tu
cercavi di telefonarmi. (a Sandro) Proprio quel giorno dovevi tornare
dall'Afghanistan?

SAN. Bravo!

PAO. Proprio me dovevi incontrare? Tutto questo non sarebbe successo, se
fossi rimasto appena un giorno in pi in giro per il mondo!

SAN. Benissimo! Sar colpa mia se sono tornato in anticipo rispetto alle
tue esigenze! Non sarebbe successo se tu non fossi partito per Bologna
proprio quella sera!

PAO. Bravo! Avrei dovuto telefonare in Ditta e dire scusate ma non posso
venire domani, perch se parto 'stasera, alla stazione c' quello stronzo di
Tonelli Sandro che appena tornato dall'Afghanistan e mi vuole fregare la
ragazza...

ELI. Ma non ero la tua ragazza...
PAOQ. Tu sta' zitta!

SAN. Io volevo fregarti cosa? Io non la conoscevo ancora, € non sapevo
che fosse la tua ragazza...

ELI. Ma non ero la sua ragazza...
SAN. (a Elisabetta) Vuoi tacere, per favore?

PAO. E che bisogno avevi di venire alla stazione?



SAN. Ci avevo accompagnato mia madre.
PAO. Gi! Che partiva per Bologna!
SAN. Esattamente!

PAO. Guardate che combinazione! La madre parte per Bologna la stessa
sera in cui anch'io parto per Bologna! Un caso, una coincidenza!

SAN. Proprio cos!
PAO. Non poteva partire il giorno dopo, tua madre?

SAN. Ha bisogno di chiedere il tuo permesso per andare a trovare sua
sorella a Bologna?

PAO. E ha bisogno della tua presenza in stazione per andare da sua
sorella? Cosa credevi, che facesse finta di partire e tornasse a casa di
nascosto? Che cacchio combini a casa tua, quando tua madre non c'?
Organizzi orge lapponi?

SAN. Io I'ho solo accompagnata con la macchina.
PAO. E perch sei sceso da quella dannatissima macchina, allora?
SAN. Per portarle la valigia fino al treno!

PAO. Poteva prendere un taxi, un autobus, e chiamare un facchino! Ci
sarebbe arrivata lo stesso al treno. E tu non avresti "incontrato" la mia
ragazza!

ELIL Non ero la tua ragazza...

SAN. Non era la tua ragazza! Non era la ragazza di nessuno! Era "solo"
una donna sola, senza indicazioni che avvertissero: "ragazza di Olivieri
Paolo, non disturbare"”, seguta da una olezzante scia di discutibile acqua
di colonia a buon mercato, con l'aria assente e lo sguardo spento di chi
non sa che diavolo ci fa in una stazione ferroviaria in una gelida serata di
gennaio! Questo era!

ELI. Ehi, calma...Un momento...



SAN/PAO. (insieme) Vuoi stare zitta!?

PAO. (a Sandro) Quindi, vuoi dirmi che fermi una cos per puro caso? No,
dico, fermi una con l'aria da scema, gli occhi spiritati e un olezzo
disgustoso, in una stazione semi deserta in una gelida serata di gennaio,
per puro caso?

SAN. (a Elisabetta) Ho detto che avevi l'aria da scema?

ELI No...Non credo

SAN. Ho detto che avevi gli occhi spiritati?

ELIL No...Non mi sembra...

SAN. Ho parlato di olezzo disgustoso?

ELI No...

PAO. S che I'hai detto! E nonostante questo 1'hai fermata lo stesso!

SAN. Non 1'ho fermata; ci siamo voltati tutt'e due di scatto e c' stato il
Cc0zzo!

PAO. 1l cozzo!
SAN. S, il cozzo!

ELI E allora, per scusarsi, mi ha chiesto se avevo bisogno di un passaggio
per tornare a casa...

PAO/SAN. Potevi dire di no!

ELI. E non 1I'ho detto! Faceva freddo; ero sola, delusa e stanca. Fu cos
gentile, perch avrei dovuto dirgli di no?

PAO. Perch? Ti chiedi ancora perch? Ma ti rendi conto di cosa hai
combinato?

ELI. Io non ho combinato niente: siete stati voi a fare tutto, senza
chiedermi assolutamente nulla. Uno mi telefona al mattino, uno al
pomeriggio...Perch non vi venuto in mente di chiedermi se fossi gi



impegnata?

SAN. E tu cosa avresti risposto?

ELI. Avrei risposto di no.

PAO. E che diavolo sarebbe cambiato?

ELI. Che probabilmente ci avrei pensato su! Ma se una non se la sente
fare, questa domanda...Non ci pensa! E non me l'avete fatta nemmeno
dopo; mai una volta, in questi cinque anni, mi avete chiesto se fossi gi
impegnata. Mai un dubbio, un sospetto, nemmeno una curiosit; niente di
niente! Adesso capisco quanto poco vi interessasse di me. Chi ero, io? Una
qualunque, una come tante; ci si esce, ci si diverte...E poi, magari, la si
abbandona al suo destino, senza pensare che questa ragazza ha un cuore,
un'anima, una personalit! Vero, Paolo? Vero, Sandro?

PAO. E' pazza...?
SAN. Non lo so, ma io mi sento poco bene...

ELI. E quante volte, invece, io vi ho chiesto di prendere una decisione, di
dare una svolta alla nostra vita? Paolo, parliamo chiaramente; se non ti
avessi messo di fronte al fatto compiuto, se non avessi pensato a tutto io,
se non avessi inventato questa casa, non avresti mai deciso di formare una
famiglia con me.

PAQ. Una famiglia, prima o dopo s; non una comune!

ELIL. (a Sandro) E tu, quante volte sei partito per i tuoi viaggi del cavolo
promettendo quando torno bisogna prendere una decisione; dobbiamo
pensare a sistemarci? E poi, appena tornato, questo desiderio ti passava
cos come ti era venuto, e la vita riprendeva esattamente come prima. Ci
vediamo domani, dopodomani no, gioved s, venerd no...

SAN. Io? Eri tu che dicevi domani s, dopodomani no, gioved s..

ELI. Lo dicevo io, sissignore, io! Ma ti sei mai chiesto perch ci vedevamo
un giorno s e uno no?

SAN. (debolmente) No...?



ELI. Non te lo sei mai chiesto, perch ti andava bene cos; nessun impegno
serio e una stupida sempre disponibile a dirti di s, a starti vicino, ad
accontentarti in tutto! Ma non era possibile starmi accanto tutti i giorni,
vero? Troppo comodo andare avanti in questo modo, giusto? Meglio
vedersi quando possibile, senza problemi e senza chiedere spiegazioni!
Domani s, dopodomani no, gioved s, una domenica ogni due...

SAN. E perch tutto questo?
ELI. Perch, altrimenti, non potevo uscire con lui!

SAN. Ah, ecco! C'era un motivo. Benissimo, ovvio, logico,
conseguenziale...(a Paolo) Se fosse uscita tutti i giorni con me, come
avrebbe potuto uscire a giorni alterni con te?

PAO. Ma naturale, ¢' da stupirsi? Mi sembra addirittura che abbia
dimostrato saggezza e grande sensibilit. Dir di pi, se possibile; per la
precisione con cui si prodigata nel non generare mai il bench minimo
dubbio o sospetto, sarebbe da considerare 1'esempio vivente dell'equilibrio
totale. Come infilare due graziosissimi e vezzosi piedini in un'unica
scarpa? Come scivolare senza timore e con soave leggerezza sulla lama di
un affilatissimo rasoio? Come avventurarsi a mani nude contro due tori
scatenati in un'arena deserta? Da oggi tutto il mondo sapr a chi rivolgere
queste ed altre analoghe domande ed ottenere risposte e suggerimenti
preziosi e sicuri... Lisa sapr dare una istruzione particolareggiata per
qualsiasi ipotesi rischiosa.

ELI. Ma perch parlate cos!?

SAN. Perch siamo due individui maschilisti e conservatori, di
ristrettissime vedute, di mentalit arcaica e stupidamente ancorati ad un
obsoleto concetto di monogamia! Pensa che idioti che siamo!

PAO. Figurati che per tutti questi tre o quattro anni...
ELI. Cinque, Paolo, cinque!

PAO. ...Per questi maledetti cinque anni, parlando di te, ti ho sempre
definito come "la mia ragazza". Ti ho anche presentato a tutti come "la
mia ragazza"...



ELI. E come avresti dovuto presentarmi, allora?

PAO. Non lo so: Probabilmente come "la mia ragazza di oggi e di
dopodomani e di ieri I'altro”, non siamo d'accordo? Cosa cazzo ne so io di
cosa combini, tu, negli altri giorni? L'ho scoperto solo oggi, purtroppo, ti
sembra normale?

SAN. E io, allora? Non vengo a scoprirlo dopo cinque anni di estrema,
irripetibile e stupidissima fedelt?

ELI. No, no, no! Shagliate tutt'e due!

PAOQO. Shagliamo, la senti? Dice che sbhagliamo. Non come pensiamo noi;
uno scherzo, solo uno scherzo.

SAN. Certo che uno scherzo, non pu essere altrimenti; una volta finito,
questo scherzo, rideremo tutti insieme e noi due ci daremo a vicenda dello
stupido per esserci cascati da perfetti idioti...Solo una cosa, adesso, Betty,
una cosa soltanto...Ascolta la domanda e rispondi con molta calma, con un
sorriso, come giusto che si risponda per mettere fine ad un gioco...Perch
ormai dovremmo essere certi che si sia trattato di un gioco...Quindi,
Betty...

PAO. Lisa...

SAN. A chi...
PAO. Hai fatto...
SAN. Questo...
PAQ. ...Scherzo?
SAN. ...A me...?
PAO. ...0 a me...?

ELI. Ma a nessuno dei due! Che diavolo vi viene in mente? Come potete
pensare che si possa scherzare su una questione come questa?

PAO. Oh, allora non ho sbhagliato io e non ha sbhagliato nemmeno



Sandro...Perch, quindi, dici che abbiamo sbagliato, se non si tratta di uno
scherzo?

SAN. Gi, perch...?

ELIL. Sbagliate nel dire di averlo "scoperto” dopo cinque anni! Questo lo
sbhaglio.

SAN. Questo.

PAO. (a Sandro) Quindi, tu lo sapevi...

SAN. No, io non lo sapevo. Lo sapevi tu...?

PAO. Non prima di oggi...

SAN. Benissimo; c' qualcosa che non quadra, allora.

ELI. Possibile che non capiate? Non lo avete scoperto...Sono stata io a
volere questo incontro, non si trattato di un incidente, di una coincidenza,
ma di una precisa volont. Il fatto che ci siamo ritrovati in questa casa ha
uno scopo, non sono mica matta, io! Dico, non vorrete che mi divida tra
I'uno e 1'altro per il resto della mia vita, vero? Non potete pretendere una
cosa simile; sarebbe mostruoso! Sono una donna io, non un oggetto che ci
si pu passare di mano in mano...Ho la mia dignit! Senza contare la fatica
che per cinque anni ho dovuto sopportare per starvi dietro. Adesso basta;
capito? Basta. Non ne posso pi...Dovete prendere una decisione una volta
e per tutte, mettendo finalmente da parte l'egoismo e la vilt che per
cinque lunghi anni mi avete sbattuto in faccia con la vostra comune
mancanza di decisione e col rimandare ci che sarebbe stato giusto e
logico fare se davvero mi aveste amata...Se davvero mi amate come mi
avete detto...per questi cinque anni...

PAO. Una decisione...?
ELI. Certo.
PAO. (a Sandro) Dice che dovremmo prendere una decisione.

SAN. Ho sentito. Che decisione, Betty? Scusa se non ti seguo; le ultime
ore devono essere state particolarmente difficili per il mio gi precario



stato di salute mentale...Non riesco a immaginare quale nostra decisione
possa risolvere questa faccenda...(a Paolo) Tu la immagini?

PAOQO. Speravo in te...Che decisione, Lisa?
ELIL E c' ancora bisogno di chiedermelo? Sposarmi, no?!

SAN/PAO. (dopo essersi scambiati uno sguardo allucinato, con un grido)
Chi?

ELI. (confusa; prima ad uno, poi all'altro) Tu...Lui...Cio,
tu...Insomma...Voi! Non lo so, parliamone...

PAO. (allibito) Ma...Porca puttana...

SAN. E' follia! E' pura follia! Continuiamo a restare in una faccenda che
non ha niente di reale...Sembra il soggetto di un film al quale non
possibile mettere la parola "fine"!

PAO. Chi I'ha detto? Per quanto mi riguarda, la parola fine la metto
subito! Nel ridicolo ci sono gi caduto...Ma nel grottesco non me la sento
proprio di entrarci! (a Sandro) Non so tu cos'abbia intenzione di fare, ma
io qui dentro non ci resto un secondo di pi. La mia parte finisce qui.
Togliete un personaggio dal copione e continuate da soli, se volete! (si
avvia alla comune)

ELI. Ma Paolo...
PAO. Per carit, sta' zitta! Pi niente da dire! Silenzio!

SAN. Giustissimo! (raggiunge l'amico. Insieme, poi, nel rivolgersi a
Elisabetta, daranno le spalle alla comune) Anzi, Paolo, guarda, propongo
una cosa: siamo alla fine di questa ignobile rappresentazione, quando si
vorrebbe che ne uscissimo addolorati e sconfitti; ebbene, amico mio, noi
dobbiamo invece dimostrare di essere nobili e superiori...

PAO. Certo, hai ragione; al punto di apprezzare, addirittura, quanto
questa femmina, e sottolineo "femmina"...

SAN. Non ce n' bisogno.



PAO. Di che cosa?

SAN. Della sottolineatura; so bene quanto sia femmina!

PAO. Ah, s?

SAN. Ineguagliabile, credimi...Sotto "quell'aspetto"... Ineguagliabile!

PAO. Beh, in questo non posso che darti ragione...Sotto quell'aspetto
davvero...

SAN. Ah, perch, anche con te...
PAOQO. A giorni alterni: non ti dico; un'assatanata!
SAN. E anche con me...Un giorno s e uno no...Ma...

PAO/SAN. (realizzando ancora una volta, all'unisono a Elisabetta) Allora,
tu... Tutti i giorni!?

ELI. (timidamente) Non sapevo dirvi di no...

PAO/SAN. A "noi"?!

PAO. Ecco cos'era la fatica di cui parlava!

SAN. A me non sembrava che si affaticasse troppo, anzi!
PAO. E tutto questo durato davvero cinque anni?

SAN. Due anni e mezzo a testa?!

ELI. E vi sembra poco? Met della mia vita!

PAO. No, no, cara... Nostra...Mia...Insomma; met della mia vita e met della
sua...Cio: per te, una vita intera; per noi due met di cui non eravamo a
conoscenza!

SAN. Ormai non ha pi importanza: non possiamo che esserti grati,
davvero, per quello che hai fatto!

PAO. (mentre dalla comune fa ingresso Periclea Rossetti d'Incalzo
Manieri, madre di Elisabetta. Donna sui quarantacinque anni, vistosa nel



vestire e nell'esibirsi in un'affettata nobilt, ma pronta, all'occorrenza, a
mutare atteggiamenti e stile per divenire dura ed estremamente pratica)
Non potevi regalarci giornata pi sensazionale!

SAN. Unica, direi! Una sorpresa cos non l'avremmo mai immaginata; vero,
Paolo?

PAO. Ma scherzi? Due amici di sempre, uniti per tanti anni, che si
perdono di vista per i casi della vita e che vengono ricondotti sulla strada
del ritrovamento reciproco da una donna stupenda al punto che sacrifica s
stessa, dividendo il proprio amore...

SAN. Nonch tutto il resto... Proprio tra questi due amici che oggi,
finalmente ritrovatisi, non possono fare altro che ringraziarla come
merita! (applaudono)

PER. (alle spalle dei due, dapprima stupita e poi felice da quella
congiunta dichiarazione di amore e ringraziamento, finalmente
liberandosi in un grido) Bravissimi!

PAO/SAN. (con un urlo, colti alla sprovvista dalla presenza della nuova
arrivata) Ahhh!

PER. Calma, non c' niente da spaventarsi, sono io, non temete, non vi
agitate. Davvero felicissima di vedervi tutti qui.

SAN. Signora Rossetti d'Incalzo Manieri!
PAO. Signora Periclea!

PER. Ma via, via, via...Ormai possiamo eliminare questo "signora" che fa
cos "distante", diciamo! Ora che l'accordo raggiunto e che avete saputo
apprezzare quanto abbiamo fatto per voi, vi concedo di chiamarmi
finalmente "mamma"“.

SAN. Mamma?
PAO. Mamma?!

ELI. Mamma, non esattamente come sembra...Non si pu...



PER. Elisabetta, amore mio, 1o so bene anch'io che non si pu: che
penserebbe la gente, fuori da quella porta, se sapesse che ho due generi e
una sola figlia? C' un falso perbenismo talmente dilagante oltre quella
soglia, sapete, che si coglierebbe immediatamente la palla al balzo per
gridare allo scandalo! Come se poi non sia tanto pi scandaloso fare le cose
di nascosto piuttosto che alla luce del sole, come noi.

SAN. Pace degli angeli...Ma di che parla?
PAQO. Ho paura di conoscere la risposta!

PER. Bene, ragazzi, intanto datemi una mano a posare tutti questi pacchi
perch proprio non ce la faccio pi. Ecco, Paolo, tu prendi questo
borsone...Tu, Sandro, questa busta...C' un po' di spesa per le prime
esigenze, poi si provveder al resto; avremo tempo per organizzarci. No,
piano, piano, aspetta, prendo questo pacchetto in cima...Ecco. (posa sul
divano la sua borsetta. A Elisabetta) Qui, tesoro, ci sono le fragoline di
bosco che ti piacciono tanto; uno dei soliti pensieri tanto gentili di
Pinuccio...

PAQO/SAN. Pinuccio?

PER. S, Pinuccio, Pinuccio. E' il proprietario del supermarket dove mi
fermo ogni giorno per la spesa; il supermarket Rosignoli, qui all'angolo.

PAO. Rosignoli...

SAN. Giuseppe Rosignoli...

PER. Lo conoscete?

PAQ. Era al banco dietro di noi...

PER. Ah, una perla di ragazzo, eh?! Tanto carino, gentile, a modo. Io I'ho
detto sempre anche a Elisabetta che...Ma lasciamo andare, ora; ormai che
abbiamo superato il primo scoglio, il resto verr da s. (a Paolo) Hai scelto
la tua sistemazione? La stanza bianca, vero?

PAO. La stanza...Bianca?

PER. Domanda sciocca, s? Ogni tanto mi stupisco di me stessa: non avresti



potuto scegliere che quella; tu ami il bianco e Sandro il verde, tu il
televisore in camera e Sandro l'impianto stereo per ascoltare la sua
musica reggae, tu l'illuminazione soffusa e Sandro l'abat-jour sul
comodino...Quindi tu nella stanza bianca e Sandro nella stanza verde, dico
bene? No, dico, non c¢' ombra di possibilit di sbaglio. Provati i letti?
Comodi da impazzire; praticamente il top della linea ortopedica
disponibile sul mercato europeo del materasso. E i bagni? Visto che
amore? Dico, l'idea della doppia tazza assolutamente geniale, non vi pare?
Doppio asciugamani, doppio accappatoio... E doppia tazza; originale da jet
society...Forse ci sarebbe andato bene anche il doppio bidet...Ma si
rimedia.

PAQO. Un momento, signora Periclea! Si calmi un attimo!
PER. Io sono calmissima, Paolo.

ELI. Ma non loro, mamma!

PER. No? Perch?

SAN. Signora Rossetti d'Incalzo Manieri: noi non abbiamo un solo motivo
per essere calmi; al contrario, ritengo di poter dire che ne abbiamo anche
troppi per essere addirittura esageratamente...Esageratamente...

PAOQO. Incazzati!

SAN. Ecco! Incazzati!
PAO. E non solo!
SAN. Ecco: non solo!
PER. Non capisco...
PAQO/SAN. Signora...

ELI. Un momento: solo un momento; spiego io. Vedi, mamma, tutto quello
che avevamo pensato, o meglio che tu avevi pensato, fosse giusto fare per
uscire da questa situazione...A loro non andato gi...Non sono d'accordo...
Non lo hanno accettato.



PER. Come mai?

SAN. Come mai?! Signora Rossetti d'Incalzo...

PER. Va bene, chiamami solo signora, per ora!

SAN. Signora! Si rende conto di ci che sua figlia ha fatto?
PAOQ. Capisce che per un eterno periodo di tempo...

SAN. Cinque anni!

PAO. Ecco...si macchiata di un crimine orrendo e di una amoralit
perversa?

ELI. Ma amore...

SAN/PAO. Zitta, tu!

PER. Amoralit, crimine...Quale crimine?
SAN. Quale...?

PAO. Bigamia, ecco quale crimine!

SAN. Ecco! Bigamia!

PER. Ma no, ma no, ma no...Che dite? Quale bigamia? Ragazzi miei, avete
dei concetti astrusi e li esponete con confusione. Si pu essere bigami se ci
si sposati gi una volta e, sottacendo il gi preesistente matrimonio, ci si
coniuga con una seconda persona mentre l'altra ancora in vita; questa
bigamia. Ma la mia bambina non sposata. Elisabetta, hai sposato questi
due giovanotti senza invitarmi alle nozze e senza nemmeno avvertirmi?

ELI. Ma no, mamma...

PER. Ecco, vedete? Mi pareva. La mia bambina non avrebbe mai
commesso una bruttura di questo genere, educata com' ai sani principi
morali e civili...D'altra parte 1'ho educata io, e so bene com' cresciuta e
cos' diventata!

PAO. Cos' diventata? Glielo dico io, cos' diventata...



SAN. No, glielo voglio dire io, per tutto quello che mi ha fatto e per come
mi ha preso in giro per questi cinque anni...

PAO. Cinque, sei sicuro, s?
SAN. Sicurissimo!

PER. Per carit, non dite niente, so bene cos'. E non c¢' bisogno che me lo
ricordiate...E' esattamente come me; anima mia!

PAQO. Comincio a pensarlo anch'io, signora!
SAN. Non c¢' dubbio! (Elisabetta scoppia a piangere convulsamente)

PER. Ma no, ma no...Non piangere, adesso, vedrai che tutto si sistema...C'
qui la mamma, no? Vieni qui, tra le mie braccia...(Elisabetta le va
incontro) Ecco, vedete cosa avete combinato? Su, non piangere...Cosa ti
hanno fatto questi ragazzacci, eh? Ti prego, tesoro, non piangere, lo sai
che dopo ti viene da tossire...(Elisabetta comincia a tossire) Ne ero certa!
Tutto per colpa vostra!

PAO. Di nuovo questa maledetta tosse.

SAN. Ricomincia daccapo!

PER. Ovwvio; le succede sempre quando si intristisce!
PAO. Macch intristita; solo un attacco di nervi!
SAN. Ma no, l'emozione!

PER. Tossisce quando triste!

PAO. No, quando nervosa.

SAN. Quando si emoziona!

PER. Volete conoscerla meglio della sua mamma?
PAQO/SAN. La conosciamo benissimo.

PER/PAO/SAN. E poi finisce che si strozza!



PER. Non niente, amore, ti passa subito...(anche Sandro e Paolo si
avvicinano alle due. Sandro si collocher alle loro spalle e Paolo alla loro
destra) Stai calma, tranquillizzati, trattieni il respiro...guarda 1'uccellino,
guarda l'uccellino...(Elisabetta, continuando a tossire, volge lo sguardo
alla sua destra, verso Paolo)

PER. Ma no, cuore, devi guardare in cielo...L'uccellino in cielo...Non per
terra...(guardando per un attimo Paolo, con spirito di accettazione) S, a
volte a mezz'aria, lo so...

PAO. (allarga le braccia, sconsolato e incredulo) Ah, questa poi...

PER. ...Ma tu devi guardare quello che vola in cielo, cos ti
passa.(Elisabetta volge lo sguardo al soffitto) Brava... Elisabetta accenna a
diminuire, fino a smettere, gli anomali singulti) Lo vedi che funziona?
Allora, giovanotti, vogliamo continuare in questo modo, oppure ce la
sentiamo di essere un tantino pi ragionevoli e cominciamo a considerare
la questione nel modo pi giusto?

PAO. E quale sarebbe?
SAN. Ben detto; quale sarebbe il modo pi giusto?

PER. Quello della semplicit. Cosa c¢' di tanto strano in tutto questo? E'
forse strano l'amore? E' strana la passione? Sono strani i sentimenti degli
esseri umani? Via, equivarrebbe a dire che strana la vita e, di
conseguenza, che siamo strani tutti...Quindi, anche voi!

PAO. No, noi siamo normalissimi!

SAN. Noi non abbiamo fatto niente di strano; abbiamo solo creduto alla
stessa persona...In due!

PER. Volete quindi dire che non vi siete innamorati di una persona, di una
donna...Ma solo di una sua met!

PAO. Ma come le salta in mente? Io ero innamorato di una donna intera,
(indicando Elisabetta) di lei! Non della sua parte inferiore o superiore!

SAN. E comunque, potendo scegliere...



PAO. Sandro!

SAN. ...Potendo scegliere, dal nostro punto di vista, sarebbe stato logico
accettare e amare l'intera persona. Sua figlia, invece, stata cinicamente
capace di dare met di s stessa ad uno e met all'altro, nascondendo questa
spietata verit a tutt'e due!

PAO. Ha diviso in due le confidenze, i sentimenti, le tenerezze, i ricordi, le
canzoni...

SAN. Le passeggiate, i discorsi, i profumi, i progetti, le gite in montagna...
PAO. No, ma io in montagna non ci sono mai andato...

SAN. E al mare?

PAO. Al mare, s.

SAN. Peggio! Con me, mai!

ELI. Ma se il mare non ti mai piaciuto!

SAN. Ma non mi hai mai chiesto di portartici, se non shaglio!

ELI. Non te I'ho mai chiesto perch sapevo che non ti piaceva! Potevo
costringerti a fare una cosa che non ti piaceva?

SAN. L'avrei fatto per amore!

ELI. Ed io, per un amore pi grande, non te 1'ho mai chiesto!

SAN. No, tu non me 1'hai mai chiesto perch ti ci portava lui!

ELI. No, ci andavo solo perch a lui piace il mare e non la montagna!

PAO. Ma perch non mi hai mai chiesto di portarti a fare una gita in
montagna?

ELI. Perch sapevo che odiavi la montagna e amavi il mare!
PAO. Questo te 1'ho detto io? E quando?

ELI. Cinque anni f!



PAOQO. Ma sai che non me lo ricordo? Proprio non me lo ricordo. Comunque,
dev'essere cos.

SAN. (a Paolo) Ma non capisci? Per ottenere ci che voleva e fare i propri
comodi, aveva previsto anche questo!

ELI. Avrei previsto cosa?

SAN. La possibilit di far credere a questo deficiente di aver detto una cosa
che probabilmente non ha mai detto, per il fatto stesso che dimentica
anche le cose pi importanti, figuriamoci una cretinata come questa!

PAOQO. Io non sono affatto deficiente e non dimentico niente!
SAN. Ah, no? A che piano siamo? (in crescendo)

PAO. Al terzo!

SAN. Da quanti anni conosci quella donna?

PAO. Tre...No, quattro...

ELI. (flebilmente ma con disperata sconsolazione) Cinque!
SAN. Da quanti anni faccio il fotoreporter?

PAO. Cinque?

SAN. Non ho altre domande, vostro onore; la giuria tragga le dovute
considerazioni!

PAQO. Ma che cazzo dici?!

SAN. Dico che fotografo in giro per il mondo da dieci anni, che siamo al
secondo piano di questo palazzo, che conosci quella donna da cinque,
esattamente come me, dallo stesso giorno in cui io 1'ho incontrata, e che
non affatto vero che la montagna non ti sia mai piaciuta ma che,
sicuramente, lei ti avr pi volte detto che una volta le hai confidato di
averla in odio...

PAO. Chi?



SAN. La montagna, deficiente! E tutto questo al solo scopo di farsi portare
al mare da te perch io non ce l'avrei mai portata! Capito? Al mare con te,
in montagna con me, e non mi stupirei se saltasse fuori qualcuno che per
questi cinque anni I'ha portata ai laghi!

PAO. E' cos, Lisa?
ELI Il lago non mi piace!Mi piacciono il mare e la montagna, non il lago!
PAO. Ma che risposta ?

SAN. Quella che ti meriti! O meglio, quella che ci meritiamo, per averle
creduto da deficienti, mi accomuno per un istante alla tua infermit
connaturata, in tutti questi anni!

ELIL. Non vero!

PER. Ma certo che non vero, cara, 1o sanno anche loro; solo che hanno
bisogno di tempo per rasserenarsi e guardare con pi semplicit alle
questioni. Dopotutto, vanno capiti e aiutati...

PAO. Aiutati?
SAN. A far cosa?

PER. A capire; a capire! Possibile che siate cos cocciuti? Oh, guardate che
io vi parlo solo per il vostro bene, oltre che per quello di Elisabetta, si
capisce...Lei non ha agito per altro che non fosse amore, come me del
resto. In ognuno di voi ha trovato la giusta rispondenza al proprio modo di
essere, e devo dire che ho sempre condiviso la sua scelta. D'altra parte,
anch'io, da ragazza, ho vissuto il piacevolissimo dramma di essere
innamorata di due uomini contemporaneamente...

PAO. Ah, c'era un precedente in famiglia!
SAN. Non hai capito: il "dramma" era piacevolissimo!

PER. Ho detto proprio cos...Ma la verit! Una verit che voi maschi non
potete capire, ma che a noi donne, a volte, pu capitare...Il dramma nella
situazione in s...La piacevolezza, invece...



PAO. Non ce lo dica, ci arriviamo da soli!

PER. Solo che, se un uomo a prendersi certe libert, si parla solitamente di
debolezze passeggere, anche se durano per anni. Sono forse pochi gli
uomini che hanno la moglie a casa e l'amante nell'appartamentino? No
che non sono pochi, sono quasi tutti, direi! E non giurano eterno amore a
questa e a quella allo stesso modo? All'amante, che sa dell'esistenza di
una moglie, non inventano mille scuse? Non promettono mille c
ambiamenti? La lascer; vivremo insieme. Adesso ancora non posso, sai, i
bambini soffrirebbero troppo. Ancora un po' di pazienza. Ma poi, quando
tornano a casa; Amore, perdonami, ho fatto tardi ma in ufficio c'era una
riunione a cui non potevo rinunciare! E' vero, o no? E allora, vi sembra
strano che una donna possa innamorarsi allo stesso modo di due persone
diverse?

SAN. No che non mi sembra strano. Ma lei non sposata; non aveva alcun
bisogno di nascondere niente a nessuno!

ELI. E chi avrei dovuto lasciare, allora? Te? Lui? Quando tu eri con me, io
non sentivo la sua mancanza, perch era come se 1, con noi, ci fosse anche
lui...E quando ero con lui, non sentivo la tua mancanza...

SAN. Perch io ero 1 con voi!
PAO. Allora, tu sapevi...

SAN. Sapevo, cosa?

PAO. Ci seguivi...

SAN. Sei fuori completamente!

ELI. Voi siete un tutt'uno, per me; siete un amore, una vita, una sola
storia, nata insieme e insieme maturata! Questo il mio dramma!

PAO. All'anima del dramma!

PER. E' cos: dovete sforzarvi di capire, niente di pi, solo capire che
possibile e umano. Anch'io, quando sposai per indicibile amore il mio
primo marito, Anselmo d'Incalzo, ero follemente innamorata anche del



mio secondo marito, Marcello Manieri.
SAN. Ma perch, il suo cognome non uno solo?

PER. Certo che no! Rossetti da signorina, Rossetti d'Incalzo dopo il primo
matrimonio e Rossetti d'Incalzo Manieri dopo il secondo! Li ho mantenuti
tutti, s; ho qualche conoscenza in municipio, e poi ti da quel tocco di
nobilt che aiuta...

PAO. Madonna!
SAN. Paolo, questa pi folle della figlia...
PAO. E me ne sono accorto...

PER. Subito mi pentii del primo matrimonio; immediatamente,
direi...Perch quando scorsi il mio Marcello, all'uscita della chiesa, dopo la
cerimonia, tra la folla, non esitai a corrergli incontro felice e piangente,
con l'abito bianco ancora profumato d'incenso...E mi gettai con
esasperato ardore tra le sue braccia, lasciando dietro di me Anselmo che,
colto da subitaneo malore, si accasci al suolo, subito soccorso da parenti e
amici. Non si riebbe, povero amore. Tre ore dopo non era pi con noi. Una
morte ingiusta, un germoglio, ancora acerbo, colto prima che potesse
davvero sbhocciare e godere delle bellezze della vita!

PAOQO. Mio Dio...E' morto subito dopo le nozze...?

SAN. E ci credo! Si appena sposato e vede la sposina che si butta al collo
di un altro...!

PER. Non "un altro"...Il suo migliore amico!
PAO. Bravo!
SAN. Ah, non c' che dire, bella storia!

PER. E' da quel giorno che mi manca tanto; non c¢' un attimo in cui non mi
ritorni in mente! Perch mi abbandonasti, Anselmo? Fu una cattiveria, non
te lo perdoner mai! E per sempre ti amer ugualmente! Capite, adesso?

PAO. ...No...? (a Sandro) Tu, capisci?



SAN. Devo capire? Che c' da capire, Paolo? Tu ci trovi qualcosa da capire?
No, spiegami; ma davvero vuoi capire?

ELI. Te 1I'avevo detto, mamma, non l'accettano, non riescono a capire...

PER. Ogni cosa ha bisogno del suo tempo...E noi, di tempo, ne abbiamo;
vero, tesoro?

ELI. S, mamma, hai ragione.

PER. Rimasi accanto a Marcello, suo padre, fino al suo ultimo respiro, fino
a quando, guardandomi fisso negli occhi, mi disse 1'ultima frase che non
dimenticher mai, ma che non il caso che ripeta adesso...E per anni mi
sono crucciata dell'averli persi tutt'e due, per non aver saputo tenermeli
vicini come avrei voluto e desiderato! (con un brivido di volutt) Oh, come
avrei desiderato tenermeli vicini tutt'e due! (riprendendosi) Il mio grande
errore 1'ho commesso nel non essere chiara dall'inizio con
entrambi...Chiss come sarebbe stata felice la nostra vita "insieme"! E' per
questo che quando Elisabetta mi ha confidato, da buona figlia, educata e
timorata di Dio, dei suoi dubbi e dei suoi desideri, non ho potuto fare altro
che consigliarla per il meglio: davvero ne sei innamorata? Davvero non
puoi farne a meno? Davvero solo cos saresti felice? E allora, figlia mia,
non fare come me...Pigliateli tutt'e due!

PAO. (rapito e allucinato dalla perfetta follia della donna) Madonna...!

SAN. (all'amico) Ma tu non sai dire altro che "Madonna"?! Ma ti sei reso
conto in quale meccanismo raccapricciante ci siamo cacciati?

PER. E cos, con la opportuna ristrutturazione di questo appartamento,
abbiamo realizzato 1'unica possibilit per il raggiungimento di quella che
sicuramente sar per voi una lunga vita felice, in armonia e serenit. C'
anche una stanza per me...Ma non vi preoccupate, rester con voi solo
qualche tempo; giusto il necessario per assicurarmi che tutto vada per il
meglio e venirvi incontro per qualche necessit...Non voglio essere
invadente! E non c¢' bisogno che mi ringraziate; so che adesso pu
sembrarvi eccessiva questa mia disponibilit, ma non dimenticate che sono
mamma...E una mamma sente di dare tutta s stessa per la propria
figlia...Lo capirete quando lo sarete anche voi...



PAO. Che dice...?
SAN. Dice che saremo mamme anche noi...
PAO. Madonna...!

PER. Bene, come ci organizziamo? No, non vi affaticate, ci penso io.
Faremo cos; oggi marted, quindi Elisabetta passer il pomeriggio con te,
Sandro, e la notte con te, Paolo...Domani vi invertirete e via dicendo cos
fino al week-end...Intanto penseremo a come organizzarci per sabato e
domenica...E' una novit anche per me e ho bisogno di
riflettere...Elisabetta, vai pure di 1, nella stanza verde, Sandro ti
raggiunger subito e potrete continuare a parlare e progettare come
spendere il pomeriggio...

ELI. Ma...Mamma...Sei sicura...?

PER. Certo che sono sicura. Io resto ancora qualche attimo con questi due
ragazzacci, poi andr in cucina a preparare qualcosa, stai tranquilla...Vai,
vai pure... (Elisabetta esegue, dopo aver lanciato un lungo sguardo ai due
giovani che, inebetiti, ne seguono i passi mentre esce di scena) Allora;
visto com' semplice? Basta organizzarsi...E vedrete che la vita sar
piacevole e senza contrattempi.

PAO. No, un momento; mi scusi, signora...Ma un contrattempo c'...Non
vorrei contrariarla...Ma innegabile che c'!

PER. Oh, no! E quale? Dimmi; se posso, risolvo.

PAO. No, non riguarda me...E nemmeno Sandro, credo; riguarda piuttosto
lei e sua figlia, signora!

PER. Davvero? Possibile?

PAO. S, perch il "vostro" contrattempo rappresentato dal fatto che noi, (a
Sandro) correggimi se sbhaglio...

SAN. Se sbagli, ti correggo.

PAO. ...Noi non siamo pazzi da legare come lei e Lisa; no, siamo due
uomini normali che si sono imbattuti in una storia di pura follia di cui



solo oggi sono venuti a conoscenza, direi meglio; negli ultimi minuti, che
hanno dissipato tutto un insieme di dubbi e interrogativi che ci portavamo
dietro da questa mattina senza riuscire a trovare una spiegazione
logica...Ed era normale che non la trovassimo...Perch non c' logica nella
pazzia! (a Sandro) Sei d'accordo?

SAN. Perfettamente!

PAO. E allora, signora Periclea Rossetti d'Incalzo Manieri, noi siamo
dell'opinione di uscire definitivamente da questa situazione, nella
maniera meno dolorosa e pi "normale" possibile, attraversando cio quella
soglia (indica la comune) che ci separa dalla normalit delle persone come
noi, per rituffarci tra loro, agire come loro, pensare come loro,
esattamente come pensavamo di avere vissuto fino al nostro ingresso in
questa casa, qualche ora f.

PER. Sandro, la pensi cos anche tu?

SAN. Credo che sia la soluzione migliore...E aggiungerei che non sarebbe
male se lei e Betty decideste di consultare un ottimo specialista che possa
aiutarvi a risolvere i problemi che sono vostri, solo vostri...E che non
riguardano le persone che oltre quella soglia continuano ad avere mille
problemi al giorno...Ma che cercano di risolverli...Possibilmente uno alla
volta...Mi spiego?

PAOQO. (sulle parole di Sandro, Periclea si accoster al divano e da questo
prender la sua borsa) Quindi, signora, a questo punto, ripercorrendo il
percorso inverso che ci ha condotto in questo appartamento del terzo
piano...

SAN. Secondo.

PAO. (si muovono insieme verso la comune)...Del secondo piano di questo
palazzo...Noi usciremo dalla vita sua e di Lisa, con la certezza di trovarne
altre pi simili alle nostre...Questo tutto...

PER. (estrae dalla borsa una rivoltella e la punta contro i due) Uno nella
stanza bianca e uno in quella verde!

PAO. Forse non ci siamo capiti...



SAN. (voltandosi verso Periclea) Noi abbiamo deciso...(si accorge
dell'arma) Paolo!

PAOQO. Che c'? (si volta anche lui e si immobilizza) Madonna!
PER. Uno nella stanza bianca e uno in quella verde!

SAN. Signora, stia attenta, potrebbe partire un colpo!

PER. No, non pu partire, stai tranquillo.

PAO. Ma come, no? Se non sta attenta, con quell'arnese, un colpo pu
scapparle davvero!

PER. Ma no che non scappa. Non ha nessun motivo per scappare. E non
parte nemmeno...E voi neppure! Vedete; dal mio punto di vista, un colpo
pu "partire" o "scappare", come voi sostenete, se una rivoltella cade
malauguratamente in terra...Se, estraendola dalla borsetta, il grilletto si
impiglia in una cerniera o in un diavolo di impedimento che lo azioni
forzatamente, facendo cos caricare il percussore e lasciando che lo stesso
vada a battere con violenza sul tamburo in cui sono inseriti i proiettili, vi
pare?

SAN. Appunto!
PAO. Lo vede che ci troviamo d'accordo almeno su questo?

PER. Ma nient'affatto. Lo sparo accidentale prodotto in tale maniera,
proprio perch "accidentale", provocherebbe 1'esplosione con conseguente
traiettoria della pallottola assai difficile da prevedere...

SAN. E' proprio quello che intendevamo, vero Paolo?
PAOQO. Proprio cos.

PER. Ma non quello che intendo io...Perch la rivoltella non mi ancora
caduta e, vi assicuro, non cadr facilmente...Poi perch il fatto che sia
attualmente trattenuta dalle mie mani lascia chiaramente intendere
come, nell'estrarla dalla borsa, il suo grilletto non si sia impigliato in
nessun ostacolo. Infine, se la cosa pu rasserenarvi ulteriormente , vi
garantisco che non potrebbe, per nessunissimo motivo, sparare



accidentalmente.
PAO. E' scarica!
SAN. Dio sia lodato.

PER. Carica, invece, carichissima. Sei pallottole dagli effetti devastanti;
ne ho visto i risultati al poligono dove mi alleno ogni settimana. Mi fa
quasi impressione vedere cosa succede al bersaglio ogni volta che sparo.

PAO. Ma allora, potrebbe sparare...!
SAN. Oh, Cristo! Stia attenta, non scherziamo...

PER. Sto attentissima...E non c¢' dubbio che potrebbe sparare...E se sar il
caso, sparer...Ma non accidentalmente...A meno che non vogliate
considerare un eventuale spasmo muscolare dell'indice della mia mano
destra.

SAN. Soffre di spasmi muscolari, signora...?
PER. Mai avuto di questi problemi.
PAO. E perch dovrebbe averne da oggi?

PER. Ma non ho intenzione di averne, Paolo. Volevo dire che se spari ci
saranno, cosa che reputo evitabile e sconveniente, per quanto possibile,
non saranno affatto accidentali; sar io a premere il grilletto...Apposta!

SAN. Ma non esageriamo, adesso, discutiamone...

PER. Bene...

PAOQO. Magari ci lasci qualche giorno per riflettere...(trilla il telefonino di
Periclea)

PER. Scusate un attimo soltanto...
SAN. Anche solo qualche ora...Andiamo e torniamo...

PER. Silenzio, prego! (risponde) Pronto? Ah, Pinuccio, sei tu...Dolce! S,
certo che gliel'ho date...(ai due) E' Pinuccio, del supermarket...



SAN. Rosignoli!
PAO. L'ho capito.

PER. S, caro, ti ringrazia tanto, erano dolcissime. Domani mattina? Non lo
so, non credo...Ah, domani mercoled, vero, hai ragione...(ai due) Voi
lavorate sempre il mercoled mattina, vero?

SAN. Sicuro!
PAO. Tutte le mattine...

PER. (al telefono) E allora, pu darsi...Magari ci sentiamo pi tardi, ti do
conferma...No, no, ti chiamo io...S, ciao, dolce, ciao...(chiude) Tanto caro,
quel ragazzo, lo dico sempre...Ci ha messo da parte anche le more...
(nuovamente risoluta) Uno nella stanza bianca e uno in quella verde!

PAO. Madonna! (improvvisamente manca l'energia elettrica. Buio sulla
scena accompagnato da un isterico urlo di Elisabetta dall'interno. Sandro
e Paolo, favoriti dall'oscurit, troveranno 1'occasione per lanciarsi verso la
comune e guadagnare l'uscita dall'appartamento. Si udr il rumoroso
richiudersi della porta alle loro spalle. A soggetto, potrebbe essere utile
un veloce scambio di esortazioni alla fuga tra loro) Stai calma, tesoro, non
niente, dev'essere scattato il contatore, adesso do un'occhiata...magari
un'interruzione, sar questione di qualche minuto, stai tranquilla...(torna
la luce; Sandro e Paolo ormai non ci sono pi; Periclea guarda sconsolata la
stanza deserta abbandonando le braccia lungo il corpo mentre, dal fondo,
viene raggiunta da Elisabetta)

ELI. Mamma! Mamma, che spavento!...Tutto quel buio, all'improvviso...Ho
creduto di morire di paura! (guardandosi intorno) Mamma! Ma dove
sono? Sono andati via...Mi hanno abbandonata...Mi hanno lasciato sola...
E' finito tutto...(si lascia cadere sul divano)

PER. Ma no, non cos, tesoro, non sono stati loro; non possono essere stati
loro...Non ne sarebbero stati capaci...Sono cos strani, infantili...Siamo
state noi a sharazzarcene...Capisci? (Elisabetta riprende a singhiozzare
sommessamente) E non ricominciare a piangere, adesso, non ce n' motivo;
devi essere invece felice di aver finalmente preso una saggia decisione; e



sappi che hai la mia approvazione pi totale...Ci penso io; ci pensa la tua
mamma...(riprende il telefonino e compone un numero. Intanto,
Elisabetta, passer dal pianto alla tosse, consentendo per di lasciare udire
chiaramente le parole di Periclea) Pronto? Sei tu, Pinuccio? Dolce!
Pensavo...Perch attendere fino a domattina per quelle more...A dire la
verit, una scusa; che io ed Elisabetta abbiamo una bella sorpresa per
te...S, finalmente si decisa. E' lei che tossisce, s, lo sai che tossisce sempre
quando felice, no? Ma s, raggiungici, siamo proprio dietro l'angolo, in via
De Marinis, al ventitr, secondo piano...A presto, dolce. (chiude) Hai visto?
E non tossire, che poi ti strozzi...Su, tesoro...Guarda 1'uccellino...Guarda
l'uccellino...(indica in alto: Elisabetta segue con lo sguardo la mano della
mamma; si immobilizzano, il buio le avvolge).

Buio
Sipario
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