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Un piccolo studio, una finestra alta, davanti alla finestra la cima spoglia d un
albero. Il principe allo scrittoio, appoggiato alla spalliera di una sedia, guarda
dalla  finestra.  Il  ciambellano,  con la  barba,  bianca,  in una giacchetta bianca
attillata, giovanile, alla parete, vicino alla porta di centro. (Pausa).

Principe - (voltandosi) E allora? Ciambellano - Non lo potrei
consigliare, Altezza.

Principe - Perch ?

Ciambellano - Per ora non riesco a formulare esattamente il
m i o  p e n s i e r o .  S a r e i  b e n  l o n t a n o
dall'esprimere quello che voglio dire se mi
limitassi  a  citare un comune detto  umano:
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bisogna lasciar riposare i morti.
Principe - Questo anche il mio punto di vista.
Ciambellano - Allora non l'ho capito bene.
Principe - Cos pare. (Pausa) Quello che la turba forse che io

insolitamente non abbia approvato senz'altro
l'ordine, ma ne abbia prima informato lei.

Ciambellano  -  L'esserne  informato  mi  d  una  maggiore
responsabilit  e  quindi  mi  dovr  impegnare
molto.

Principe - Non si tratta di responsabilit! (Pausa) Allora, ancora
una volta. Finora la tomba nel Friedriehspark
stata custodita da un. guardiano che ha una
casetta all'ingresso del parco in cui abita. C'
niente da osservare?

Ciambellano - Niente. La tomba data da pi di quattrocento anni,
ed sempre stata custodita cos.

Principe - Potrebbe essere un abuso. Ma lo realmente?
Ciambellano - E' una disposizione necessaria.

Principe - Dunque una disposizione necessaria. Da quando sono
al castello mi sto accorgendo di particolari
che finora erano affidati ad estranei . bene o
male  restano  immutati-  e  ho  trovato:  il
guardiano nel parco non basta. Ne occorre
uno  anche  nella  tomba.  Non  sar  forse
piacevole, ma in pratica si possono trovare
persone  adatte  e  di  buona  volont  per
qualsiasi  impiego.

Ciambellano - Naturalmente tutto quello che Sua Altezza ordina
sar  eseguito  anche  se  non  si  riesce  a
comprendere  la  ragione  dell'ordine.

Principe  -  (irritato)  La  ragione!  Ma  proprio  necessaria  la
g u a r d i a  a l l a  p o r t a  d e l  p a r c o ?  I l
Friedrichspark  una  parte  del  parco  del
Castello che lo circonda completamente, e il



parco del Castello custodito rigorosamente,,
anzi  militarmente.  A  che  scopo  allora  una
particolare sorveglianza del Friedrichspark?
Non una pura formalit? Una pietosa sinecura
per quel misero vecchio che fa la guardia?

Ciambellano - E' una formalit, ma necessaria. Atto di profondo
rispetto per i grandi morti.

Principe - E la sorveglianza anche nella tomba?
Ciambellano  -  Avrebbe  secondo  me  un  secondo  senso

poliziesco: sarebbe una sorveglianza reale a
cose irreali, sottratte ai sensi umani.

Principe  -  Nella  mia  famiglia  quella  tomba la  frontiera  tra
l'umano e il resto, e a questa frontiera voglio
porre  una  sorveglianza.  Sulla  necessit
poliziesca di questo, come lei si esprime, noi
possiamo  consultare  lo  stesso  guardiano.
L'ho  fatto  venire.  (Suona).

Ciambellano  -  Se  mi  posso  permettere  l'osservazione,  un
vecchio svanito, insensato.

Principe  -  Ecco,  secondo  me,  la  migliore  conferma  della
necessit di rinforzare la sorveglianza. (Entra
il  servitore)  Il  guardiano  della  tomba!  (Il
servitore introduce il guardiano, lo sostiene
per  un  braccio,  altrimenti  cadrebbe.  Il
guardiano  indossa  una  vecchia  livrea  da
cerimonia rossa che gli si affloscia addosso,
con  bottoni  d'argento  lucidissimi  e  varie
insegne onorifiche. Cappello in mano. Sotto
lo sguardo del signore trema) Sul divano! (Il
servitore lo depone ed esce. Pausa. Si ode
soltanto  il  lieve  rantolo  del  guardiano.  Il
principe,  appoggiandosi  di  nuovo  alla
poltrona)  Senti?  Guardiano  -  (si  sforza  d
rispondere, ma non riesce, troppo spossato,
ricade indietro).



Principe - Cerca di riprenderti. Aspettiamo.
Ciambellano - (chinandosi verso il principe) Ma quest'uomo su

che  cosa  potrebbe  dare  informazioni
credibili  o  importanti?  Lo  si  dovrebbe
portare  subito  a  letto.

Guardiano - Non a letto, sono ancora robusto: in proporzione,
faccio ancora la mia figura.

Principe - Dovrebbe essere cos. Hai appena sessant'anni. Per
hai un aspetto molto debole. Guardiano - Mi
riprendo subito... subito.

Principe - Non era un rimprovero. Mi rincresce soltanto che tu
stia cos male. Hai da lamentarti di qualcosa?

Guardiano  -  Servizio  pesante...  servizio  pesante...  non  mi
lamento... ma molto gi di forze... lotte ogni
notte.

Principe - Che dici?

Guardiano - Servizio pesante.

Principe - Stavi dicendo qualche altra cosa.

Guardiano - Lotte.

Principe - Lotte? Che lotte?

Guardiano - Con le sante anime degli antenati.

Principe - Non riesco a capire. Hai degli incubi?

Guardiano - Non incubi... non dormo mai.

Principe - Allora parla; racconta di queste lotte.

Guardiano - (tace).

Principe - (al ciambellano) Perch tace?

Ciambellano - (si affretta verso il guardiano) Pu morire da un
momento all'altro.



Principe - ( in piedi vicino al tavolo).

Guardiano - (appena il ciambellano lo tocca)Via, via, via! (Lotta
con le dita del ciambellano e poi s accascia
piangendo).

Principe - Lo stiamo tormentando.

Ciambellano - In che modo?

Principe - Non so.

Ciambellano - La strada del Castello, essere condotto qui alla
presenza,  la  vista  di  Vostra  Altezza,  le
domande...  la  sua  mente  non  regge  pi.

Principe - (rivolgendosi sempre al guardiano) Non per questo.
(Va verso il divano, si china sul guardiano e
ne prende il piccolo cranio fra le mani) Non
piangere.  Perch  piangi?  Siamo  bene
intenzionati. Anch'io non credo facile il tuo
lavoro. Hai acquistato certamente dei grandi
meriti  verso  la  mia  casa.  Dunque  non
piangere  pi  e  racconta.

Guardiano  -  Ho  tanta  paura  di  quel  signore.  (Guarda  il
ciambellano con espressione di  minaccia  e
non di paura).

Principe - (al ciambellano) 'Se ne vada quando racconta.
Ciambellano -  Ma lo guardi,  Altezza,  ha la bava alla bocca,

molto malato.
Principe  -  (distrattamente)  S,  vada,  non  durer  molto.  (Il

ciambellano esce. Il principe si siede sull'orlo
del sof. Pausa) Perch ti fa paura?

Guardiano - (rannicchiandosi) Non ho paura. Paura di un servo?
Principe - Non un servo. E' un conte, libero e ricco.
Guardiano - Ma sempre un servo. Tu sei il signore.
Principe -  Come vuoi.  Ma tu stesso hai  confessato di  avere

avuto paura.

Guardiano - Devo raccontare davanti a lui delle cose che devi



sapere  tu  solo?  Non  ho  parlato  gi  troppo
davanti a lui?

Principe - Ci conosciamo bene e ti vedo oggi per la prima volta.
Guardiano - Per la prima volta, ma da molto tempo sai (alzando

l'indice) che io ho il pi importante incarico a
corte. Lo hai anche riconosciuto apertamente
quando  mi  hai  dato  la  medaglia  Feuerrot.
Eccola! (Alza la medaglia sulla giacca).

Principe -  No,  una medaglia  per il  venticinquesimo anno di
servizio. Te l'ha data mio nonno. Ma anch'io
ti dar un'onorificenza.

Guardiano -  Fa come vuoi e come merita il  mio servizio.  Ti
servo  da  trent'anni  come  guardiano  della
tomba.

Principe - Non me, io governo solo da un anno.

Guardiano - (soprapensiero) Trent'anni. (Pausa. Riprendendosi
in  parte  alle  osservazioni  del  principe)  Le
notti durano anni.

Principe - Non ho avuto ancora rapporti sul tuo incarico. Come
il servizio?

Guardiano - Tutte le notti uguale. Ogni notte mi fa scoppiare le
vene del collo.

Principe - E' un lavoro notturno? Un lavoro notturno per te cos
vecchio?

Guardiano - Proprio cos, Altezza. E' un lavoro diurno. Un posto
da poltroni. Si sta seduti davanti alla porta di
casa con la bocca aperta,  al  sole.  Qualche
volta il cane da guardia con le zampe davanti
batte sulle ginocchia e poi si rimette a cuccia.
Questa l'unica variante.

Principe - Dunque!



Guardiano  -  (annuendo)  Per  stato  trasformato  in  servizio
notturno.

Principe - Da chi?

Guardiano - Dai signori delle tombe.

Principe - Li conosci?

Guardiano - S.

Principe - Vengono da te?

Guardiano - S.

Principe - Anche questa notte?

Guardiano - Anche.

Principe - Come erano?

Guardiano - (s raddrizza) . Come sempre.

Principe - (si alza).

Guardiano - Come sempre. Fino a mezzanotte tutto calmo. Io,
chiedo scusa, sto a letto e fumo la pipa. Nel
letto vicino dorme mia nipote. A mezzanotte
bussano  per  la  prima  volta  alla  finestra.
Guardo l'ora. Sempre puntuali. Bussano una
seconda  volta.  Si  confonde  con  i  rintocchi
dell'orologio della torre e non pi debole. Non
sono nocche umane. Ma io sono pratico e non
mi muovo. Poi fuori cominciano a schiarirsi la
gola  e  si  meravigliano  che  io  non  apra
nonostante quei colpi alla finestra. Come si
stupirebbe  Sua  Altezza.  Ma  il  vecchio
guardiano  sempre  l.  (Mostra  il  pugno).

Principe - Mi minacci?
Guardiano - (non capisce subito) Non te. Quello alla finestra!



Principe - Chi ?

Guardiano  -  Si  mostra  subito.  Con  un  colpo  si  spalancano
finestra e imposte. Ho a mala pena il tempo
di gettare sul viso di mia nipote la coperta. Il
vento entra soffiando, spegne la luce in un
attimo. Il duca Federico! La sua faccia con la
barba e i capelli occupa tutta la mia povera
finestra.  Come  si  ingigantito  nei  secoli.
Quando apre la bocca per parlare il  vento
manda la vecchia barba fra i denti ed egli la
morde.

Principe - Aspetta. Hai detto duca Federico. Quale Federico?
Guardiano - Duca Federico, soltanto duca Federico.
Principe - Dice che questo il suo nome?

Guardiano - (impaurito) No, non lo dice.

Principe - E ci nonostante tu sai... (interrompendosi) Continua!

Guardiano - Devo continuare?

Principe -  Naturalmente.  Mi interessa molto.  C'  uno sbaglio
ne l l a  d i v i s i one  de l  l avoro .  Tu  e r i
sovraccarico.

Guardiano - (inginocchiandosi) Non mi portare via il mio posto,
Altezza. Se ho vissuto tanto per te, adesso
lasciami  morire  per  te!  Non  far  murare
davanti  a  me  la  tomba  cui  aspiro.  Servo
volentieri  e sono ancora capace di  servire.
L'udienza  di  oggi,  questo  riposo  dal  mio
signore, mi danno forza per dieci anni.

Principe - (lo fa sedere di nuovo sul sof) Nessuno ti prende il
posto.  Come potrei  fare  a  meno  della  tua
esperienza! Ma ordiner di mettere un altro
guardiano e tu diventerai guardiano in capo.

Guardiano  -  Non  basto  io  solo?  Ho  mai  lasciato  passare
qualcuno?



Principe - Nel Friedrichspark?

Guardiano - No, fuori del parco. Chi vuole entrare? Se qualcuno
a volta si ferma davanti alle inferriate, faccio
un cenno con la mano e fugge. Ma fuori, tutti
vogliono andare fuori. Dopo mezzanotte puoi
vedere riunite intorno alla mia casa tutte le
voci della tomba. Credo che non riescano ad
entrare  dalla  piccola  fessura  della  finestra
soltanto  perch  si  affollano  troppo  una
sull'altra  con  tutto  il  loro  essere.  Se  poi
diventano  troppo  prepotenti  prendo  la
lanterna sotto il  letto,  la agito in alto e si
staccano,  presenze  assurde,  uno  dall'altro,
fra risa e gemiti; li sento ancora far rumore
negli ultimi cespugli in fondo al parco. Ma
ben presto si riuniscono di nuovo.

Principe - Ed esprimono' i loro desideri?

Guardiano - Da prima comandano. H duca Federico avanti a
tutti.  Nessun  vivente  cos  fiducioso.  Da
trent'anni  ogni  notte  aspetta  che  io
finalmente  ceda.

Principe - Se viene da trent'anni non pu essere il duca Federico
che morto  quindici  anni  fa.  Egli  l'unico  di
questo nome nella tomba.

Guardiano - (troppo preso dal suo racconto) Non so, Altezza,
non ho studiato. So soltanto come comincia.
Vcchio  cainet  comincia  a  dire  vicino  alla
finestra, i signori bussano e tu resti nel tuo
sporco letto . Sono sempre rabbiosi contro i
letti.  E poi,  tutte le sere,  diciamo quasi  le
stesse cose. Lui fuori, io di fronte a lui, con le
spalle appoggiate alla porta. Io dico : Faccio
servizio solo di giorno . Il signore si gira e
grida nel parco : Fa servizio solo di giorno.



Allora si  sente la  risata generale di  tutti  i
nobili riuniti. Il duca, rivolto di nuovo verso
di me dice : Allora giorno . Lei si sbaglia, gli
rispondo  seccamente.  Il  duca  :  Giorno  o
notte, apri il portone . Io : E' contro gli ordini
.  E col manico della pipa mostro un foglio
attaccato alla parete.  Il  duca:  Ma tu sei  il
nostro guardiano . Io : Il vostro guardiano,
ma al  servizio  dell'attuale  principe  .  Lui  :
Nostro  guardiano,  questa  la  cosa  pi
importante. Dunque apri, e subito . Io : No .
Lui : Pazzo, perderai il posto. Il duca Leo ci
ha invitati per oggi .

Principe - (rapidamente) Io?
Guardiano - Tu. (Pausa) Quando sento fare il tuo nome perdo la

mia sicurezza. E per prudenza mi appoggio
alla porta che adesso mi sostiene quasi da s.
Fuori tutti cantano il tuo nome. Dov' l'invito
chiedo debolmente. Poltrone, grida lui, dubiti
della mia ducale parola ?. Io dico : Non ho
ordini e per questo non apro, non apro, non
apro . Non .apre , avverte il duca fuori allora
avanti,  tutta  la  dinastia  contro  la  porta,
apriremo da soli . E in un attimo si fa vuoto
davanti alla finestra. (Pausa).

Principe - Questo tutto?

Guardiano - Come? Adesso comincia il servizio vero e proprio.
Fuori  della  porta,  intorno  alla  casa,  mi
scontro  violentemente  col  duca  e  gi  ci
scuotiamo nella lotta. Lui cos grande, io cos
piccolo,  lui  cos  largo,  io  cos  sottile.  Lotto
soltanto con i suoi piedi ma lui ogni tanto mi
solleva e allora lotto sospeso in alto. Attorno
a noi stanno i suoi compagni in cerchio e mi
deridono. Uno, per esempio, mi fa uno spacco
dietro, nei pantaloni e ora tutti scherzano col



lembo della mia camicia mentre lotto. Non si
capisce perch ridano. Finora ho sempre vinto
io.

Principe - Ma come puoi vincere. Hai armi?

Guardiano - Mi sono armato soltanto nei primi anni. Ma a cosa
servivano le armi? Mi appesantivano e basta.
Noi  lottiamo  soltanto  con  i  pugni,  o,  per
essere pi precisi, con la forza del respiro. E
nel mio pensiero sei sempre tu. (Pausa) Ma
non dubito mai della vittoria. Solo a volte ho
paura che il duca possa perdermi fra le sue
dita e non sapere pi perch combatte.

Principe - Quand' che vinci?

Guardiano  -  Quando  si  fa  giorno.  Mi  getta  via  e  mi  sputa
addosso; questo il suo modo di riconoscere la
disfatta.  Ma  ho  bisogno  di  stare  ancora
sdraiato  per  un'ora  prima  di  riprendere  il
respiro. (Pausa).

Principe - Ma dimmi, cosa vogliono in realt?

Guardiano - Uscire dal parco.

Principe - Perch ?

Guardiano - Non so.

Principe - Glie lo hai chiesto?

Guardiano - No.

Principe - Perch ?

Guardiano - Ho soggezione. Ma se vuoi oggi glie lo chieder.
Principe - (spaventato, ad alta voce) Oggi!

Guardiano - (esperto) S, oggi.



Principe - E tu non immagini cosa vogliano?

Guardiano  -  (riflettendo)  _  No.  (Pausa)  Debbo  dire  anche
questo; qualche volta, mentre sto cos senza
respiro  e  sono  troppo  debole  perfino  per
aprire gli occhi, viene verso di me un essere
delicato,  umido, di  cui  si  sentono i  capelli,
una  ritardataria,  la  contessa  Isabella.  Mi
tocca dappertutto,  mi afferra per la barba,
aderisce con tutta se stessa al mio collo sotto
il mento e dice sempre: Gli altri no, ma me,
me, lasciami uscire. Io. scuoto la testa come
posso.  Dal  principe  Leo  per  porgergli  la
mano. Continuo a scuotere la testa. Ma me s,
me s sento ancora. Poi se ne gi andata. Arriva
mia nipote, mi avvolge nelle coperte, aspetta
vicino  a  me  che  io  possa  muovermi.  Una
ragazza molto buona.-

Principe - Isabella, un nome sconosciuto. (Pausa) Per darmi la
mano.  (Si  avvicina  alla  finestra  e  guarda
fuori.  Entra  un  servitore  dalla  porta  di
messo).

Servitore - Sua Altezza, la principessa la fa chiamare.
Principe -  (guarda distrattamente il  servitore.  Al  guardiano)

Aspettami  finch  torno.  (Esce  da  sinistra.
Immediatamente dalla porta di mezzo entra il
ciambellano  e  dalla  porta  di  destra  il
cerimoniere,  piuttosto giovane,  in uniforme
da ufficiale).

Guardiano - (si accovaccia dietro il sof come se ci fossero gli
spettri  e  agita  le  mani).  Cerimoniere  -  Il
principe uscito?

Principe - (entra con passo rapido; dietro a lui la principessa
giovane, bruna, resta vicino alla porta a denti
stretti) Cosa successo?



Cerimoniere - Il guardiano si sentito male, volevo farlo portar
via.

Principe - Bisognava avvertirmi. E' stato chiamato il medico?
Ciambellano  -  Lo  faccio  chiamare.  (Esce  rapidamente  dalla

porta di mezzo, torna subito).

Principe - (inginocchiato vicino al guardiano) Preparategli un
letto! Portate una barella! Arriva il medico?
Quanto  tempo  resta  senza  conoscenza!  Il
polso cos debole. Il cuore non si sente. Che
misero  torace.  Com'  consunto.  (S  alza  di
scatto, prende un bicchiere d'acqua, mentre
si  guarda  attorno)  Perch  si  resta  cos
immobili? (Si inginocchia di nuovo e bagna il
volto del guardiano) Respira gi meglio. Non
va tanto male, buona razza, anche all'estrema
consunzione. Non viene meno. Ma il medico,
il  medico!  (Mentre  guarda  la  porta  il
guardiano alza la mano e accarezza per una
volta la guancia del principe).

Principessa - (stacca lo sguardo dalla finestra. Entra il servitore
con barella. Il principe aiuta a sollevarlo).

Principe - Prendetelo dolcemente. Ah; con quelle zampe! Alzate
un  po'  la  testa.  Avvicinate  la  barella.  Il
cuscino pi  gi,  sotto le  spalle,  n braccio!  Il
braccio!  Siete  dei  cattivi  infermieri.  Anche
voi, prima o poi, sarete stanchi come lui sulla
barella. Cos, e ora un passo pi lento, pi lento.
Soprattutto  uniforme.  Io  vi  vengo  dietro.
(Sulla  porta  alla  principessa)  Questo  il
guardiano  della  tomba.

Principessa - (annuisce).
Principe - Pensavo di fartelo vedere diversamente. (Dopo un

altro passo) Vuoi venire con me? Principessa
- .Sono cos stanca.

Principe - Appena avr parlato col medico torner. E loro, signori,



mi vogliano riferire. Mi aspettino. (Esce).
Cerimoniere - (alla principessa) Sua Altezza ha bisogno dei miei

servizi?
Principessa - Sempre. La ringrazio della sua vigilanza. Non la

interrompa, anche se oggi stata inutile. Ne va
di mezzo tutto. Lei vede pi di me. Io resto
nelle mie camere. Ma so che tutto diventa pi
torbido,  pi  torbido.  Questa  volta  l'autunno
triste oltre ogni limite.
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