

Hann sequestraa la Giulia

Testo di propriet degli Autori

Testo di propriet degli Autori. Tutti i diritti riservati.

Lionello Turrini

Alberto Balzarini

HANN SEQUESTRAA

LA GIULIA

copyright 1998

opera di propriet degli autori

riservato ogni diritto

registrata SIAE

HANN SEQUESTRAA

LA GIULIA

Personaggi

MARCO BRONZETTI il padre di Giulia, la ragazza rapita

LIVIA BRONZETTI la madre di Giulia

SANDRO BRONZETTI il fratello di Giulia

ANNA BRONZETTI la sorella di Giulia

PAOLA BIZZARRI giornalista del "Pomeriggio"

DOTTOR SCONCERTI medico - vicino di casa

BARBARA CAVALLI giornalista della "Notte"

FELICITA detta FELY la ragazza del capo dei sequestratori

GIACINTA SCONCERTI moglie del dottor Sconcerti

COMMISSARIO PEROSI

Epoca: giorni nostri

Note di regia

Alla notizia del sequestro, i familiari sono ovviamente preoccupati, ma il padre, per scaricare la tensione e non mostrarsi in ansia, simula il suo stato d'animo dietro l'ironia, che alla fine prende il sopravvento sulla vicenda e diventa - l'ironia - l'elemento che determina il comportamento di tutta la famiglia Bronzetti.

I caratteri dei personaggi sono stati appena delineati per lasciare spazio alla fantasia del regista che può manipolarli come crede, diminuendo o aumentando l'aspetto grottesco, fino a farne - se lo ritiene opportuno - anche una farsa.

Ferme le figure del padre e della madre, gli altri personaggi possono essere - con leggere varianti - anche di sesso diverso, a seconda della disponibilità di attori: due figli maschi, o due figlie femmine, due giornalisti maschi, una dottoressa (la moglie in questo caso diventa una vecchia zia).

Il Commissario può diventare una Ispettrice...

Insomma, un buon regista può divertirsi a creare.

HANN SEQUESTRAA

LA GIULIA

ATTO PRIMO

Scena prima

Soggiorno elegante, modernamente arredato. Due uscite da collocare a piacere. Marito (Marco) e moglie (Livia) soli in casa. Lui seduto, lei si avvicina.

MAR E allora? Te voeuret and foeura?

LIV Ma no, dai. Stemm a c. Risparmiom.

MAR Come te voeuret... per, sincerament... te voeuret risparmi o te ghee minga

voeuja de and foeura? Voraria no che el "risparmi" el fus ona scusa per evit de and foeura a mangi.

LIV No, l no che... s, a mangi foeura vegnaria anca volentera... insc eviti de preparar la cena. Ma lidea de vestimm, de truccamm... i scarp noeuv che me fann mal... e poeu foeura se spend. Restem a c, va. Magari prepari on quajcoss de bon. Adess vedi (esce verso la cucina)

MAR (tra s) La solita solfa: risparmiem... Va ben: restem a c... ma me domandi a cossa servir a risparmi anm. Emm compra la nostra castta, cont el giardin, piscinin, ma semper giardin l. Emm compra el capannon per pod lavor, semper d e nott per pod pagal... senza mai and al ristorante o a fas on quaj viaggett.. Quand emm piant l de lavor, emm compra l'appartamentin al mar. Ma lontan e l minga comod come la c in citt che l puss granda. E insc lemm semper sfruttaa dom per i quindes d dagost. (a voce leggermente pi alta) Me domandi che vita emm faa finn adess. Lavor e risparmi. Per lassaghi a chi, poeu, i noster dane?

LIV (entrando) Per lassaghi a chi? Ai noster fioeu, no? Pensa che bel bolgiott se spartisseran el Sandro, l'Anna e la Giulia.

MAR Se impienisseran el goss a la faciassa nostra l fioeu, gi! Che soddisfazione, i fioeu. Te vegnen a trov quand par a lor, se te diset on quajcoss de seri par che ti je trattet ancam de fiolitt e che te voeuret anm dagh ona man a cress e te disen de pientalla l che hinn grand. Se te cerchet de d ona battudina spiritosa, te gelan cont on "basta pap con le tue cazzatine, che non ci fanno pi ridere". E mi dovaria rinunci a tutt, anca a la pizza, stasera, per lor?

LIV Ma dai, mochela; ghann reson: te diset stupidad. Te voeuren ben, tel set, anca se... (suona il telefono) Ecco, te vedet? L vun de lor, son sicura. (alza il ricevitore) Ciao Anna (gesto significativo verso il marito come a dire: vedi?)... Giulia? No, l minga ch. No, lhoo minga sentida. Dovevate vedervi per andare in pizzeria?

MAR Lor se sacrificen no a risparmi...

LIV (ripetendo) La ghera no a l'appuntamento... la ghera nanca a c. Cosa? La macchina lera averta e... perch te voeuret che te passa el pap? Va ben, va ben, tel passi... ma cossa te ghee?... (quasi offesa) Va ben, tel passi. (fa cenno al marito di alzarsi per rispondere) Eccoti tuo padre.

MAR Ciao, tesor. Cossa l che te devet dimm?... (diventa serio) per lamor del Signor, scherzi p. E allora? ... Ma dai, sequestrada, figures. La sar minga la tosa don marenghinatt, toa sorella. L dom la mia tosa, de conseguenza... o lhann minga portada via, e perci gh minga de preoccupas, o se incorgen che shinn sbagliaa e la lassen torn a c con milla scus... Dai preoccupes no.

LIV Portada via? Hann sequestr la Giulia? O Signor, Marco bisogna f on quajcoss (si avvicina al ricevitore e vi urla dentro) Bisogna fare qualcosa, bisogna andare alla polizia (si stacca) O mio Dio!

MAR Come "ha ragione la mamma"? Ma che guardi! Spettom, magari tra on poo la vedom riv trascinandosi dietro i sequestratori... Beh, sent, se capissi nagotta, allora andii vialter, ti e quellintreggh del to fradell Sandro, alla polizia... ecco brava. Ciao (riaggancia).

LIV Possibil che per ti ghe sia mai nient de stremis? Lhann portada via son sicura. Hann sequestraa la mia Giulia, la mia tosetta. E poeu perch propri le? Perch la pussee piccola? MAR Ecco, questa la me par ona riflessione come se dev. Perch la pussee piccola? Se semm bon de rispond a sta domanda, la troeuvom subit. Perch i sequestrador ghann una logica de ferr: de solit la pussee piccola l el "caroeu" de c, de conseguenza mamma e pap hinn dispost a pag pussee. La prima e el second i lassen mor, mentre per la piscininna hinn pront a tutt (urlando) Ma che stupidad te diset? Perch la piccola? Che domanda l questa? Perch la pussee piccola... E poeu la toa pussee piccola la gha vintott ann sonaa e ribattuu, la viv foeura c per cont so...

LIV Cossa ghentra? L semprer la pussee piccola

MAR Va ben: l la pussee piccola, anca se l alta un meter e votanta, ma ancora non sappiamo se lhanno rapita davvero. Per adess podum dom aspett.

LIV Spett? Senza f nient? Bisogna fa on quajcoss.

MAR Giusto: fa on quajcoss. Te voeuret and anca ti a la polizia? Insc te preghet de trovatela subit, perch le l la pussee piccola.

LIV Pientala con la toa ironia. Quella magari la moeur e ti te ve avanti a scherz.

MAR Te ghe reson, comincem subit a piang. Anzi guarda cossa foo (si alza, esce, va in camera e rientra con una cravatta nera). Cominci a mett su el lutto.

LIV Te see senza coeur, te sopporti p. Raggiungo gli altri ragazzi alla polizia (fa per uscire)

MAR Ma almen tel see in che commissariaa and. In citt ghe n on sacch. Cossa te fee, el gir de Milan?

LIV E allora, dimmel ti cossa f.

MAR Settes gi, resta quieta, guarda la television, legg on liber. Anzi, no... vai a preparare la cena.

LIV La cena (uscendo ripete) la cena. La soa tosa l in pericol e l el pensa dom a mangi.

MAR (solo) Vedem de ragion. La s perduda? La trovarann. L una fuga damor? La tornar contenta. Lhann sequestrada? Uhm.... (pausa pensierosa). Bei stupid, chi gh poch de sfoi verz e anca quell poch che gh voeuri minga daghel.

Suona il telefono.

(Si alza e va a rispondere) Come? Avete mia figlia? Chi ve lha data? Se me lo aveste chiesto, ve lavrei consegnata io personalmente a domicilio, voi invece avete voluto fare tutto da soli. Ignari! Ciusca! Che velocit. De solit i alter sequestrador lassen la famiglia nel dolor, in la disperazion per un po de d. Ghav pressa? Vialter no? E dovaria veghen mi? No, no, cari i m scior, tenetevi per un po di giorni la mia piccola Giulia e la ve romper i scatol a tal punto che me la restituirete gratis. Anzi me pagaree vialter, per riprendermela... Ehi, ehi, chel vosa no in sta maniera... no, foo minga el smargiass. Chel guarda: mi ghoo trii fioeu: duu che hinn quell che hinn e voeuna che l odiosa, indisponent, pienna de caprizzi fin sura i cavei e... non per niente affettuosa. L egoista: lha vorsuu i danee per and foeura de c, ma poeu l semper chi a fas lav la biancheria e a scrocc tutt quell che la p. Sa cossa ghe disi? Mi avete fatto un favore... Cosa?... Hoo minga cap? Chel guarda che hoo cap benissimo... S, bella, questa de falla foeura l propri ona bella idea, insc invece de ciap vintanni per sequester de persona vi beccate lergastolo per omicidio... Ah, ve cattaran mai, el dis? Cont on mazzament sui spall e senza on franc de riscatt, sar foeura di strasc e al prossimo colpo non avrete la freddezza necessaria per minga comett error. On sbali piscinin e tac... preson a vitta. Va ben, va ben, chel me scusa... cercavi dom de dagh on consili, ok, parli p e ghe doo atr, chel disa... Tre miliardi... beh, tre miliardi l poeu nanca

tant. Mi ghi hoo no, ma se trov on quajvun che vi e d, mej per vialter... Ancam? No, ve lhoo d: mi la mia tosa la voeuri p ved, n viva, n morta. Non la voglio rivedere proprio. Se mi aveste chiesto un riscatto per tenervela avariom anca poduu mettes daccord, ma pag per veghela indree... sen parla nanca, ghe mancaria alter. Grazie de avella portada via e tanti auguri. Ghe nav bisogn con la mia tosa nei paraggi (in questo momento entra la moglie). Ve lhoo d: av sbagli. (chiude la conversazione, depone il ricevitore).

LIV (da poco entrata) Chi lera?

MAR Vun che lha sbagliaa. Thee minga sentuu che ghe lhoo d?

LIV Eren minga lor? Fa attenzion se ciamen, perch chi l hinn furb.

MAR Furb? Chi porta via la Giulia el po' minga vess on furb. E un malcapitato nato. Come i neonati che si sentono prudere la fronte e sann no de vess nassuu giam cornuti

Scena seconda

(arrivano trafelati Sandro e Anna)

SAN Ciao mamma, ciao pap.

LIV E allora? Ci sono novit?

ANN Beh, per adesso alla polizia hanno preso nota, ma hanno detto di aspettare che potrebbe anche essere un colpo di testa, magari una fuga damore.

LIV Macch fuga damor, me lhann portada via, me lhann...

MAR E poeu, cossa hann dit ancam?

SAN Che se telefona qualcuno dobbiamo avvertirli subito. Per prima cosa prepareranno lordinanza per mettere sotto sequestro tutti i beni.

MAR E per seconda?

ANN Non lo so. Ci hanno solo detto: "Andate a casa, attendete ed eventualmente fateci sapere".

MAR Ah, semm numm che devom fa sav a lor? Adess s che son quiett. Avevate

ragione: bisogna and subit a la polizia. E insc podum spett tranquillament, basta che le indagini ce le facciamo da soli. Giochiamo al "piccolo investigatore".

SAN E qui? C stata qualche novit?

ANN Ha telefonato qualcuno?

LIV Dom vun che laveva sbagli.

MAR S, dom vun che... Spetta che pizzi la TV, magari lor sann gim on quajcoss.

ANN Ma come fanno a sapere? Sar successo unora fa e per ora lo sappiamo noi e la polizia

MAR La polizia? Eh l ci sono infiltrate certe talpe che ghann doppi stipendi: dallo stato come poliziott e da la television... cio ancam dallo stato... e appena sann ona notizia, ciamen subit el so amis giornalista... come i infermer quand ciamen le pompe funebri.

ANN Dai pap, per una volta sii serio.

LIV Ormai, lo conosci. Neanche davanti alla morte rinuncia a scherzare.

SAN Tu mamma, per... dai come fai a parlare di morte, cos come se lavessero gi fatta fuori. Prima vogliono ottenere il riscatto

LIV S, te ghee reson... sont ona pessimista, ma te devet cap... la mia tosetta

MAR (sfottendo) La mia tosetta... se serov vialter ghe ne fregava on accident.

LIV Marco...

SAN - ANN Pap...

SAN A proposito di riscatto, se telefonassero...

MAR Chiederebbero almen tri miliard.

ANN Perch tre miliardi?

MAR Insc, a oeucc, se s informen sul to stipendi e su quell del to fradell, la cifr sar quella.

SAN Il nostro stipendio? Ah, questa bella, se si sono informati sul nostro stipendio non beccano una lira.

MAR Allora ciapparan informazion su la mia pension de artigian... te see i danee che riussirann a mett insema!

ANN Beh, ma qui c una casa che vale un bel po.

LIV L vera, mhann offert cinqcent milion e poeu gh el capannon... altri tresent, la c al mar centcinquanta.

SAN Beh, insomma un miliardo riusciamo a metterlo assieme.

MAR Se mettum anca i voster monolocali hinn alter centvint per duu: dusentquaranta milion.

ANN I nostri...

SAN Monolocali? Ma che centrano i nostri monolocali? E noi dove andiamo a vivere dopo?

ANN Eh, s, Sandro ha ragione. Dove andiamo a vivere, se anche voi restate senza casa?

LIV I fioeu ghann reson. Marco, te set el solit egoista. Come te podet pens a ona soluzion come questa. Rinunci a la c, che hann appena sistemaa?

MAR Ah, beh... quest l vera... lhanno appena arredata... Nun invece lemm sistemada tanti anni fa, de conseguenza podum anca and via. Ma in dove? Thee pensaa cara la mia mierina?

LIV Te par el moment de f di progett? Adess devum salv la nostra tosetta. Questa l la robba puss important.

SAN Scusa pap, non uscire dal seminato: stavamo facendo due conti e abbiamo visto che siamo almeno sui 950 milioni...

MAR Pi le 50.000 che abbiamo risparmiato stasera rinunciando alla pizza.

ANN Dai, pap... 50.000 una miseria.

MAR (verso la moglie) Vergognes, te risparmi i miseri.

SAN In banca, quanto abbiamo?

MAR Nun tri milion. E vialter?

SAN Noi? Eh, s con tutte le cambiali che ho firmato per la macchina nuova.

ANN Ed io per la cucina...

Scena terza

(suonano alla porta)

LIV Chi l che sar? Sarann lor?

MAR S, vegnen chi a portatela a domicili, come ona pizza!.

LIV Uffa, sont agitata, ghhoo i gamb che fan giacomo giacomo (esce - poi da fuori). Marco, gh ona giornalista che la voeur notizi sul sequester.

MAR Falla vegn avanti che proeuvom a divertiss.

LIV Che la se comoda signorina...

BIZ Bizzarri, sono Paola Bizzarri, giornalista del "Pomeriggio"

MAR La lavora part-time?

BIZ Perch?

MAR Lha d giornalista del pomeriggio...

BIZ "Pomeriggio" la testata per cui lavoro. Ma... non mi sembrate affranti.

MAR Che la me scusa, signorina, ma Pomeriggio par on poo bizzarro come testata.

BIZ No, guardi che Bizzarri sono io, non la testata. Io lavoro...

MAR Al pomeriggio, hoo cap. Podi fagh ona domanda?

BIZ Veramente ero venuta qui io per farle a voi, comunque dica.

MAR Grazie per avermi dato la parola. Che la scusa, lee la gh ha on moros in la

polizia?

BIZ Beh... moroso... usciamo qualche volta... ma perch questa domanda?

MAR Cos, curiosit... el poteva vess anca on infermer...

BIZ Beh, in effetti, una volta...

MAR (verso i figli) Visto? (alla giornalista) E allora, la disa... qual bon vent le porta? A cossa devom la soa gradita presenza? (fa cenno ai figli di stare zitti, di non intervenire)

BIZ Beh, buon vento... forse il vento non proprio buono, date le circostanze.

MAR Circostanze? Che la se spiega signorina.

BIZ Sono qui per il sequestro di vostra figlia.

LIV Cossa la dis, signorina, la troverem?

MAR Ti tas. La signorina la ghha solament on moros attual in la polizia e on ex moros infermer, ma credi minga che ghe nabbia vun anca in la malavita. (alla giornalista) Lee la ghha di moros in la malavita?

BIZ Ma cosa le viene in mente? (rimane un po pensierosa)

MAR Beh, in effetti... (quasi invogliandola)

BIZ In effetti, cosa?

MAR Insc... penser m... e la me disa: cossa la me voeur cunt su del sequester?

BIZ Vorrei che mi raccontaste voi.

ANN Ecco, vede, mia sorella...

MAR Anna, ti te cuntet su nagott.

BIZ Perch, scusi? Potrebbe aiutarmi a scrivere il pezzo se mi raccontasse...

MAR Carina, la signorina Bizzarri. La ciappa on stipendi per scriv articoi e poeu la va a fas cunt su i fatt dai alter. Se le racconti qualcosa, ti Anna cossa te guadagnet?

ANN Niente.

MAR Ecco, te vedet? Signorina Bizzarri lee la guadagna come giornalista cuntand i noster fatti, ma nun guadagnum nient, come parent de persona sequestrata. Me spieghi? La storia l nostra e sura de lee vantiamo il copyright. La voeur cuntalla su? Che la paga i diritt!

BIZ Questa poi, non si era mai sentito...

MAR Perch tutti i alter, preoccupaa per la sort di so familiar, eran minga fregg assee per sfrutt loccasion. Torni a dighel: la storia l de nostra propriet. Lee la paga e nun ghe disom on quajcoss.

LIV Se devom catt su i danee per el riscatt, me par giust!

MAR Ehi, mierina, i danee te servissen da svegliarin, eh? Basta tirai a man e se pizza la lampadina

BIZ E... e quanto dovrei pagare?

SAN Bisogna stabilire delle tariffe.

ANN Per esempio, unintervista...

LIV On milion.

ANN Un milione? (guarda la mamma che conferma con il capo). Un milione, giusto. Notizie sullinfanzia della sequestrata?

SAN Un altro milione.

ANN Foto del soggetto in questione?

LIV Semper on milion.

BIZ (sempre pi frastornata) Ma voi vi state approfittando di una povera ragazza sequestrata, in mano ai banditi che chiss cosa le faranno?

MAR Nun? Sii vialter giornalista che vi approfittate e ciapp i danee per cunt su i fatt di alter. Nun devum dom pens a cattai su per el riscatt. E ne voeuren on vagon, le sa?

BIZ Quanti?

LIV Eh, sarann...

MAR (taglia la frase) Sarann on monton. Lammontare della richiesta ghe la podum d... femm per...

LIV Cinque milioni.

MAR Bene, Livia. Cinqu milion e ghe disarem quanto me domanden, on milion, dom on milion per ona foto de piscinina, disem scola elementar.

LIV No, medie... l vegnuda mej in la foto de la prima media.

MAR Per i medi, pensavi de domand de p... ma siccome lee, signorina Bizzarri l vegnuda per prima, farem on milion anche per la foto delle medie. Va ben?

BIZ Ma io... io personalmente... dovrei parlare con il caporedattore.

MAR E la fa ben, el capp l semper el capp. Che la torna cont i danee e nun ghe cuntarem tuttscooss. Anzi se la me d el numer del fax ghe mandarem el tariffari complet.

SAN E per lei... sconto del 10%

MAR Sandro, te set adree a fagh el moll? Guarda che l giam fidanzada cont on poliziott.

SAN E vero, per adesso ne so pi io del poliziotto. (avvicina il viso a quello della giornalista) Lo sa che quando Giulia aveva cinque anni...?

BIZ (si fa ancora pi vicina) S... cinque anni... cosa fece?

SAN (si ritrae) Novecentomila, cio un milione, sconto 10% e glielo dico.

BIZ (si alza seccata, fa per uscire, poi) Che strana famiglia, siete piuttosto...

TUTTI (assieme) No, Bizzarri sar lei. Arrivederci.

Scena quarta

MAR Bravi, si staa ona sorpresa per mi. Non immaginavo che sareste stati al

gioco.

LIV Gioeugh? Te par on gioegh catt su i danee necessari a la salvezza de la nostra tosetta?

ANN Di questo passo...

MAR Te dovaret minga vend el to monolocal.

SAN Ma se i giornalisti non pagano?

MAR Nun gavarem el noster caro benedett, silenzi stampa.

ANN E se chiamano i rapitori cosa diremo?

MAR Beh, disarem: quanto siete disposti a pagare per farcela riprendere?... Livia sta storia la mha... come d... un poo... te podariet ciam el dottor che sta in la villetta arent a la nostra?

LIV (preoccupata) Cossa gh Marco, te se sentet minga ben?

MAR Nient, nient de seri, son dom on poo stracch. Ciama el dottor Sconcerti, per pias. (Livia esce)

ANN Cosa ti senti, pap?

MAR Stoo benone, mai sta mej de incoeu. M vegnuda onidea strana e forse la mamma la saria minga stada daccord. Invece, insc, la s precipitada a ciam el dottor.

SAN E in cosa consiste, questa idea?

MAR Non fatemela raccontare due volte: quand riva la mamma cont el dottor la sentir anche vialter. Intant ti Anna ciappa appunti per domand doman al to nodar, quello con cui esci... anzi no, la SIAE... quella la tutela tutti i stori.

ANN No, pap non tutte le storie, ma solo le opere dell'ingegno. Ho capito cosa pensi di fare...

SAN Registrare la storia del sequestro per aver diritto...

MAR Per aver diritto... ai diritti. Propi insc.

ANN Ma forse c un inghippo. Se registri la storia come opera del tuo ingegno, ti potrebbero accusare di essere il mandante del rapimento.

Scena quinta

LIV (entrando) Chel vegna avanti dottor, no, chel se preoccupa no di pattin: el noster paviment l minga bell come el so.

SCO (entra pattinando, proprio come se avesse sotto le scarpe le pattine). Buongiorno signor Marco, cosa le succede? Sua moglie mi parsa preoccupata.

MAR Oh, gh hoo nagott dottor Sconcerti, ma grazie per vess vegnuu subit. Ecco... soo minga come cominci...

SAN Mia sorella Giulia...

ANN E stata...

MAR L anciam, Anna. Giulia l anciam fidanzada con quell giogador de biliard.

ANN Giocatore...? (Marco le strizza locchio) Ah, s quel... ma ancora fidanzata con lui?

SAN (adagio) Ma cosa dici, Anna? Giulia fidanzata con...

ANN (taglia il discorso) Voi uomini sapete sempre tutto in ritardo. Giulia fidanzata con... Dai, non interrompiamo il pap.

MAR Grazie Anna... Come ghe disevi dottor, la mia Giulia la sera...s almen in part i fioeu ghhann reson a vess sorpres... la sera fidanzada con vun chel giuga al biliard

SCO Per professione?

MAR Insc el dis lu, ma in verit perch l on canetta de veder, on lazzaron, perch el lavor ghe pias no. E allora... Giulietta di qua, Giulietta di l el se fa d on sacch de danee.

LIV Ma cosa te diset Marco? Giulia...

ANN Mamma, certe cose non volevamo dirtele, ma purtroppo...

LIV Oh, cara Madonna... l minga ass che la sia stada....

ANN (veloce) ...sia stata fidanzata: lo ancora. Per favore mamma, lascia parlare il pap

MAR Tutt sti interferenz mhann... dove serom rimast?

SCO Giulietta di qua, Giulietta di l (intanto si muove come se facesse un balletto, pattinando) sgancia la grana per carit.

TUTTI (applaudono).

LIV Dottor Sconcerti, lu l on poetta.

MAR Complimenti dottor. Allora, arriviamo al punto... ghoo de fagh ona richiesta che le lasser...

LIV Sconcertato.

ANN (ridendo assieme agli altri) Mamma, anche tu...

LIV Chi va cont el zopp... cossa vor a sta insemma a quell l (indica il marito) ven normal f i battut.

SAN Normale? Per te? Mah...

SCO Allora, questa richiesta... sconcertante.

MAR Ecco, per f in maniera che quell giogador el ciappa la sua stecca...

LIV E i so ball...

MAR Livia!

LIV Ma el giuga minga a biliard? (verso i figli) Hoo dit on quajcoss de sbagliaa?

MAR Insomma per f che quel bel tomo el sparissa de la circolazion, ghoo bisogn che lu el me compila on refert medich dove se dis che alla signorina Giulia Bronzetti staa diagnosticaa on tumor malign.

LIV Cosa? On tumor? Basta no che labbien...

ANN Mamma, ascolta... (scandendo) per finta.

MAR E che ghe resten, se la va ben, tri mes de vita.

SCO Capisco che a fin di bene, per liberare sua figlia da un, da un... come si dice... magnaccia?

SAN No, dottore, magnaccia un'altra professione. Meglio dire da un approfittatore.

MAR Da ona sanguetta.

SCO S, insomma, sar pure un poco di buono, ma mi chiede un certificato falso, ed io non posso fare una cosa simile. Se lo sapessero...

MAR Le savar nissun. Ghel femm ved, lui el taja la corda e nun strascium el certific (mima) Zac, zac. Gi la claire. E insc, anche la soa sciora la sar contenta.

SCO La mia sciora? Cosa centra mia moglie? Non vorr insinuare che mia moglie ha rapporti anche lei con quello della stecca e delle...

MAR Ma no, dottor. La soa miee la sar contenta, perch sto favor che lu el me far sar ricompensaa con quell noster bel vaso de cameli che la soa sciora ammira da un poo de temp.

SCO E che io non sono riuscito a trovare uguale. Davvero si priver di quel magnifico vaso?

MAR A gran pias, gran ricompensa.

SCO Va bene, mi ha convinto. Ma mi raccomando... che non si sappia...(li guarda tutti, girando lo sguardo) .Tutti

TUTTI Promesso!

SCO (andato al tavolo, compila il referto) Ecco qua. Arrivederci. E grazie per quel magnifico vaso. E... quando me lo d?

MAR Questa notte, lo metter davanti all'ingresso. Cos quando sua moglie domattina apre la porta...

SCO Perfetto, magnifico, che bello (esce pattinando).

Scena sesta

(suonano alla porta - Sandro va ad aprire - c la giornalista Barbara Cavalli, ex di Sandro)

SAN (da fuori) Tu?

BAR (da fuori) Tu? Cosa ci fai qui? Ti sei messo a fare il giornalista anche tu e vuoi rubarmi lo scoop?

SAN (entrando con Barbara) No, io faccio per ora solo il parente, pi precisamente il fratello (fa le presentazioni)... mia mamma, mio padre, mia sorella Anna. Lei Barbara. Barbara Cavilli.

BAR (seccata) Sempre spiritoso, eh? Scusate sono Cavalli, non Cavilli.

SAN Ah, s Cavalli. Il fatto che a scuola era una precisina e la chiamavamo cavilli. Scusa, non volevo...

BAR Va bene, scusato. Ecco, io sono...

LIV Barbara Cavalli, vero?

BAR Esatto. Sono una giornalista e lavoro alla "Notte".

MAR (a Livia) Si danno i turni, l'altra la lavora al pomeriggio e questa a la nott.

BAR L'altra, chi?

SAN Una tua collega, la...

BAR Non mi dirai che la Bizzarri? Quella vipera arriva sempre prima. E cosa le avete detto? A me dovete dire qualcosa di pi, che lei non sa ancora.

MAR Tutt quell che la voeur signorina. Non ha che da chiedere. Anzi Livia, te see cossa te disi? Adess mettom l on scaffal pien de notizi e de fotografii, vun el passa cont el carrell, limpieniss e poeu el va a la cassa.

BAR Non capisco cosa centri il supermercato, con il rapimento...

ANN (non le d retta) Giusto pap, ma per le interviste? Quelle dobbiamo farle al momento.

MAR No, no, anche quelle preconfezionate. Femm nun i domand e insemma demm i

rispost. E le confezioniamo sotto vuoto.

SAN E per le notizie intime, sotto vuoto... spinto

MAR Bravo fioeu, vedo che gli insegnamenti de to pader hinn minga fin nel vuoto... spinto.

BAR Scusate, ma non potreste parlare dopo del vostro progetto di supermercato. A parte che non capisco come si possa progettare un supermercato. E con quali soldi lo pagherete, se dovete sborsarli per il riscatto?

LIV Cont i so, signorina. L natural.

BAR Con i miei? Ma cosa centro io?

SAN E evidente (pausa, gioca con la rima) che non hai capito niente. Nel nostro supermercato noi vendiamo notizie e fotografie su mia sorella Giulia, quella rapita, quella per la quale tu ti sei scomodata a venire fin qui (con ironia) Dopo la Bizzarri...!

LIV Se la voeur ghel spieghi mi insc alla bonna, da donna de c. Prim: nun forse devom pag on riscatt. Second: vialter, giornalista viv - e si ben pag - per cunt su le storie dei rapiti. Terzo, chi danee che ciappi senza merit voster...

SAN Eh, s, perch la sorella nostra...

LIV (lo guarda male perch lha interrotta) Li darete a noi e nun i darem a chi lha faa el lavoraa.

BAR A chi ha fatto il lavoro... Parlate come se foste voi i mandanti.

MAR Pian barbee che lacqua la scotta, attenzione alle accuse, signorina. Quest el podaria cost anca de p.

SAN Non spaventarti, non una minaccia. Qui parliamo solo di soldi. Senti Barbara, dal momento che noi ci conosciamo da tanti anni... e poi tu mi piacevi... vorrei farti un favore.

BAR Grazie Sandro, anche tu mi...

SAN Ecco, noi abbiamo tra le mani una notizia bomba.

ANN Di cosa stai parlando?

SAN Delle poche speranze che abbiamo: Giulia destinata a morire.

BAR Perch? Non avete i soldi sufficienti o non volete pagare?

SAN Nessuna delle due, Barbara, nostra sorella... (guarda il padre) Glielo posso dire?

LIV Dipend da quanto l disposta a pag.

SAN Beh, questo scontato.

LIV Anche questo scontato? Ma a prezzi pien te vendet nagott? Le sa signorina che anche a quella de prima el ghha concess on scont del des per cent?

SAN Mamma, questo " scontato" significava "questo evidente": Adesso che lo sa, anche Barbara vuole lo sconto del 10%.

BAR Ci mancherebbe, se lavete fatto alla Bizzarri (pausa, ci ripensa). Ma non potresti spiegarti meglio?

ANN Sandro le vuole offrire una notizia talmente "bomba", che pi bomba non si pu. Una notizia che costa. Direi, almeno tre milioni.

LIV S, me par giust. Trii milion... per el certific del dottor, te diset, vera?

SAN S, quello.

MAR Fioeu, ma trii milion per ona notizia simil, me par propi on prezzi de amis.

BAR (subito) Ma io sono unamica.

MAR E poeu, cont el scont, sarann dom duu milion e settcentmila.

SAN Hai ragione pap, ma Barbara una volta mi piaceva e...

BAR Ed ora non pi? (cambia) Oh, scusa, parliamo di lavoro. Io dovrei...

LIV L on poo dura de comprendoni, me par. Lee la dovaria - magari minga lee, disi, ma el so giornal - sbors duu milion e settcentmila per ciapp vision don certificato medico che riguarda nostra tosa, la Giulia.

SAN (prende dal tavolo il certificato e lo mostra da lontano, Barbara fa per prenderlo, ma Sandro glielo impedisce) Giulia ha un male che non perdona.

ANN Morir fra sei mesi.

MAR Gastralgite venefica... ss ms.

BAR (furba) Ormai me lo avete detto, perch dovrei pagare due milioni e sette? Grazie tante (fa per uscire).

SAN Barbara, meriteresti che ti facessi uscire con questa notizia falsa, che potrebbe costarti anche il posto di lavoro.

BAR Falsa? Mi avete dato una notizia...

ANN Per quel poco che ne so, una giornalista seria cerca sempre di controllare che le notizie di cui viene in possesso corrispondano a verit. E qui l'unica possibilit di vedere cosa dice realmente il certificato medico di...

MAR L de aveghel in di man.

LIV Sborsando duu milion e sett.

BAR Ma, almeno, in esclusiva?

SAN Garantito.

BAR Allora vado subito a parlare con il direttore responsabile, il quale parler con il direttore amministrativo, che dovr chiedere all'editore... e intanto la Bizzarri...

MAR Domandi scusa signorina, lee la ghha el moros?

BAR No, perch? Pensava che Sandro...?

MAR Vorevi cap come l'ha faa a sav la notizia. La ghha minga on moros poliziott, o infermer...

LIV Nanca on balord, vun de la mala...

BAR Beh, il commissario un vecchio amico di pap. Lui per le notizie non me le fa pagare.

MAR Per forza, el copyright ghe lemm nun. Adess la vaga, se la voeur minga fass bagn el nas dalla Bizzarri.

SAN Che comunque non sa niente, almeno per quanto riguarda noi. Anche lei andata a chiedere soldi al suo capo.

BAR Allora vado. A presto... Ciao Sandro (esce)

Scena settima

MAR Forza, al lavoro: bisogna cerc tutti i fotografii de la Giulia, i so pagei, el ritratt de la prima comunion el va sempre fort. Magari voenna in bikini, al mar...

LIV Quella la var el doppi

MAR Certo, mogliettina, vedi che i danee hinn el to pan... Bisogna trov anca i so tema di elementar...

ANN, Quelli, s, quelli. Sei forte, pap. Sai che ridere quando i tuttologi, che sanno tutto anche di psicologia, commenteranno i temi della terza elementare e diranno che la bambina tra le righe faceva capire che un giorno sarebbe stata rapita...

Suona il telefono. Silenzio. Si guardano. Va a rispondere Marco.

MAR Pronto? Ah, ancora lei? (verso la moglie). L quell de prima, quell che lha sbagliaa. S, mi dica... ha detto che vuole parlare con me? L l? Va ben, me la passi. Ciao Giulia

LIV, ANN, SAN Giulia?

MAR Ssst. No... cerca de cap... beh, in fond on poo rompiscatol lo sei davvero. Ma chi l che voeur fatt mor? Nun no de cert. Anzi guarda, semm adree a organizzass... S, s stiamo raccogliendo dei soldi per liberat, sta quieta. Ripassami il capo.

LIV Voeuri saludalla.

MAR Non interrompere. Quand la torner a c te la saluderee... Chel senta, voraria fagh ona proposta. Noi stiamo vendendo i diritti ai giornali... S... Ghe dispias no? Bella idea, vera? (ai suoi familiari) anca lu el troeuva che l ona bella idea. Man a man che riven i danee, glieli accredtiamo su un conto corrente... s, basta chel me

disa el numer... Sont adree a d i numer? Ma cossa ghe vegn in ment? Chi l che voeur fa el drittto?... Beh, se ghe va no questa idea, me ne suggerisca unaltra... Certo, capissi che lu el ghe dev pens su... Va ben... e chi se moeuv? Daccord, a prest... e tanti salud a la banda. Sii in tanti? Cinqu? Beh, un bell numer. Saluti a tutti e on bason a la mia tosetta... Ma cossa lha cap? No, lu el dev no da on basin a la mia Giulia. Il bacio ghel mandi mi.

LIV Anca mi.

MAR Anca la soa mamma.

ANN - SAN Anche noi.

MAR Anca i so fradei. I parenti tutti. Gh p nissun. Arrivederci e chel staga ben. Si riguardi... Come, da coss? Dallumidit, no? E anca da sguardi indiscreti. Saluti (riattacca). Simpatich stoo cap banda.

LIV El te porta via la tosa e te diset che l simpatich. Te gira i mezzanitt (cenno di "matto")...?

MAR L minga dom simpatich, ma grazie a lu farem un sacch de danee.

LIV - ANN - SAN Cosa?

MAR Vedrete. E ora al lavoro.

Si muovono freneticamente, mentre cala il **sipario**.

ATTO SECONDO

Scena prima

La scena la medesima del primo tempo, ma in un angolo della stanza stato allestito una specie di supermercato, con scaffali che contengono foto e articoli.

MAR (seduto e sta scrivendo)

LIV (entrando) Come va? Viene bene?

MAR S, me par de s. Sono arrivato alle scene finali. Tra on poo verr liberata e la

torner a c, bella e in bonna salut.

LIV Ma te penset de bon che lidea di Giulia cabarettista - oh, scusa, nel film te la ciamet Claudia - la poda funzion?

MAR Beh, per scriv don rapiment nei termini normal me par che ghe voeura poca fantasia. Pensa invece a ona sequestrada che per fa pass el temp la se improvvisa cabarettista e la fa mor dal rid i banditi.

LIV Va ben, ma te par minga on poo forzada la scenna del bandito che registra i monologhi per poeu vendii alle Tv private come s de lu?

MAR Forzata? Ma te set quanti lader di idej gh in gir? Ti e troeuvet in giacca e cravatta dedr a ona scrivania, pront a portat via il frutto de la tua fantasia e a fal pass per so e te vorariet no trovai in on quaj nascondili tra i bosch?

LIV E la tosa, la protagonista, la vegnar a savell?

MAR Certament. Ona volta liberada la star in c a ved la Tv e la se incorger che el monologh recitaa - mal - da ona attricetta nanca bella l el s.

LIV E cossa la fa?

MAR El soo no: non sono ancora arrivato a scriv sta scenna. Second ti, come la podaria reag? La podaria... questa s, che l onidea: la padaria rap el bandito per costringel a confess.

LIV Me par on poo tropp... a la fin risulter poch credibil. Potrebbe invece... eh, magari hinn testi che lee laveva gi scritt e depositaa in SIAE e insc la denuncia la Tv, latrice, lautor. Tucc insomma.

MAR Uhm... poeu bisogna f el process... e allora diventa on alter film. Comunque teniamo da parte entrambe le idee, magari vegnen bon..

LIV Per el film che vegnar in seguit. Oramai te see lanciaa.

MAR Gi, lanciaa. Resta semper el problema de come finanzia la realizzazion. Dove trov i danee

LIV Ma te minga di che i banditi podarien contribu?

MAR L on tast delicaa: dovarann fa la soa part, contribuire, ma senza savel.

LIV E in che maner?

MAR Te vedaret, gho in ment onidea...

Scena seconda

Entrano Sandro e Anna

SAN ANN Ciao mamma, ciao pap.

LIV Buongiorno figlioli.

MAR Ve saludi. Novit, Sandro?

SAN S, hanno telefonato ieri sera.

LIV E come l andata?

SAN Ho cercato di spiegare la tua idea, ma non riuscivano a capire. Sai sono un po ignoranti e poi, secondo me, anche un po nervosi. Allora ho chiesto di passarmi Giulia e le ho raccontato tutto.

ANN E lei, con la sua lingua veloce e biforcuta li avr tramortiti di parole. Se Giulia attacca a raccontare non la ferma pi nessuno. E guai se non le dai ragione.

LIV L tutta differenta de mi. Mi tremaria come ona foeuia, ma lee l de bon on fuin, se la tacca la finiss dom quand te se troeuvet daccord con lee.

MAR Va ben, sappiamo come l la Giulia, ma poeu... t hann di che tornaran a ciam?

SAN S, dovrebbero richiamare a momenti. Ho detto di fare questo numero di casa.

Suona il telefono. Si guardano in faccia.

MAR A momin el ciappin el comparis. Puntuali come ona cambial! Questa s che l gent come se dev. Ben educada.

LIV Dai, rispond.

MAR (alza il ricevitore) Sont chi... S, sont el pap... S, ha letto bene (a parte)

Hanno pubblicato la fotocopia del certificato medico.

ANN Vado subito a comprare il giornale (esce).

MAR S, le sono rimasti tre mesi di vita, ma ghe la femm, se vialter si daccord.. Ona vostra amisa? Come l? ... S, va ben, se l bellina mej anm, ma la dev vess brava anca a recit... Ah, beh, allora... (a parte) Lha giam recit in oratori. S, se p f...Quand cos..., ma certo, se l la soa morosa chel dubita no, la part l soa. E quand la vedaroo? ... Sta arrivando? El perd minga temp, lu. Sa chel me pias?... anca se per el moment ghoo minga el pias de conossel de persona. Son sicur che farem di robb important insemma. Certo, certo, prima bisogna ved tutti i particolar... ma chel se figura se foo el furb. E mio interesse, no? ... E de la mia tosa, naturalment. El saludi. A prest.

LIV Allora?

MAR Thee minga sentii? Sta per arrivare un loro emissario, che poi una emissaria, che l la morosa del cap e che la voeur f lattrice.

ANN (rientra con il giornale) Tutto OK. Larticolo stato pubblicato esattamente come lo abbiamo scritto noi, il certificato si legge bene, il nome del dottore non figura, altrimenti, poveretto.

LIV E la miee la se d on monton de ari per ona camelia special che lha miss davanti a lingress.

SAN A quanto siamo arrivati con la vendita di foto e articoli?

LIV Circa tresentcinquanta milion.

SAN Caspita, tanto.

LIV Eh, i television paghen ben e senza fiad. Hoo tir foeura dal sor on album vecc de fotografii, che hoo venduu a prezzi interessant, ma quell chel ha rs de maledett l el filmin che to pader ha giraa quando serov al mar. Giulia la ghaveva quattrann. El trasmettaran in la rubrica "otto millimetri".

ANN Mamma, sei forte. E magari li hai venduti in nero?

LIV No, no lera on bianch. Magari on poo scur... forse lera on teron. Per lera bianch.

ANN Dicevo "in nero", senza fattura.

LIV Se capiss, mi gho minga la partita IVA.

MAR Per cominci i ripres, pensi che i danee sien assee. E adess spettem la morosa del cap.

SAN E carina?

LIV Te see pusse curios del dolor de venter

Scena terza

Suona il campanello. Si guardano.

MAR Questa l lee de sicur. Brava gent. Precisa, puntual. Anna, va a derv..

ANN Subito (esce e rientra con una giovane carina, un po vistosa).

FEL Buongiorno, io sono Felcita, ma il mio ragazzo dice che sono la sua felicit... sposta l'accento... da felcita a felicit. Carino, vero? Per tutte le amiche mi chiamano Fely, con la ipsilon finale.

MAR Cara Fely (le stringe la mano) e insc lee la saria la morosa di...

FEL S, sono la ragazza di... mi scusi, ma per il momento preferirei non dire il suo nome, lei mi capisce vero?

SAN Fely, di nome e di fatto. Lei si muove come un feli-no. Complimenti. Io sono Sandro, il figlio.

FEL Il figlio? Pensavo fosse il fratello.

SAN S, di Giulia sono il fratello. Figlio lo sono (indica) di lui e di lei.

LIV De mi, s. Mi son la mader, Livia, e lee le Anna, l'altra mia tosa.

FEL Vediamo... (riepologa, indicando) Sandro... Livia... Anna e lei (indica Marco) lei non mi ha detto il suo nome.

MAR La ghha reson, mi son Marco, el pader... di Giulia.

FEL Oh, adesso vi conosco tutti... e vi ho gi mandato a memoria. Io per la

memoria... nessun problema, sa? Dopotutto se una fa lattrice.

MAR Certo, certo. Me congratuli con lee: incoeu trov onattrice brava che la sa anca la part a memoria l insc difficil.

FEL Senta, io sarei felice di recitare nel suo film, ma ... (fa per pronunciare il nome del capobanda)... il mio ragazzo vuole saperne di pi. Sa com, con la vita che fa, lui non pu fidarsi molto della gente. Perch c gente che...

MAR El soo, el soo. Purtropp gh in gir certa gent pronta a imbroidat. Ma de nun la se po' fid, dopotutto gh la Giulia... disem, a garanzia.

FEL Naturalmente... e poi si vede che voi siete gente per bene. Allora mi racconti tutto.

MAR La Giulia la ghha trii mes de vita.

ANN Ecco, guardi (le mostra il giornale).

FEL Poveretta... ma dalle foto sembra cos piena di vita...

LIV Pienna finch la se svoeuja.

FEL (guarda Livia con tenerezza, quasi si commuove) Finch si svuota... sembra la battuta di un copione teatrale (cambia - verso Marco) Prosegua, la prego.

MAR Disevi: trii mes de vita. Quindi se ne deduce che noi non avremmo nessun interesse a spendere tre miliardi per tre mesi. Dane travia.

LIV On miliard al mes.

FEL Capisco.

MAR E insc, se noi tergiversiamo, femm pass el temp, i rapitor se troeuven in di pastiss. Perch anca se la mazzen minga lor, Giulia la moeur de malattia. E quand on ostagg el moeur, hinn p vintanni, ma l la galera a vitta.

FEL Lergastolo? Mio Dio. Anche se muore di malattia? Ma non la fanno lautopsia? E obbligatoria, no?

MAR Che la scusa, ma a nun cossa me interessa lautopsia, se se mettom daccord e la Giulia la torna a c?

FEL E vero. Che paura mi ero presa. Oh, l'accordo importante. Me ne parli.

MAR El rapiment el gh mai staa. De conseguenza el so moros e i alter banditi...

FEL Per favore, non li chiami banditi. Non mi piace che il mio ragazzo...

MAR La ghha milla reson. Disevi che sel rapiment el gh no, gh nanca i rapinador e de conseguenza nissun el sar ligaa... arrestato.

FEL Fin qui mi piace. Ma i giornali?

SAN Diremo che stata una campagna pubblicitaria, ben orchestrata per il lancio del film.

FEL Del film, certo. Me ne parli signor Marco. Posso chiamarla Marco?

MAR Saria content, anca perch l el me nom. Se la me ciamass Sandro el risponderia l.

FEL Che famiglia simpatica (a Marco) Ma perch non va avanti?

MAR Se me le consent senza interromp.

FEL Mi scusi...oh, forse ho interrotto ancora?

MAR Ma ghe par? Disevi che non esiste sequestro vero, ma finto. Quello eseguito l dom ona proeuva general, prima che comincen i ripres del film che el cuntar su la storia del rapimento dona tosa de nom...

FEL Ma un film che si intitola "Una ragazza di nome Giulia" c gi.

MAR Bella osservazion. Ecco perch la tosa la se ciamar - nel film - Claudia.

ANN O, se vuole, anche Fely.

FEL Sarebbe bello, ma forse meglio di no. Vero, signor Marco?

LIV Te voeuret and avanti, scior Marco?

MAR La trovada la sta nel f interpret la part di banditi, pardon di sequestrador ai sequestratori veri, cio al so moros e ai so compagn. In sta manera, con la paga come attor vegnarien rimbors di spes sostegnuu per el rapiment, e poeu....

LIV E poeu, da cosa nasce cosa, come se dis. E i simpatich rapitor podarien divent dei divi del cinema, avere offerte importanti dai produttori, guadagn miliard.

SAN Girare con belle donne al fianco

FEL E io?

SAN Lo dicevo per gli altri: il suo ragazzo ha gi una bella donna al fianco.

ANN E la cosa pi importante che il suo ragazzo non si dovr nascondere per non essere arrestato, ma si mostrer agli altri, magari su macchine lussuose, in locali famosi.

FEL Ci sono gi dei pentiti che lo fanno, anche senza essere divi del cinema.

ANN E vero, ma nessuno gli chiede autografi, nessuno si tiene la foto ingrandita nella sua cameretta.

FEL Dio, che brividi. Ma la parte di Claudia la far io, vero signor Marco?

MAR Saria sta mej Giulia, perch lee lha giam prov cossa voeur d vss sequestrada. Lee la ghha esperienza in proposit?

FEL Potrei farmi rapire dal mio ragazzo.

MAR L minga la stessa robba. Lee la savaria gi in anticip de vss liberada e non proverebbe la sofferenza di chi pu temere di essere soppressa... mazada!

SAN Ma una brava attrice, come mi pare di capire che lei sia non dovrebbe avere problemi.

FEL Poi io sono un tipo che si impegna, sa? Ho anche letto il libro di Stanislavskij, tante volte, lo so quasi a memoria e so come si deve recitare.

SAN (guarda Marco, sornione) Pap, se sa tutto su Stanislavskij non c dubbio che la parte sua.

MAR La pensi insc anca mi, ma... gh on ma...

FEL Un ma? (guarda Sandro) C un ma?

MAR Eh, s: e se el so moros el ghe sta no? Se l minga daccord su la proposta, ma

el preferiss port avanti el sequester...

ANN Con il rischio dell'ergastolo...

LIV E senza divent un divo?

FEL Sarebbe scemo. No, no, lo convinco io. E se non vuole lo lascio.

SAN Questo mi sembra convincente.

FEL Sicuro che convincente: lui innamorato di me.

SAN Per rapisce le altre.

FEL Che centra? Quello un lavoro, mica le rapisce per... (guarda gli altri) non che le rapisce per...?

ANN Mah... Giulia un peperino che sa far innamorare tutti quelli che la incontrano e, secondo me, prima lei gliela sottrae dalle mani e pi sicura che lui non perda la testa.

LIV E poeu la mia Giulia l on fior.

FEL Subito, bisogna decidere subito. Io ho gi deciso e lui far come dico io. E poi si fida di me anche perch tra noi c una cultura diversa. Figuratevi che lui ha fatto solo fino alla quinta elementare, io invece ho fatto fino alla terza media. Non so se mi spiego.

TUTTI Si spiega, si spiega.

SAN Con una cultura come la sua, quel giovane praticamente legato.

ANN Stregato.

LIV Succubo..

MAR Totalment in di so man!

FEL Eh, lo credo bene. Allora affare fatto. La sua approvazione sar solo una... come si dice, sar solo una...

MAR Formalit.

FEL Ecco, una formalit. Dio, come sono contenta. Chi lavrebbe mai detto? Da una situazione rischiosa, a un film vero. E diventer una diva.

LIV Per si sbrighi.

FEL Ha ragione, vado. Corro (si alza e nelluscire) Grazie, grazie.

Scena quarta

LIV L fada. Per... adesso me dispias che la sia minga la Giulia la protagonista. In fond l lee la sequestrada e l lee che la merita quella part.

MAR Livia!

SAN Per la mamma ha ragione perch io e Anna faremo la parte dei fratelli, no?

LIV Certament, e mi quella de la mamma e ti Marco...

MAR No, mi faroo el regista. Per ti cercarem on partner magari puss bl de mi. Contenta? Insc, anca ti, te se sentiree puss diva. Dai, adess basta sogn la celebrit e mettemes a lavor.

ANN Cosa c ancora da fare?

MAR Il comunicato stampa da distribuire ai giornali... "Finalmente svelato il mistero del rapimento (guarda Livia) della piccola Giulia". No, piccola no: la pararia ona tosetta. Dai, fioeu sotta a lavor e mettii in ciar, nel comunicaa che lidea del film l nassuda lesta passada tra le impervie alture...beh, quell che vor vialter...e l, tra le numerose grotte il regista - mettii pur el me nom - ipotizz un rapimento. Quell de la figlia Giulia l staa una proeuva general, per pod viv realment i moment don sequester, in maniera che sia puss credibil la narrazion. Per la scelta degli attori...

ANN Non vorrai dire, spero, che sono stati ingaggiati banditi veri?

MAR Per la credibilit, dovremmo ammetterlo, ma forse l mej che disom che l nostra intenzion de cerc tra la gent de la strada... che la ghabbia la faccia giusta.

LIV Questa, de la faccia giusta, la me pias.

MAR Grazie per lapprovazion. Per quanto riguarda la sequestrada, Giulia...

LIV La saria lideal, ma la part, per reson de opportunit, devom affidala...

SAN Ad unattrice di talento e di grande cultura...

ANN Di cui per ora possiamo dare solo il nome: Fely.

MAR Va ben, av cap tuttscos, e adess al lavoro. And de l nel me studi. Mi voeuri mett on poo in ordin i idej insemma a la mamma.

Scena quinta

Suona il campanello, Anna che stava uscendo va ad aprire

ANN (da fuori) Signora Giacinta, che sorpresa. Venga (la introduce, poi esce)

LIV (le va incontro) Sciora Giacinta, che pias!

GIA (ha il giornale in mano, si guarda intorno incerta e un po' sorpresa) Non mi sembrate tristi.

LIV Perch? Dovarium?

GIA Eh, altroch. Cont ona tosa sequestrada che la dovar lass sta terra per on brut mal

MAR La ghha reson, sciora Giacinta. Ma, la ved, semm allegher perch on amis dottor, on vesin de c...

GIA El me mar?

MAR Podi minga fa nom: segreto professionale. Beh, disevi, on amis dottor el mha confid che ona quaj volta anche i dottor ciappen di cantonad e forse la nostra tosa, magari...

LIV S, forse hann faa ona diagnosi sbagliada e... e non vero niente!

GIA Volesse il cielo. Ghav reson, gh certi dottor che sann nanca cossa l la coscienza. Fann strem la gent e poeu fann i gioeugh de prestigio (movimenti comici)... Va su, va gi, la malattia non c pi.

LIV (ridendo) Propri insc, sciora Giacinta... va su, va gi...

GIA Hinn minga come me mar, lu l coscenzios, la sa? Se scrive un referto, se fa una diagnosi pu star sicura che l quella. Se quest chi sul giornal lavesse scritto lui, sicura che Giulia morirebbe fra tre mesi (intanto apre il giornale e guarda la grafia). Sta scrittura l molto simil a quella del m mar.

MAR Ah, sciora Giacinta... i dottor scriven insc mal che si assomigliano tutti, stessa sciampa de gaina. Par quasi che facciano dei corsi apposta per ottenere quella grafia (ironico) Se te scrivet come se dev, te dann no la laurea.

GIA El ghha reson, scior Marco, chiunque potrebbe aver fatto quella diagnosi. (cambia) Beh, cossa vor che ve disa? Se gh la speranza che ghe sia staa on error, mej insc, no? E per el sequester? Gh ona quaj novit? El riscatto... (si blocca) mi scusino, forse la domanda...

LIV Mah, forse si risolve tutto al meglio.

GIA Sa, scior Marco, cossa ho pensaa? Magari le sembro sciocca, ma hoo pensaa che ona storia come questa la meritaria (li guarda, vuol far attendere la sua idea)...

MAR La meritaria?

GIA Meriterebbe un film!

MAR Eh? On film?

LIV Ma come le vengono queste idee?

GIA Insc, mi soo che lu l on autor de commedi.

MAR (si schermisce) Beh, autore... s, scrivi on quajcoss...

GIA Comunque se volesse portare avanti questa proposta, si ricordi che lidea l mia e lu el dovar damm i diritti dautore. Se de no... blocco del film.

LIV Preferirebbe i diritti dautore o ona part in del film?

GIA Una parte nel film? Io, attrice? Ma vor scherz? Mi, attrice... Ma perch sta domanda? De bon vor f on film?

MAR Lo stavamo pensando anche noi.

GIA E mi volete come attrice? E cossa dovaria f?

MAR La dovaria interpret la parte della vesina de ca che la se interessa delle vicende della povera sequestrada.

LIV E della povera famiglia pienna de angoscia.

GIA Ma me ciami Giacinta anca nel film?

MAR Se lo desidera.

GIA E per el m mar? Ghe saria ona part anca per lu?

LIV El podaria fa la part del dottor chel compila un referto sbagliato.

GIA No, sbagliato, no (illuminata) Magari che ausculta el coeur del pover pap che per el dispias el ghha avuu on infart.

MAR (fa il gesto delle corna, di nascosto) E perch propi el pap e minga la mamma?

LIV (stesso gesto) Perch la mamma - cio mi - la ghha on coeur san come on corall.

GIA Ma se f per finta. Nel cinema tutta finzione.

MAR Eh, Livia, se f per finta, no? Ma la sa sciora Giacinta che lee la ghha di idej favolos. Questa poeu del cinema che l tutta finzion...

GIA Beh, sa, mi per el cinema ghho ona gran passion e (guarda in alto)... e hoo semper sogn de divent on d onattrice de cartell, una grande attrice..

MAR Giusto, bisogna semper sogn in grand. El sogn l no de divent attrice de cinema, ma grande attrice. In la vitta bisogna vess ambiziosi.

LIV E anca in di sogn.

GIA E te voeret ved che magari, da on sequester, ven foeura ona possibilit. Va be, se gh bisogn donattrice... mi ghe son. Adess voo e ve disi che son molto contenta de vedev insc seren. Ghav reson, de frequent i dottor ciapen abbali. Anzi, guardate: adesso simbolicamente - il cinema fatto di simboli - femm a toch el giornal, cos come se avessimo stracciato il

referto sbagliato. E come un esorcismo (strappa il giornale a pezzi e li fa volare per la stanza) E voil! (poi esce) Arrivederci.

Scena sesta

(rientrano Sandro e Anna)

SAN Fatto. Il comunicato stampa pronto. Vuoi leggerlo?

MAR Se lav faa come avevom stabil prima, l minga necessari.

LIV Faghel legg, el conossi mi. El te fa cred chel se fida, ma poeu el trova semper on quaj coss che va no.

MAR (punto sul vivo) E mi te dimostri che ghho pienna fiducia in di me fioeu. Non voglio leggerlo. Fii una serie de fax ai giornai e aspettem.

SAN Aspettiamo? Cosa?

MAR La risposta del capo banda.

Scena settima

Suonano alla porta

ANN (va ad aprire) Commissario, buongiorno. Novit?

COM (entrando) Buongiorno a tutti. Novit ottime. Abbiamo scoperto il covo.

LIV E anca la mia tosetta?

COM Non ancora, signora, ma sar per poco.

SAN Vuol dire, commissario, che avete scoperto il covo e tra poco farete irruzione per liberare Giulia?

COM Lirruzione labbiamo gi fatta, ma in quel momento non cera nessuno. Solo tracce evidenti. Provole appese al soffitto.

MAR Una sala provole? Adesso tutto chiaro. E che altro cera? Tracce evidenti. Di che tipo?

COM Appunti (si guarda intorno) e molto dettagliati anche. Mai vista

unorganizzazione cos precisa. Pensate che hanno scritto tutto, come fermare la vettura, come far scendere la rapita e addirittura che tipo di atteggiamento assumere

MAR Atteggiamento?

COM S, lei faccia conto di leggere un copione teatrale. Io me ne intendo, perch da giovane recitavo in parrocchia

SAN Anche lei?

COM Beh, che c di male? Tanti iniziano alloratorio. Ma perch diceva anche lei?

SAN Una nostra cugina, proprio laltro giorno, ci parlava della sua carriera di attrice che cominciata, guardi che combinazione, proprio alloratorio.

MAR Sandro, lassa perd... Veronica e non interrompere. Diceva commissario, chel pareva on copion?

COM Proprio cos. Cera la descrizione di cosa dovevano fare scritta in corsivo e la battuta... scritta normale. Ci pensa? Non solo hanno preparato il colpo minuziosamente, movimento per movimento, ma addirittura si sono imparati le battute a memoria.

ANN A memoria, s. E lei ci crede, commissario? Sono pochi quelli che imparano le battute a memoria. Forse solo...

SAN (la interrompe) Forse solo la cugina Veronica.

COM Anchio alla filodrammatica della parrocchia: ero uno dei primi a imparare tutto a memoria. Volete sentire? Reciter un pezzo della commedia "Tutto di nero mi voglio vestire"

MAR Chi lha scritta?

COM Il parroco naturalmente

LIV Beh, Mi sembra ovvio.

COM Ascoltate. Oggi che il bianco non dona ma dannna, la redingote nera gi per s fa paradiso, anche se muove al riso, di azzurro ancora non posso vestire, perch

non so come andr a finire, azzurro il colore del cielo, anche intravisto tra i rami dun melo...

MAR Ciumbia! El prevost el scriv anca in versi

COM S, solito dire che ogni cosa va presa per il verso giusto.

ANN Un parroco versatile.

COM Beh, adesso non prendetelo troppo sul serio. Per lui il teatro solo un diversivo.

MAR Un modo diverso per riportare le pecorelle smarrite alloville.

COM Per la verit pi che di pecorelle si tratta di asini: ha dei parrocchiani che sono una massa di asini.

SAN Sarebbe stato peggio se fossero stati elefanti.

ANN Gli avrebbero demolito la chiesa.

MAR E s, non ci sono pi quei bei fedeli duna volta che entravano in chiesa a patteggiare con i santi per le grazie.

COM Adesso i santi... in paradiso, la gente se li sceglie pi in basso.

LIV E le servito il teatro per fare il commissario?

COM Molto (pausa, li guarda) Ma scusate, mi pare che vi interessa di pi laspetto teatrale, che non quello della vostra congiunta in catene.

LIV In catene? Avete trovato le catene?

COM Altroch... (pensa) catene strane, per. Erano nuove, ma si vedeva che erano state trattate con colpi di martello e con tracce di unto per farle sembrare usate.

MAR Dedr par che ghe sia ona regia molto precisa. Una regia molto intelligente.

COM E la stessa cosa che abbiamo pensato anche noi.

ANN Senta, non ci faccia stare sulle spine. Giulia verr liberata o no? E quando avete intenzione di fare lirruzione, sperando che questa volta il covo sia anche

occupato? Perch un covo vuoto non serve a molto, anzi pu far guadagnare tempo ai rapitori.

COM Seguiremo ancora la nostra pista, quella che ci ha condotto al covo.

MAR Ah, avete seguito qualcuno della banda? Lo avete scovato che andava al covo? E come facevate a sapere che era della banda?

COM Intuito. Abbiamo messo la vostra casa sotto osservazione.

LIV Ci spiavate?

COM Eh, signora, dobbiamo fare il nostro lavoro. Anche se alloratorio si diceva che chi fa spia non figlio di Maria. E infatti mia madre si chiama Elvira.

SAN Va bene, sotto osservazione. E cosa avete notato?

COM Tutto, abbiamo preso nota di tutto. Le persone che entravano, quelle che uscivano, certe che rimanevano presso il cancello dingresso: o erano giornalisti o vicini di casa. Quando uscivano venivano interrogati. Solo una persona non ha saputo darci spiegazioni e cos labbiamo seguita.

SAN Uomo o donna?

COM Donna.

SAN Vistosa?

COM S, un tipo che si fa notare.

SAN (ad Anna a bassa voce) La cugina Veronica (incalzando il commissario) Vada avanti: lavete seguita e...

COM Ci ha portato al covo.

MAR (tra s) Addio film.

LIV E la Giulia, se lera minga l, dove la podaria vess? Lhann portata in on alter sit, in onaltra localit? Come fii a d che quell lera el covo? Cerano tracce di avanzi di cucina? Coperte?

COM Se ci fossero state coperte, le avremmo scoperte. Niente di tutto questo. E

ci molto strano.

MAR Forse era solo la base di partenza: l'hann organizz el colp e poeu hann cambiaa sit, lasciando gli appunti del sequestro.

COM Altro che appunti. Diciamolo pure: il copione.

ANN E cosa pensate di fare. Quale sar la prossima mossa?

COM La prossima mossa? Ci muoveremo in massa, come quando si va a messa. Continueremo a seguire la donna (verso Sandro) vistosa. Ormai sono in trappola.

LIV (tra s) A quest chi loratori non deve aver fatto bene (al Commissario) Scior Commissari el ringraziom per tutt quell che l adree a f, anca sel mha f spi, ma va ben, fa parte del vostro lavoro. El preghi de tegnim informaa, chel faga no ulteriori movimenti senza farcelo sapere.

COM Signora, la capisco, ma il nostro lavoro si basa sulla sorpresa e sulla tempestività e non possiamo telefonarle prima per avvertirla... "Guardi che stiamo per...". Le pare?

LIV Certo, el ghha reson. Ma lu el capiss anca la nostra situazione, vera? Nun semm in pensiero per la nostra Giulia.

COM Lo credo bene: una figlia sempre una figlia. E non ha prezzo, vero?

MAR Verissim, lha ghha minga prezzi. El ringrazi scior commissari per averci dato in anteprima questa notizia. Son sicur che anca i giornali...

COM Per carità. Silenzio assoluto. Anche voi, mi raccomando. Potrebbe saltare tutto se lasciassimo trapelare la notizia. Ora vi lascio.

MAR (mentre il commissario gli si avvia verso l'uscita) Chel me scusa scior commissari, ghe parer strana questa domanda, ma l per scareg un poo la tensione. Lu dopo la filodrammatica in parrocchia, lha p recitata?

COM Purtroppo no. Questo lavoro mi occupa a tempo pieno, anzi pienissimo: giorno e notte. Ma mi piacerebbe, sa? Oh, se mi piacerebbe tornare su un palcoscenico

MAR O denanz a ona cinepresa ...

COM Perch no? Sogni, sogni (esce)

Scena ottava

SAN Felicità si fatta seguire.

MAR Gi, on bell disaster

ANN Cosa facciamo con i fax ai giornali. Li spediamo?

MAR L mej spett. (cambia) Avete visto cosa avete ottenuto ad avvertire la polizia?

LIV Tell l, chel voeur av semper reson lu. Avvertire la polizia... si usa.

MAR E si abusa!

SAN Adesso hai ragione, ma chi immaginava...

ANN Bisogna rintracciare Fely

Suona il telefono

ANN (risponde) Pronto? Ciao Fely...

LIV A batt i pagn compar la stria.

MAR Fagh minga cap che sappiamo che l stada pedinada

ANN Ci possiamo dare del tu, vero? Nel mondo dello spettacolo tutti si danno del tu e noi ormai siamo colleghe... o no? ... S? Lo dicevo io che il tuo ragazzo, anche se ha fatto solo la quinta elementare, molto intelligente. Beh, certo, immagino che hai dovuto convincerlo tu, ma si sa, tu sei ad un altro livello.

Cosa? Hai gi trovato un locale per le prove? Una cantina proprio qui vicino? Scommetto che hai gi pensato ad attrezzarla. Con delle catene? Nuove? Ah, hai fatto in modo che sembrino gi usate.

TUTTI (tirano un sospiro di sollievo)

AN Sei forte, Fely. Sei veramente una professionista. Ma forse meglio non andare per un po in quella cantina. Perch, perch... perch pap ha altre idee su come

lavorare. Capirai il regista lui (a bassa voce, fingendo complicit). Sai come sono i registi, sono un po gelosi del proprio lavoro. (cambia) Quando si comincia? (a Marco) Pap, quando si comincia?

MAR Il tempo di fare il casting e la location.

SAN S, quella capisce subito.

ANN Pap dice che questione di qualche giorno, il tempo di completare il numero degli attori necessari e di fare il sopralluogo... ecco, brava, proprio come dici tu, il tempo di fare il casting e la location (verso il fratello indica "questa sa tutto"). Mi raccomando, tu che hai gi recitato, spiega bene al tuo ragazzo e agli altri come si dovranno comportare sul set... Naturalmente, se lo ritieni opportuno parlagli anche di Stanislavskij, ma non in quella cantina..

LIV E Giulia? Domandegh quando podarem ved la nostra Giulia.

ANN Ah, Fely... io penso che ormai la mia sorellina Giulia potrebbe anche tornare a casa, non credi? Va bene, se cos vuole il capo, aspetteremo linizio delle riprese.

MAR Allora cominciom doman.

ANN Domani, andrebbe bene? Presto, dici? Dopodomani... s, va bene, dopodomani. Dove? (verso Marco) Dove?

MAR Nel stess sit dove lhann portada via.

ANN Nel luogo stesso in cui lhanno rapita, cio fuori di casa sua. Come, sua di chi? Di Giulia, no? Ore? (a Marco) Ore?

MAR Ore 14. Poeu comincierem a gir vers i desdott..

ANN Ore 14. Pensiamo noi a tutto: elettricisti, macchinisti, permessi per loccupazione del suolo pubblico... Truccatore, naturalmente. S, s, anche agli abiti e agli oggetti di scena... A dopodomani. Ciao (riaggancia).

MAR Al lavoro. Chi tutti intorna al tavol. (a Livia che si stava allontanando) Anca ti Livia, fa minga la furba. Allora, ti Sandro (mostra il piano di lavoro e spiega, ma le parole sfumano, poi pi adagio) Tu Anna (sottovoce, quindi) tu Livia (sfumano le parole e anche la luce, finch diventa...)

BUIO

Epilogo

Quando si riaccendono le luci sono trascorse molte ore. In scena c solo Livia.

LIV Chiss che ora farann. Se comincen a gir ai ses or, prima de mezzanott sarann minga a c. Con quegli attori, poi. Saranno senzalter bon de f nagott. Te ghe voeuja a insegnagh come deven f. Fortunatament giren dom ona scenna. Sel fann de bon, in duu minut porten via ona persona, ma fall per finta. Mah... Cert che mej dinsic la poteva minga and. Non solo non abbiamo scucito una lira, ma hemm miss insema ben tresentcinquanta milion che servissen per cominci el film, che magari el me far anca guadagn. Marco l propi un genio...se de no, minga el toeuvi per mar (ride, ma si interrompe perch sente un brusio esterno) Cossa succed?

Entrano Marco e Anna

LIV Beh, cossa fii chi? Non dovrete essere al lavoro?

MAR L finida a barilott. Almen per adess.

LIV Capissi no...

ANN Quelloca della Fely con il suo Stanislawskij, gli ha riempito la testa, a quei ragazzi, che dovevano seguire il metodo della completa immedesima- zione nella parte. Glielavevo detto che la produzione - cio noi - aveva gi pensato a procurare fucili finti, ma loro no. Stanislawskij dice che il coinvolgimento devessere totale e loro con i fucili finti si sarebbero sentiti finti a loro volta, capisci?

LIV E cos...?

MAR E allora shinn port i fusil veri e la polizia che la doveva sorvegli che lo svolgimento delle riprese avvenisse senza intralci da part di curios, lha vorsuu controll, lha domand el porto darmi...

ANN Che non avevano...

MAR E i hann men via. Arrestati!

LIV Nooo. E Sandro?

MAR Sandro l andaa in questura a cerc de spieg la situazion, ma gh el pericol chel tegnen denter anca l come complice.

LIV Sperem de no. E quella stupida de la Fely?

ANN Lei si messa subito in posa per i fotografi, spera di andare sulle prime pagine dei giornali.

LIV Ottima idea. L tutta pubblicit a gratis, no? E la Giulia?

MAR La nostra Giulia la me aspetta al ristorante "I briganti" per festeggi la soa liberazion.

LIV Ah, se mangia ben dai "Briganti". Cossa spettom a and (Prende marito e figlia sottobraccio, si avvia verso luscita, si gira verso il pubblico) Doman pensarem al film. Incoeu se fa festa. (Veloce si chiude il sipario)

FINE DELLA COMMEDIA