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IL CONTE

IL GOBBO

PANZADIVACCA

SESSANTOTTO

IL DIRETTORE

LA SIG.RA MIRAGLIA, conferenziera

UN SOPRASTANTE

DUE GUARDIE

In una casa di pena, oggi

Una piccola camerata dalle pareti nude imbiancate con la calce. La porta bassa e
nera, munita d'una spia, star quasi annidata nello spessore del muro a mezzo
della parete di fondo. Due e due, rialzati contro le pareti laterali, i giacigli dei
detenuti. In un cantone la mensola con suwi la brocca e alcune gavette; sotto, un
mastello. Alta, nella parete di destra, una finestra con le sbarre, accecata da una
tramoggia. A destra, quasi sul proscenio, una piccola rozza panca.

Domenica, circa il mezzogiorno. Una lama di sole, larga un palmo appena, infitta
attraverso il  vano limitato a\dla tramoggia,  si  dissolver in breve,  quasi  senza
spostarsi. Al levare della tela, la scena sar vuota. Si udranno lungo il ballatoio,
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che si suppone di l dalla parete di fondo, scalpiccii confusi e voci, di tanto in
tanto, che impongono: Ira silenzio! In silenzio! e lo schiudersi e il rinchiudersi di
alcune porte: il tonfo, lo striscio del paletto, il gridio delle serrature. Nella stanza
che si suppone contigua alla parete sinistra della cella, s'udr entrar gente, e una
voce dopo la solita ingiunzione di silenzio, grider sei o sette numeri a ognuno dei
quali una diversa voce risponder: Presente! . Richiusa quest'ultima porta, i rumori
cesseranno.

Finalmente la porta in fondo sar spaLangata ed entrer il soprastante con la prima
guardia  e  quindi  i  quattro  ergastolani:  Panzadivacca,  il  Gobbo,  il  Conte  e
Sessantotto.

La seconda guardia rester fuori, nel vano, dopo avere ammonito: In silenzio! .

Il Soprastante - (entrando) (Ecco serviti anche questi signori
di riguardo.

Panzadivacca - (affannato dal moto, serio) Eh, siamo proprio di
riguardo, idi riguardo a vista.

La prima Guardia - (zelante) Fate silenzio!

Il Soprastante - Non perdiamo altro tempo. (Li guarda tutt'e
quattro  in  riga  e  per  pura  formalit,
spicciandosi,  legge da uno scartafaccio  i
numeri :  Tre,  vent i ,  sessantadue,
sessantotto , i  quattro detenuti, uno alla
volta, risponderanno subito Presente ). Ci
siamo.

Panzadivacca - (appena ha risposto va a calarsi per terra) Con
permesso, imi pesa.

Il Soprastante - Comodo, comodo. (Alla guardia, per uscire). E,
se Dio vuole, questi sono gli ultimi.

Il Gorbo - Eh, se Dio vuole gli ultimi saranno i primi. (E ride).

Sessantotto - (stupido, con forza) Saranno i primi, sicuro, i
primi idi tutti.



Il  Soprastante  -  (ironico)  Per  ora  dovete  avere  un  po'  di
pazienza!  (Sulla  soglia,  per  uscire)
Nessuno si tolga le scarpe, perch il signor
direttore far il  giro con la eonferenziera.
(Panzadivacca,  il  Gobbo  e  Sessantotto
rispondono con un grugnito di malumore.
Il  Conte,  appartato,  volgendo le  spalle  a
tutt i ,  appare  in  preda  a  una  cupa
meraviglia  e  a  un'ansia,  che  lo  faranno
rabbrividire.  Il  soprastante  e  la  guardia
escono richiudendo la porta. Il  Gobbo va
nel cantone per bere, e versa dalla brocca
in una gavetta).

Sessantotto - (andr a prendersi il sole) Oggi il sole tocca a me,
eh?  Dunque,  chi  s'accosta,  lo  considero
uno  sfregio.  (Guarda  obliquamente  il
Conte, che, senza essere nel sole, gli sta
vicino).

Il Gobbo - (dopo un pezzo, asciugandosi la bocca col rovescio
della  mano)  Godi  fanciullo  mio  -  stato
soave - stagion lieta codesta; come dice il
poeta.

Sessantotto - (eccitandosi) Finora io non ho detto, mi pare, che
voglio essere canzonato! (Al Gobbo) Bada
come parli, tu, perch io ti capisco lo stesso!

Il Gobbo - (senza dargli conto, va lemme lemme a buttarsi per
terra discosto da Panzadivacca).

Sessantotto  -  (dopo  avere  aspettato  invano  la  risposta
risalendo  verso  il  Gobbo)  E'  inutile  che
t'approfitti con me che sei stato maestro idi
scuola, bello mio!

Il Gobbo - (frigido, sogghignando) In verit, non m' riuscito mai
d'approfittarne.  Ci  provai  e,  alla  prima



volta...

Sessantotto - (rivoltato) Uh, schifoso! (A Panzadivacca) 0 ilo
sentite come parla di quello che ha fatto?
(Al Gobbo) Passa via, igobbo porco! Non ti
voglio neanche ascoltare pi, perch io al mio
decoro ci tengo. (Si volge e risale. La lama
di  sole  frattanto si  diradata e  si  spenta.
Con malumore) M'avete fatto andar via il
sole senza potermelo godere, mannaggia a
voi! (S'allontana e va a sedere sulla panca
borbottando).

Panzadivacca - (annoialo) V'azzitterete adesso, no? (Pausa).

Il  Gobbo  -  (indica  a  Panzadivacca  il  Conte,  accennando
l'arietta:  Guarda  don  Bartolo,  pare  una
statua).

Panzadivacca - (con un gesto evasivo) Eh! (Pausa).

Sessantotto - (fra s) Accidenti alla domenica e alle conferenze.
(Si  leva  e  va  a  guardare  dietro  lo
sportellino  della  spia).

Il Gobbo - (a Panzadivacca) Non ne ho sentito neanche una
parola, della conferenza di oggi.

Panzadivacca - E non ci avete perso niente.

Il Gobbo - No, perch stavo dietro ad ascoltare la voce di quella
signora.  Non  vlha  fatto  niente  a  voi,
risentire  una  voce  di  donna  dopo  tanto
tempo?

Panzadivacca - (astratto, dopo una pausa) Eh?

Il Gobbo - Non v'ha fatto effetto a voi?

Panzadivacca - (c. s.) Stanotte l'ho sognato di nuovo.



Il Gobbo - (accettando facilmente il cambiamento di discorso)
Ah: vostro padre. Che vi benedice sempre.
eh?

Panzadivacca  -  S;  e  il  solito  discorso...  sulla  nostra  bella
propriet,  ohe  valeva  duemila  scudi:  il
podere...

Il Gobbo - Eravate (ricchi.

Panzadivacca - Si campava sul nostro, lavorando. Ma - dice - tu
gli hai alzato troppo il prezzo, figlio; gli hai
dato il prezzo della mia vita: e allora non
stato pi per te... Solo il Re pu possedere ci
che vale Ila vita degli altri.

Il Gobbo - Vi parla cos e poi vi benedice?

Panzadivacca  -  (accenna  parecchie  volte  di  s,  l'occhio
invagato,  poi  mormora)  Io  non  avevo
nessun'espe-r  lenza...

Il  Conte  -  (si  volge  e  domanda con interesse)  Verr  qui  la
iconiferenziera?

Il Gobbo - E se viene ci onora, oh!

Il Conte - (impaziente) Ma verr?

Panzadivacca -  (con bonomia) Cos hanno detto: non l'avete
sentito?

Il Conte - (rassicurato) Ah, l'hanno detto. (Torna e. s. Pausa.
Gli  altri  restano  un  momento  sospesi  a
guardarlo indecisi).

Sessantotto - (avvicinandosi ai due) Ma, oh, parlare a noi dei
bambini, ci vuole una bella sfacciataggine!

Panzadivacca - (ai Gobbo, sorridendo bonariamente) Per voi,
l'hanno fatto per risvegliarvi il rimorso...



Sessantotto - (ride della bella spiritosaggine).

Il Gobbo - (ne sorride, preoccupato d'altro) Ma va'! (E' restato
a  indagare  sull'atteggiamento  del  Conte.
Far segno di starlo a sentire, poi - andando
a  sedere  accanto  a  Panzadivacca  -
confider) Statemi a sentire, piuttosto. Io ho
fatto il  pensiero che il  Conte la conosce.
Dopo la conferenza, non vedete come ha
cambiato d'umore?

Sessantotto - Ori, conosce?

Il Gobbo - La conferenziera che venuta oggi.

Panzadivacca  -  (che  ha  riflettuto)  In  fin  dei  conti,
potrebb'essere: lui, nobile - oh, per essere
conte conte davvero, non c' che dire - e, in
societ: si conoscon tutti, la gente che gira e
sta in mostra.

Il Gobbo - E poi c' un altro fatto.

Sessantotto - (allegro) (Biadiate che sarebbe un bel caso!

Il Gobbo - (a Sessantotto) Zitto! (Spiegandosi) Quella che lui
(fa  l'atto  di  colpire)  se  ci  pensate,  era
anche lei una che faceva le conferenze al
pubblico. Donne che non sono donne, oh!:
gli ha fatto schizzare quell'occhio, che...

Sessantotto - (brusco, troncando) Perch parli sempre mia'le
dei morti?

Il Gobbo - (stupito) Io? male? ohe male? Oh, come s'ha da
parlare, per farad capire |da un matto di
questa specie! (Si leva e va girando, con
atti di farnetico).

Panzadivacca - Via, via, usate prudenza...



Sessantotto - (infiammato da nobili sensi) E se gii ha cavato un
occhio segno che si difendeva e non voleva
morire! Io glieli avrei cavati tutt'e due!

Il Gobbo - (ironico) E smettila, va': da' retta, che ti conviene.

Sessantotto - (dopo un'occhiata obliqua al Conte, rassicurato)
Oh.  alla  fine,  che  me ne  importa?  Io  lo
rispetto perch lui mi riverisce!

Panzadivacca  -  Oh,  vengono!  A  posto,  a  posto...  (Si  ode
disserrare la porta. Entrano: il soprastante;
il  direttore,  piccolo,  grigio,  baffi  alla
francese, in redingola, calmo, equanime, di
squisita e quasi pudica intelligenza morale
raffrenata dal sentimento della sua veste.
La signorina Miraglio,  ossigenata,  vestita
un po' alla bizzarra. retorica sinceramente
e  commossa  spesso  dalla  sua  stessa
retorica.  Due  guardie  restano  fuori,  in
vista).

Il Direttore - (alla Miraglio, sulla soglia, sorridendo) Avanti,
passate avanti senza paura. (Sono entrati. I
quattro  detenuti  sono sull'attenti  ognuno
davanti  al  suo  giaciglio)  Ecco  i  nostri
veterani, per cos dire: quattro che fanno
un  mazzetto...  profumatissimo.  (Al
soprastante) Avete qui le loro fedine?

La Miraglia - (con un sorriso improvviso) Grazie. no; preferisco
non sapere. (Parler sempre in fretta, anche
se ha poco da dire; come le persone molto
loquaci).

Il  Direttore  -  E'  un  riguardo  che  non  sar  apprezzato.  Se
sapeste  in  che  si  rifugia  l'orgoglio  degli
uomini...  Aid  ogni  modo,  icome  volete.
(Dopo  un  breve  silenzio)  E  allora,  se



v'accontentate  soltanto  'di  vedere:
possiamo  seguitare  il  giro?

La Miraglia - Ho un .vivo .desiderio di sapere -direttamente da
loro - che impressione hanno ricevuto dalle
mie parole.

Il  Direttore -  (sorride,  mostrando d'accondiscendere)  Purch
non vi illudiate di cavarne fuori una sola
nota sincera...

Panzadivacca  -  (umile,  commosso)  Se  il  signor  direttore
permette...

Il Direttore - ((cortese) Permetto, permetto.

Panzadivacca - Il signor (direttore... ci umilia... e...

Il Gobbo - Ha tutte le ragioni, il signor direttore... se permette.
(Alla Miraglia) Ma, in verit, ah che parola
fiorita,  illustrissima  signora!  Che  parola
fiorita!

Sessantotto - (con la lingua pi grossa che mai) Davvero! Pi che
fiorita! Dippi!

Panzadivacca  -  (pudico,  accennando  il  Gobbo)  Lui  se  ne
intende:  era  maestro  di  scuola.  E  i
bambini,  poi,  li  conosce.

Il Direttore - (con una certa tristezza sorridente e maliziosa)
Eh! Ne ha perfino ucciso uno.

La Miraglia - Lui?

Il Gobbo (resta vergognoso, a testa bassa, allarga un po' le
braccia).

Panzadivacca - (dopo una pausa) Purtroppo, ognuno di noi ha i
suoi  rimorsi...  E  io  aggiungerei  per
l'occasione, se il signor direttore permette,



peccato che i rimorsi suscitati idal vedere
la vostra bont... (un sospirone) sicuro, non
ci hanno fatto gustare con la dovuta .calma
ila  forma  bellissima...  bellissima  del
linguaggio.

La  Miraglia  -  -  Ma  il  rimorso,  amici  miei,  il  rimorso  che
persuade al pentimento, oh, un ben triste
viatico, lo so, ma pur runica guida verso
una salvezza: non vero?

Il  Direttore  -  (senza  impazienza,  spiegando)  Non  ci  si  pu
pentire per trenta anni di sguito, stando in
una  condizione  in  cui  non  c '  pi  da
aspettarsi  niente  di  peggio.

La Miraglia - (quasi aggressiva, senza indugiare sulle parole)
E allora?  La  nostra  opera  di  elevazione-
solo per rompere, di tanto in tanto, un... un
adattamento  che  voi  ritenete  inovviabile,
facendo rivalutare il peso della condanna?

Il Direttore - (allargando le braccia) Sarebbe gi un resultato
morale, credete.

La Miraglia - (con doloroso stupore) Oh! (Ai detenuti) Eppure
io ho inteso idi parlarvi con l'umilt del mio
cuore di donna, icon le parole pi semplici e
comuni, che non chiedevano nessuna lode,
ma solo un compenso, amici miei: quello di
ritrovare la via del vostro cuore e, per la
loro  umilt,  per  la  loro  semplicit...  come
dire?  s,  volevo  che  fossero  capaci  di
mettersi  a  contatto  col  punto  pi  sicuro
della  vostra  anima,  col  punto  pi  sicuro
ideila vostra sincerit: pel solo fatto che io,
donna,  vi  parlavo  idei  bambini...  idei
bambini  che  siete  ben  stati,  no?,  anche



voi...  e dei nostri giuochi d'allora; nostri:
eravamo  tutti  insieme,  allora...  bambini!
puri,  senza  differenze!  e  ideile  nostre
povere  mamme:  della  mamma che avete
avuto...

Il Conte - (si lascia sfuggire un gemito che nasconde? appena,
tutti si voltano a lui, con un raschio nella
gola, e si tiene indifferente, subito).

Sessantotto - lo, veramente, se permettete, mi hanno chiamato
Esposito,  e da Esposito a Sessantotto ho
fatto  un  passo  solo!  (Ride  come  uno
scemo).

Il Direttore - (tentennando il capo, compatendo) Sembra che
ve ne vantiate.

Panzadivacca - (storcendosi) Perdonate, signor direttore, che
un ignorante. (Quasi a parte a Sessantotto)
Sono cose da dirsi? (Alla signorina) Noi -
veramente  -  nella  nostra...  nella  nostra
cosa dell'anima, come la signora dice bene,
noi  siamo  riconoscenti  alla  sua  nobile
intelligenza e all'illustrissimo signor direi
tore, come voi potrete riferire giustamente,
ohe non ci manca .quello che prescritto, e
che siamo trattati con somma bont.

Il Direttore - (a Panzadivacca) Ottimamente. (Alla Miraglia) E
ora possiamo andare, credo.

La Miraglia - (core un sorriso di melodrammatica tristezza) Se
voi  m'assicurate  che  posso  dichiararmi
soddisfatta!

Il  Conte - (con semplicit,  senza muoversi e senza guardare
nessuno) S, signora.



La Miraglia - (sorpresa; volgendosi) Come?

Il Conte - (c. s.) Davvero.

La Miraglia - Oli! (Al direttore) Avete sentito?

Il Direttore - Ve la d lui, l'assicurazione, ben pi convincente
che se fosse venuta 'da me. Un esito trion<
fale, dunque! Andiamo.

La Miraglia - (subito, nervosamente) Permettetemi ancora. (Al
Conte) Voglio che imi diciate sinceramente
se davvero io ho potuto giovare, a voi, con
la  mia...  offerta  id'amore:  a  voi  uomo,
mortificato da questa punizione.

Il  Conte  -  (sorridendo  un  po'  commosso,  con  signorilit
d'accento)  Ma...  non questo:  voi  m'avete
ridato una cosa, che per nessuno m'aveva
mai tolta.

La Miraglia - Ohe cosa?

Il Conte - (guarda il direttore).

Il  Direttore -  Dite, dite. Pu interessare anche me. (Ma poi,
udendolo parlare si mostrer scontento).

Il Conte - (cupo) E' per ime solo; non vale che ne parli. (Alla
Miraglia,  ruvido)  E  perci  non  potrei  in
fondo nemmeno ringraziarvi, idato che voi
non sapevate certo ci che avete detto a me:
non  potevate:  una  cosa...  cos  mia!  Ma
guardate:  il  signor  idiret-tore  non  ha
piacere  che  si  prolunghi  questa  strana
scena... perdonate.

La Miraglia - (interessata, vibrando) No, che cosa, che cosa,
voglio sapere!



Il Direttore - Non fidatevi pi.

Il Conte - (con amaro disprezzo) Appunto. E' giusto.

Il Direttore - (secco) Calmo, calmo: e a posto.

La Miraglia - (c. s.) Signor direttore! No, non fate ch'io debba
assistere a questa cosa orribile: mi sembra
che ora vogliate soffocare e spegnere quel
palpito di vita he insieme avevamo cercato
di suscitare.,

Il Direttore - (gelido) Pu 'darsi. Ma vi prego di non insistere.

Il Conte - (con un improvviso scoppio di voce, fremente, pieno
d'orgoglio e di disprezzo) Io, sono tato un
bambino! Io solo fra tutti, qui. E' da ridere,
voialtri.

La Miraglia - (quasi impaurita) Perch? perch dite osi?

Il  Conte  -  (c.  s.)  Perich  io  avevo  una  mamma,  come  voi
borghesi non potete neanche immaginare
he  es i s t a .  Ecco  perch .  (Sub i to ,
smarrendos i )  No  no .  Lasc iatemi
tranquillo...  Vi  prego.

La Miraglia - (subito incalzando) Ah no, ora dovete parlare,
dovete considerarvi, esser sincero. Per voi,
per voi: la via! E necessario, vi dico! Voi
avete davanti agli occhi vostra madre. Non
vero?  L'avete  ritrovata!  Non  dovete  pi
smarrirla! Ditemi, ditemi, cercatela ancora,
cercatela imeglio. Parlate con me!

Il Conte - (eccitato come per una frustata, perdendo il dominio
di  s  e  lasciandosi  andare sfrenatamente)
Ah Dio!  Se  voi  sapeste  ohi  sono io  ora,
come ini  sento  io,  qui  dentro!  (Stordito,
sorvolando)  No,  per  carit.  Se  qui  fosse



bujo...  (All'improvviso,  colpito  dalle  sue
mani,  con  una  volata)  Le  anie  mani,
piccole: dentro queste! io, tutto pi piccolo:
ora mi sento, mi tengo tutto dentro il mie
petto.  Accuceiato...  (disimpacciando  le
immagin i  da l  tumul to  in terno)  a
contemplare... alta, fine, col sole nei capelli
biondi, io accuceiato davanti a lei, io e lei!
Soli  soli,  e  c'era  un  po'  di  vento,  e  mi
parlava...  Cerne  eravamo  soli!  Mamma
mia! Nella quiete di quelle stanze chiare
piene  di  sole  ideila  mia  casa  nel  parco.
Era!  (Con  fugace  rammarico)  Non  lo
sapevo pi... (Ilare) Ma era cos (Fremente,
accennando) Ecco, voi mi avete dato una
traccia: l! Ho fatto assai presto: correndo,
di volo, oh Dio!: eccola (Abbandonandosi)
La  mia  bella  fanciullezza,  tutta  nel  suo
cuore  e  nel  suo  spirito,  gentile  mamma
mia!  La  vedo!  L'ho  qui!  (Subito  brusco,
duro, ostile) Che ne sapete voi? Lasciatemi,
oh! (Resta ansante).

La  Miraglia  -  (trionfante)  Oh Dio  mio,  sono  riuscita!  sono
riuscita!

Il  Direttore  -  (preoccupato)  Da bravo,  calmatevi:  se  volete
essere  isolato,  non  per  punirvi,  ma  per
darvi agio di sedare la vostra commozione,
io disporr subito...

Il Conte - (che non ha udito se non la propria intima voce,
continuando per s) Eppoi, davvero chi ea
quali  sono  i  vostri  ricordi!  Chi  sa  che
povera donna di casa piena di faccende vi
ricordate  voi,  borghesi,  e  voialtri!  (Con
passione) Un bambino e una mamma, se
non  sono  ricchi  e  nobili:  dov'  la  loro



gentilezza?  il  loro  valore?  Non lo  potete
sapere, no, di una donna che possa fare la
mamma, devota, negli agi di una casa che
protegge, che ammette solo quella vita che
non turba! Ricca e potente! E la mamma,
oh  mia  signora,  oh  mia  mamma  bella:
contenta di poter essere cos chiusa nella
nostra vita, senza preoccupazioni, contenta
e giudiziosa per me - a vivere insieme ogni
nostro  momento!  Che  orgoglio!  Esser
serviti  in  tutto  a  un  cenno,  che  non  ci
dovessimo impacciare di niente -per essere
soltanto  una  mamma  e  il  suo  bambino!
(Ritornando al sorriso di commiserazione)
Avrete capito ohe solo per me, e io non
ringrazio nessuno: ecco, voi non c'entrate:
vita... dura! vita sciocca, che vuol turbare -
fuori!

La Miraglia - (al direttore, stupita) Ma chi , chi costui?

Il  Direttore  -  (senza  nessuna  drammaticit)  L'uccisore  di
Susanna  Kleist.

La  Miraglia  -  (con  orrore)  Ah!  il  Conte...  (Invece  di
pronunziare il nome, con feroce disprezzo)
E pu parlare .del suo orgoglio! (Altro atto
d'orrore) Ah! lo conoscevo intimamente la
sua povera vittima. (Si copre il volto).

Il Direttore - (fa un atto di disappunto per le espressioni usate
dalla Miraglia) Ma no!

Il Conte - (sbalordito, guardandosi le mani) Figlio mio... figlio
mio...

Il Direttore - (calmo, persuasivo) Smettete codesta commedia,
o dominate i nervi, se siete sincero, e non
volete che si ricorra a mezzi coercitivi.



Il Conte - (rivolente, ritraendosi) Dite cos per farmi scacciare
quel  bambino...  Infatti,  non gli  posso far
sentire queste cose.

Il Direttore - (c. s.) Siate ragionevole.

Il Conte - (atterrito, senza suono nella voce) Ora intendo di che
cosa sono responsabile. Io ho un bambino e
Ito  messo,  io,  in  condizione  di  dover
sopportare questo!  Gli  parleranno cos.  A
un bambino.  (Con un tono freddo,  come
allucinato) Davvero, io ho un bambino, l'ho
avuto ed vivo ora, e io... io... l'ho dato a
tutti.

La  Miraglia  -  (fremendo)  E  quando  mai  i  bruti  si  sono
preoccupati dei figli?

Il Direttore - (alla Miraglia, con severit appena dissimulata dal
tono  cortese)  Non  il  caso,  signorina,
d'usare queste parole. Sar meglio lasciarli
tranquilli:  andiamo.  (L'accompagna  fino
alla soglia. 'Fa cenno quindi al soprastante
di  uscire.  La  Miraglia  e  il  soprastante
escono. Egli ritorna sui suoi passi, e dopo
aver  fissato  i  quattro,  dice,  pesando  le
parole)  Che per  tutta  la  giornata non si
senta fiatare qua dentro una sola sillaba.
Siamo intesi? (Si avvia).

Il Conte - (subito, istintivamente) Consentitemi una preghiera,
signor direttore.

Il  Direttore - (si volge dalla soglia, seccato. A poco a poco
risalir interessato di quanto dice il Conte)
Che altro c'?

Il  Conte  -  (dominandosi  in  modo  da  apparire  ragionevole)
Superati  i  primi  inconvenienti  di...  di



questo  ritrovamento,  io  stimo,  signor
direttore, che anche voi potrete apprezzare
in  me  un  miglioramento...  tale,  che  io
potrei meritarmi l'ufficio di scrivanello, per
esempio.

Il Direttore - (sincero, allargando le braccia) Tutto possibile...
ma  non  proprio  questa  l'oocasione  pi
propizia  per  farmi  prendere  impegni
avvenire...  Calmatevi.

Il Conte - Signor idirettore, perch io ho uno scopo: cos come
sono,  mi  sento  in  grado  -  questo  -  di
provvedere  a  tutelare  quel  bambino...  e
allora - la mia preghiera: se il bambino, per
i  vostri  buoni  uffici,  fosse  trasferito  dal
brefotrofio, di cui ho orrore...  (ira fretta,
per  parare  il  pericolo  che  il  direttore
s'offenda)  perch,  se  anche  voi  non  mi
considerate un bruto (io ora mi sento un
uomo!) non vero?, dicevo, voi sapete che io
posso  pensare...  avvertire  questo  orrore,
che non offesa a un'istituzione...

Il Direttore - (con interesse) Comprendo. Ebbene?

Il Conte - Ecco, io col frutto del mio lavoro, potrei tenerlo a
pensione nella famiglia d qualche addetto
al carcere, e cos io...

Il Direttore - (stupito, con un'aria di incredulit sincera, che
soner assoluta nel tono della sua voce, con
interesse) Ma voi davvero non fingete?

Il  Conte  -  (piomba  di  colpo  a  sedere  sulla  panca  e  resta
impietrato; muove le mani per recarle alla
faccia, ma gli restano sospese a mezza via).

Il Direttore - (resta indeciso. Pausa).



Panzadivacca - (fa cenni al direttore per rassicurarlo che il
Conte non finge: no, no, vero! e porta la
mano al petto: a Consta a loro, in parola).

Il Direttore - Per ora non posso dirvi nulla. (Risale lentamente
ed esce. La porta viene richiusa. I quattro
sono immobili. Suona fuori nel silenzio la
voce della)

Miraglia  -  Se  vero,  egli  ha  da  salvare  due  bambini,  due
sciaguratissimi bambini...

La voce del Direttore - (brusca) Andiamo, andiamo. (I passi.
Silenzio. Le mani del Conte ricadono sulle
gambe. Il volto non esprime se egli oda o
veda.  Panzadivacca  e  il  Gobbo  si  sono
calati  a  sedere  per  terra.  Panzadivacca
sbuffa  e  si  destreggia  per  togliersi  le
scarpe).

'Il Gobbo - (a bassa voce) Che vi togliete a fare? Fra mezz'ora
c' la passeggiata in cortile... (Pausa).

Sessantotto - La domenica! Almeno gli altri giorni si lavora
senza  pensare.  (Poich  Sessantotto  ha
parlato  forte,  gli  altri  due,  invece  di
seguitare il  discorso,  lo1 lasciano cadere
guardando dubitosi il Conte).

Sessantotto - Auh, he vi succede?

Il Gobbo - (sibilando) Stupido!

Sessantotto - (maravigliato, infantile) Perch?

Il Gobbo - (accennando il Conte, a bassa voce) Ci vuole un po'
di considerazione...

Sessantotto - (chinandosi, a bassa voce) Lo sapevate voi ohe
aveva un figlio?



Il Gobbo - (nega col capo).

Sessantotto - (si cala a sedere accanto al Gobbo e resta con lui
a guardare il Conte).

Panzadivacca - (dopo una pausa, assorto, tentennando il capo,
con pena) Eppure, a pensarci bene, questa
cosa ohe siamo stati bambini... esiste. (La
battuta  sia  lunghissima,  preceduta  e
seguita da una pausa che ne allarghi e ne
diffonda il senso. Da questo punto, diano
gli attori un certo tono infantile alle loro
espressioni).

Il Gobbo - Per non esatto, come diceva lui...

Panzadivacca - Appunto, che solo i bambini ricchi...

Sessantotto - 'Eh! le un ridicolo, va'! io, per esempio, altrocch!
mi  ricordo  tante  cose!  Dice:  che  potete
sapere voi sventurati!

Il Gobbo - (per s, lagrimoso) Mi ricordo tante cose, va'!

Sessantotto - Anzi, i bambini, chi ci pensa a essere ricchi?

Panzadivacca - Tutto faceva contenti!

Il Gobbo - Perfino io, cos, avevo i miei momenti, che uno se li
ricorda sempre...

Sessantotto - Ognuno ne ha. (Al Conte, persuaso) Voi dovevate
essere  un  bambino  cattivo,  anzi,  se  ci
pensavate!

Il Conte - (li guarda e sorride. Gli altri tacciono, sgomenti).

Panzadivacca - Su, lasciatelo stare, non fate cos. (Pausa).

Il Conte - (sorridendo e guardandoli, con un soffio di voce) Per,
s: un po' cattivo, ima bello, e ardito.



Panzadivacca  -  (col  sorriso  di  chi  ricorda,  da  buon-uomo,
compiaciuto)  Anch'io  ero  ardito...  su  pei
monti,  quando  guardavo  le  vacche,  e
veniva  la  sera...

Il Gobbo - (a voce alla, quasi feroce) Sapete che a me c'era una
ragazzina che mi voleva bene? A me, a me:
io  mi  rincantucciavo  sempre  solo,  e  lei
veniva a trovarmi; il gobbino ...

Sessantotto -  (all'improvviso,  pieno di  furore) Vedrete he il
rancio  di  stasera  sar  un'altra  porcheria
come quello d'ora!

Panzadivacca - (subito, con sofferenza) E zitto, zitto.

Il Gobbo - (anche lui con dolore) Lasciaci stare in pace una
volta!

Sessantotto - (stordito e mortificato) Uh, santo Dio.

Il Gobbo - (c. s.) Lasciaci pensare a un'altra cosa.

Sessantotto - (subito, infervorato e commosso, con gli occhi
ridenti, ad alta voce) Ofh io ve l'ho detto
che  mi  ricordo  tante  cose  anch'io.  Noi
all'Ospizio facevamo la ricreazione l in un
gran cortile cogli  alberi.  Certe partite di
guerra  francese!  si  volava.  Io  non  mi
scorder mai quelli del mio partito, come ci
si  voleva bene per vincere gli  altri:  ci  si
guardava con l'anima negli occhi. Uno per
tutti e tutti per uno! (Gli altri l'ascoltano,
m a  n e s s u n o  m o s t r a  u n a  v i v a
partecipazione  a  ci  che  dice:  sorridono,
invece,  intenti  ai  propri  ricordi.  E allora
anche lui s'invaga a pensare, sorridendo).

Il Conte - (li guarda, uno dopo l'altro, li studia, sorrde loro,



quasi magnetico, quando poi si  rivolge a
Panzadivacca, articolando a stento la voce,
dice) Anche voi... (Quasi un'interrogazione,
quasi  una maraviglia  espressa per  conto
dell'altro, che se ne turba e rabbrividisce)
Anche voi... anche voi...

Panzadivacca - (sorridendo e approvando) Eh... Tempi che non
tornali pi.

Il Conte - (abbassa il capo, desolato; resta cos. Gli altri sono in
una indecisione, in una sospensione che li
fa vaneggiare, dissolvendo intorno ad essi
la consistenza del carcere mentre ai loro
occhi acquista sempre pi realt quel fatto
che esiste l'esser stati bambini. La pausa
sia  lunghissima,  fremente;  a  intervalli,
cadranno  nel  silenzio  un  sospiro  o
un'esclamazione fuggevole: Oh Dio... Eh!).

Il  Conte  -  (solleva  finalmente  il  capo,  con  uno  scatto:  ha
un'idea,  li  lia  guardati,  ha  capito  che
l'intenderanno. E' una follia; si protende, il
volto pallidissimo, su cui a tratti erra un
sorriso. A tratti si ilara, quasi follemente.
Li spia. Incatena la loro attenzione con uno
zitto lungo, di richiamo, l'indice sul naso,
tanto che Panzadivacca si protende anche
lui  arrangolando.  Infine,  inviter,  con  un
bisbiglio) Facciamo i bambini?

Sessantotto - (sobbalza, quasi spaventato, quasi affermando,
interessato,  con  la  voce  grossa)  Come
avete  detto?

Il Conte - (magnetico) I bambini, noi.

Panzadivacca - (sciogliendosi, lacrimoso) Vederne giocare uno
adesso  eh?  come  giuocano  loro,  mi



farebbe...

Il Conte - (troncando, secco, ilare, con febbre, levandosi) No
no,  noi!  Facciamolo,  per  noi.  Dobbiamo
farlo! Sentite: cos: quando ci viene questa
voglia, possiamo, un bisogno.

Sessantotto - (scosso) E io vi voglio ascoltare, va'! Come?

Il Conte - (c. s.) Su, sn: a sentirlo noi, cos, e parlare fra noi, se
siamo concordi. Ma facilissimo! Un giuoco.
Vedete? Si parla come non s' mai parlato e
si respira un po'.

Sessantotto - A fare i bambini ci vuole un giuoco! Io ci sto!
(Agli altri) Si ifa? Si ifa? (Levandosi).

Panzadivacca - (ridendo commosso) Oh! oh! oh! ben trovata,
oh! proprio roba da matti!

Sessantotto - (al Gobbo) Insieme tutti, su via!

Il Conte - (febbrile, esultante, infantile, faccendiero) Dobbiamo
stare sempre in piedi, intanto, perch viene
poi,  questa  >di  mettersi  a  sedere
senz'essere stanchi, sempre, che non pi da
bambini!

Sessantotto - (giubilante) E' vero, va'! (Agli altri) Sentite com'
fino!

Il Gobbo - (s' acceso anche lui, a suo modo, un po' stridulo)
Voglio giocare una volta anch'io! non mi ci
hanno mai voluto: ma ora! Ah ah, fra noi,
eh? Mi piace! (Si leva in piedi).

Panzadivacca - Ma piano, per, piano, che non ci odano.

Il Conte - Prendiamoci per mano! Se ci fosse la mia mamma,
regalava a tutti  i  miei  compagni.  Vedete



come parliamo insieme? lo vi conosco tutti,
ora!

Panzadivacca - Ci si riconosce tutti!

I l  Gobbo  -  Su  su,  dhe  ci  teniamo  per  mano!  (Afuta
Panzadivacca a. levarsi) Come si fa? come
si fa?

Il  Conte -  (a Sessantotto) Tu sta con me; loro insieme, idi
fronte.

Sessantotto - (scontroso) Che c'entra ora darmi del tu?

Il Conte - (leggero, volante) Dallo anche tu a me: che vai a
pensare!  (Tutto  posseduto  ormai  dal
g iuoco)  Basta ,  basta ,  senza  fare
opposizioni:  al  giuoco  comanda  sempre
nno.  Su  che  ci  moviamo!  (Avanza  con
Sessantotto-  E'  ilare,  felice.  Cantando
sottovoce)  E'  arrivato  l'ambasciatore,
contrallerillalero  .  Reverenza,,  adesso!
Anche voi! (Eseguiscono, retrocedendo) E'
arrivato l'ambasciatore,  eontrallerillal  .  E
adesso voi, subito: Che c' venuto a fare .
Su, su. (Raccomandandosi) Ma come se ci
fossero le bambine, avete capito?

Il  Gobbo  -  (ebbro  anche  lui)  S  s,  lo  so!  (Avanzando  con
Panzadivacca che si  stempera in un riso
sommesso commosso, senza poter venire a
capo di frenarsi) Che c' venuto a fare, con
tra...

Sessantotto - (fa tre colpi di tosse convenzionali. Si separano
bruscamente. Alla spia sono comparsi due
occhi  indagatori.  I  quattro  sono  ansanti.
Appena il guardiano va via). .



Il Gobbo - Su, su, di nuovo, di nuovo!

Sessantotto - S, eh? Sotto!

Il Conte - S; fate piano come me: ognuno giuoca dentro di s,
capite, e basta avere gli occhi ridenti tutt'e
quattro, in modo che ognuno abbia piacere
di guardare gli altri!

Il Gobbo - Ma un altro giuoco tutti insieme per tenerci tutti
per mano!

Sessantotto - A girotondo!

Il Conte - A girotondo!

Panzadivacca - (angustiato) Voi parlate sempre forte! Io, poi,
sono stanco.

Il Gobbo - Qua la mano, qua la mano! (Gliela prende).

Il Conte - Bravissimo! (Ride della stanchezza di Panzavacca)
Ah! ah! ah! C'era con noi un grassone, mi
ricordo! (Fu il  gesto della pancia e delle
gambe che si piegano. Tutti sono presi dal
riso. Un riso che diventer a poco a poco
spasmodico, continuando ad agitare le loro
viscere  fino  all'ultima  battuta.  Il  Gobbo,
frenetico,  va  storcendo  le  dita  di
Panzadivacca, il quale, anche lui ridendo,
si lamenta: No, ohim! No, ohim! ).

Sessantotto - Non mi posso pi tenere! Ah! ah! ah! il ciccione!

Panzadivacca - (con angoscia) Ahi! ritornate! ritornate in voi
stessi! (Ride di nuovo).

Il Conte e Il Gobbo - (frenetici, dando l'aire) Giro-giro tondo,
cavallo imperatondo...

Panzadivacca - (convulso) A monte! A monte!



Il Conte - (meravigliato, smettendo un momento) Perch? No?!
(Riprende a ridere).

Sessantotto  -  (gridando a  gran voce,  con un certo  terrore
allegro e feroce) Oh! oh! si ritorna come
eravamo! (Questa battuta sia gridata alta,
e molto rilevata. Ridono tutti pi forte. Dalla
spia  gli  occhi  e  una  voce  che  urla:  In
silenzio!  .  Campanelli  squillano  all'armi.
Altre  voci:  La  guardia!  La  guardia!  .  I
quattro non avvertono nulla).

Il  Conte -  (nello  spasimo del  riso,  tentando calmare i  suoi
compagni, insorgendo) No! Non vi stupite!
Resistete! Che desiderate di pi?

Il Gobbo - (colpendo Panzadivacca)

- Passa! Passa!

Il  Conte  -  Fermi!  (Smette  di  ridere  e  trema,  pallido,  con
angustia)  E  se  vi  sfremate,  allora!  Un
momento,  adesso  vi  insegno  io!  (Ilare,
sorridendo)  Su,  su...

Sessantotto - (indicando agli altri due che ruggiscono eccitati
uno  contro  l'altro,  il  Conte)  Oh  guarda
com' buffo! (A lui) Guercio!

Panzadivacca  -  (riuscendo  ad  accoppare  il  Gobbo  con  una
manata)  E  iriiipassa!  (Nuovo  scoppio  di
riso dei tre).

Sessantotto - (sbellicandosi e prendendo fra due dita il viso del
Conte) Oh bello! Che guardi in cielo? (Gli d
una gomitata nel fianco) E smviti!

Il  Conte  -  (con un urlo  bestiale  s'avvinghia  a  Sessantotto)
T'ammazzo!



(Tutti  e quattro si sLangiano, si  battono, ruzzolano a terra indemoniati senza
lasciarsi,  gridando e martoriandosi.  La porta si  spaLanga,  entrano di  furia  il
soprastante con la rivoltella in pugno e parecchie guardie armate di verghe, si
precipitano sui caduti colpendoli per separarli).

Il Soprastante e le Guardie (gridando) A posto! In silenzio! A
posto!
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