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UN USCIERE

Commedia formattata da

PARTE PRIMA

Sulla scena un insieme di cubi trasparenti simili a quelli che funzionano da ufficio
all'interno delle grandi fabbriche. La loro disposizione deve ispirarsi, pi che ad
una  rappresentazione  esasperante,  all'immagine  di  una  razionalit  metallica  e
perfetta. Tranne uno, che ha dimensioni maggiori, questi ambienti hanno tutti la
stessa  grandezza.  L'arredamento,  che si  avvicenda nel  succedersi  delle  varie
scene,  ridotto  ad  un'essenziale  linearit.  Nella  parte  superiore,  cui  si  accede
tramite una scala visibile  posta al  lato sinistro,  una balaustra molto bassa e
smontabile che scorre lungo tutta la costruzione. Apertura del velario lentissima.
In sottofondo un leggero stridore metallico che fa pensare allo spostamento di
uno scorrevole. Scena buia. Una luce bassissima comincia a scoprire un prete
officiante che si trova quasi poggiato alla balaustra. Indossa una cotta e ha un
librone nero in mano).

Il Sacerdote - ... Et ne nos inducas in tentationem!

Il  Coro  -  (dall'interno  e  senza  nessun  accompagnamento
musicale)  Sed  libera  nos  a  malo.

Il Sacerdote - A porta inferi!

Il Coro - (dall'interno) Erue, Domine, animam eius. (Luce nel
cubo pi grande. Vi si trovano cinque uomini
intorno ad un tavolo. Quattro sono vestiti di
nero  ed  hanno  una  linea  impeccabile:  il
quinto,  pi  anziano degli  altri,  indossa abiti
normali. Essi sono: il professor Bernabei, il
dottor Gaber, il dottor Tosato, Paolo Emilio
De Maria, Pietro).

Il Sacerdote - Requiescat in pace!

Il Coro - (dall'interno) Amen!



Bernabei - (in coda al coro che sfuma) ... E' impossibile restare
lontani, proprio in un momento come questo,
dal  luogo  che  per  tanti  mesi,  per  tante
stagioni  vide  la  sua  operosit,  la  sua
inappuntabile  fermezza,  la  sua  incrollabile
fiducia  nei  disegni  di  un  mondo  e  di  una
societ migliori. La sua presenza pesava, cari
colleghi  ed amici,  lo  ricordiamo tutti.  Quel
suo sguardo dolce, appassionato... sembrava
guidarci...  incoraggiarci...  perch,  in  fondo,
noi,  riconosciamolo,  eravamo veramente  pi
deboli  e  ci  sentivamo  sicuri  soltanto  nella
t racc ia  da  lu i  cos  cop iosamente  e
generosamente  indicata...

Il Sacerdote - ... Ut quia in te speravit, et credidit non pcenas
inferni sustineat, sed gaudia terna possideat.
Per Christum Dominum nostrum!

Il Coro - (dall'interno) Amen! In paradisum deducant te angeli...

Bernabei  -  (in  coda  al  coro  che  lentamente  sfuma)  ...  Che
significato avrebbe ora compiangerlo se noi
non pensassimo di rifarci a lui, al suo sforzo
d i  mora l i zzare  ogn i  az ione  e  ogn i
ripensamento, quando la lucidit della nostra
intelligenza  demolita  dal  panico,  quando
l'incontrollabile bisogno di soddisfare solo i
nostri  desideri  contorce il  miraggio sociale
della  nostra  funzione,  quando  stanchi  del
cammino  e  de l l a  l o t t a  s t i amo  per
abbandonare .  So lo  i l  suo  esempio
ineguagliabile  potr  confortarci  e,  al  tempo
stesso,  renderci  vergognosi  della  nostra
pochezza...

Il Sacerdote - Ego sum...



Il Coro - (seguita il salmo che troncher all'entrata dell'uomo in
tuta. Via il prete).

Un Uomo in tuta - (avvicinandosi al proscenio con un quaderno
in mano) Io e i miei compagni non l'abbiamo
mai  conosciuto  di  persona...  Solo  nelle
fotografie. La gente parlava molto di lui. Noi
gli  vogliamo bene e lo  ricordiamo come ci
hanno educato a credergli e ad amarlo. Aveva
poco pi di cinquant'anni. Un male terribile lo
ha stroncato. (Mostrando il quaderno) Ecco,
che  cosa  rimasto  della  sua  umanit...  un
libro... che altri scrissero per giustificare la
sua  esistenza...  Io  e  i  miei  compagni  non
sappiamo se  esso  sia  falso  o  sincero...  La
carta  scritta  ha  un'espressione  che  si  pu
leggere, ma non guardare...

La Prima voce -  (dall'interno) Ci conoscemmo in un paesino
dell'Austria.  In  seguito  Raffaele  venne  a
trovarmi spesso, leggendomi ansiosamente i
suoi saggi. Che cosa posso dire di lui; era un
personaggio  straordinario,  met  uomo  met
profeta...

Un Uomo in tuta - (commentando) Uno statista moderno.

La Seconda voce -  L'ho visto soltanto una volta.  Quando si
present disse semplicemente: sono Raffaele...
e sorrideva... Perch aveva capito che dietro di
me esisteva la dimensione di un mondo che
egli avrebbe approfondito.

Un  Uomo  in  tuta  -  (sempre  commentando)  Un  pensatore
francese.

La Terza voce - Se fosse stato lecito condizionare l'esistenza a
un'amicizia... avrei vissuto soltanto all'ombra
di Raffaele. E questo per cogliere tutto ci che



sfuggiva alla frettolosa attenzione degli altri.

Un Uomo in tuta - (sempre commentando) Un poeta...

La Quarta voce - La sua concezione, pur ritraendo gli schemi di
un'azienda capitalista modernamente intesa,
era indirizzata ad individuare la futura societ
nella  prospettiva  di  una  trasformazione
socialista.

Un Uomo in tuta - (commentando) Un leader socialista.

La Quinta voce - Chi era quell'uomo tranquillo, sempre vestito
di grigio che a fatica si spingeva dentro le
nostre discussioni  accese e contorte da un
linguaggio troppo specializzato? Nelle prime
sedute lo credevamo un clandestino, ma ci
bast sentirlo parlare. Faceva pensare a Mos...
(Sfuma).

Un  Uomo in  tuta  -  (commentando  le  prime  tre  parole)  Un
famoso  psicologo.  Potrei  continuare...
(Nazzareno, entrato nella parte destra, gli si
avvicina e gli batte la spalla con una mano) ...
Centinaia di uomini hanno detto di lui cose
mirabili... migliaia di persone hanno pensato
a lui... A che serve ormai... Quando la vita si
spegne,  ogni  germoglio  di  ragione  o  di
sentimento  si  ritrae,  indietreggiando  dalle
coscienze...  La  morte,  tra  noi,  diventa  un
oggetto fuori posto; proprio perch ci sfugge.
(Nazzareno  prende  l'uomo  in  tuta  sotto  il
braccio  e  l'accompagna  verso  l'uscita  di
quinta, poi si dirige nel quadrato dove sono i
cinque uomini).

Bernabei - (attaccando alle ultime battute dell'uomo in tuta) ...
E  ora,  ora  che  un'amara  circostanza  ci  fa
riflettere sulla inalienabile condizione di non



aver lo  p i  f ra  no i ,  non  c i  res ta  che
approfondire  la  sua  opera  passata,  non  ci
rimane  che  leggere  in  essa  i  germi  e  i
suggerimenti  per  i l  nostro  domani  e
comprendere in tutto ci il perch della vita di
Raffaele... il significato pi profondo della sua
opera.  (L'ultima  parte  d  questo  discorso
perde  il  tono  evocativo  e  impersonale  ed
indirizzato  chiaramente  solo  ai  presenti.  A
Nazzareno  che  arrivato  in  tempo  per
ascoltare  le  ultime  parole)  Vi  abbiamo
aspettato  a  lungo.

Nazzareno - Chiedo scusa. Ero legato a Raffaele da un profondo
affetto.  Ho  voluto  tenermi  lontano,  di
proposito, da una commemorazione ufficiale.

Bernabei - E' stata solo una piccola riunione spontanea. Forse
avete interpretato l'invito...

Nazzareno - Non ho accettato la sede.

Bernabei - Raffaele, oltre ad essere un nostro amico, un nostro
collaboratore, rappresentava ufficialmente la
societ;  un  pubblico  di  diecimila  individui.
Esistono delle regole.

Nazzareno  -  Allora...  potete  ritenervi  soddisfatto,  professor
Bernabei. I diecimila dipendenti leggeranno il
vostro  discorso.  Esso  sar  ciclostilato  e
distribuito.

Paolo  Emilio  -  Il  professore  ha  desiderato  che  tutti
partecipassero  al  dolore.

Nazzareno - Perci ne ha preparato uno su misura per tutti; in
modo che tutti si dolessero e compiangessero
Raffaele  con  le  stesse  emozioni!...  E  che
magari  lo  ricordassero  tramite  un'allegata



fotografia!

Tosato  -  E'  una  consuetudine  che  si  rispetta  nelle  migliori
famiglie.

Nazzareno - Ebbene io sono un figlio degenere; non apprezzo
certe premure!

Bernabei - Allora dovevate astenervi fino in fondo.

Nazzareno - Sono venuto per la seconda parte. Sapevo che alle
parole sarebbero seguiti i fatti.

Bernabei - Siete diventato sospettoso. Paolo

Emilio - (a Nazzareno) E' stato un fatto occasionale, nessuno
aveva intenzione...

Nazzareno  -  Non  ci  s i  avventura,  per  caso,  in  una
commemorazione  con  le  tasche  piene  di
prospetti,  di  dettagli,  di  bilanci!

Tosato - Mi stato chiesto cortesemente un rilievo; come avrei
potuto sottrarmi.

Nazzareno - Ma certo; avete fatto benissimo. Del resto la vostra
posizione  non  implicava,  necessariamente,
una  condotta  trasparente.

Tosato - (giustificandosi) Erano tutti d'accordo.

Nazzareno - Appunto.

Bernabei - Avete idea di darci una lezione morale?

Nazzareno  -  No,  ho  chiarito  il  vantaggio  da  cui  mi  avete
escluso.  Volevate  che  io  venissi  qui,  ma
impreparato.

Bernabei - Chi vi ha informato?

Nazzareno - (dopo un attimo di esitazione) Raffaele.



Paolo Emilio - Non diciamo idiozie!

Nazzareno - Ancora una settimana fa, prima di partire, mentre
l'accompagnavo al treno, mi raccomandava di
partecipare  a  tutte  le  sedute,  a  tutti  i
consigli,  ordinari  e  straordinari...  Aveva  il
presentimento che qualcuno stesse tramando
alle sue spalle.

Paolo  Emilio  -  (pausa)  . . .  Anche  a  voler  rispettare
scrupolosamente il lutto, quattro chiacchiere
erano necessarie...

Bernabei - (rompendo ogni indugio) ... Io direi di cominciare
subito.

Paolo  Emilio  -  (avvicinandosi  a  Pietro)  Caro  Pietro,  vi
ringraziamo  per  la  vostra...

Pietro - ... Era mio dovere...

Nazzareno - Volete allontanare Pietro?

Bernabei - Non siamo ridicoli! (Appena Pietro uscito dopo aver
salutato  tutti.  A  Nazzareno)  Che  idee  vi
vengono! Un rappresentante di commissione
interna in una discussione cos privata!

Nazzareno - Fino a poco tempo fa c'erano altre abitudini.

Bernabei - I tempi cambiano!

Gaber - (tirando fuori dalla borsa alcune carte)

-  Ci  sono  alcune  formalit  che,  come  segretario  di  questa
assemblea, ho il dovere di sbrigare...

Nazzareno - (a Gaber) Chi vi ha nominato?

Bernabei - (in fretta) La maggioranza... escluso voi che eravate
assente.



Gaber  -  (continuando  come  se  non  ci  fosse  stata  nessuna
interruzione)  Il  dottor  Pier  Luigi  Tosato
rappresenta  l'ottanta  per  cento  dei  soci
a z i onar i  con  una  pa r tec ipaz i one
quinquennale al di sopra dei trecento milioni.

Nazzareno - E del rimanente venti per cento?

Bernabei  -  Non sono stati  reperibili.  Del  resto  l'ottanta per
cento costituisce la  maggioranza...  E ci  mi
sembra logico e anche democratico.

Nazzareno -  Lasciamo stare la democrazia! In essa si  fanno
anche  altre  cose!  Per  esempio,  non  si
riunisce un consiglio fantasma il giorno dei
funerali.

Gaber - (continuando) Al dottor Paolo Emilio De Maria stata
demandata la funzione di  sostituire l'intera
assemblea  de i  d i r igent i . . .  i  qual i ,
concordemente  e  spontaneamente,  hanno
convenuto  che  una  partecipazione  plenaria
avrebbe suscitato sospetti sulla natura delle
conclusioni...

Nazzareno - (interrompendo) E' immorale!

Gaber - (terminando la frase) ...e avrebbe creato, inoltre, un
clima  di  animazione  contrastante  con  le
giornate  di  lutto.

Nazzareno  -  (a  Paolo  Emilio)  E  tu  ti  sei  prestato  a  questa
farsa?...  Dopo tutta la stima e l'amicizia di
Raffaele?

Paolo Emilio - (difendendosi) E' stata una decisione collegiale...
Non potevo rifiutarmi.

Nazzareno - Era un complotto!



Bernabei  -  (gridando,  a  Nazzareno)  Voi  giudicate  troppo  in
fretta!

Nazzareno  -  Io  non  giudico;  dichiaro.  Questa  riunione  una
commedia! Ho gi capito dove si vuol arrivare.
Dove sono gli amici? Dove sono le persone su
cui  poter  contare  per  difendermi,  per
difendere  Raffaele?

Gaber - (cui Bernabei fa cenno di andare avanti)

- Questo consiglio, inoltre, in considerazione dell'amicizia, dello
stretto  contatto  di  intenti  e  di  azione  che
legarono  Raffaele  al  dottor  Nazzareno
Ponteri,  delibera  di  dover  affidare  a
quest'ultimo il ruolo della responsabilit sulla
politica  svolta  dalla  societ  in  questi  ultimi
cinque anni.

Nazzareno - (come facendo una considerazione)

- Un uomo veramente abile quando riesce a porgere, in una
forma felice e gradevole, le cose pi crudeli.

Gaber - Un'ultima cosa. Gli eredi.

Bernabei - Abbiamo insistito pi di una volta, ma loro...

Gaber  -  (prendendo una lettera  e  leggendo)  Il  dolore  e  un
dignitoso riserbo ci costringono a rinunciare.
Non abbiamo mai messo in dubbio la seriet,
la capacit, l'onest e la rettitudine dei nostri
dirigenti.  Riaffermando,  come  sempre,
questo  confronto,  siamo  convinti  di
interpretare la volont di Raffaele... specie in
un momento in cui i  fatti  hanno il  peso di
sostenere  la  sua  memoria.  Al  professor
Bernabei, perci, conferiamo piena e assoluta
delega  riguardo  tutte  le  conclusioni  cui



questo  vostro  consiglio  avr  in  animo  di
giungere.  Per  gli  eredi,  eccetera  eccetera...

Nazzareno  -  E'  un  comportamento  inaccettabile!  Dovevano
mandare una rappresentanza legale!

Paolo Emilio - ...Ma c'...

Gaber -  (a Nazzareno) Esiste una documentazione, fatta con
tutte le regole.  Se vuole controllarla a sua
disposizione.

Nazzareno  -  Non  vi  scaldate,  Gaber.  Se  credete  di
impressionarmi con il vostro zelo vi sbagliate.
Siete una vecchia conoscenza.  Per anni ho
visto  circolare  la  vostra  faccia  livida...  da
Lazzaro  paziente,  che  muto,  ma  non
rassegnato, aspetta la sua resurrezione.

Gaber - Mi sono sempre limitato a prendere ordini ed eseguirli.
Solo questo, comportava la mia posizione.

Nazzareno -  Certo,  ma nella vostra mente si  agitavano altri
progetti. Ci vi aiutava a vivere, a sopportare
la vilt del vostro mestiere. Chiss, pensavate,
una  situazione  nuova  potrebbe  aprirmi
prospettive  pi  ampie!  Non  fatevi  illusioni,
Gaber,  nessuno  ha  mai  creduto  nei  vostri
talenti  nascosti,  e  i  vostri  protettori  vi
allevavano nelle promesse soltanto perch al
momento opportuno si  sarebbero serviti  di
voi... e l'hanno fatto. Ma tutto qui. La vostra
una  schiavit  perenne,  che  non  consente
riscatto. Cento volte ho suggerito a Raffaele
di  liberarsi  di  voi...  Gaber  -  L'ho  sempre
saputo.

Nazzareno - ...  Lo sentivo come un dovere, come un atto di
onest. Lui non ha mai voluto, non perch vi



stimasse, o perch spinto dalla piet; per una
sua  profonda  concezione  umana.  Una
compagine,  diceva,  si  deve  accettare  in
blocco.  In  essa  la  presenza  di  elementi
indesiderabili  crea  un'agitazione  benefica,
che  spesso  fa  da  stimolante  alle  forze
m i g l i o r i .  P u r  a m m i r a n d o  q u e s t a
interpretazione,  non  ho  mai  potuto
condividerla.

Bernabei - La designazione di Gaber stata spontanea.

Nazzareno - Come tutto il resto. Non ci sono gli eredi; abbiamo
un solo delegato dei dirigenti; l'espressione
degli  azionisti  nascosta  dietro  la  faccia
rispettabile  del  dottor  Tosato.  Per  tutto
spontaneo,  tutto  regolare.  (Alludendo  a
Gaber) Era un uomo inviso a tutti... Come si
spiega la sua scelta? Perch?

Paolo Emilio - Posso garantire io...

Nazzareno  -  Perch  prima  di  arrivare  a  questa  assemblea
occorreva  un  lavoro  di  preparazione,  di
contatti,  di  voci  sussurrate,  di  previsioni
precostruite... (a Bernabei) e un uomo della
vostra  statura,  professore,  non  poteva
esporsi.  Certe  persuasioni,  anche  se
manovrate con diplomazia, hanno sempre il
sapore del ricatto.

Bernabei  -  Vi  avverto,  Nazzareno,  che  state  perdendo  il
controllo  del  vostro  equilibrio.

Nazzareno - Quale altra persona meglio di Gaber... sfuggente...
ambizioso...  pieno di risorse...  Egli  avrebbe
sgominato,  senza  fallire  un  colpo,  le  forze
che, da questa occasione in poi, vi avrebbero
procurato dei fastidi. Ne eravate convinto?!



Bernabei  -  Come  fa  un  uomo  come  Gaber,  che  voi ,
dichiaratamente,  definite  mediocre  a
sbaragliare le forze migliori della societ, che
fra  l 'altro  militano  in  un  programma
c o n t r a r i o ?  N o n  v i  s e m b r a  u n a
contraddizione...

Nazzareno - Sto sforzandomi di parlare la vostra stessa lingua,
professor Bernabei; sappiamo perfettamente
a  quale  scuola  crescono  le  segretarie,  i
dirigenti, i collaboratori preziosi. Selezioni a
parte, esiste un tipo di ginnastica mentale...
(All'inizio  di  questa  battuta  la  luce  cala
lentamente fino al buio. Luce su uno qualsiasi
degli  altri  quadrati.  Dal  buio  entra  un
giovane aitante.  Porta un abito sportivo: si
guarda intorno; raccoglie una piccola valigia
di metallo e la soppesa; la apre e ne trae un
vestito  blu,  una  camicia  e  una  cravatta
fiammante. Si cambia d'abito riponendo nella
valigia il vestito scartato. Tira fuori, sempre
dalla valigia, un piccolo tavolo componibile e
un  panchetto  della  stessa  foggia.  Da  un
portasigarette  d'argento  prende  una
sigaretta: l'accende e si mette a passeggiare
come lasciandosi esaminare).

Bernabei - (venendo dal buio) Da quanti anni fate parte della
nostra grande famiglia?

Il Primo giovane - Dieci.

Bernabei - Che desiderate?

Il Primo giovane - Un posto migliore.

Bernabei - E in cambio che cosa offrite?

Il Primo giovane - Una crociata per il mio egoismo.



Bernabei - Di quali mezzi vi servirete?

I l  P r i m o  g i o v a n e  -  I l  m i o  m o t t o  s a r  s e m p r e  e
incondizionatamente: tu, uomo, guadagnerai
il pane col sudore della fronte... sotto la mia
guida farai di pi, di pi, di pi, di pi... .

Bernabei - Le vostre idee...

Il  Primo  giovane  -  (interrompendo  velocemente)  I  miei
protettori  hanno sempre idee migliori  delle
mie... Io ne ho migliori dei miei protetti.

Bernabei - Come pensate di imporre la vostra personalit?

Il  Primo giovane -  Racchiuder il  mio comportamento in una
sigla. Far in modo che esso abbia imitatori
scrupolosi; dir spesso, in un certo senso o in
una certa maniera; mi liscier il lato sinistro
della mia capigliatura accuratamente grigia...

Bernabei - Basta cos. Siete accettato.

Il Primo giovane - Grazie! (Buio. Immediatamente luce su di un
altro  quadrato  adiacente  verso  il  quale  si
sposta  Bernabei).  Il  Secondo  giovane  -  (si
trova in mezzo al quadrato ed vestito come il
precedente.  Parla  velocemente)  Sono  dieci
anni  che  faccio  parte  di  questa  grande
famiglia.  Desidero  un  posto  migliore.  Far
della  mia  vita  una  crociata  per  il  mio
egoismo.  I l  mio  motto  sar  sempre  e
incondizionatamente: Tu, uomo, guadagnerai
il pane col sudore della fronte... sotto la mia
guida farai di pi, di pi, di pi, di pi, di pi . I
miei  protettori  hanno sempre idee migliori
delle mie. Io ne ho migliori dei miei protetti.
Racchiuder  il  mio  comportamento  in  una
sigla. Far in modo...



Bernabei - Basta cos. Siete accettato.

II Secondo giovane - Grazie! (Buio. Immedia tamente luce su di
un altro quadrato adiacente verso il quale si
sposta Bernabei).

Il Terzo giovane - (si trova in mezzo al quadrato ed vestito come
i due precedenti. Fa finta di parlare. Infatti la
sua voce incisa su nastro e viene diffusa con
velocit. Si distinguono a mala pena le parole.
Anche le risposte a Bernabei provengono dal
nastro) Sono dieci anni che faccio parte di
questa  grande  famiglia.  Desidero  un  posto
migliore. Far della mia vita una crociata per
il mio egoismo. Il mio motto sar sempre ed
incondizionatamente: Tu, uomo, guadagnerai
il pane col sudore della fronte... sotto la mia
guida... .

Bernabei - Basta cos. Non possiamo accettarvi.

Il Terzo giovane - (dal nastro) Perch?

Bernabei - Avete un fisico e una presenza sgradevoli.

Il Terzo giovane - Ma sono un uomo intelligente. (Dal nastro).

Bernabei - Allora dedicatevi agli studi. (Buio. Luce sul quadrato
centrale.  Gaber,  Nazzareno,  Paolo  Emilio,
Tosato,  Bernabei  si  trovano  nella  stessa
posizione  antecedente  alle  tre  scene  con  i
giovani) Dal consuntivo fatto sul movimento
dei capitali e della produzione sono emerse
deficienze  e  fuoriuscite  sorprendenti...  che
nessuno aveva il coraggio di ammettere.

Nazzareno - Mi sembra che nell'ultima riunione Raffaele...

Bernabei - Basta con questo Raffaele! Raffaele morto... e noi
dobbiamo andare avanti lo stesso! Il dottor



Gaber  ha  preparato  una  "dazione  sincera,
che noi esamineremo con Ima.

Gaber - (tirando fuori dalla borsa altri fogli) In questi ultimi
tempi...  voglio  riferirmi  in  particolare  allo
scorcio  di  questo  quinquennio-la  societ  ha
subito  una  certa  flessione...  Il  livello  di
produzione  e  di  vendite,  pur  considerato,
almeno  in  apparenza,  non  mediocre,  non
riuscito a giustificare il conseguente impiego
finanziario.  Si  stabiliva  cos  una  situazione
pre-deficitaria cui si accompagnava un vero e
proprio prosciugamento, dovuto da una parte
ad una imprecisata ed imprecisabile fuga di
fondi,  dal l 'altra  al l ' ist i tuzione  e  al
mantenimento di settori interamente passivi.

Bernabei - (a Gaber) Chiarisca, per favore. Gaber - Una serie di
attivit  come:  associazioni...  periodici  di
cultura... mostre d'arte, contributo indiretto a
un  t ipo  d i  ed i tor ia ,  cors i  gratu i t i ,
allargamento  macroscopico  dell'assistenza
sociale,  densit  di  prestiti  allo  zero  di
interesse, nuclei sindacali, sezioni politiche,
beneficenza...

Bernabei - E' possibile avere un orientamento in cifre?

Gaber - Certo... (Cercando tra le carte) Ecco qua... Questo il
rendiconto  parziale  e  questo  il  rendiconto
g loba le . . .  S i  pu  ca lco lare  che  da l
millenovecento...

Nazzareno - Sono bilanci incontrollati! Per me non hanno alcun
valore.

Tosato - Vogliamo fare della filosofia anche sulle cifre?

Nazzareno - Io non accetto che si nascondano le accuse dietro



dei numeri.

Paolo Emilio - Non arriviamo a parole grosse.

Nazzareno - Discutiamo sui fatti. E lasciamo stare i morti.

Bernabei -  Noi non abbiamo niente contro Raffaele,  anzi gli
siamo debitori di molto, ma il  rispetto e la
stima  che  gli  portiamo  non  ci  debbono
bendare gli occhi. Sono stati commessi degli
errori,  delle  omissioni,  se  preferite,  e  noi,
ora,  che  abbiamo  capito,  non  possiamo
limitarci  ad  osservare,  a  constatare.

Nazzareno - Avete avuto cinque anni per reagire! Ma nessuno
l'ha fatto! Nessuno ha parlato!

Bernabei - Non avevamo in mano gli strumenti per mutare una
situazione che si trascinava...

Nazzareno - Non avevate in mano gli avversari, caro professore,
non avevate gli  oppositori  che sicuramente
avrebbero  constatato  le  vostre  critiche!  E'
questa la vera ragione.

Bernabei - Da soli non s porta a termine nessuna lotta.

Nazzareno - No, professore, non cos... A voi non piace molto
lottare... preferite, piuttosto, con ogni mezzo,
procurarv i  de i  sos ten i to r i ,  deg l i
avanguardisti  che  giochino  in  campo  le
vostre pedine.  Allora vi  guardate intorno e
scegliete...  uno...  due...  tre...  quattro...  Ci
cadono  tutti  anche  gli  amici  di  Raffaele...
(Guardando Paolo Emilio)  Anche quelli  che
hanno avuto la sua stima, il suo affetto...

Paolo  Emilio  -  (a  Nazzareno)  Ma che  cos'ero  io?  Che  cosa
rappresentavo, realmente, nella societ?



Nazzareno - Un uomo per bene! Un amico! Un dirigente acuto
che  avrebbe  potuto,  senza  sotterfugi,
screditare le idee sbagliate, gli errori.

Paolo Emilio - Non si pu... non si pu, e tu lo sai, Nazzareno...
Quando  si  segue  una  corrente  si  accetta,
cercando di non naufragare. Tanto pi che lo
scompenso era ancora contenuto e...

Nazzareno - (seguitando la frase di Paolo Emilio) ... le vendite
avevano un flusso perfettamente aderente a
tutti i calcoli di previsione. Allora, in pratica,
che  cos'  accaduto?  Niente.  Assolutamente
niente. Ma le cifre possono dimostrare...

Gaber - Che esiste un deficit concreto e che...

Nazzareno - (a Gaber, scattando) Non interrompetemi! Se siete
qui per fare il segretario, limitatevi a quello!
(A Paolo Emilio) Che cosa stabilivano quelle
cifre?

Paolo Emilio - Che la situazione stava precipitando.

Nazzareno - Stava precipitando o era precipitata?

Bernabei - C'erano tutti i presupposti perch...

Nazzareno  -  Non  andiamo  a  sottilizzare  con  le  ipotesi,
professore.  Poco  fa  abbiamo  parlato  di
corrispondenze  reali  ed  esse  non  possono
essere  interpretate  con  i  moduli  di  una
politica  diversa  da  quella  che  le  aveva
ispirate.  Nessuna  pianificazione  prevede
risultati  definitivi  a  met  percorso.

Bernabei  -  Questo  non  impedisce  di  troncare  un  sistema
dichiaratamente errato.

Nazzareno  -  E  dove  sono  gli  errori?  Quando  ve  ne  chiedo



ragione,  mi  mostrate  indirettamente  delle
cifre.  Andiamo  su  un  piano  pi  reale;
chiediamo  al  dottor  Tosato  se  ha  avuto  a
lamentarsi per gli utili.

Tosato  -  Effettivamente  un  lieve  calo  di  percentuale  si
verificato.

Nazzareno - Un lieve calo di normale amministrazione. Ma le
vostre azioni, dottor Tosato, che tenevate ben
riposte  in  un  cassetto,  hanno  per  caso
perduto  la  loro  stabilit?

Tosato - Questo, no.

Nazzareno - Per voi vi preoccupate lo stesso, semplicemente
perch  vi  hanno  soffiato  all'orecchio  che  i
vostri  guadagni  stavano  impercettibilmente
diminuendo.  La  perdita  era  talmente
trascurabile che non ve ne siete nemmeno
accorto.

Bernabei - Non ritenete che sia giusto avvertire gli azionisti
sull'andamento preciso dei loro profitti?

Nazzareno - E chi sono gli azionisti?

Tosato - Gente seria!

Nazzareno - Seria e spensierata, dottor Tosato. Voi e i vostri
colleghi  ve  ne  state  tranquilli...  senza
nemmeno  l'ombra  di  una  responsabilit.
L'unica fatica che fate di depositare una cifra
nelle casse della societ in cambio della quale
esigete la garanzia di un usufrutto sicuro e
crescente.  E  se  tutto  questo  non  viene
osservato alla lettera, magari, vi infastidite.
Dottor  Tosato,  sapete  qual  la  definizione
scientifica  del  vostro  atteggiamento?



Parassitismo!

Bernabei - (a Nazzareno) ... Come vi permettete...

Tosato - Sono un parassita che pi di una volta vi ha coperto le
spalle; a tutti!

Nazzareno -  Se vi  siete concesso questa debolezza perch in
certe  occasioni  gli  interessi  venivano
quadruplicati!

Bernabei  -  Insomma,  finiamola!  Stiamo degenerando in  una
disputa! Se i termini di una vera e propria
catastrofe ci sfuggono, non difficile supporre
che essa poteva accadere.

Nazzareno  -  Tutto  possibile,  professore  ma  io  non  vado  a
prenotare il  funerale sapendo che, d'ora in
poi, tutti i minuti sono buoni per morire.

Bernabei -  Le cifre che non volete ascoltare dimostrano che
entro otto mesi la societ sarebbe andata al
migliore offerente.

Nazzareno - Le cose o si dicono o si tacciono!

Paolo Emilio - Eravamo tutti convinti che un giorno o l'altro...

Nazzareno - No! La verit che il professor Bernabei, spinto da
altri  interessi,  ha  deciso  di  cambiare
direzione...  e  gli  serve  una  vittima!

Paolo Emilio - (a Nazzareno) Sei impazzito!

Gaber - Questa, mania di persecuzione.

Tosato - Mi pare che ci siano i termini della calunnia.

Bernabei  -  (a  Tosato,  Paolo  Emilio  e  Gaber)  Se  tutto  ci
costituisce  uno  sfogo  benefico...  lasciamo
pure...



Nazzareno  -  (a  Bernabei)  Risparmiate  la  vostra  clemenza
dipinta, professore... Vi conosco bene, fino in
fondo...  Ricordate  il  caso  Baldelli?  Eh?  Se
non avete buona memoria...

Paolo Emilio - II caso Baldelli?

Nazzareno -  Una vicenda inosservata di cui il  nostro caro e
rispettabile  professor  Bernabei  stato
protagonista. Una raffinatezza che solo pochi
intimi hanno potuto cogliere.

Tosato - Noi non permetteremo che gli argomenti seri siano
rimescolati a un pettegolezzo!

Gaber - Giusto.

Nazzareno - Ma questo un pettegolezzo che... fa argomento. (Si
affretta a narrare prima di essere di nuovo
interrotto) Avrete conosciuto, tutti, Baldelli,
no!  Una  persona  perbene.  Simpatico,
intelligente;  grande amico e ammiratore di
Raffaele.  Mi  pare  che  a  quei  tempi  si
occupasse  di  relazioni  con  l 'estero.
Imprevedibilmente, Raffaele volle cambiargli
incarico. Come faceva lui, quando aveva delle
comunicazioni importanti da dare, lo invit a
colazione.  Due  giorni  dopo  Baldelli  era
diventato  il  braccio  destro  del  professor
Bernabei.

Gaber  -  Era  stato  mandato  per  controllare,  perch  si
sospettava...

Nazzareno - (secco) Era stato mandato perch Raffaele aveva
voluto cos!

Gaber - Mi accus di incapacit e di sperpero.

Nazzareno - E in risposta voi gli mostraste subito indignazione



e intolleranza. Forse, vi comportaste troppo
sinceramente per il vostro carattere... Ma il
professor Bernabei, che pure lo odiava e Io
sentiva un intruso, accus il colpo con un rito
d iverso .  D ivenne  suo  amico . . .  suo
inseparabile  compagno,  al  punto  da  poter
esprimere,  anche  inizialmente,  osservazioni
negative  sulla  politica  svolta  da  Raffaele.
Questo amore illegittimo e contro natura si
cementava; a renderlo pi  vero,  pi  credibile
contribuiva l'atteggiamento ostile  di  Gaber.
In  que l  r idente  u f f i c io ,  espos to  a
mezzogiorno,  si  facevano  mille  disegni
fantastici,  si  sognava  la  espressione  di
un'industria moderna, ineguagliabile, lontana
dalle manie paternalistiche e,  forse,  troppo
provinciali  di  Raffaele.  Passarono  soltanto
pochi mesi.  I  due amici,  insieme, accusano
presunte  persecuzioni  ai  loro  danni.  Il
professore  confessa  a  Baldelli  che  il  loro
patto  spirituale  stato  scoperto.  (Guardando
Gaber) Sono stati giocati dallo zelo eccessivo
di  un  delatore...  Proprio  Gaber...  Il  servo
viene  accusato  dal  padrone.  Secondo  le
impressioni  e  l'esperienza  di  Bernabei,
Raffaele  li  costringer  a  dimettersi.  A  che
scopo,  quindi,  aspettare  questa  sicura
umiliazione? Ambedue, allora, sempre in quel
ridente  ufficio  esposto  a  mezzogiorno,
prendono carta e penna e vergano, di propria
mano, le rispettive dimissioni. Le motivazioni
erano chiare, inequivocabili; Raffaele, in quel
prezioso  documento  di  cui  io  conservo
l'originale,  era  disegnato  come  un  pazzo
millantatore; e la societ, una nave alla vigilia
del naufragio. Le lettere furono imbustate e
indirizzate  all'ufficio  del  personale...  Ma di



esse, una sola part e giunse a destinazione;
quella del povero Baldelli. (Bernabei reagisce
abbozzando un sorriso. Per compiacenza, uno
a  uno,  cominciando  da  Gaber,  ed  escluso
naturalmente Nazzareno, ridono tutti: prima
piano, poi sempre pi forte. Nell'ultima fase la
risata si trasforma in un rumore di folla. Buio
completo. Cono di luce sull'uomo in tuta che
appare poggiato alla balaustra superiore).

Un Uomo in tuta - (rumore di folla) Silenzio! Basta, ho detto! Se
parliamo  tutti  insieme  non  concluderemo
niente! Lasciatemi spiegare... (Via rumore di
folla)  Le  cose  cambieranno...  (Rumore  di
folla) e ci sta bene! (Via rumore di folla) Se
fossimo stati uniti... se avessimo perseguito
un'azione  comune,  ora  non  ci  troveremmo
con un pugno di mosche in mano. Il sindacato
dei padroni sempre una fregatura! (Rumore
di  folla)  Lo  so,  lo  so...  avevate  dei  premi
sottobanco, (via rumore) ma questo non era
scritto e perci non costituiva un diritto! Era
un'elemosina... e voi avete allungato la mano!
D'ora in poi sar diverso; niente straordinari...
e gli appalti nasceranno come funghi... a loro
sono pi convenienti. Se vogliamo scansare il
peggio dovremo tirare la cinghia. (Rumore)
No! Ho detto, no! Non mischiamo le carte in
tavola! (Via rumore) Noi, facciamo la nostra
politica,  chi  ci  vuol  seguire  ci  venga  pure
dietro. E poi tra loro ci sono troppe spie...
Sono dei vermi che fanno carriera alle nostre
spalle! (Luce su uno dei quadrati che funge
da segreteria. Vi si trovano, presso due tavoli
piccolissimi su cui sono poggiati un citofono
e un microfono. Irma e Giovanna).



Irma  -  (parlando  al  microfono)  Attenzione!  Attenzione!  La
direzione informa che da domani mattina il
lavoro, in tutti i reparti, riprender con l'orario
normale. (Rumore di folla).

Un Uomo in tuta - (via rumore) Lo avevamo capito. Facciamo
sapere  al  nuovo  principale  che  vogliamo
scambiare  quattro  chiacchiere  con  lui!  Ma
senza anticamera e senza cani da caccia!

Irma  -  (sempre  al  microfono)  Informeremo  subito  il  signor
presidente.  Appena  avremo  disposizioni  vi
metteremo al corrente! (Chiude l'interruttore
del microfono e contemporaneamente la luce
sull'uomo in tuta si spegne).

Giovanna - Gi si agitano?

Irma - Il colpo stato grosso per tutti.

Giovanna  -  Pensi  che  avessero  una  predilezione  particolare
per...

Irma - Era un uomo pieno di fascino. (Suono di cicala sul tavolo
di  Irma.  Nel  momento  in  cui  Irma  apre
l'audio si illumina il quadrato grande dove sta
svolgendosi  la  riunione.  C'  un'atmosfera  pi
rilassata. Fumano quasi tutti) S.

Bernabei - Signorina Irma!

Irma - S, sono io, professore.

Bernabei - Pu passare in sala di consiglio?

Irma  -  Col  suo  permesso,  preferirei  farmi  sostituire  da
Giovanna.

Bernabei - No, abbiamo bisogno di lei. (Questo dialogo seguito
con  attenzione  da  Nazzareno)  Porti



l'occorrente  per  stenografare.

Irma  -  Bene,  professore.  (Quando  Irma  esce  dal  quadrato-
segreteria  la  luce si  spegne,  restando solo
quella della sala consiglio).

Bernabei  -  Credo  che  a  questo  punto  si  possa  cominciare
realmente. (Ingresso di Irma che si mette in
un  angolo)  Ho  chiamato  la  signorina  Irma
perch la discussione di questo consiglio e le
decisioni che ne deriveranno si trasformino
automaticamente  in  documenti.  Mi  sembra
un  dovere  verso  gli  assenti.  Anche  se
cortesemente hanno rinunciato al privilegio
di essere presenti, non possiamo escluderli.

Nazzareno - Avrei preferito che fosse stato stenografato tutto
dall'inizio.

Bernabei - (diplomaticamente) Scusatemi... ho ritenuto che gli
approcci non costituissero alcun argomento
pertinente. (A Irma che sta preparandosi a
stenografare)  Glielo  dico  io  quando  deve
cominciare.

Gaber -  (consegnando a Bernabei un foglio di  carta) E'  una
specie di ordine del giorno. L'ho compilato in
base alle sue indicazioni.

Bernabei  -  (dopo  aver  dato  al  foglio  una  scorsa  sommaria)
Vorrei sentire ora il parere dei presenti, sia
riguardo gli  argomenti finora affrontati,  sia
riguardo il futuro orientamento...

Tosato - Dal momento che lei ha avuto la fiducia dei dirigenti e
degli eredi...

Bernabei - Mi scusi, Tosato...

Tosato - Mi sembra una perdita di tempo...



Bernabei - Mi scusi, Tosato... abbia pazienza...

Tosato - A parte che non abbiamo una competenza tecnica...

Bernabei - Vorrei fare le cose con ordine.

Tosato - ... Ci conosce... sa delle nostre opinioni...

Bernabei - Le ripeto, non la stessa cosa.

Gaber - (a un cenno di Bernabei, il quale d il via anche a Irma)
La parola al professor Paolo Emilio De Maria.

Paolo Emilio -  ...  Io vorrei,  intanto, precisare le ragioni che
hanno indotto la mia coscienza professionale,
a  sostenere  questa  momentanea  azione  di
austerit. Certo si pu criticare o non accettare
la fretta con cui gli eventi ci hanno costretto
ad agire. Ma, spesso, la fretta il lato esteriore
della  tempestivit.  Qualcuno  poco  fa  ha
parlato di flessione, di crisi commerciale. S,
non nego che i momenti difficili non diano da
pensare.  Ma  non  questa,  secondo  me,  la
preoccupazione  maggiore.  In  una  grande
azienda  vi  sono  sempre  dei  cedimenti...
dovut i  a l  mercato,  o  che  so  io ,  a l la
fabbricazione  di  un  prodotto  sbagliato.  Le
mie  preoccupazioni  reali  riguardano,
piuttosto, un certo tipo di impostazione dove,
pi che gli errori, si agitano incompatibilit. Un
dirigente  d'industria  responsabile  non  pu
illudersi di mescolare gli interessi della societ
con quelli di una politica opposta, nociva alla
societ stessa. E' un sogno utopistico, che non
si  regge perch fondato sullo spirito di  una
contraddizione...

Nazzareno - Dove nell'altro lato della barricata si trovano le
richieste e i problemi dei dipendenti...



Bernabei - I dipendenti hanno un sindacato e delle leggi che
difendono i  loro interessi.  Ed giusto che li
abbiano.  Ma  noi,  in  una  competizione  cos
complessa,  non  possiamo  avere  ambizioni
umanitarie e vestire ora i panni dell'alleato,
ora quelli del nemico intransigente.

Nazzareno - La nostra, era un'intromissione ispirata anche a
vantaggio della societ. In questa nuova forma
di collaborazione, gli operai, gli impiegati, i
venditori avrebbero avuto la convinzione di
lavorare per un'idea.

Bernabei - Questo un lavoro da sociologi! Abbiamo il tempo alle
calcagna... oggi il mercato non si tiene pi...
non ci  si  pu pi  fermare; bisogna allargare,
conquistare, premunirsi, diminuire i tempi di
impiego, adeguarsi al ricambio... E' una civilt
che  non  lascia  respiro,  che  non  permette
attimi di esitazione...

Nazzareno - Raffaele era convinto del contrario.

Paolo Emilio - Raffaele era un idealista!

Nazzareno - Era un uomo concreto! Che sapeva guardare nella
storia. Aveva degli ideali... ma essi non erano
un limite, perch pensati a profitto di una realt
attuale... veramente moderna... Egli credeva
al futuro, ad un futuro senza lotte e senza
distanze, in cui l'economia avrebbe distrutto i
po l i  de l l ' in teresse  i l lec i to  e  de l lo
sfruttamento.

Bernabei - Era un programma in cui erano stati coinvolti altri
capitali, altre persone. Quando si dirige una
societ per azioni...

Nazzareno - Ma chi l'aveva creata, questa societ? Chi l'aveva



portata a questo livello di sviluppo? Gli eredi?
I finanziatori? O... gli speculatori?

Bernabei  -  Nella  vita  bisogna avere il  coraggio  di  fare  una
scelta precisa. Se uno pi portato per il ruolo
di profeta...

Nazzareno - E che vuol dire profeta? Ladro? Scialacquatore?
Pazzo?

Paolo Emilio - Non esageriamo; nessuno vuol disconoscere...

Tosato - Da parte nostra stato sempre dato atto...

Nazzareno - Sicuro... ma questo fino a quando i vostri guadagni,
o la stabilit di certi privilegi, cui eravate e
siete  attaccati,  hanno  minacciato  di
scivolare! Allora si grida allo scandalo, alla
pazzia!

Bernabei  -  Abbiamo  stimato  e  apprezzato  Raffaele;  senza
r iserve.  Es istono  l ibr i ,  scr i t t i  che
documentano  questa  st ima  e  che  vi
contraddicono.

Gaber -  L'integrit  e  l'intelligenza di  Raffaele  sono due cose
che...

Nazzareno -  Retorica...  Retorica,  con la quale pretendete di
affrancare la vostra sete di potere e il vostro
personale attaccamento.

Paolo Emilio - E tu, dietro i tuoi ideali, dietro i tuoi entusiasmi,
cosa nascondevi?

Bernabei -  (incalzando) Voi e i  vostri amici, stavate vicino a
Raffaele per un interesse platonico?

Nazzareno - Che significa?

Bernabei - I libri contabili portano impresse tutte le prebende e



le spese straordinarie.

Gaber - E' tutto segnato.

Nazzareno - E voi avete potuto supporre che io...

Bernabei - Non una supposizione.

Nazzareno - Se ho giocato tutto... Ho sacrificato me stesso, i
miei  affetti...  e  voi...  Lisa!  Lisa!  Non
possibile...  Lisa!  Dove  sei!  Di'  loro...  Lisa!
(Gridando esce dalla sala di consiglio dove s
fa  buio.  Lisa  viene  avanti  con  una piccola
valigia. Nazzareno le si avvicina) Lisa, dove
vai?  Avevi  promesso  che  se  ne  sarebbe
riparlato.

Lisa - Non serve.

Nazzareno - Ma come... siamo stati insieme, Lisa... Noi. E tu
con un colpo di spugna...

Lisa - Non colpa mia.

Nazzareno - Certo, non colpa tua.

Lisa - Hai una sigaretta? (Nazzareno accende una sigaretta e
gliela passa) A casa troverai una lettera.

Nazzareno - Anche tu, la solita lettera. Hai avuto pudore, con
me?

Lisa - No. Impossibilit di fare un discorso compiuto.

Nazzareno - Tutta invenzione, Lisa.

Lisa - Era una situazione ipocrita.

Nazzareno - E perch? Perch un uomo manifesta il bisogno di
pensare e di agire liberamente?

Lisa - E una donna?



Nazzareno - La tua libert stata sempre rispettata.

Lisa - Che te ne fai del rispetto... se questa libert non porta a
una scelta definitiva.

Nazzareno - Milioni di uomini e di donne pensano e agiscono in
modo  diverso...  ciononostante  vivono
insieme.

Lisa -  Evidentemente il  loro un vincolo convenzionale e non
reale.

Nazzareno  -  No,  un  vincolo  che  si  regge  sull'amore.  Non
permesso  tirare  il  sentimento  come  un
elastico  e  piegarlo  alla  ragione.  Siamo
giovani, Lisa... ci amiamo... abbiamo una vita
intensa...  metteremo  al  mondo  dei  figli...
continueremo  ad  amare  il  mondo,  ad
apprezzarlo...

Lisa -  Siamo vissuti  insieme anche per una idea...  Abbiamo
lottato perch essa fosse pi grande di noi e dei
nostri desideri... Abbiamo sacrificato perfino
certi sentimenti...

Nazzareno -  Ma non cambiato niente,  Lisa,  nella sincerit  di
questo  rapporto.  Tu,  forse,  hai  paura;  ti
capisco.  Quando ho conosciuto Raffaele ho
provato anch'io un senso di repulsione, ma
poi...  Vedi,  se  tu  volessi  incontrarlo,
parlargli...

Lisa - Non gli credo. E' un uomo abile come tutti gli altri. Gli
siete andati dietro perch vi faceva comodo.

Nazzareno - Che cosa ne ho cavato, io?

Lisa - Non lo so. Ma gli altri hanno venduto la fede e il partito
per uno stipendio.



Nazzareno - S e no quattro soldi per vivere.

Lisa - Bella onest! Vivere alle spalle dell'idea per cui si lottato.

Nazzareno - Ma perch da noi non succedeva? Non succede?

Lisa - E' diverso. Ha tutto un altro significato. Quando si esce
da un partito per una crisi che, pochi giorni
dopo,  frutta  una  cospicua  posizione
economica, non si tratta di buona fede. Anzi,
si indotti a pensare che...

Nazzareno  -  Ce  ne  siamo andati  perch  certi  errori  e  certe
misure ci ripugnavano.

Lisa - Potevate alzarvi e discuterli apertamente!

Nazzareno - E' stato fatto! Pi di una volta! Ma con voi non si pu
discutere; avete sempre ragione!

Lisa - Allora si scavalca la barriera.

Nazzareno - No, Lisa. Si salta a pie pari il sistema che ti impone
di  pensare  con  la  testa  degl i  a l tr i .
Chiedevamo soltanto che ci fosse garantita la
libert di giudicare e di prevenire le cose fatte
male.

Lisa - Con questa libert! Dove sarebbe finita la tua libert se gli
uomini che oggi tu disprezzi, me compresa,
non  fossero  intervenuti  a  salvarla,  a
trattenerla?

Nazzareno -  Si  sarebbe salvata comunque. Nell'uomo c'  una
spinta naturale che non si  comprime.  E le
grandi conquiste non sono mai frutto di una o
di cento persone... O di un partito.

Lisa - Vent'anni fa eravamo soggetti al fascismo, al nazismo e li
subivamo. E li avremmo ancora subiti, perch



non esistevano gli strumenti per liberarcene.
Da chi venuta questa spinta? Dai tuoi amici
industriali?  Domanda  loro  cosa  facevano,
oltre ad intascare, senza essere disturbati, i
loro sporchi profitti! La lezione non servita a
niente. Sono diventati pi furbi e pi tentatori
che mai. Vogliono farti passare per la strada
del compromesso e tu ci sei caduto.

Nazzareno  -  Possibile  che  non  esistano  altre  vie  oltre
l'intransigenza?

Lisa - Esistono le nostre idee.

Nazzareno  -  Tu  non  conosci  Raffaele.  Egli  un  momento
necessario nella lotta sociale... un profeta che
cede la sua ricchezza, il suo stesso sistema,
per  dimostrare  che  in  questi  contrasti
esistono soluzioni pi facili. Non importa che
gli altri come lui lo osteggino, lo avversino.
Sono  degli  ottusi...  e  un  giorno  dovranno
adeguarsi.

Lisa - Tu t'illudi, Nazzareno.

Nazzareno  -  Proviamo  ancora,  Lisa.  Troveremo  insieme  la
strada giusta.

Lisa - Non posso.

Nazzareno - Ma tu sarai libera... Ascoltami, Lisa... non capisci
che da soli difficile?

Lisa - Ho aspettato perch ero convinta che la tua fosse una
debolezza  momentanea.  Ora  basta;  o
Raffaele,  o  me.

Nazzareno - Vorresti che io... E' inumano. Sii ragionevole.

Lisa - Vorrei che tu non avessi dimenticato la tua origine... e



che non rinnegassi un amore come il nostro.
Ricordi,  nelle  vacanze...  nei  primi  viaggi...
parlavi sempre; sembravi invasato. Non ti ho
pi amato come a quei tempi. Dicevi le cose pi
importanti  con  l'ingenuit  di  un  bambino
smarrito... Come se la ragione che ti scaldava
non avesse senso. Ti lasciavi guardare senza
accorgertene...  dentro  quel  tuo  mondo
inesauribile.  Adesso,  ho  smarrito  la  tua
sincerit, Nazzareno. Parli con troppa logica e
ti  preoccupi  soltanto  di  dimostrare  la  tua
buona fede. (Lisa fa per allontanarsi).

Nazzareno - No, Lisa, ti supplico, non abbandonarmi. Lasciami
almeno sperare che...

Lisa - In questo momento sarebbe inutile. Sei troppo preso di
Raffaele. Ci servir. Ne sono convinta. Se non
altro  per  avere  la  misura  della  nostra
coscienza.  (Via).

Nazzareno - (rimane un attimo a guardare Lisa che si allontana,
poi la chiama. La voce gli si spegne in gola)
Lisa! Lisa! (Entra un usciere in livrea con una
cartella in mano).

LUsciere - Ecco, dottore. (Consegnando la cartella) E' questa?

Nazzareno - S, grazie.

LUsciere - Posso andare?

Nazzareno - Andate, andate. (L'usciere si allontana. Nazzareno
si  avvia  verso  la  sala  dell'assemblea  che
viene scoperta dalla luce. Ci sono tutti, come
nella scena precedente. Nazzareno consegna
la  cartella  a  Gaber  che  a  sua  volta,  dopo
averla sommariamente esaminata, la passa a
Bernabei).



Bernabei  -  Vi  iscr iveste  al  part i to  comunista  nel
millenovecentoquarantotto.

Nazzareno  -  Avevo  conosciuto  Lisa  all'universit.  Fu  lei  ad
introdurmi nel movimento. Proveniva da una
famiglia  di  antifascisti.  Suo  padre  e  suo
fratello furono uccisi dai tedeschi. Io non mi
ero mai occupato di politica. Le idee di Lisa
erano  meravigliose,  quasi  irraggiungibili...
Me  ne  entusiasmai.

Bernabei - Ma nel millenovecentocinquantasei, dopo otto anni
di  incessante  attivit,  faceste  macchina
indietro.

Nazzareno - Mi costrinsero.

Bernabei - Foste radiato?

Nazzareno - No, mi indussero a uscire dal partito per un atto di
clemenza.  Si  erano  veri f icat i  degl i
avvenimenti  che  avevano  scosso  il  mio
orientamento.  Bisognava  scegliere:  o
accettare  e  portare  totalmente  il  peso  di
quella responsabilit, o imboccare la porta.

Bernabei  -  Voi  sceglieste  la  seconda  strada.  Insieme  a  un
gruppo di dissidenti formaste una fronda; un
movimento nuovo, Libert e Democrazia . Chi
vi finanziava?

Nazzareno - Nessuno. Il giornale, come tutto il resto, si reggeva
sulla nostra partecipazione. Ciascuno di noi
era  impegnato  a  versare  mensilmente  dei
fondi.

Bernabei - Tuttavia essi non furono sufficienti... al punto che
stavate  per  chiudere  i  battenti.  Le  risorse
personali  si  erano  esaurite...  e  il  piccolo



seguito che in principio vi veniva dietro e vi
ascoltava si andava sparpagliando. Qualcuno
perch stanco e disilluso... qualche altro perch
inseritosi  in  forze  politiche  pi  chiaramente
definite.  Nonostante  ci,  i  pochi  superstiti
giocavano  alla  resistenza  dell'impossibile.
Era l'orgoglio!  Non vi  garbava di  rientrare
per  la  porta  di  servizio!  Allora  pensaste  a
Raffaele.  Avevate  gi  sentito  parlare  di  lui,
delle sue idee illuminate, della sua volont di
attuare  certi  programmi.  Cominciaste  a
circuirlo.

Nazzareno  -  Ci  incontrammo  per  caso  ad  un  convegno  di
sociologia.

Bernabei - Magari promossa e organizzato da voi.

Nazzareno -  Soltanto io ero presente. Fu Raffaele a venirmi
incontro e a salutarmi. Mi disse che il nostro
periodico lo aveva molto interessato.

Bernabei - Non aspettavate altro.

Nazzareno  -  Da  parte  mia  non  ci  fu  nessuna  avance.
L'indicazione, cui voi volete alludere, venne
deliberatamente da lui.

Bernabei - Non posso neanche pensarlo. Conoscevo la dignit di
Raffaele; non l'avrebbe mai fatto.

Nazzareno - Eppure, vi assicuro...

Bernabei - Queste sono storie!

Nazzareno - ... che proprio qualcuno di voi, con molto zelo...

Bernabei - Qualcuno di noi?

Nazzareno - S, professore.



Gaber  -  (imbarazzato  e  colpevole)  L'incarico  mi  venne
dall'ufficio  del  personale.

Bernabei - Gaber?... E tutto, nonostante la fiducia e l'autorit che
vi avevo accordato!

Gaber - Era stata una richiesta perentoria.

Bernabei - Dovevate almeno mettermi al corrente.

Gaber - L'avrei fatto subito, io... Mi fu proibito.

Bernabei - Non credo una parola di quello che dite. Raffaele
poteva  aver  avuto  una  debolezza,  ma
addirittura...

Gaber - No, signor presidente, Raffaele non c'entra...

Paolo Emilio - Avevo parlato io con Gaber.

Bernabei - (a Paolo Emilio) Voi?!

Tosato - (facendo dell'ironia fuori posto) Vi assicuro che io ne
sono completamente fuori.

Bernabei - (a Gaber e a Paolo Emilio) E' inqualificabile il modo
con cui vi siete lasciati andare.

Gaber  -  Si  metta  nei  panni,  signor  presidente.  Lei,  lo  sa,
attraversavo  un  periodo  pericoloso...  Mi
evitavano  tutti...  Sarei  stato  il  capro
espiatorio  del la  prima  contingenza
sfavorevole. Se avessi rifiutato... malgrado la
sua  protezione...  Cerchi  di  capire,  signor
presidente.

Bernabei  -  Che  cosa?  Che  alla  prossima  occasione  vi
comportereste  nello  stesso  modo?

Gaber  -  Ma no,  la  scongiuro...  Come pu  pensare  una  cosa
simile.  Glielo prometto qui,  davanti  a tutti.



Non capiter pi.

Bernabei - Che cosa offriste a Nazzareno?

Gaber - Di riorganizzare e dirigere il movimento di Raffaele.

Bernabei - A quale condizione?

Gaber - Le retribuzioni furono trattate a parte. Erano una cosa
piuttosto  complessa...  Si  parlava  anche  di
uno stipendio  base,  ma il  pi  era  costituito
certo dalle trasferte e dalle spese generali. Il
colloquio and per le lunghe.

Bernabei - Non si accontentava?

Paolo Emilio - No. Scrupoli.

Bernabei - Provvidenzialmente per venne fuori l'argomento che
mise a tacere la sua coscienza.

Nazzareno - C'erano ragioni pi grandi di noi.

Bernabei - Ah, lo so, lo so... e lo erano a tal punto da spingervi
oltre il terreno della vostra competenza.

Nazzareno - Non potevo negare a Raffaele una cortesia.

Bernabei - Cortesia! Le cortesie si fanno con sufficienza, con
discrezione!  Ma voi,  dal  giorno  stesso  che
entraste  qui,  vi  rimboccaste  le  maniche...
Deciso a perseguire i vostri piani... Avevate
in  mente  di  scompaginare  la  societ,  di
spostarne la politica, di cambiare quella sana
e austera mentalit che da anni...

Nazzareno - Non erano soltanto idee mie!

Bernabei - Ma la vostra influenza era decisiva!

Nazzareno - Aiutavo Raffaele!



Bernabei - Non si trattava di un aiuto. Erano iniziative vostre!
Vi  bast  poco  tempo  per  imparare  tutti  i
trucchi  e  le  malizie.  Avevate  stipendiato
personalmente  una  truppa  di  segretarie
dislocate nei posti pi delicati... Perch avevate
b i s o g n o  d i  e s s e r e  i n f o r m a t o
quotidianamente; qualche volta, ora per ora.

Nazzareno - Era soltanto una nuova sezione della segreteria
generale.  E  voi  ne  eravate  al  corrente,
approvaste  perfino  i  bilanci.

Bernabei  -  (come  non  ascoltandolo)  Faceste  ancora  di  pi,
Nazzareno... Con qualcuna di esse allacciaste
delle  relazioni,  col  solo  ed  unico  scopo  di
avere una collaborazione pi spontanea!

Nazzareno - E' falso!

Bernabei - Gaber! Dimostrategli che non pu contraddirci!

Gaber - (tirando fuori dalla borsa un'altra cartellina) Esiste un
plico con telefonate registrate e fotografie...

Nazzareno - Sono fatti personali, voi non avete...

Bernabei - Allora potevate sbrigarveli a casa vostra. Irma era
una ragazza preziosa per noi...

Nazzareno - Io l'amavo.

Irma - (veloce) S, fu soltanto per amore...

Bernabei - Ma se eravate disperato per l'abbandono di vostra
moglie,  come  potevate  amare  Irma  che,
oltretutto,  era una donna diversa,  con una
mentalit opposta?!

Nazzareno - Vivevo, solo, da due anni. Senza un affetto, senza
un'amicizia.



Bernabei - Perch non l'avete cercate fuori, queste tenerezze.
No, Nazzareno. Voi avevate bisogno di una
persona  che  stesse  nel  mio  ufficio,  che
maneggiasse le mie carte. Non vi era riuscito
con  nessun'altra  astuzia.  Tutte  le  vostre
richieste  di  accettare  altro  personale  nella
mia  sez ione  e rano  s ta te  resp in te
categoricamente.  Fu  allora  che  pensaste  a
Irma, dite la verit?

Nazzareno - Ci incontrammo per caso.

Bernabei  -  Tutto  calcolato.  Nei  vostri  slanci  le  prometteste
perfino il matrimonio!

Nazzareno - Era vero!

Irma - Non mi promise nulla... Fui io a chiedergli di sposarmi.
Lui era felice; lo leggevo nei suoi occhi.

Bernabei - Ma rimandaste tutto a data imprecisata. Intanto la
ditta, sotto la voce spese generali, pagava i
conti del vostro mnage.

Nazzareno - Professor Bernabei, vi rendete conto della gravit...

Irma - Questa un'accusa ignobile!... Nazzareno...

Bernabei - Lei, Irma, rappresentava un premio, una gratifica.

Nazzareno - Professore vi proibisco...

Irma - (a Bernabei) No. Lui non avrebbe mai sopportato che io
fossi...

Nazzareno - (prevenendo Gaber che sta per tirar fuori un'altra
cartellina) Lasciate stare, non vi sporcate pi
del necessario. (A Bernabei) Io ero un uomo
di fiducia, professore... e nella mia posizione,
lei  dovrebbe saperlo,  non si  possono avere



dieci contabilit.

Irma - Avresti dovuto prendere delle precauzioni.

Nazzareno - Chi poteva pensare...

Irma - Dovevi intuirlo. C'era di mezzo la mia integrit morale.

Nazzareno  -  Non  posso  spiegarti,  ora.  Sarebbe  indecoroso.
(Guardando tutti gli altri) Dopo quanto stato
detto, non ho pi ragione di trattenermi.

Tosato - Eh, come la prende tragica!...

Irma - Col loro permesso...

Bernabei - Nessuno si muova. Dir io quando abbiamo finito. Ci
sono alcuni punti del nuovo programma che
bisogna chiarire.

Nazzareno - Essi non mi riguardano pi. Da questo momento mi
considero dimissionario.

Bernabei - Voi resterete al vostro posto, Nazzareno.

Nazzareno - Io sono ancora libero di agire.

Bernabei - Otto anni fa lo eravate.

Nazzareno - Ho capito; pensate che il gioco mi abbia sopraffatto
e  che,  in  fondo,  mi  manchi  il  coraggio
sufficiente.

Bernabei - Il vostro coraggio e la vostra paura non contano. N
ci interessano. Ci che veramente ci preme,
ora,  la  stabilit  e  la  continuit  delle  nostre
strutture.  Per  nessuna  ragione  al  mondo
possiamo permetterci di impressionare quelli
che  ne  fanno  parte...  Sarebbe  pericoloso
suggestionarli  con  la  sensazione  che
qualcosa sia cambiato, o stia cambiando.



Nazzareno - Mi spiace, per le vostre strutture-Temo che dovrete
rinunciare alla mia collaborazione.

Gaber - Abbiamo preparato una denuncia a vostro carico.

Nazzareno - E di che cosa mi denunciate?

Paolo Emilio - Nei soldi che regolarmente hai ritirato, ci sono i
termini di un'appropriazione indebita. Sarai
costretto a dare una giustificazione pubblica.

Nazzareno - Se cos che volete andremo fino in fondo.

Irma - Sar la rovina, Nazzareno!

Nazzareno - Non capisci che un ricatto!

Irma - Saremo trascinati in uno scandalo...

Nazzareno - E lo scandalo che facciamo davanti a noi stessi?

Irma  -  Ti  scongiuro...  Dimenticher  le  tue  promesse,  i  tuoi
impegni...  Tutto  ci  che  stato  di  noi...  (Gli
prende le mani) Avremo tempo di dimostrare
la nostra buona fede, i nostri sentimenti... Ti
supplico, Nazzareno...

Nazzareno - (dopo essersi liberato di Irma e avviandosi verso il
proscenio) Cosa pu fare un uomo nelle mie
condizioni? Attaccarsi con violenza alle armi
impossibili  della  disperazione  e  gettarsi
contro  questi  muri  d'acciaio...  A  volte,  la
morte di un solo uomo sconvolge tutto, anche
la giustizia di ci che avevamo pensato.

PARTE SECONDA

(La stessa scena della parte precedente. Al levarsi del velario, buio completo.
Luce a scoprire il lato sinistro fino ad uno dei quadrati verso il centro. Bernabei
seduto presso un tavolo. Alcune sedie completano l'arredamento dell'ambiente.
Entrano l'usciere e lo scultore: quest'ultimo un signore distinto sulla quarantina.



Bernabei si alza. Via usciere).

Bernabei - (dando la mano allo scultore) E' stato molto gentile a
venire subito. Anche se abbiamo molto tempo
si  doveva  almeno  discuterne.  Lei,  ha
conosciuto  Raffaele?

Lo Scultore - S. Non l'ho frequentato, ecco...

Bernabei - Si accomodi...

Lo  Scultore  -  ...  Ma ho  seguito  con  molto  interesse  le  sue
innumerevoli  attivit.  Nei  nostri  circoli  era
famoso.

Bernabei - So, so.

Lo Scultore - Soprattutto per certi contributi.

Bernabei  -  Ah,  per questo,  non si  lasciato sfuggire nessuna
occasione.

Lo Scultore - Un uomo eccezionale.

Bernabei - Ci che sorprende di pi negli uomini come lui, che a
prima vista sembrano dispersivi, proprio per
quell'abbandonati a cedere agli  interessi pi
svariati.  Invece  solo  l'aspetto  superficiale;
agiscono sempre rispettando la continuit di
un criterio.

Lo Scultore - E' una disponibilit insospettabile.

Bernabei  -  Direi  qualcosa  di  pi.  Essi  hanno  la  capacit  di
guardare a priori lo sviluppo dei rapporti e
leggervi, quasi, la realizzazione del risultato.
In  Raffaele,  per  esempio,  e  io  posso
garantire,  ogni  atto,  ogni  sfumatura,  ogni
conoscenza  erano  consegui t i ,  non
esclusivamente per un impulso emozionale,



ma in relazione a ci che ne sarebbe derivato.
(Essendosi  accorto  della  meraviglia  dello
scultore) Non vorrei aver l'aria di chi le fa
una  predica  perch  se  ne  esca  di  qui
suggestionato.

Lo Scultore - Ma no... fa benissimo a parlarmi di lui. La mia
visita aveva anche questo scopo.

Bernabei - A cosa le servono i dettagli. Lei, uno scultore.

Lo Scultore - Aiutano sempre.

Bernabei - ... Non in questo caso... Scusi, se mi vedo costretto a
contraddirla. Lei sa che quando si lavora in
certe  particolari  contingenze  necessario
soddisfare  un  po'  la  volont  generale;  i
concittadini, gli amici, i sostenitori, le autorit.
Raffaele era l'uomo pi conosciuto, in questa
citt;  vi  nato,  vissuto...  e  in  essa ha creato
qualcosa di veramente importante, che non si
ferma qui,  ma che cammina...  prosegue in
ogni direzione e in ogni senso, perch la sua
opera  pi,  molto  di  pi,  di  uno  strumento
economico,  o  di  un,  sia  pure  discusso,
benessere  materiale...  Ecco,  essa  pu
ricomprendersi  nell'essenza  di  un'idea
indistruttibile, che da sola si impone, per il
suo stesso valore intrinseco. Mi segue?

Lo Scultore - Certo.

Bernabei - Noi, dunque, abbiamo un dovere da compiere; fare
in modo che questa idea, questa inesauribile
forza morale, venga come fermata e fissata in
un ricordo tangibile. Io non discuto la forma
o l'interpretazione; qui il talento dell'artista a
condizionare la scelta pi opportuna.



Lo Scultore - Se ho ben capito, lei, sarebbe contrario ad una
raffigurazione propriamente umana.

Bernabei - Non so... se sotto questo aspetto, una forma soltanto
umana  riuscirebbe  sufficiente.  Oltre  a
sollecitare  venerazione  e  entusiasmo,
l'ispirazione  dovrebbe  richiamare  una
coscienza  di  accettazione.

Lo Scultore - Accettazione?

Bernabei - S. Come potrei dire: una commozione speciale, fatta
pi di ragione che di sentimento.

Lo  Scultore  -  Mi  propone  delle  astrazioni  complicatissime.
Trasformarle in un elemento figurativo...

Bernabei  -  L'arte  moderna,  ormai  si  muove  verso  questo
orientamento...  E  poi  lei  adattissimo  e
bravissimo.

Lo Scultore - Ma non si tratta di...

Bernabei - Non cerchi pretesti inutili. Certo, l'impresa richieder
del tempo. Non fissiamo scadenze, maestro.
Aspettiamo che essa maturi... Quando, lei, si
sentir pronto, combineremo un'altra seduta.

Lo Scultore - Non so se posso accettare.

Bernabei - Lo deve.

Lo  Scultore  -  Vede,  professore,  dipende  un  po'  dal  mio
carattere;  mi  riesce  sempre  difficile
lavorare... (Non trova la parola che esprima
veramente il suo pensiero).

Bernabei - Su ordinazione?

Lo  Scultore  -  E  questo,  non  perch  disprezzi  la  forma  del
rapporto ,  o  la  r i tenga  una  sorta  d i



avvilimento troppo scoperto; avviene sempre
che un artista  per  vivere  venda ci  che ha
creato  e  ne  tragga  un  guadagno...  ma
piuttosto perch mi sento immerso come in un
impedimento.

Bernabei  -  Se  allude  al  mio  discorso...  Mi  dispiace...  Io
intendevo  darle  esclusivamente  qualche
suggerimento  marginale.

Lo Scultore - No, professore. Lei, come tutti gli altri in queste
occasioni,  andato diritto alla sostanza. Non
mi ha detto, infatti, che cos'era Raffaele, che
cosa  significassero  obiettivamente  le  sue
opere; mi ha indicato ci che Raffaele e le sue
opere dovrebbero rappresentare.

Bernabei - Ma no: io le ho spiegato il modo con cui gli uomini
che  sono  vissuti  vicino  a  Raffaele  lo
ricordano; ci che hanno capito della sua vita.

Lo Scultore - Non le sembra un arbitrio? Con quale diritto, lei,
rit iene  di  interpretare  i  pensieri  e  i
sentimenti  degli  altri?

Bernabei - (cambiando tono e benevolmente) Ho capito... Ho
capito...  Lei,  maestro,  non  gradisce  i  miei
punti di vista.

Lo  Scultore  -  Sono  uno  di  quelli  che  ancora  credono
all'autonomia  assoluta  di  certe  possibilit
u m a n e .  F o r s e  l e  m i e  t e n d e n z e  l a
sorprenderanno. Ma quando la materia deve
esprimere il senso di una realt spiritualmente
ed umanamente vissuta, l'artista ha, pi che
mai,  l'esigenza  di  attenersi  alla  soggettivit
della propria impressione. Per me, Raffaele
stato un uomo come tutti  gli  altri...  Che si
distinto solo per la sua sofferenza. Egli stato



l ' i nventore  d i  una  cosa  immensa ,
irraggiungibile, come ha detto lei, nella quale
ha  cercato  con  tutte  le  sue  forze  di
precipitare se stesso... per riconoscersi... per
ritrovarsi... e forse non c' mai riuscito.

Bernabei  -  Immagine magnifica!  Bisogna essere artisti!  Una
massa  enorme,  che  dia  la  sensazione
dell'incommensurabile,  cui  sia  sovrapposta
una  piccola,  impercettibile  presenza
dell'umano.

Lo Scultore - Grosso modo, si molto avvicinato.

Bernabei - Illustre maestro, devo deluderla. I nostri punti di
vista  non  sono  pi  contrastanti...  essi
aderiscono  perfettamente.

Lo Scultore - Tuttavia ho bisogno di riflettere.

Bernabei - Tutto il tempo che vuole. Gliel'ho detto; non fissiamo
scadenze.  Quando  si  sentir  pronto,  una
telefonatina...  A  proposito,  maestro,  una
modestissima  osservazione.  Se,  in  fondo,
questa espressione umana,  cos  schiacciata,
cos  trascurabile  nelle  sue  proporzioni
materiali,  fosse  addirittura  intuita?

Lo Scultore - Non capisco.

Bernabei - Eliminarla, maestro. Il passante, l'uomo della strada
osserva questa massa significativa e  pensa
immediatamente che dietro di essa, o sotto di
essa,  esista  un'ansia  incontenibile  che
disperatamente cerca le sue tracce. (Entrano
Gaber,  Paolo  Emilio  e  Nazzareno)  Questi
sono  i  miei  migl ior i  co l laborator i .
(Presentando)  Lo  scultore  Orlandino..  Il
dottor De Maria... Il dottor Ponteri e il dottor



Gaber. Lo scultore uomo di troppa modestia.
Ha tentato di ricusare.

Paolo

Emilio  -  (allo  scultore)  L'avremmo  considerata  una  vera  e
propria defezione.

Lo Scultore - Ma io ho semplicemente...

Gaber - (allo scultore) Non bisogna mai essere troppo discreti.

Bernabei - E poi ha dettato le condizioni.

Paolo Emilio - Allora ci consideriamo arresi.

Lo  Scultore  -  (avvicinandosi  a  Nazzareno)  Lei,  Nazzareno
Ponteri?

Nazzareno - S.

Scultore -  Ho conosciuto sua moglie.  Mi stata presentata di
recente  ad  una  mostra.  Le  mie  pi  vive
congratulazioni.

Nazzareno - Sono pi di tre anni che non stiamo insieme. (Buio.
Musica. Si illumina la scala posta a sinistra.
Lisa  scende.  Bernabei  sale.  I  due  si
incrociano senza parlarsi. Bernabei si toglie
solo il  cappello in segno di omaggio a una
signora).

Bernabei - (voltandosi) La signora Lisa Ponteri?

Lisa - S.

Bernabei - Faccio le mie scuse... Sono un amico di Nazzareno.

Lisa - Forse molto tempo che non vede Nazzareno. Io e mio
marito siamo separati.

Bernabei - S, lo so. Ma io avevo intenzione di parlare con lei...



Se va di fretta, posso tornare un'altra volta.

Lisa  -  (risalendo)  Si  accomodi  pure...  (/  due  giungono  alla
sommit. Luce. Un modesto soggiorno alla cui
sinistra si trova un attaccapanni e al centro,
il  pi  possibile  vicino  alla  parte  terminale
anteriore, stanno due o tre poltrone. Non c'
pi la balaustra. Lisa e Bernabei appendono
all'attaccapanni soprabito e cappello).

Bernabei - Vede, signora... ci sono situazioni coniugali che non
si  risolvono,  perch  manca  quell'intervento
decisivo, finale. Tutti e due gli interessati lo
desiderano, ma nessuno dei due si decide a
fare un gesto. E cos passano i mesi, gli anni.
Aspettando. E' molto che non vi vedete?...

Lisa - Non le sembra di sfiorare argomenti troppo personali?

Bernabei - Nazzareno in questo momento... E poi, le ho gi detto,
sono un amico.

Lisa - Nazzareno non ha pi amici,

Bernabei - (tentando di ironizzare) A maggior ragione; un certo
suo  modo  di  comportarsi  gioverebbe  a
Nazzareno,  mi  creda.

Lisa - Gli darebbe l'illusione di trovare giovamento. In effetti
non  muterebbe  niente.  Bisognava  pensarci
allora, quando le cose non erano precipitate.

Bernabei - Che doveva fare?

Lisa -  Troncare tutto  e  ricominciare da capo;  tornare come
prima.

Bernabei  -  Ma  come  si  fa!  La  vita  di  un  uomo,  signora,
imprevedibile. Non si pu a tutti i costi farla
scorrere su di un binario. Le scelte che fino a



un  certo  g iorno  sono  andate  bene,
improvvisamente scadono. E allora si cambia
direzione.  Perch?  Purtroppo  non  possiamo
che  constatare.  Esistono  lati  oscuri  che  pi
c e r c h i a m o  d i  s p i e g a r e  e  m e n o
comprendiamo...  Nazzareno  uno  spirito
inquieto,  pieno di  problemi...  Ma un uomo
sensibile, intelligente e lei, che sua moglie,
che lo ama, ha l'obbligo di accettarlo cos.

Lisa - Avevo sposato un uomo diverso.

Bernabei  -  Lo  so,  ha  ragione.  Ma  ora  si  deve  porre  altre
considerazioni. Suo marito esce da una crisi
piuttosto seria.  La morte di  Raffaele lo  ha
toccato.  Si  trovato  a  dover  sostenere
un'eredit  morale...

Lisa - Raffaele? Che cosa ha a che fare, lei, con Raffaele?

Bernabei - Ero suo diretto collaboratore. Come Nazzareno.

Lisa - Come si chiama?

Bernabei - Bernabei, Professor Bernabei.

Lisa - (a se stessa) ... Professor Bernabei... non credo una sola
parola della sua premurosa sincerit. La sua
visita ha uno scopo preciso. Le persone che
vivono e respirano nel suo ambiente non si
s c o m o d a n o  p e r  c o m p i e r e  a z i o n i
disinteressate.

Bernabei  -  Io  capisco  la  sua  diffidenza.  Ma  sappia  che
Nazzareno  stava  per  affogare...  e  noi
l'abbiamo  salvato...  ricuperato  in  extremis.
Era  invischiato  f ino  al  collo  in  certi
compromessi politici; contornato da persone
dal passato poco raccomandabile; vittima di



una relazione  che  gli  asciugava  la  borsa...
Purtroppo, gli uomini in buona fede sono pi
pericolosi  dei  malvagi...  Grazie  a  noi  stato
rimesso  in  piedi . . .  e  avviato  ad  una
professione  seria,  moderna.

Lisa -  Ora volete completare l'opera,  riportargli  la  moglie a
casa;  una moglie sorridente che lo aspetti,
che lo comprenda e che, magari, la mattina lo
svegli,  perch  arrivi  da  voi  in  orario,  ben
rasato.

Bernabei - Che dovevamo fare? Abbandonarlo a se stesso?

Lisa - Lasciarlo libero.

Bernabei - Avrebbe finito di rovinarsi. Riconquistargli la libert
compito che spetta a lei, ora.

Lisa - Mai! Io e lei, professore, siamo nemici, ma io non accetter
di  scontrarmi  dentro  la  coscienza  di
Nazzareno.  Non  ne  abbiamo  il  diritto;
nessuno  dei  due.

Bernabei - Perch?

Lisa  -  Sottoporremmo  un  uomo  ad  una  lotta  che  non  gli
c o m p e t e .  E  a l l a  f i n e ,  q u a n d o ,
inevitabilmente, lui si sar deciso per l'una o
per  l'altra  verit,  l'avremmo distrutto.  Ecco
perch ho lasciato Nazzareno; desideravo che
fosse  tutto  intero  a  resistervi.  Sapevo  che
combattendovi dentro Nazzareno, non avrei
risparmiato  il  vantaggio  di  un'impostazione
sociale che non condivider mai.

Bernabei - Adesso la situazione cambiata.

Lisa - Adesso, se potessi, ve lo strapperei con tutte le mie forze.



Bernabei - Rinuncerebbe perfino ai suoi ideali?

Lisa  -  Nei  casi  disperati,  le  idealit  si  misurano  con  altre
prospettive. Prima era diverso. La coscienza
di aver ragione ci acceca e anche se si prova
a recitare  un compromesso le  cose  che ci
circondano si svuotano di ogni significato...
diventano  incredibili...  inopportune...
(Nazzareno,  che  precedentemente  aveva
iniziato a salire le scale, arriva alla sommit).

Nazzareno - Hai ragione, Lisa...

Lisa - (gli va incontro e l'abbraccia commossa) Nazzareno!

Nazzareno - ... Non ci possibile rinunciare alla nostra dottrina
interiore,  anche  se  questa  fede  falsa...  gli
idoli hanno pi fascino di Dio.

Bernabei - (chiaramente imbarazzato) Mi sono permesso di fare
una visita a vostra moglie, supponendo che
voi...

Nazzareno - (a Lisa non ascoltando Bernabei) Come stai?

Bernabei - ... Pensavo di risolvere, almeno in parte, la vostra
guerra coniugale...

Nazzareno - (sempre a Lisa) E' un posto troppo triste qui, per
una donna sola. Ha l'aria un po' opprimente.

Bernabei - ... Vostra moglie si difende benissimo.

Nazzareno - Ci si abitua, vero? Lentamente tutto ci che prima
sentivi estraneo si trasforma, assume un tono
familiare.  Una  mattina  ti  svegli  e  hai  la
sensazione di rigettare tutto il mondo che ti
aveva appartenuto. Ti guardi e dici: bisogna
costruire, migliorare, andare avanti... Se ne
accorgeranno!  Rimpiangeranno  di  averci



allontanati! Macch, Lisa... Tutto egoismo. Ci
fa quasi ammettere che le nostre scelte siano
considerate un errore.

Bernabei - L'ho informata della vostra crisi, consigliandole di
starvi  vicino.  I  vostri  eccessi  diventano
preoccupanti. State rasentando l'alienazione!
Prendetevi  un  po'  di  riposo,  Nazzareno.
Seguite il consiglio di un amico; finirete per
coprirci di ridicolo.

Nazzareno - Ve lo dissi, il giorno del gran consiglio; io agisco
per un fine superiore.

Bernabei - E in che modo? Frequentando elementi pericolosi?
Sobillando?  Provocando  agitazioni?
Malcontento?

Nazzareno - I cadaveri che fabbricate chiedono di tornare in
vita.

Bernabei -  (a Lisa) Ha bisogno di  un miracolo;  vede nemici
dappertutto.

Nazzareno -  Il  professore,  Lisa,  fabbrica cadaveri.  E'  la  sua
specializzazione.  Ha  inventato  un  sistema
infallibile,  che  la  consorteria  umana,  per
ignoranza;  ...  o  per  distrazione,  ha  lodato,
approvato e brevettato. A uno a uno, questi
rigogliosi esemplari di esistenza, se li  vede
cadere. E sono felici,  se tu potessi vederli,
Lisa... Proprio come se si immolassero per un
ideale nobile, patriottico.

Bernabei - Date retta a me, Nazzareno; cambiate strada. Siete
ancora recuperabile.

Nazzareno - Avete sfidato la mia inettitudine? Ora sopportatela.

Bernabei - Vi avverto per l'ultima volta. Non lamentatevi poi



delle conseguenze!

Nazzareno - (gridando) Li conosco bene, i vostri provvedimenti!
A  mie  spese!  Violenze  morali!  Calunnie!
Ricatti.  (Bernabei  prende  di  corsa  la  sua
roba, fa un cenno di saluto a Lisa e si avvia
per  la  scala,  mentre  Nazzareno  gli  grida
dietro)  Questa  volta  dovrete  fare  a  meno
delle  false  contabilit!  ...  Dei  documenti
politici!  Delle  amanti!...  Delle...

Lisa - Basta!

Nazzareno - (intimidito dal grido di Lisa) Scusami. Certi sfoghi
sono fuori posto.

Lisa - E' che sei esaurito...

Nazzareno - Lo so.

Lisa - Hai sempre le solite sigarette?

Nazzareno - (porgendole fiammiferi e pacchetto) Non riuscirai
mai  ad  immaginare  con  che  razza  di
individui...

Lisa - Lascia stare tutto... Vieni via.

Nazzareno - In questo momento sarebbe una pazzia.

Lisa - E' in gioco la tua vita, Nazzareno... e tu non te ne accorgi.
Sono  illusioni,  quelle  che  segui.  Stai
mettendo  le  radici.

Nazzareno - Ho buttato dieci anni. Senza tracciare un segno,
senza che me ne tornasse un risultato.

Lisa - E' dentro di te che devi guardare.

Nazzareno - E' l che sento di restare. Abbandonare Raffaele,
ora,  vorrebbe  dire  averlo  tradito. . .



Significherebbe aver fatto della sua battaglia
un mezzo per sperimentare le mie tentazioni.

Lisa - Questo se tu dessi prova di aver ceduto in altro senso.

Nazzareno - Comunque, Lisa. C' ancora una speranza; e io devo
rischiare.

Lisa - Non ne caverai niente.

Nazzareno - Hai sentito tu stessa.

Lisa - Che cosa? Le minacce, i provvedimenti? A loro preme di
recuperarti, di inserirti, non Io capisci? E ti ci
stanno  portando,  facendo  leva  sulle  tue
debolezze!

Nazzareno - Non vero! Non ho mai pensato a me stesso, mai!
Ho  sempre  dimostrato  che  alle  idee  si  pu
sacrificare tutto.

Lisa - Le idee si servono con umilt, senza voler prevalere a tutti
i  costi  e  senza  diffondere  ambizioni.  Ecco
perch gli uomini come Bernabei vi battono,
perch vi rendete trasparenti, perch mostrate
chiaramente  la  vostra  disposizione...  Anzi,
gliela sbattete in faccia.

Nazzareno - Ho in mano mille possibilit per rovesciarlo.

Lisa  -  Ti  schiaccer  quando  vuole.  Dirige  uno  strumento
incontrollabile;  pi  grande di te,  di  me e di
migliaia di persone messe insieme.

Nazzareno - Allora perch venuto qui? Che senso avevano i suoi
timori?

Lisa - Il suo scopo era che tu tornassi da me a sfogare le tue
disgrazie, evitandogli dei fastidi.

Nazzareno - Ma se pu annullarmi quando vuole.



Lisa - Non ha tempo; preferisce soluzioni pi rapide.

Nazzareno - Sicch per lui solo una ragione di tempo...

Lisa - Quando, in qualche modo, si accetta il compromesso, la
concessione  diventa  sistematica.  Trovano
sempre un contraccolpo per  imbrigliarti  di
nuovo.

Nazzareno - Perch mi abbandonasti nel momento pi difficile?

Lisa  -  Volevo  che  provassi,  che  ti  accorgessi  della  mia
mancanza. Credevo di valere pi degli altri, di
superarli, e non perch ritenevo le mie idee pi
giuste,  o  almeno non soltanto per  quello...
semplicemente perch ti amavo e avevo fede
nel  tuo  amore.  Mi  aspettavo  di  vederti
tornare, da solo, libero da ogni idea e da ogni
suggestione; pulito.

Nazzareno - Dicesti che la mia sincerit era] contraffatta.

Lisa  -  Ero  disperata.  Adesso  non  potrei  mentire.  Sento  un
pericolo pi grande. Torna da me, Nazzareno,
def in i t i vamente .  C i  azzuf feremo,
ricominceremo  a  lottare,  ma  sar  per  noi
stessi.

Nazzareno - Il mio posto vicino a Raffaele.

Lisa  -  Raffaele  non  esiste  pi!  E'  un'illusione;  ti  porter  alla
pazzia.  L'importante  che  tu  non  abbia
resistito... Che, proprio nell'ora pi difficile, ti
sia precipitato ad abbracciarmi.

Nazzareno - Chiss perch l'ho fatto. Si insegue sempre qualcosa
di inspiegabile, di misterioso. Forse i vecchi
sentimenti  reclamano la loro legittimit.  Ma
dopo, dopo si rispegne tutto... Non resta che
la  visione  di  una  persona  estremamente



integra. (Bacia Lisa e comincia a scendere le
scale).

Lisa  -  ...Ricordati,  Nazzareno...  Questa,  sempre la  tua casa.
(Buio sulla parte superiore. Luce a scoprire
la scala e il proscenio. Sono in scena, Pietro e
l'Uomo in tuta).

LUomo in tuta - Parole! Non fanno che riempirvi la testa di
parole!

Pietro - Ci vuole pazienza.

LUomo in tuta - Ne abbiamo avuta abbastanza! La politica del
carciofo  tutta  una  balla!  Non  possiamo
mangiare una foglia per volta; moriremo di
fame.

Pietro - E' appena un anno...

LUomo in tuta - E che cosa cambiato?

Pietro - Si comincia a guadagnare di pi.

LUomo in tuta - Una schifosa elemosina! Ripagata ad usura!
Sono stati sostituiti i capi-reparto. Il controllo
insopportabile.  Per non parlare dei minimi.
Anche  lo  sciopero  sta  diventando  una
buffonata.

Pietro - Abbiamo ottenuto un'adesione del novanta per cento.

LUomo  in  tuta  -  Finch  assicuriamo  i  servizi,  vinceranno  i
padroni.

Pietro - E' stato sempre fatto.

LUomo in tuta - Da oggi si cambia!

Pietro - Ci impegnammo fin dal tempo di Raffaele.



LUomo in tuta - Dove sta scritto?

Pietro - Che c'entra...

LUomo in tuta - Con questa gente si prendono solo impegni
scritti. Al resto, ci sputiamo sopra.

Pietro  -  Sono  iniziative  che  richiedono  una  consultazione
generale.

LUomo in tuta - Gi fatto. La pensano tutti come me.

Nazzareno - (provenendo dalla sala) E, tu, come la pensi?

L'Uomo in tuta - (via Pietro) Diversamente da quelli che fanno il
gioco  del  gambero.  Voglio  che  i  rapporti
siano chiari; da una parte noi, e dall'altra i
padroni.

Nazzareno - Giusto. Mi pare che le mie proposte miravano a
scandire questa definizione.

LUomo in tuta - Per me non c' niente da scandire. Rivolgetevi ai
vostri amici di una volta.

Nazzareno - Sono pochi.

LUomo in tuta - Per quello che avete in mente bastano. Noi
abbiamo un programma diverso.

Nazzareno - Quando si tratta di difendere la verit, i programmi
non contano.

LUomo in tuta - Quale verit?

Nazzareno - La verit una. Sono gli altri a moltiplicarla.

LUomo in tuta - Si dice in giro che, tempo fa, eravate dei nostri.
Chi stato a cambiare, voi o la verit?

Nazzareno  -  E'  una  storia  lunga.  Anche  se  provassi  a
spiegartela...  non  capiresti.



LUomo in tuta - La politica non si fa con i casi di coscienza. Non
servono. Ai fatti bisogna contrapporre i fatti.

Nazzareno - Qualche volta necessario fermarsi per riflettere...

LUomo in tuta - Non si pu! Gli avversari non aspettano altro. Tu
ti fermi e loro ti saltano addosso.

Nazzareno -  Quando sono salve le convinzioni,  chi  lo  vieta?
Quando si tratta della verit... Di una verit non
ancora compresa, si ha il diritto e il dovere di
approfondire,  per  riscontrare  se  proprio
quella che corrisponde... alla pura ragione di
noi stessi. Potremmo esserci ingannati, e non
averlo capito.

LUomo  in  tuta  -  Vi  preoccupate  troppo  del  sentimento,
Nazzareno. Ma se siete convinto, andate pure
in  piazza  a  reclamare  il  vostro  Raffaele,
andate  pure  a  gridare  che  se  ne  sono
appropriati, che ve lo hanno strappato con la
violenza  e  con  le  armi  pi  subdole;  non  lo
riavrete mai!

Nazzareno  -  Devo  andare  lo  stesso;  non  posso  risparmiare
nessuna  occasione.  Altrimenti...  che
significato  avrebbe  avuto,  per  Raffaele,
essere esistito, aver operato, averci amati...
Perch lui ci ha amati... me... te... i suoi nemici
pi  accesi...  Tutti.  Senza domandarsi  se  noi
credevamo a questo amore. Ci amava in una
maniera sublime, che si sente, senza poterla
capire... Perch lui non era un uomo... era un
profeta. Non un profeta che risuscita i morti
o guarisce i malati, un profeta di oggi che si
addossava le radici del male, le responsabilit
dell'ingiustizia sociale.

LUomo  in  tuta  -  Io  e  i  miei  compagni  non  l'abbiamo  mai



conosciuto di persona. Solo nelle fotografie.
La  gente  parlava  molto  di  lui.  Noi  gli
vogliamo bene... (A sfumare. Buio. Luce sulla
destra.  Entrano  speditamente:  Bernabei,  lo
scultore,  il  sindaco,  Gaber,  Paolo  Emilio  e
Irina.

Quest'ultima ha in mano blocco e matita;  lo scultore porta dei  rotoli  sotto il
braccio. Successivamente luce sul quadrato grande).

Bernabei - (al sindaco) Quali disposizioni!... Mi faccia il piacere!
Neanche dovessimo costruire un grattacielo.

Lo Scultore - (al sindaco) E' un monumento, eccellenza.

11 Sindaco - L'ho detto e lo ripeto; da parte mia far tutto il
possibile.  Purtroppo  l'ultima  parola  spetta
alla giunta.

Bernabei - Raffaele era un concittadino! Sentire che si fanno
difficolt...

Il Sindaco - (a Bernabei) Ma no... professore, cos'ha capito?!
Chi  vuole  che  si  opponga?  Ma  esiste  una
prassi...

Bernabei - Irma, telefoni al consigliere Taddei e all'assessore
Bertinelli. Chieda loro una convocazione per
la giornata di domani.

Irma - Subito, professore. (Via Irma).

Gaber - (a Bernabei) Vuole che ci pensi io?

Bernabei - E' lo stesso.

Paolo Emilio - (a Irma prima che esca) Metta in nota anche una
planimetria  di  Piazza  Maffei.  (Agli  altri,
quando Irma si allontanata) A meno che non
si sia cambiato parere.



Gaber  -  (intromettendosi)  Perch  rinunciare  a  un'idea  cos
straordinaria?

Lo  Scultore  -  Sfruttando  il  nuovo  ingresso  del  parco  come
sfondo, si ottiene una prospettiva stupenda.

Il Sindaco - (a tutti) Come, volete coprire l'ingresso del parco?

Gaber - (al sindaco) L'ingresso del parco, per quanto artistico
possa essere rimane sempre una decorazione
pubblica.  Renderlo  partecipe  di  un
monumento,  significa  attribuirgli  una
funzione  storica  e  sociale.

Il Sindaco - Non facciamo scherzi. (A Bernabei) Qui nessuno
aveva parlato di...

Bernabei - (al sindaco) Nessuno pensava che potesse costituire
una difficolt. (Allo scultore) Faccia vedere al
signor sindaco i progetti.

Lo Scultore - (srotolando) Ecco, eccellenza...

Il Sindaco - (osservando) Quanti metri sviluppa?

Lo Scultore - C' scritto, eccellenza.

Il Sindaco - (meravigliato) Quindici metri?!... Ma... un palazzo!

Bernabei - (al sindaco) L'ingresso del parco l'unico sacrificio
che le chiediamo.

Il Sindaco - Rappresenta il vanto della nostra amministrazione.
Ci impegnammo pubblicamente.

Bernabei -  (sempre al  sindaco) Lei,  non poteva prevedere il
futuro.

Il Sindaco - I nostri elettori diranno che ci siamo venduti.

Bernabei - Per un ingresso di marmo?!



Il Sindaco - Si comincia sempre dalle cose semplici...

Bernabei - (accomodante) In cambio potremmo impegnarci a
rimettere  a  posto  la  strada  del  cimitero,
fognature comprese.

Il Sindaco - I cittadini esigono ammirare il loro ingresso... e
hanno  ragione.  L'hanno  pagato  con  i  loro
modesti, ma sudati, contributi.

Bernabei - Vogliamo mettere in crisi una commemorazione per
quattro blocchi di marmo!

Lo Scultore - (al sindaco) Si tratta di Raffaele, eccellenza.

Il  Sindaco -  Da quanto mi  risulta,  Raffaele  non vissuto  per
quattro blocchi di marmo!

Paolo Emilio - Ma la sua memoria dovrebbe meritarli.

Il Sindaco - Meriterebbe molto di pi, ma io non posso prendere
alcuna  decisione.  L'ingresso  del  parco  dei
nostri concittadini; chiedetelo a loro.

Bernabei - (al sindaco) Vuole che facciamo un plebiscito? Per
quattro pezzi di marmo!

Il Sindaco - E' nel vostro diritto.

Bernabei  -  Diciamo,  pi  esplicitamente,  che  lei  non  vuol
collaborare!

Il Sindaco - Io rappresento la volont e gli interessi di quelli che
mi  hanno  concesso  la  loro  fiducia.  E  non
intendo privarli della loro sovranit.

Bernabei - (sempre al sindaco) Allora le comunico che faremo
diversamente!

Gaber - (a Bernabei) Ma... professore, non il caso...



Il Sindaco - Non avrete mai quell'ingresso!

Bernabei - Vedremo!

Il  Sindaco  -  Se  dovesse  avvenire  il  contrario,  dar  le  mie
dimissioni! (Esce di scatto seguito da Paolo
Emilio).

Paolo Emilio -  Eccellenza...  eccellenza...  aspetti,  eccellenza...
(Buio. Musica. Luce sul quadrato che fa da
segreteria. Sono in scena Irma e Giovanna).

Giovanna - Manca soltanto l'elenco di Roma.

Irma - Ce la faremo con gli alberghi?

Giovanna - Non si fermano mica tutti.

Irma - No, ma la maggior parte arriva la sera prima.

Giovanna - In questo caso prenotano.

Irma - E tu, pensi che abbiano queste premure? (Entra Gaber.
Va direttamente verso Giovanna).

Gaber  -  Le  dispiace,  signorina.  Dovrei  sbrigare  della
corrispondenza  riservata.  (Via  Giovanna).

Irma - Va in protocollo?

Gaber  -  No,  non  c '  b isogno. . .  Non  sono  qui  per  la
corrispondenza. Desideravo rimanere con lei.

Irma - Con me?

Gaber - S. Da solo. Le sembra, forse, strano?

Irma - Mi sembra inopportuno.

Gaber  -  Vede,  Irma...  spesso  noi  siamo  giocati  da  alcune
considerazioni  che  facciamo  sulle  nostre
possibilit.  Non  una  valutazione  specifica,



particolare;  ...un  compendio,  dove,  per  la
maggior  parte  affluiscono  i  difetti  che  noi
stessi non siamo in grado di tollerare. Allora
certi  impulsi,  anche  se  nobili  ed  elevati,
vengono sacrificati  e  ricacciati  all'origine...
all'anima... o allo spirito... Non si meravigli se
faccio commercio di questi termini... Io sono
uno che crede.

Irma - A che cosa?

Gaber -  A tante cose,  ma, sopratutto,  alla certezza che due
persone  cerchino  e  trovino  un  mezzo  per
comunicare, che pongano i loro rapporti al di
sopra della malafede e della convenienza...
che  cedano  finalmente  una  parte  di  quel
sedimento in cui gli impulsi sono precipitati.

Irma - Fate discorsi troppo allusivi.

Gaber - No, Irma. Le parlo a cuore aperto. Sono anni che noi
lavoriamo insieme.

Irma - Dodici.

Gaber  -  ...  Che  ci  conosciamo.  Eppure,  ancora,  quando  mi
spingo ad affrontarla, provo lo stesso rossore,
la  stessa  ansiet,  avverto  una  strana
percezione  di  me  che  le  parlo  o  che  la
guardo...

Irma - (ridendo) Voi?

Gaber - Mi crede tanto diverso?

Irma - Vi temo diverso.

Gaber -  Lei,  non dovrebbe.  Non ho mai  nascosto una certa
predilezione...



Irma -  Questa  volta  vi  siete  avvicinato  troppo.  L'ho  sentito
nell'atmosfera che vi portate addosso.

Gaber  -  Addirittura.  Pensate  davvero  che  io  possegga  virt
magiche?

Irma -  Non lo so.  So che con voi  la discussione pericolosa.
Perfino  le  parole  inespresse  assumono
intenzione  e  responsabilit.

Gaber - Mi odia?

Irma - lo non odio nessuno. Sono in questa societ da dodici
anni; d le mie prestazioni e per questo ricevo
un compenso.

Gaber -  Non mi  odia,  ma fa  di  tutto  per  complicare il  mio
imbarazzo.

Irma - Che cosa vi occorre, Gaber?

Gaber - Lei.

Irma - Me?

Gaber - S, Lei. Non aggiunga altro. Lasci che le spieghi. Forse
ha pensato che io voglia farle del male, che,
magari,  abbia  in  mente  di  trascinarla  in
azioni deprecabili. Ma non cos. Io sono qui
perch  vorrei  dimostrarle  di  non  aver  mai
creduto  al  suo  disprezzo,  di  aver  sempre
giust i f i cato  que l la  sua  apparente
superficialit, quella sua ostinata durezza.

Irma - Non vi ho mai chiesto...

Gaber - No, Irma. Non mi contraddica; importante... E' un po'
convertire questa mia maschera continua di
uomo  implacabile  in  una  pausa...  in  un
sollievo...  Trovarci  qui,  capisce,  in  questo



mondo a cui siamo tutti  avvinti,  senza una
vera  ragione,  senza  una  spinta  capace  di
sottrarci alla vuotezza delle nostre abitudini.
Siamo  cadaveri  solitari,  Irma...  convinti  di
vivere  solo  perch  respiriamo  e  facciamo
all'amore...  oppure  adagiamo  il  nostro
deretano  sul  sedile  di  una  fuoriserie.  Che
possiamo fare, Irma? Una maledetta calamita
invisibile  ci  succhia  la  vita...  e  noi  non
sappiamo  resistere!  E'  un  delirio  che  ci
inchioda,  dopo  averci  svuotato  e  distrutto.
Ma  se  appena  un  att imo  guardiamo
lucidamente... scopriamo altri significati... Io,
guardando lei, osservando la sua dignit... ho
pensato all'amore... ad uno strano amore che
ripara...  che  ricongiunge  a  certe  aperture
ormai dimenticate...  E questo prima ancora
che lei e Nazzareno...

Irma - Non vi credo. State preparando un nuovo tranello.

Gaber - E' la verit, Irma... Mi ascolti.

Irma - E perch avreste aspettato tutto questo tempo?

Gaber - Mi faceva paura, gliel'ho detto.

Irma - Paura, voi?

Gaber  -  Non  so  se  fosse  proprio  paura;  una  convinzione
sotterranea che non si distingue... che ci fa
sentire inadatti, immeritevoli.

Irma - E cos la vostra tempra incrollabile si sarebbe sciolta!

Gaber - Ma s, una specie di miracolo, Irma.

Irma - Le vostre, sono aspirazioni, Gaber. Vi siete imposto un
percorso  in  cui  io  rappresento  una  delle
tappe.



Gaber - No, la scongiuro; l'amore che le chiedo. Ci rifletta.

Irma - Che mi offrite in cambio?

Gaber - Protezione... ricchezza... Le far dimenticare Nazzareno.

Irma - (ridendo) Nazzareno! Ecco il punto da superare. Sono
aspirazioni, Gaber! Vi importa raggiungere la
meta.

Gaber - (quasi gridando) No!

Irma - S; siete un piccolo uomo comune, con le idee troppo
grandi.

Gaber - La prego, Irma. E' per tutti e due!

Irma - Vi occorre una puttana di lusso!

Gaber - No! (Buio. Luce immediata a spiovente su Nazzareno
che sta al centro della parte superiore, quasi
poggiato alla balaustra).

Nazzareno - S, signori,  s.  E' la fantasia a proiettarci in uno
schermo  pi  grande.  Non  vogliamo  mai
ammettere di trovarci bene nella conformit di
una  compagine;  la  quale  non  pu  essere
difforme  dalla  nostra  mentalit,  dai  nostri
gusti, dalle nostre cattiverie, eh, no, perch la
compagine  siamo  noi.  Tanti  piccoli  tapini
dissenzienti  fanno  una  cosa  uguale,
conforme, con un berretto, una divisa e una
bandiera.  Cos  l'umanit  divisa  in  sezioni,
signori, ma nessuno, se voi glielo chiedete, in
quelle  sezioni,  si  riconoscer.  Siamo un po'
strani, dite la verit; ci piace stare insieme e
sentirci  soli  nello  stesso  tempo...  uguali  e
diversi... piccoli e grandi. Niente paura, per,
c' rimedio a tutto. I nostri superiori, che sono
buoni,  teneri,  altruisti,  hanno  cercato  un



rimedio per raddrizzare questa nostra volont
strabica e strafottente; ci hanno regalato una
soluzione  miracolosa:  il  pallino;  l'hobby,
signori ,  secondo  una  definizione  pi
americaneggiante. Non sottovalutatela, amici
miei,  questa  valvola;  un'invenzione
prodigiosa,  che  risolve  la  quadratura  del
cerchio.  E'  vero,  da una parte ci  sentiamo
soli, avviliti dall'angoscia di un lavoro inutile,
che  ci  rende  conformi.  Ma  di  nascosto
scriviamo poesia, versi stupendi, attraverso i
quali  l'umanit  conoscer  la  ragione  poetica
della sua esistenza. Siamo diventati grandi,
perci, grandissimi, pi grandi di tutti i mondi
messi insieme. I nostri amici, i nostri parenti,
gli stessi superiori scompaiono, non ci sono
pi... Sono troppo lontani e piccini perch noi
possiamo  vederli,  accorgerci  di  loro,
poverini!  E  tutto  questo  a  che  cosa  lo
dobbiamo? A quale straordinaria occasione?
All'angoscia  di  sentirci  soli,  avviliti  da  un
lavoro  inutile  che  ci  rende  conformi.  (Si
accende la luce nel quadrato grande. Vi si
trovano Gaber, Bernabei, Paolo Emilio, Irma)
Sssst.  Potrebbero ascoltarci...  e  arrabbiarsi
perch abbiamo capito. (Buio su Nazzareno).

Bernabei - ... Dovevate avvertirmi lo stesso!

Paolo Emilio - Non sospettava nessuno che facesse sul serio.

Gaber - Una reazione c'era da aspettarsela.

Paolo Emilio - Ci sono reazioni e reazioni.

Irma - Nazzareno, andr fino in fondo.

Bernabei - Basta! Non so che farmene dei vostri commenti! (A
Gaber) Che cosa sapete, esattamente?



Gaber - Di una contromanifestazione.

Bernabei - E in che consisterebbe?

Gaber - Suppongo, in un discorso... e in un corteo fatti nella
stessa  piazza.  Naturalmente  nello  stesso
g i o r n o  e  n e l l a  s t e s s a  o r a  d e l l a
commemorazione.

Bernabei - Per far questo bisogna contare su gente disposta.

Gaber  -  Ha  avuto  una  riunione  con  un  nucleo  di  vecchi
sindacalisti che lo appoggerebbero.

Paolo  Emilio  -  Hanno  affittato  un  autotreno  per  montarci
microfoni e cartelli.

Bernabei - Gli avete parlato?

Paolo Emilio - Non riceve nessuno. Nemmeno le telefonate.

Bernabei - Istrione testardo!

Gaber - Prendiamo qualche giorno di tempo.

Bernabei  -  Scherziamo!  Le  autorit  seguono  un  calendario
preventivo. E la stampa, gli organi locali? E'
un giorno troppo atteso.

Gaber - All'ultimo momento pu essere sorto un imprevisto che...

Bernabei - (a Gaber) Avete ancora una mentalit artigianale. Da
noi non succedono imprevisti.

Paolo Emilio - Non ci resta che sperare in un ripensamento.

Bernabei -  (a Paolo Emilio) Mi meraviglio di  voi,  De Maria!
Bisogna  prevedere  che  tutto  funzioni  con
esattezza matematica.

Irma - (con rimpianto) Se allora ci aveste lasciato andare...



Bernabei - (a Paolo Emilio, non ascoltando Irma)

-  Parecchi  anni  fa,  mi  accennaste  a  certi  strani  incontri.
Ricordate?

Paolo Emilio - Che genere d'incontri?

Bernabei -  (guardando Gaber e Irma prima d rispondere) ...
Parlo di Raffaele.

Paolo Emilio - Non capisco.

Bernabei - Non facciamo lo gnorri, dottor De Maria! Un giorno
avete  detto,  a  me  personalmente,  che
Raffaele si vedeva con una persona. S o no?

Paolo Emilio - S... s... Ma ve ne spiegai anche il motivo.

Bernabei  -  Io  voglio  sapere se  tutto  quello  che avete  detto
documentabile.

Irma - (allarmata) Di che cosa parlate?... Che,significa?

Bernabei - (a Irma, violento) Stia zitta, lei!

Irma - (a Gaber) Io non so niente... non voglio entrarci,

Bernabei - (a Paolo Emilio) Insomma, possibile o non possibile
dimostrare con le prove che...

Paolo Emilio - Sarebbe vergognoso. Lei andava da Raffaele solo
per  convincerlo  a  liberarsi  di  Nazzareno.
Erano  incontri  puliti.  Trasformare  tutto
questo  in  una  sporca  relazione...

Bernabei - Non facciamo i moralisti! E' in ballo la reputazione
della societ! Possiamo restare alla merc di un
maniaco?

Paolo Emilio - Interniamolo in una clinica, allora.

Bernabei - Non capite che ci siamo costretti?



Paolo Emilio - Chi ci costringe?

Bernabei - La responsabilit.

Paolo Emilio - Esistono limiti., anche alla responsabilit...

Bernabei - No. Esistono delle condizioni, molto pi grandi e pi
importanti della vostra coscienza; nelle quali
non si dibatte il sentimento, ma la logica di
un organismo che si dirama in mille direzioni,
che  esprime  la  fat ica,  i l  sacri f ic io,
l'intelligenza  di  decine  di  migliaia  di
individui. La nostra posizione non consente
stanchezze, o sentimentalismi.

Irma  -  (vuol  fuggire,  ma  afferrata  in  tempo  da  Gaber)
Lasciatemi!...  Lasciatemi  uscire!

Gaber - Stia tranquillo, professore; tutto conservato.

Paolo Emilio - Lisa e Raffaele sono perfettamente indenni. Lui
non  avrebbe  mai  permesso  a  se  stesso...
Quegli incontri avevano un altro significato;
non mi stancher mai di ripeterlo!

Bernabei - Ora importa che essi siano avvemiti. (A Irma) E poi
non  necessario  spingersi  in  un  resoconto
troppo  part ico lareggiato .  Ba-ster
semplicemente  accennare  il  tema...  La
fantasia compir il  resto.  Del resto,  anche i
fatti  pi  obiettivi  hanno  un'infinit  di
interpretazioni.  Vero,  signorina  Irma?

Irma - No! Io non so niente! Lasciatemi uscire da questa stanza!

Bernabei  -  Nessuno  di  noi  ha  visto  niente-perche  in  effetti
niente  accaduto...  forse.  Ma  sappiamo...
sappiamo che due persone, di sesso diverso,
sposate ambedue, con dei doveri di amicizia,
di  fedelt,  con  delle  responsabilit,  si



incontravano...  di  nascosto...  Che  altro
dobbiamo  aggiungere?

Gaber - (a Irma, tenendola per i polsi) Siamo tutti nelle sue
mani...  E,  lei,  non  ci  deluder,  ne  sono
convinto.

Irma - Non posso! E' pi forte di me!

Bernabei - (a Irma) Una donna piena di risorse come lei.

Gaber - Basta una briciola di volont...

Irma -  (a Gaber) Dicevate di  amarmi...  di  desiderare la mia
stima, il mio rispetto.

Gaber - E' troppo tardi, adesso. L'avevo avvertita.

Irma - (gridando) Fatemi uscire!

Gaber - (sempre a Irma) Saranno sufficienti due parole... Due
parole dette al momento giusto.

Irma - No! (Gaber guarda Bernabei, che gli fa cenno, quindi
scaglia con violenza Irma dentro un quadrato
adiacente,  dove  sta  Nazzareno)  Fatemi
uscire!  (Grido  di  Irma  e  cambio  di  luci
improvviso).

Irma - ... Nazzareno... Se tu ed io... se, insomma; noi avessimo
avuto  realmente  il  coraggio  di  imporre  la
nostra relazione senza sotterfugi...

Nazzareno - Che cosa sarebbe cambiato?

Irma  -  Stavamo  insieme  perch  avevamo  fatto  una  scelta,
coscienti del peso e delle conseguenze che ne
sarebbero derivati.

Nazzareno - E allora?



Irma - Ci amavamo.

Nazzareno - Certo... Ma in che consistevano i nostri legami?

Irma -  ...  Fare  le  stesse  cose...  Vivere  negli  stessi  istanti...
soffrire le stesse aspirazioni.

Nazzareno - Parlo dei legami interni, spontanei, veri.

Irma - Perch dubiti che...

Nazzareno - Non dubito di niente. So solo che ci guardavamo,
parlavamo, ci baciavamo, andavamo a letto...
Ma accadeva tutto esternamente.

Irma - Quel giorno davanti all'intero consiglio degli accusatori
hai  sostenuto  che stavamo insieme per  un
sentimento.

Nazzareno - E non mentivo. Tutta verit, dalla prima all'ultima
parola.

Irma - Fingevi con te stesso.

Nazzareno - No, non distinguevo pi la realt dalla fantasia. La
tua bellezza,  l'atmosfera che sapevi  crearti
intorno. C'erano tutte le condizioni perch io
non  dovessi  dubitare.  Cominciai  ad
ubriacarmi  di  questa  sincerit  costruita,  a
sognar la . . .  a  veder la  rea le .  Come
l'arredamento  dei  nostri  uffici;  dove  ogni
oggetto  sembra  rispondere  a  un  gusto
personale e invece tutto previsto. Tu stessa,
ricordi  con  che  fervore  sostenevo  la  mia
parte. Parlavo della solitudine, della necessit
che un uomo faccia della sua vita un dialogo
ininterrotto, della fede in una specie di amore
universale che ci accomuna e grazie al quale
tu  ed  io  ci  eravamo  ricongiunti.  Fantasia,
Irma... pura e semplice fantasia.



Irma - Una fantasia provvidenziale che giunge a scagionarti e
liberarti da ogni peso.

Nazzareno - E' l'unica ragione obiettiva che ci offre il confronto
di  noi,  come  siamo  oggi...  Dopo  aver
consumato e digerito le radici di un mondo
falso  e  insufficiente.  Questa  la  cosa
essenziale;  la  lucida  consapevolezza  della
strada percorsa... e la certezza che ancora ve
ne sia un'altra migliore.

Irma - Per me non pi possibile, ...  sono perduta, Nazzareno,
aiutami.

Nazzareno - Non devi disperare; c' per tutti un riscatto finale.

Irma  -  Per  me  diverso.  Ho  venduto  la  mia  dignit  per  uno
stipendio.

Nazzareno - Si tratta sempre di uno stipendio.

Irma - Non vero. Qualcuno gioca per una posta pi alta...

Nazzareno - Ma quando arriva il giorno del giudizio, affiorano
le stesse difficolt.

Irma - E prima? Prima, Nazzareno. Che cosa accade di noi. Se
non troviamo il modo di attaccarci ad altri,
d'infilare l'occhio in uno spiraglio... Non ci si
pu  accontentare  di  un  Dio  misericordioso,
che non si  vede,  che non si  manifesta!  Tu
avevi Raffaele.

Nazzareno - Avevo le mie convinzioni.

Irma - No, le convinzioni non si toccano, sono parole. Raffaele,
tu,  l'hai  visto...  hai  sentito  le  sue  parole
scuoterti  il  petto.  Ma se  appena  ti  avesse
sfiorato il dubbio che egli vi adulava con le
menzogne;  che  vi  accarezzava  con  le



promesse.

Nazzareno - Chi conquista un'idea con l'amore non truffa le
coscienze!

Irma - Hai frugato veramente nell'intimit della sua vita?

Nazzareno - S, e posso testimoniare della sua assoluta integrit.
Per anni siamo stati insieme, vicini.

Irma - E non ti mai venuto in mente che potesse essere come gli
altri?!

Nazzareno - Mai.

Irma - ... Come Bernabei... Come Gaber...

Nazzareno - E' una stupida insidia!

Irma - ... O magari, come me.

Nazzareno - Mai.

Irma - Perch sapeva vendere se stesso.

Nazzareno - Perch aveva scoperto l'amore e lo professava con
tutti.

Irma - E in tutte le specie; dalla pi nobile alla pi infame...

Nazzareno - Stai bestemmiando.

Irma - ... Travolgendo ideali... speranze, amicizie.

Nazzareno - Che dici?!

Irma - Raffaele era un egoista! Badava solo a s, alla sua gloria,
alle  sue  ambizioni,  ai  suoi  desideri.
(Nazzareno le  d  uno schiaffo  violento)  Per
questi  ha sacrificato tutto,  anche te.  Ti  ha
sputato addosso... Ti ha sputato addosso... Ti
ha schiacciato come un insetto fastidioso e



ripugnante.

Nazzareno - Finiscila!

Irma - (esitando qualche attimo) Ti... ha preso Lisa... (Fuggendo
e  singhiozzando)  Ti  ha  preso  Lisa!  Ti  ha
preso Lisa!

Nazzareno - (come stordito: ripetendo a se stesso) Lisa... Lisa...
(Tutto ci che avviene successivamente viene
seguito da Nazzareno passivamente).

Voce centralinista - ...S, gliela chiamo subito, signore.

Voce

Lisa - Pronto!... Pronto!

Altra voce maschile - Chi parla? Voce

Lisa - Lisa Ponteri.

Altra voce maschile  -  Buona sera,  Lisa...  (La comunicazione
viene troncata. Su una delle pareti vicino a
Nazzareno  viene  proiettata  una  foto
ingrandita.  Vi  sono  riprodotti:  un  uomo di
spalle e Lisa di fronte, seduti ad un bar. Lisa
sorridente.  Quando  la  foto  si  spegne
giungono  in  scena  l'Uomo  in  tuta,  Paolo
Emilio  e  Gaber.  Investono  Nazzareno  a
turno).

LUomo in tuta -  A domani mattina.  I  vostri  vecchi  amici  vi
aspettano. Voglio godermi lo spettacolo.

Nazzareno - (cori voce stanca) Non serve pi.

LUomo in tuta - Lo sapevo... siete un vigliacco!

Nazzareno - ...Andr da solo.



LUomo in tuta - Da solo non farete niente. Vi rideranno dietro.
(Via l'uomo in tuta).

Nazzareno  -  Dove  vai...  Aspetta!...  Aspetta!!!  Dobbiamo
discutere.

Paolo Emilio - Non dovevi rinunciare. Era una carta decisiva.
Per  una  calunnia!  E'  una  trovata  di
Bernabei...  Vuole  distruggerti  attraverso
Lisa .  E  tu  c i  se i  cascato . . .  Ma  Lisa
innocente...  E'  rimasta  indenne...  Lisa  non
c'entra.  Si  incontrava  con  Raffaele  per
dissuaderlo  a  trattenerti.

Nazzareno - Chi sei?

Paolo Emilio - Sono, io. Paolo Emilio. Devi credermi. Anche se ti
sono  s ta to  nemico .  Segretamente
parteggiavo per te... Mi mancavano le forze e
speravo  che  tu  riuscissi .  Coraggio,
Nazzareno, Raffaele aspetta la grande prova.

Nazzareno - Raffaele non mai esistito per me.

Paolo Emilio - Proprio tu, vuoi rinnegarlo.

Nazzareno  -  Tutti  abbiamo  cercato  di  non  rinnegarlo...  Ma
diff ici le.  Si  mischiano  le  carte  e  lui
scompare... Restano gli altri... quelli pi forti,
che ti stringono in una morsa.

Paolo Emilio - Stai attento; i rimorsi ti annientano.

Nazzareno - Ero gi sporco... prima di cominciare. Forse senza
saperlo. (Via Paolo Emilio).

Gaber - A domani alle dieci. (Via Gaber. Luce completa sulla
par te  super i o re .  C '  a tmos fe ra  d i
commemorazione. Tranne Lisa, Nazzareno, il
sindaco e l'uomo in tuta, sono tutti presenti.



Indossano un abito da cerimonia).

Nuovo Sindaco - ... E come sindaco di questa onorata e gloriosa
citt  io  posso  ora  scoprire  ufficialmente  il
m o n u m e n t o  a  q u e s t o  g r a n d e ,
indimenticabile,  ineguagliabile  cittadino!
(Applausi di tutti i presenti, rinforzati da altri
applausi  che  provengono  da  un  nastro.  Al
termine  degli  applausi  grande  attesa.
Nazzareno,  che ancora si  trova nella parte
sottostante, si mette a posto la cravatta, si d
una ravvivata ai capelli, poi si avvia verso la
scala. Sale lentamente sotto lo sguardo dei
presenti. Appena giunto alla sommit gli fanno
largo.  Sempre  lentamente  si  avvicina  al
microfono).

Nazzareno -  ...  E'  impossibile  restare lontani,  proprio  in  un
momento  come  questo,  dal  luogo  che  per
tanti  mesi,  per  tante  stagioni  vide  la  sua
operosit,  la  sua  inappuntabile  fermezza,  la
sua  incrollabile  fiducia  nei  disegni  di  un
mondo  e  di  una  societ  migliori.  La  sua
presenza pesava, amici,  lo ricordiamo tutti.
Quel  suo  sguardo  dolce,  appassionato...
sembrava  guidarci...  incoraggiarci...  (//
discorso continua fino a chiusura completa
del velario).
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