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UN USCIERE

Commedia formattata da
PARTE PRIMA

Sulla scena un insieme di cubi trasparenti simili a quelli che funzionano da ufficio
all'interno delle grandi fabbriche. La loro disposizione deve ispirarsi, pi che ad
una rappresentazione esasperante, all'immagine di una razionalit metallica e
perfetta. Tranne uno, che ha dimensioni maggiori, questi ambienti hanno tutti la
stessa grandezza. L'arredamento, che si avvicenda nel succedersi delle varie
scene, ridotto ad un'essenziale linearit. Nella parte superiore, cui si accede
tramite una scala visibile posta al lato sinistro, una balaustra molto bassa e
smontabile che scorre lungo tutta la costruzione. Apertura del velario lentissima.
In sottofondo un leggero stridore metallico che fa pensare allo spostamento di
uno scorrevole. Scena buia. Una luce bassissima comincia a scoprire un prete
officiante che si trova quasi poggiato alla balaustra. Indossa una cotta e ha un
librone nero in mano).

Il Sacerdote - ... Et ne nos inducas in tentationem!

I1 Coro - (dall'interno e senza nessun accompagnamento
musicale) Sed libera nos a malo.

I1 Sacerdote - A porta inferi!

Il1 Coro - (dall'interno) Erue, Domine, animam eius. (Luce nel
cubo pi grande. Vi si trovano cinque uomini
intorno ad un tavolo. Quattro sono vestiti di
nero ed hanno una linea impeccabile: il
quinto, pi anziano degli altri, indossa abiti
normali. Essi sono: il professor Bernabei, il
dottor Gaber, il dottor Tosato, Paolo Emilio
De Maria, Pietro).

I1 Sacerdote - Requiescat in pace!

Il Coro - (dall'interno) Amen!



Bernabei - (in coda al coro che sfuma) ... E' impossibile restare
lontani, proprio in un momento come questo,
dal luogo che per tanti mesi, per tante
stagioni vide la sua operosit, la sua
inappuntabile fermezza, la sua incrollabile
fiducia nei disegni di un mondo e di una
societ migliori. La sua presenza pesava, cari
colleghi ed amici, lo ricordiamo tutti. Quel
suo sguardo dolce, appassionato... sembrava
guidarci... incoraggiarci... perch, in fondo,
noi, riconosciamolo, eravamo veramente pi
deboli e ci sentivamo sicuri soltanto nella
traccia da lui cos copiosamente e
generosamente indicata...

Il Sacerdote - ... Ut quia in te speravit, et credidit non pcenas
inferni sustineat, sed gaudia terna possideat.
Per Christum Dominum nostrum!

I1 Coro - (dall'interno) Amen! In paradisum deducant te angeli...

Bernabei - (in coda al coro che lentamente sfuma) ... Che
significato avrebbe ora compiangerlo se noi
non pensassimo di rifarci a lui, al suo sforzo
di moralizzare ogni azione e ogni
ripensamento, quando la lucidit della nostra
intelligenza demolita dal panico, quando
l'incontrollabile bisogno di soddisfare solo i
nostri desideri contorce il miraggio sociale
della nostra funzione, quando stanchi del
cammino e della lotta stiamo per
abbandonare. Solo il suo esempio
ineguagliabile potr confortarci e, al tempo
stesso, renderci vergognosi della nostra
pochezza...

I1 Sacerdote - Ego sum...



I1 Coro - (seguita il salmo che troncher all'entrata dell'uomo in
tuta. Via il prete).

Un Uomo in tuta - (avvicinandosi al proscenio con un quaderno
in mano) Io e i miei compagni non l'abbiamo
mai conosciuto di persona... Solo nelle
fotografie. La gente parlava molto di lui. Noi
gli vogliamo bene e lo ricordiamo come ci
hanno educato a credergli e ad amarlo. Aveva
poco pi di cinquant'anni. Un male terribile lo
ha stroncato. (Mostrando il quaderno) Ecco,
che cosa rimasto della sua umanit... un
libro... che altri scrissero per giustificare la
sua esistenza... Io e 1 miei compagni non
sappiamo se esso sia falso o sincero... La
carta scritta ha un'espressione che si pu
leggere, ma non guardare...

La Prima voce - (dall'interno) Ci conoscemmo in un paesino
dell'Austria. In seguito Raffaele venne a
trovarmi spesso, leggendomi ansiosamente i
suoi saggi. Che cosa posso dire di lui; era un
personaggio straordinario, met uomo met
profeta...

Un Uomo in tuta - (commentando) Uno statista moderno.

La Seconda voce - L'ho visto soltanto una volta. Quando si
present disse semplicemente: sono Raffaele...
e sorrideva... Perch aveva capito che dietro di
me esisteva la dimensione di un mondo che
egli avrebbe approfondito.

Un Uomo in tuta - (sempre commentando) Un pensatore
francese.

La Terza voce - Se fosse stato lecito condizionare 1'esistenza a
un'amicizia... avrei vissuto soltanto all'ombra
di Raffaele. E questo per cogliere tutto ci che



sfuggiva alla frettolosa attenzione degli altri.
Un Uomo in tuta - (sempre commentando) Un poeta...

La Quarta voce - La sua concezione, pur ritraendo gli schemi di
un'azienda capitalista modernamente intesa,
era indirizzata ad individuare la futura societ
nella prospettiva di una trasformazione
socialista.

Un Uomo in tuta - (commentando) Un leader socialista.

La Quinta voce - Chi era quell'uomo tranquillo, sempre vestito
di grigio che a fatica si spingeva dentro le
nostre discussioni accese e contorte da un
linguaggio troppo specializzato? Nelle prime
sedute lo credevamo un clandestino, ma ci
bast sentirlo parlare. Faceva pensare a Mos...
(Sfuma).

Un Uomo in tuta - (commentando le prime tre parole) Un
famoso psicologo. Potrei continuare...
(Nazzareno, entrato nella parte destra, gli si
avvicina e gli batte la spalla con una mano) ...
Centinaia di uomini hanno detto di lui cose
mirabili... migliaia di persone hanno pensato
a lui... A che serve ormai... Quando la vita si
spegne, ogni germoglio di ragione o di
sentimento si ritrae, indietreggiando dalle
coscienze... La morte, tra noi, diventa un
oggetto fuori posto; proprio perch ci sfugge.
(Nazzareno prende l'uomo in tuta sotto il
braccio e l'accompagna verso l'uscita di
quinta, poi si dirige nel quadrato dove sono i
cinque uomini).

Bernabei - (attaccando alle ultime battute dell'uomo in tuta) ...
E ora, ora che un'amara circostanza ci fa
riflettere sulla inalienabile condizione di non



averlo pi fra noi, non ci resta che
approfondire la sua opera passata, non ci
rimane che leggere in essa i germi e i
suggerimenti per il nostro domani e
comprendere in tutto ci il perch della vita di
Raffaele... il significato pi profondo della sua
opera. (L'ultima parte d questo discorso
perde il tono evocativo e impersonale ed
indirizzato chiaramente solo ai presenti. A
Nazzareno che arrivato in tempo per
ascoltare le ultime parole) Vi abbiamo
aspettato a lungo.

Nazzareno - Chiedo scusa. Ero legato a Raffaele da un profondo
affetto. Ho voluto tenermi lontano, di
proposito, da una commemorazione ufficiale.

Bernabei - E' stata solo una piccola riunione spontanea. Forse
avete interpretato l'invito...

Nazzareno - Non ho accettato la sede.

Bernabei - Raffaele, oltre ad essere un nostro amico, un nostro
collaboratore, rappresentava ufficialmente la
societ; un pubblico di diecimila individui.
Esistono delle regole.

Nazzareno - Allora... potete ritenervi soddisfatto, professor
Bernabei. I diecimila dipendenti leggeranno il
vostro discorso. Esso sar ciclostilato e
distribuito.

Paolo Emilio - Il professore ha desiderato che tutti
partecipassero al dolore.

Nazzareno - Perci ne ha preparato uno su misura per tutti; in
modo che tutti si dolessero e compiangessero
Raffaele con le stesse emozioni!... E che
magari lo ricordassero tramite un'allegata



fotografia!

Tosato - E' una consuetudine che si rispetta nelle migliori
famiglie.

Nazzareno - Ebbene io sono un figlio degenere; non apprezzo
certe premure!

Bernabei - Allora dovevate astenervi fino in fondo.

Nazzareno - Sono venuto per la seconda parte. Sapevo che alle
parole sarebbero sequiti i fatti.

Bernabei - Siete diventato sospettoso. Paolo

Emilio - (a Nazzareno) E' stato un fatto occasionale, nessuno
aveva intenzione...

Nazzareno - Non ci si avventura, per caso, in una
commemorazione con le tasche piene di
prospetti, di dettagli, di bilanci!

Tosato - Mi stato chiesto cortesemente un rilievo; come avrei
potuto sottrarmi.

Nazzareno - Ma certo; avete fatto benissimo. Del resto la vostra
posizione non implicava, necessariamente,
una condotta trasparente.

Tosato - (giustificandosi) Erano tutti d'accordo.
Nazzareno - Appunto.
Bernabei - Avete idea di darci una lezione morale?

Nazzareno - No, ho chiarito il vantaggio da cui mi avete
escluso. Volevate che io venissi qui, ma
impreparato.

Bernabei - Chi vi ha informato?

Nazzareno - (dopo un attimo di esitazione) Raffaele.



Paolo Emilio - Non diciamo idiozie!

Nazzareno - Ancora una settimana fa, prima di partire, mentre
I'accompagnavo al treno, mi raccomandava di
partecipare a tutte le sedute, a tutti i
consigli, ordinari e straordinari... Aveva il
presentimento che qualcuno stesse tramando
alle sue spalle.

Paolo Emilio - (pausa) ... Anche a voler rispettare
scrupolosamente il lutto, quattro chiacchiere
erano necessarie...

Bernabei - (rompendo ogni indugio) ... Io direi di cominciare
subito.

Paolo Emilio - (avvicinandosi a Pietro) Caro Pietro, vi
ringraziamo per la vostra...

Pietro - ... Era mio dovere...
Nazzareno - Volete allontanare Pietro?

Bernabei - Non siamo ridicoli! (Appena Pietro uscito dopo aver
salutato tutti. A Nazzareno) Che idee vi
vengono! Un rappresentante di commissione
interna in una discussione cos privata!

Nazzareno - Fino a poco tempo fa c'erano altre abitudini.
Bernabei - I tempi cambiano!
Gaber - (tirando fuori dalla borsa alcune carte)

- Ci sono alcune formalit che, come segretario di questa
assemblea, ho il dovere di sbrigare...

Nazzareno - (a Gaber) Chi vi ha nominato?

Bernabei - (in fretta) La maggioranza... escluso voi che eravate
assente.



Gaber - (continuando come se non ci fosse stata nessuna
interruzione) Il dottor Pier Luigi Tosato
rappresenta l'ottanta per cento dei soci
azionari con una partecipazione
quinquennale al di sopra dei trecento milioni.

Nazzareno - E del rimanente venti per cento?

Bernabei - Non sono stati reperibili. Del resto l'ottanta per
cento costituisce la maggioranza... E ci mi
sembra logico e anche democratico.

Nazzareno - Lasciamo stare la democrazia! In essa si fanno
anche altre cose! Per esempio, non si
riunisce un consiglio fantasma il giorno dei
funerali.

Gaber - (continuando) Al dottor Paolo Emilio De Maria stata
demandata la funzione di sostituire l'intera
assemblea dei dirigenti... i quali,
concordemente e spontaneamente, hanno
convenuto che una partecipazione plenaria
avrebbe suscitato sospetti sulla natura delle
conclusioni...

Nazzareno - (interrompendo) E' immorale!

Gaber - (terminando la frase) ...e avrebbe creato, inoltre, un
clima di animazione contrastante con le
giornate di lutto.

Nazzareno - (a Paolo Emilio) E tu ti sei prestato a questa
farsa?... Dopo tutta la stima e l'amicizia di
Raffaele?

Paolo Emilio - (difendendosi) E' stata una decisione collegiale...
Non potevo rifiutarmi.

Nazzareno - Era un complotto!



Bernabei - (gridando, a Nazzareno) Voi giudicate troppo in
fretta!

Nazzareno - Io non giudico; dichiaro. Questa riunione una
commedia! Ho gi capito dove si vuol arrivare.
Dove sono gli amici? Dove sono le persone su
cui poter contare per difendermi, per
difendere Raffaele?

Gaber - (cui Bernabei fa cenno di andare avanti)

- Questo consiglio, inoltre, in considerazione dell'amicizia, dello
stretto contatto di intenti e di azione che
legarono Raffaele al dottor Nazzareno
Ponteri, delibera di dover affidare a
quest'ultimo il ruolo della responsabilit sulla
politica svolta dalla societ in questi ultimi
cinque anni.

Nazzareno - (come facendo una considerazione)

- Un uomo veramente abile quando riesce a porgere, in una
forma felice e gradevole, le cose pi crudeli.

Gaber - Un'ultima cosa. Gli eredi.
Bernabei - Abbiamo insistito pi di una volta, ma loro...

Gaber - (prendendo una lettera e leggendo) Il dolore e un
dignitoso riserbo ci costringono a rinunciare.
Non abbiamo mai messo in dubbio la seriet,
la capacit, 1'onest e la rettitudine dei nostri
dirigenti. Riaffermando, come sempre,
questo confronto, siamo convinti di
interpretare la volont di Raffaele... specie in
un momento in cui i fatti hanno il peso di
sostenere la sua memoria. Al professor
Bernabei, perci, conferiamo piena e assoluta
delega riguardo tutte le conclusioni cui



questo vostro consiglio avr in animo di
giungere. Per gli eredi, eccetera eccetera...

Nazzareno - E' un comportamento inaccettabile! Dovevano
mandare una rappresentanza legale!

Paolo Emilio - ...Ma c'...

Gaber - (a Nazzareno) Esiste una documentazione, fatta con
tutte le regole. Se vuole controllarla a sua
disposizione.

Nazzareno - Non vi scaldate, Gaber. Se credete di
impressionarmi con il vostro zelo vi shagliate.
Siete una vecchia conoscenza. Per anni ho
visto circolare la vostra faccia livida... da
Lazzaro paziente, che muto, ma non
rassegnato, aspetta la sua resurrezione.

Gaber - Mi sono sempre limitato a prendere ordini ed eseguirli.
Solo questo, comportava la mia posizione.

Nazzareno - Certo, ma nella vostra mente si agitavano altri
progetti. Ci vi aiutava a vivere, a sopportare
la vilt del vostro mestiere. Chiss, pensavate,
una situazione nuova potrebbe aprirmi
prospettive pi ampie! Non fatevi illusioni,
Gaber, nessuno ha mai creduto nei vostri
talenti nascosti, e i vostri protettori vi
allevavano nelle promesse soltanto perch al
momento opportuno si sarebbero serviti di
voi... e I'hanno fatto. Ma tutto qui. La vostra
una schiavit perenne, che non consente
riscatto. Cento volte ho suggerito a Raffaele
di liberarsi di voi... Gaber - L'ho sempre
saputo.

Nazzareno - ... Lo sentivo come un dovere, come un atto di
onest. Lui non ha mai voluto, non perch vi



stimasse, o perch spinto dalla piet; per una
sua profonda concezione umana. Una
compagine, diceva, si deve accettare in
blocco. In essa la presenza di elementi
indesiderabili crea un'agitazione benefica,
che spesso fa da stimolante alle forze
migliori. Pur ammirando questa
interpretazione, non ho mai potuto
condividerla.

Bernabei - La designazione di Gaber stata spontanea.

Nazzareno - Come tutto il resto. Non ci sono gli eredi; abbiamo
un solo delegato dei dirigenti; 1'espressione
degli azionisti nascosta dietro la faccia
rispettabile del dottor Tosato. Per tutto
spontaneo, tutto regolare. (Alludendo a
Gaber) Era un uomo inviso a tutti... Come si
spiega la sua scelta? Perch?

Paolo Emilio - Posso garantire io...

Nazzareno - Perch prima di arrivare a questa assemblea
occorreva un lavoro di preparazione, di
contatti, di voci sussurrate, di previsioni
precostruite... (a Bernabei) e un uomo della
vostra statura, professore, non poteva
esporsi. Certe persuasioni, anche se
manovrate con diplomazia, hanno sempre il
sapore del ricatto.

Bernabei - Vi avverto, Nazzareno, che state perdendo il
controllo del vostro equilibrio.

Nazzareno - Quale altra persona meglio di Gaber... sfuggente...
ambizioso... pieno di risorse... Egli avrebbe
sgominato, senza fallire un colpo, le forze
che, da questa occasione in poi, vi avrebbero
procurato dei fastidi. Ne eravate convinto?!



Bernabei - Come fa un uomo come Gaber, che voi,
dichiaratamente, definite mediocre a
sbaragliare le forze migliori della societ, che
fra l'altro militano in un programma
contrario? Non vi sembra una
contraddizione...

Nazzareno - Sto sforzandomi di parlare la vostra stessa lingua,
professor Bernabei; sappiamo perfettamente
a quale scuola crescono le segretarie, i
dirigenti, i collaboratori preziosi. Selezioni a
parte, esiste un tipo di ginnastica mentale...
(All'inizio di questa battuta la luce cala
lentamente fino al buio. Luce su uno qualsiasi
degli altri quadrati. Dal buio entra un
giovane aitante. Porta un abito sportivo: si
guarda intorno; raccoglie una piccola valigia
di metallo e la soppesa; la apre e ne trae un
vestito blu, una camicia e una cravatta
fiammante. Si cambia d'abito riponendo nella
valigia il vestito scartato. Tira fuori, sempre
dalla valigia, un piccolo tavolo componibile e
un panchetto della stessa foggia. Da un
portasigarette d'argento prende una
sigaretta: l'accende e si mette a passeggiare
come lasciandosi esaminare).

Bernabei - (venendo dal buio) Da quanti anni fate parte della
nostra grande famiglia?

I1 Primo giovane - Dieci.

Bernabei - Che desiderate?

I1 Primo giovane - Un posto migliore.
Bernabei - E in cambio che cosa offrite?

Il Primo giovane - Una crociata per il mio egoismo.



Bernabei - Di quali mezzi vi servirete?

Il Primo giovane - Il mio motto sar sempre e
incondizionatamente: tu, uomo, guadagnerai
il pane col sudore della fronte... sotto la mia
guida farai di pi, di pi, di pi, di pi... .

Bernabei - Le vostre idee...

Il Primo giovane - (interrompendo velocemente) I miei
protettori hanno sempre idee migliori delle
mie... Io ne ho migliori dei miei protetti.

Bernabei - Come pensate di imporre la vostra personalit?

Il Primo giovane - Racchiuder il mio comportamento in una
sigla. Far in modo che esso abbia imitatori
scrupolosi; dir spesso, in un certo senso o in
una certa maniera; mi liscier il lato sinistro
della mia capigliatura accuratamente grigia...

Bernabei - Basta cos. Siete accettato.

I1 Primo giovane - Grazie! (Buio. Immediatamente luce su di un
altro quadrato adiacente verso il quale si
sposta Bernabei). Il Secondo giovane - (si
trova in mezzo al quadrato ed vestito come il
precedente. Parla velocemente) Sono dieci
anni che faccio parte di questa grande
famiglia. Desidero un posto migliore. Far
della mia vita una crociata per il mio
egoismo. Il mio motto sar sempre e
incondizionatamente: Tu, uomo, guadagnerai
il pane col sudore della fronte... sotto la mia
guida farai di pi, di pi, di pi, di pi, di pi.I
miei protettori hanno sempre idee migliori
delle mie. Io ne ho migliori dei miei protetti.
Racchiuder il mio comportamento in una
sigla. Far in modo...



Bernabei - Basta cos. Siete accettato.

IT Secondo giovane - Grazie! (Buio. Immedia tamente luce su di
un altro quadrato adiacente verso il quale si
sposta Bernabei).

I1 Terzo giovane - (si trova in mezzo al quadrato ed vestito come
i due precedenti. Fa finta di parlare. Infatti la
sua voce incisa su nastro e viene diffusa con
velocit. Si distinguono a mala pena le parole.
Anche le risposte a Bernabei provengono dal
nastro) Sono dieci anni che faccio parte di
questa grande famiglia. Desidero un posto
migliore. Far della mia vita una crociata per
il mio egoismo. Il mio motto sar sempre ed
incondizionatamente: Tu, uomo, guadagnerai
il pane col sudore della fronte... sotto la mia
guida... .

Bernabei - Basta cos. Non possiamo accettarvi.

Il Terzo giovane - (dal nastro) Perch?

Bernabei - Avete un fisico e una presenza sgradevoli.

Il Terzo giovane - Ma sono un uomo intelligente. (Dal nastro).

Bernabei - Allora dedicatevi agli studi. (Buio. Luce sul quadrato
centrale. Gaber, Nazzareno, Paolo Emilio,
Tosato, Bernabei si trovano nella stessa
posizione antecedente alle tre scene con i
giovani) Dal consuntivo fatto sul movimento
dei capitali e della produzione sono emerse
deficienze e fuoriuscite sorprendenti... che
nessuno aveva il coraggio di ammettere.

Nazzareno - Mi sembra che nell'ultima riunione Raffaele...

Bernabei - Basta con questo Raffaele! Raffaele morto... e noi
dobbiamo andare avanti lo stesso! Il dottor



Gaber ha preparato una "dazione sincera,
che noi esamineremo con Ima.

Gaber - (tirando fuori dalla borsa altri fogli) In questi ultimi
tempi... voglio riferirmi in particolare allo
scorcio di questo quinquennio-la societ ha
subito una certa flessione... Il livello di
produzione e di vendite, pur considerato,
almeno in apparenza, non mediocre, non
riuscito a giustificare il conseguente impiego
finanziario. Si stabiliva cos una situazione
pre-deficitaria cui si accompagnava un vero e
proprio prosciugamento, dovuto da una parte
ad una imprecisata ed imprecisabile fuga di
fondi, dall'altra all'istituzione e al
mantenimento di settori interamente passivi.

Bernabei - (a Gaber) Chiarisca, per favore. Gaber - Una serie di
attivit come: associazioni... periodici di
cultura... mostre d'arte, contributo indiretto a
un tipo di editoria, corsi gratuiti,
allargamento macroscopico dell'assistenza
sociale, densit di prestiti allo zero di
interesse, nuclei sindacali, sezioni politiche,
beneficenza...

Bernabei - E' possibile avere un orientamento in cifre?

Gaber - Certo... (Cercando tra le carte) Ecco qua... Questo il
rendiconto parziale e questo il rendiconto
globale... Si pu calcolare che dal
millenovecento...

Nazzareno - Sono bilanci incontrollati! Per me non hanno alcun
valore.

Tosato - Vogliamo fare della filosofia anche sulle cifre?

Nazzareno - Io non accetto che si nascondano le accuse dietro



dei numeri.
Paolo Emilio - Non arriviamo a parole grosse.
Nazzareno - Discutiamo sui fatti. E lasciamo stare i morti.

Bernabei - Noi non abbiamo niente contro Raffaele, anzi gli
siamo debitori di molto, ma il rispetto e la
stima che gli portiamo non ci debbono
bendare gli occhi. Sono stati commessi degli
errori, delle omissioni, se preferite, e noi,
ora, che abbiamo capito, non possiamo
limitarci ad osservare, a constatare.

Nazzareno - Avete avuto cinque anni per reagire! Ma nessuno
'ha fatto! Nessuno ha parlato!

Bernabei - Non avevamo in mano gli strumenti per mutare una
situazione che si trascinava...

Nazzareno - Non avevate in mano gli avversari, caro professore,
non avevate gli oppositori che sicuramente
avrebbero constatato le vostre critiche! E'
questa la vera ragione.

Bernabei - Da soli non s porta a termine nessuna lotta.

Nazzareno - No, professore, non cos... A voi non piace molto
lottare... preferite, piuttosto, con ogni mezzo,
procurarvi dei sostenitori, degli
avanguardisti che giochino in campo le
vostre pedine. Allora vi guardate intorno e
scegliete... uno... due... tre... quattro... Ci
cadono tutti anche gli amici di Raffaele...
(Guardando Paolo Emilio) Anche quelli che
hanno avuto la sua stima, il suo affetto...

Paolo Emilio - (a Nazzareno) Ma che cos'ero io? Che cosa
rappresentavo, realmente, nella societ?



Nazzareno - Un uomo per bene! Un amico! Un dirigente acuto
che avrebbe potuto, senza sotterfugi,
screditare le idee sbagliate, gli errori.

Paolo Emilio - Non si pu... non si pu, e tu lo sai, Nazzareno...
Quando si segue una corrente si accetta,
cercando di non naufragare. Tanto pi che lo
scompenso era ancora contenuto e...

Nazzareno - (seguitando la frase di Paolo Emilio) ... le vendite
avevano un flusso perfettamente aderente a
tutti i calcoli di previsione. Allora, in pratica,
che cos' accaduto? Niente. Assolutamente
niente. Ma le cifre possono dimostrare...

Gaber - Che esiste un deficit concreto e che...

Nazzareno - (a Gaber, scattando) Non interrompetemi! Se siete
qui per fare il segretario, limitatevi a quello!
(A Paolo Emilio) Che cosa stabilivano quelle
cifre?

Paolo Emilio - Che la situazione stava precipitando.
Nazzareno - Stava precipitando o era precipitata?
Bernabei - C'erano tutti i presupposti perch...

Nazzareno - Non andiamo a sottilizzare con le ipotesi,
professore. Poco fa abbiamo parlato di
corrispondenze reali ed esse non possono
essere interpretate con i moduli di una
politica diversa da quella che le aveva
ispirate. Nessuna pianificazione prevede
risultati definitivi a met percorso.

Bernabei - Questo non impedisce di troncare un sistema
dichiaratamente errato.

Nazzareno - E dove sono gli errori? Quando ve ne chiedo



ragione, mi mostrate indirettamente delle
cifre. Andiamo su un piano pi reale;
chiediamo al dottor Tosato se ha avuto a
lamentarsi per gli utili.

Tosato - Effettivamente un lieve calo di percentuale si
verificato.

Nazzareno - Un lieve calo di normale amministrazione. Ma le
vostre azioni, dottor Tosato, che tenevate ben
riposte in un cassetto, hanno per caso
perduto la loro stabilit?

Tosato - Questo, no.

Nazzareno - Per voi vi preoccupate lo stesso, semplicemente
perch vi hanno soffiato all'orecchio che i
vostri guadagni stavano impercettibilmente
diminuendo. La perdita era talmente
trascurabile che non ve ne siete nemmeno
accorto.

Bernabei - Non ritenete che sia giusto avvertire gli azionisti
sull'andamento preciso dei loro profitti?

Nazzareno - E chi sono gli azionisti?
Tosato - Gente seria!

Nazzareno - Seria e spensierata, dottor Tosato. Voi e i vostri
colleghi ve ne state tranquilli... senza
nemmeno l'ombra di una responsabilit.
L'unica fatica che fate di depositare una cifra
nelle casse della societ in cambio della quale
esigete la garanzia di un usufrutto sicuro e
crescente. E se tutto questo non viene
osservato alla lettera, magari, vi infastidite.
Dottor Tosato, sapete qual la definizione
scientifica del vostro atteggiamento?



Parassitismo!
Bernabei - (a Nazzareno) ... Come vi permettete...

Tosato - Sono un parassita che pi di una volta vi ha coperto le
spalle; a tutti!

Nazzareno - Se vi siete concesso questa debolezza perch in
certe occasioni gli interessi venivano
quadruplicati!

Bernabei - Insomma, finiamola! Stiamo degenerando in una
disputa! Se i termini di una vera e propria
catastrofe ci sfuggono, non difficile supporre
che essa poteva accadere.

Nazzareno - Tutto possibile, professore ma io non vado a
prenotare il funerale sapendo che, d'ora in
poi, tutti i minuti sono buoni per morire.

Bernabei - Le cifre che non volete ascoltare dimostrano che
entro otto mesi la societ sarebbe andata al
migliore offerente.

Nazzareno - Le cose o si dicono o si tacciono!
Paolo Emilio - Eravamo tutti convinti che un giorno o l'altro...

Nazzareno - No! La verit che il professor Bernabei, spinto da
altri interessi, ha deciso di cambiare
direzione... e gli serve una vittima!

Paolo Emilio - (a Nazzareno) Sei impazzito!
Gaber - Questa, mania di persecuzione.
Tosato - Mi pare che ci siano i termini della calunnia.

Bernabei - (a Tosato, Paolo Emilio e Gaber) Se tutto ci
costituisce uno sfogo benefico... lasciamo
pure...



Nazzareno - (a Bernabei) Risparmiate la vostra clemenza
dipinta, professore... Vi conosco bene, fino in
fondo... Ricordate il caso Baldelli? Eh? Se
non avete buona memoria...

Paolo Emilio - IT caso Baldelli?

Nazzareno - Una vicenda inosservata di cui il nostro caro e
rispettabile professor Bernabei stato
protagonista. Una raffinatezza che solo pochi
intimi hanno potuto cogliere.

Tosato - Noi non permetteremo che gli argomenti seri siano
rimescolati a un pettegolezzo!

Gaber - Giusto.

Nazzareno - Ma questo un pettegolezzo che... fa argomento. (Si
affretta a narrare prima di essere di nuovo
interrotto) Avrete conosciuto, tutti, Baldelli,
no! Una persona perbene. Simpatico,
intelligente; grande amico e ammiratore di
Raffaele. Mi pare che a quei tempi si
occupasse di relazioni con l'estero.
Imprevedibilmente, Raffaele volle cambiargli
incarico. Come faceva lui, quando aveva delle
comunicazioni importanti da dare, lo invit a
colazione. Due giorni dopo Baldelli era
diventato il braccio destro del professor
Bernabei.

Gaber - Era stato mandato per controllare, perch si
sospettava...

Nazzareno - (secco) Era stato mandato perch Raffaele aveva
voluto cos!

Gaber - Mi accus di incapacit e di sperpero.

Nazzareno - E in risposta voi gli mostraste subito indignazione



e intolleranza. Forse, vi comportaste troppo
sinceramente per il vostro carattere... Ma il
professor Bernabei, che pure lo odiava e Io
sentiva un intruso, accus il colpo con un rito
diverso. Divenne suo amico... suo
inseparabile compagno, al punto da poter
esprimere, anche inizialmente, osservazioni
negative sulla politica svolta da Raffaele.
Questo amore illegittimo e contro natura si
cementava; a renderlo pi vero, pi credibile
contribuiva l'atteggiamento ostile di Gaber.
In quel ridente ufficio, esposto a
mezzogiorno, si facevano mille disegni
fantastici, si sognava la espressione di
un'industria moderna, ineguagliabile, lontana
dalle manie paternalistiche e, forse, troppo
provinciali di Raffaele. Passarono soltanto
pochi mesi. I due amici, insieme, accusano
presunte persecuzioni ai loro danni. Il
professore confessa a Baldelli che il loro
patto spirituale stato scoperto. (Guardando
Gaber) Sono stati giocati dallo zelo eccessivo
di un delatore... Proprio Gaber... Il servo
viene accusato dal padrone. Secondo le
impressioni e l'esperienza di Bernabei,
Raffaele li costringer a dimettersi. A che
scopo, quindi, aspettare questa sicura
umiliazione? Ambedue, allora, sempre in quel
ridente ufficio esposto a mezzogiorno,
prendono carta e penna e vergano, di propria
mano, le rispettive dimissioni. Le motivazioni
erano chiare, inequivocabili; Raffaele, in quel
prezioso documento di cui io conservo
l'originale, era disegnato come un pazzo
millantatore; e la societ, una nave alla vigilia
del naufragio. Le lettere furono imbustate e
indirizzate all'ufficio del personale... Ma di



esse, una sola part e giunse a destinazione;
quella del povero Baldelli. (Bernabei reagisce
abbozzando un sorriso. Per compiacenza, uno
a uno, cominciando da Gaber, ed escluso
naturalmente Nazzareno, ridono tutti: prima
piano, poi sempre pi forte. Nell'ultima fase la
risata si trasforma in un rumore di folla. Buio
completo. Cono di luce sull'uomo in tuta che
appare poggiato alla balaustra superiore).

Un Uomo in tuta - (rumore di folla) Silenzio! Basta, ho detto! Se
parliamo tutti insieme non concluderemo
niente! Lasciatemi spiegare... (Via rumore di
folla) Le cose cambieranno... (Rumore di
folla) e ci sta bene! (Via rumore di folla) Se
fossimo stati uniti... se avessimo perseguito
un'azione comune, ora non ci troveremmo
con un pugno di mosche in mano. Il sindacato
dei padroni sempre una fregatura! (Rumore
di folla) Lo so, lo so... avevate dei premi
sottobanco, (via rumore) ma questo non era
scritto e perci non costituiva un diritto! Era
un'elemosina... e voi avete allungato la mano!
D'ora in poi sar diverso; niente straordinari...
e gli appalti nasceranno come funghi... a loro
sono pi convenienti. Se vogliamo scansare il
peggio dovremo tirare la cinghia. (Rumore)
No! Ho detto, no! Non mischiamo le carte in
tavola! (Via rumore) Noi, facciamo la nostra
politica, chi ci vuol seguire ci venga pure
dietro. E poi tra loro ci sono troppe spie...
Sono dei vermi che fanno carriera alle nostre
spalle! (Luce su uno dei quadrati che funge
da segreteria. Vi si trovano, presso due tavoli
piccolissimi su cui sono poggiati un citofono
e un microfono. Irma e Giovanna).



Irma - (parlando al microfono) Attenzione! Attenzione! La
direzione informa che da domani mattina il
lavoro, in tutti i reparti, riprender con 1'orario
normale. (Rumore di folla).

Un Uomo in tuta - (via rumore) Lo avevamo capito. Facciamo
sapere al nuovo principale che vogliamo
scambiare quattro chiacchiere con lui! Ma
senza anticamera e senza cani da caccia!

Irma - (sempre al microfono) Informeremo subito il signor
presidente. Appena avremo disposizioni vi
metteremo al corrente! (Chiude l'interruttore
del microfono e contemporaneamente la luce
sull'uomo in tuta si spegne).

Giovanna - Gi si agitano?
Irma - Il colpo stato grosso per tutti.

Giovanna - Pensi che avessero una predilezione particolare
per...

Irma - Era un uomo pieno di fascino. (Suono di cicala sul tavolo
di Irma. Nel momento in cui Irma apre
'audio si illumina il quadrato grande dove sta
svolgendosi la riunione. C' un'atmosfera pi
rilassata. Fumano quasi tutti) S.

Bernabei - Signorina Irma!
Irma - S, sono io, professore.
Bernabei - Pu passare in sala di consiglio?

Irma - Col suo permesso, preferirei farmi sostituire da
Giovanna.

Bernabei - No, abbiamo bisogno di lei. (Questo dialogo seguito
con attenzione da Nazzareno) Porti



l'occorrente per stenografare.

Irma - Bene, professore. (Quando Irma esce dal quadrato-
segreteria la luce si spegne, restando solo
quella della sala consiglio).

Bernabei - Credo che a questo punto si possa cominciare
realmente. (Ingresso di Irma che si mette in
un angolo) Ho chiamato la signorina Irma
perch la discussione di questo consiglio e le
decisioni che ne deriveranno si trasformino
automaticamente in documenti. Mi sembra
un dovere verso gli assenti. Anche se
cortesemente hanno rinunciato al privilegio
di essere presenti, non possiamo escluderli.

Nazzareno - Avrei preferito che fosse stato stenografato tutto
dall'inizio.

Bernabei - (diplomaticamente) Scusatemi... ho ritenuto che gli
approcci non costituissero alcun argomento
pertinente. (A Irma che sta preparandosi a
stenografare) Glielo dico io quando deve
cominciare.

Gaber - (consegnando a Bernabei un foglio di carta) E' una
specie di ordine del giorno. L'ho compilato in
base alle sue indicazioni.

Bernabei - (dopo aver dato al foglio una scorsa sommaria)
Vorrei sentire ora il parere dei presenti, sia
riguardo gli argomenti finora affrontati, sia
riguardo il futuro orientamento...

Tosato - Dal momento che lei ha avuto la fiducia dei dirigenti e
degli eredi...

Bernabei - Mi scusi, Tosato...

Tosato - Mi sembra una perdita di tempo...



Bernabei - Mi scusi, Tosato... abbia pazienza...

Tosato - A parte che non abbiamo una competenza tecnica...
Bernabei - Vorrei fare le cose con ordine.

Tosato - ... Ci conosce... sa delle nostre opinioni...

Bernabei - Le ripeto, non la stessa cosa.

Gaber - (a un cenno di Bernabei, il quale d il via anche a Irma)
La parola al professor Paolo Emilio De Maria.

Paolo Emilio - ... Io vorrei, intanto, precisare le ragioni che
hanno indotto la mia coscienza professionale,
a sostenere questa momentanea azione di
austerit. Certo si pu criticare o non accettare
la fretta con cui gli eventi ci hanno costretto
ad agire. Ma, spesso, la fretta il lato esteriore
della tempestivit. Qualcuno poco fa ha
parlato di flessione, di crisi commerciale. S,
non nego che i momenti difficili non diano da
pensare. Ma non questa, secondo me, la
preoccupazione maggiore. In una grande
azienda vi sono sempre dei cedimenti...
dovuti al mercato, o che so io, alla
fabbricazione di un prodotto sbagliato. Le
mie preoccupazioni reali riguardano,
piuttosto, un certo tipo di impostazione dove,
pi che gli errori, si agitano incompatibilit. Un
dirigente d'industria responsabile non pu
illudersi di mescolare gli interessi della societ
con quelli di una politica opposta, nociva alla
societ stessa. E' un sogno utopistico, che non
si regge perch fondato sullo spirito di una
contraddizione...

Nazzareno - Dove nell'altro lato della barricata si trovano le
richieste e i problemi dei dipendenti...



Bernabei - I dipendenti hanno un sindacato e delle leggi che
difendono i loro interessi. Ed giusto che li
abbiano. Ma noi, in una competizione cos
complessa, non possiamo avere ambizioni
umanitarie e vestire ora i panni dell'alleato,
ora quelli del nemico intransigente.

Nazzareno - La nostra, era un'intromissione ispirata anche a
vantaggio della societ. In questa nuova forma
di collaborazione, gli operai, gli impiegati, i
venditori avrebbero avuto la convinzione di
lavorare per un'idea.

Bernabei - Questo un lavoro da sociologi! Abbiamo il tempo alle
calcagna... oggi il mercato non si tiene pi...
non ci si pu pi fermare; bisogna allargare,
conquistare, premunirsi, diminuire i tempi di
impiego, adeguarsi al ricambio... E' una civilt
che non lascia respiro, che non permette
attimi di esitazione...

Nazzareno - Raffaele era convinto del contrario.
Paolo Emilio - Raffaele era un idealista!

Nazzareno - Era un uomo concreto! Che sapeva guardare nella
storia. Aveva degli ideali... ma essi non erano
un limite, perch pensati a profitto di una realt
attuale... veramente moderna... Egli credeva
al futuro, ad un futuro senza lotte e senza
distanze, in cui I'economia avrebbe distrutto i
poli dell'interesse illecito e dello
sfruttamento.

Bernabei - Era un programma in cui erano stati coinvolti altri
capitali, altre persone. Quando si dirige una
societ per azioni...

Nazzareno - Ma chi I'aveva creata, questa societ? Chi l'aveva



portata a questo livello di sviluppo? Gli eredi?
[ finanziatori? O... gli speculatori?

Bernabei - Nella vita bisogna avere il coraggio di fare una
scelta precisa. Se uno pi portato per il ruolo
di profeta...

Nazzareno - E che vuol dire profeta? Ladro? Scialacquatore?
Pazzo?

Paolo Emilio - Non esageriamo; nessuno vuol disconoscere...
Tosato - Da parte nostra stato sempre dato atto...

Nazzareno - Sicuro... ma questo fino a quando i vostri guadagni,
o la stabilit di certi privilegi, cui eravate e
siete attaccati, hanno minacciato di
scivolare! Allora si grida allo scandalo, alla
pazzia!

Bernabei - Abbiamo stimato e apprezzato Raffaele; senza
riserve. Esistono libri, scritti che
documentano questa stima e che vi
contraddicono.

Gaber - L'integrit e l'intelligenza di Raffaele sono due cose
che...

Nazzareno - Retorica... Retorica, con la quale pretendete di
affrancare la vostra sete di potere e il vostro
personale attaccamento.

Paolo Emilio - E tu, dietro i tuoi ideali, dietro i tuoi entusiasmi,
cosa nascondevi?

Bernabei - (incalzando) Voi e i vostri amici, stavate vicino a
Raffaele per un interesse platonico?

Nazzareno - Che significa?

Bernabei - I libri contabili portano impresse tutte le prebende e



le spese straordinarie.

Gaber - E' tutto segnato.

Nazzareno - E voi avete potuto supporre che io...

Bernabei - Non una supposizione.

Nazzareno - Se ho giocato tutto... Ho sacrificato me stesso, i

Lisa - Non serve.

miei affetti... e voi... Lisa! Lisa! Non
possibile... Lisa! Dove sei! Di' loro... Lisa!
(Gridando esce dalla sala di consiglio dove s
fa buio. Lisa viene avanti con una piccola
valigia. Nazzareno le si avvicina) Lisa, dove
vai? Avevi promesso che se ne sarebbe
riparlato.

Nazzareno - Ma come... siamo stati insieme, Lisa... Noi. E tu

con un colpo di spugna...

Lisa - Non colpa mia.

Nazzareno - Certo, non colpa tua.

Lisa - Hai una sigaretta? (Nazzareno accende una sigaretta e

gliela passa) A casa troverai una lettera.

Nazzareno - Anche tu, la solita lettera. Hai avuto pudore, con

me?

Lisa - No. Impossibilit di fare un discorso compiuto.

Nazzareno - Tutta invenzione, Lisa.

Lisa - Era una situazione ipocrita.

Nazzareno - E perch? Perch un uomo manifesta il bisogno di

pensare e di agire liberamente?

Lisa - E una donna?



Nazzareno - La tua libert stata sempre rispettata.

Lisa - Che te ne fai del rispetto... se questa libert non porta a
una scelta definitiva.

Nazzareno - Milioni di uomini e di donne pensano e agiscono in
modo diverso... ciononostante vivono
insieme.

Lisa - Evidentemente il loro un vincolo convenzionale e non
reale.

Nazzareno - No, un vincolo che si regge sull'amore. Non
permesso tirare il sentimento come un
elastico e piegarlo alla ragione. Siamo
giovani, Lisa... ci amiamo... abbiamo una vita
intensa... metteremo al mondo dei figli...
continueremo ad amare il mondo, ad
apprezzarlo...

Lisa - Siamo vissuti insieme anche per una idea... Abbiamo
lottato perch essa fosse pi grande di noi e dei
nostri desideri... Abbiamo sacrificato perfino
certi sentimenti...

Nazzareno - Ma non cambiato niente, Lisa, nella sincerit di
questo rapporto. Tu, forse, hai paura; ti
capisco. Quando ho conosciuto Raffaele ho
provato anch'io un senso di repulsione, ma
poi... Vedi, se tu volessi incontrarlo,
parlargli...

Lisa - Non gli credo. E' un uomo abile come tutti gli altri. Gli
siete andati dietro perch vi faceva comodo.

Nazzareno - Che cosa ne ho cavato, io?

Lisa - Non lo so. Ma gli altri hanno venduto la fede e il partito
per uno stipendio.



Nazzareno - S e no quattro soldi per vivere.
Lisa - Bella onest! Vivere alle spalle dell'idea per cui si lottato.
Nazzareno - Ma perch da noi non succedeva? Non succede?

Lisa - E' diverso. Ha tutto un altro significato. Quando si esce
da un partito per una crisi che, pochi giorni
dopo, frutta una cospicua posizione
economica, non si tratta di buona fede. Anzi,
si indotti a pensare che...

Nazzareno - Ce ne siamo andati perch certi errori e certe
misure ci ripugnavano.

Lisa - Potevate alzarvi e discuterli apertamente!

Nazzareno - E' stato fatto! Pi di una volta! Ma con voi non si pu
discutere; avete sempre ragione!

Lisa - Allora si scavalca la barriera.

Nazzareno - No, Lisa. Si salta a pie pari il sistema che ti impone
di pensare con la testa degli altri.
Chiedevamo soltanto che ci fosse garantita la
libert di giudicare e di prevenire le cose fatte
male.

Lisa - Con questa libert! Dove sarebbe finita la tua libert se gli
uomini che oggi tu disprezzi, me compresa,
non fossero intervenuti a salvarla, a
trattenerla?

Nazzareno - Si sarebbe salvata comunque. Nell'uomo c¢' una
spinta naturale che non si comprime. E le
grandi conquiste non sono mai frutto di una o
di cento persone... O di un partito.

Lisa - Vent'anni fa eravamo soggetti al fascismo, al nazismo e li
subivamo. E li avremmo ancora subiti, perch



non esistevano gli strumenti per liberarcene.
Da chi venuta questa spinta? Dai tuoi amici
industriali? Domanda loro cosa facevano,
oltre ad intascare, senza essere disturbati, i
loro sporchi profitti! La lezione non servita a
niente. Sono diventati pi furbi e pi tentatori
che mai. Vogliono farti passare per la strada
del compromesso e tu ci sei caduto.

Nazzareno - Possibile che non esistano altre vie oltre
l'intransigenza?

Lisa - Esistono le nostre idee.

Nazzareno - Tu non conosci Raffaele. Egli un momento
necessario nella lotta sociale... un profeta che
cede la sua ricchezza, il suo stesso sistema,
per dimostrare che in questi contrasti
esistono soluzioni pi facili. Non importa che
gli altri come lui lo osteggino, lo avversino.
Sono degli ottusi... e un giorno dovranno
adeguarsi.

Lisa - Tu t'illudi, Nazzareno.

Nazzareno - Proviamo ancora, Lisa. Troveremo insieme la
strada giusta.

Lisa - Non posso.

Nazzareno - Ma tu sarai libera... Ascoltami, Lisa... non capisci
che da soli difficile?

Lisa - Ho aspettato perch ero convinta che la tua fosse una
debolezza momentanea. Ora basta; o
Raffaele, o me.

Nazzareno - Vorresti che io... E' inumano. Sii ragionevole.

Lisa - Vorrei che tu non avessi dimenticato la tua origine... e



che non rinnegassi un amore come il nostro.
Ricordi, nelle vacanze... nei primi viaggi...
parlavi sempre; sembravi invasato. Non ti ho
pi amato come a quei tempi. Dicevi le cose pi
importanti con l'ingenuit di un bambino
smarrito... Come se la ragione che ti scaldava
non avesse senso. Ti lasciavi guardare senza
accorgertene... dentro quel tuo mondo
inesauribile. Adesso, ho smarrito la tua
sincerit, Nazzareno. Parli con troppa logica e
ti preoccupi soltanto di dimostrare la tua
buona fede. (Lisa fa per allontanarsi).

Nazzareno - No, Lisa, ti supplico, non abbandonarmi. Lasciami
almeno sperare che...

Lisa - In questo momento sarebbe inutile. Sei troppo preso di
Raffaele. Ci servir. Ne sono convinta. Se non
altro per avere la misura della nostra
coscienza. (Via).

Nazzareno - (rimane un attimo a guardare Lisa che si allontana,
poi la chiama. La voce gli si spegne in gola)
Lisa! Lisa! (Entra un usciere in livrea con una
cartella in mano).

LUsciere - Ecco, dottore. (Consegnando la cartella) E' questa?
Nazzareno - S, grazie.
LUsciere - Posso andare?

Nazzareno - Andate, andate. (L'usciere si allontana. Nazzareno
si avvia verso la sala dell'assemblea che
viene scoperta dalla luce. Ci sono tutti, come
nella scena precedente. Nazzareno consegna
la cartella a Gaber che a sua volta, dopo
averla sommariamente esaminata, la passa a
Bernabei).



Bernabei - Vi iscriveste al partito comunista nel
millenovecentoquarantotto.

Nazzareno - Avevo conosciuto Lisa all'universit. Fu lei ad
introdurmi nel movimento. Proveniva da una
famiglia di antifascisti. Suo padre e suo
fratello furono uccisi dai tedeschi. Io non mi
ero mai occupato di politica. Le idee di Lisa
erano meravigliose, quasi irraggiungibili...
Me ne entusiasmai.

Bernabei - Ma nel millenovecentocinquantasei, dopo otto anni
di incessante attivit, faceste macchina
indietro.

Nazzareno - Mi costrinsero.
Bernabei - Foste radiato?

Nazzareno - No, mi indussero a uscire dal partito per un atto di
clemenza. Si erano verificati degli
avvenimenti che avevano scosso il mio
orientamento. Bisognava scegliere: o
accettare e portare totalmente il peso di
quella responsabilit, o imboccare la porta.

Bernabei - Voi sceglieste la seconda strada. Insieme a un
gruppo di dissidenti formaste una fronda; un
movimento nuovo, Libert e Democrazia . Chi
vi finanziava?

Nazzareno - Nessuno. Il giornale, come tutto il resto, si reggeva
sulla nostra partecipazione. Ciascuno di noi
era impegnato a versare mensilmente dei
fondi.

Bernabei - Tuttavia essi non furono sufficienti... al punto che
stavate per chiudere i battenti. Le risorse
personali si erano esaurite... e il piccolo



seguito che in principio vi veniva dietro e vi
ascoltava si andava sparpagliando. Qualcuno
perch stanco e disilluso... qualche altro perch
inseritosi in forze politiche pi chiaramente
definite. Nonostante ci, i pochi superstiti
giocavano alla resistenza dell'impossibile.
Era 1'orgoglio! Non vi garbava di rientrare
per la porta di servizio! Allora pensaste a
Raffaele. Avevate gi sentito parlare di lui,
delle sue idee illuminate, della sua volont di
attuare certi programmi. Cominciaste a
circuirlo.

Nazzareno - Ci incontrammo per caso ad un convegno di
sociologia.

Bernabei - Magari promossa e organizzato da voi.

Nazzareno - Soltanto io ero presente. Fu Raffaele a venirmi
incontro e a salutarmi. Mi disse che il nostro
periodico lo aveva molto interessato.

Bernabei - Non aspettavate altro.

Nazzareno - Da parte mia non ci fu nessuna avance.
L'indicazione, cui voi volete alludere, venne
deliberatamente da lui.

Bernabei - Non posso neanche pensarlo. Conoscevo la dignit di
Raffaele; non 1'avrebbe mai fatto.

Nazzareno - Eppure, vi assicuro...

Bernabei - Queste sono storie!

Nazzareno - ... che proprio qualcuno di voi, con molto zelo...
Bernabei - Qualcuno di noi?

Nazzareno - S, professore.



Gaber - (imbarazzato e colpevole) L'incarico mi venne
dall'ufficio del personale.

Bernabei - Gaber?... E tutto, nonostante la fiducia e l'autorit che
vi avevo accordato!

Gaber - Era stata una richiesta perentoria.
Bernabei - Dovevate almeno mettermi al corrente.
Gaber - L'avrei fatto subito, io... Mi fu proibito.

Bernabei - Non credo una parola di quello che dite. Raffaele
poteva aver avuto una debolezza, ma
addirittura...

Gaber - No, signor presidente, Raffaele non c'entra...
Paolo Emilio - Avevo parlato io con Gaber.
Bernabei - (a Paolo Emilio) Voi?!

Tosato - (facendo dell'ironia fuori posto) Vi assicuro che io ne
sono completamente fuori.

Bernabei - (a Gaber e a Paolo Emilio) E' inqualificabile il modo
con cui vi siete lasciati andare.

Gaber - Si metta nei panni, signor presidente. Lei, lo sa,
attraversavo un periodo pericoloso... Mi
evitavano tutti... Sarei stato il capro
espiatorio della prima contingenza
sfavorevole. Se avessi rifiutato... malgrado la
sua protezione... Cerchi di capire, signor
presidente.

Bernabei - Che cosa? Che alla prossima occasione vi
comportereste nello stesso modo?

Gaber - Ma no, la scongiuro... Come pu pensare una cosa
simile. Glielo prometto qui, davanti a tutti.



Non capiter pi.
Bernabei - Che cosa offriste a Nazzareno?
Gaber - Di riorganizzare e dirigere il movimento di Raffaele.
Bernabei - A quale condizione?

Gaber - Le retribuzioni furono trattate a parte. Erano una cosa
piuttosto complessa... Si parlava anche di
uno stipendio base, ma il pi era costituito
certo dalle trasferte e dalle spese generali. Il
colloquio and per le lunghe.

Bernabei - Non si accontentava?
Paolo Emilio - No. Scrupoli.

Bernabei - Provvidenzialmente per venne fuori 'argomento che
mise a tacere la sua coscienza.

Nazzareno - C'erano ragioni pi grandi di noi.

Bernabei - Ah, 1o so, lo so... e 1o erano a tal punto da spingervi
oltre il terreno della vostra competenza.

Nazzareno - Non potevo negare a Raffaele una cortesia.

Bernabei - Cortesia! Le cortesie si fanno con sufficienza, con
discrezione! Ma voi, dal giorno stesso che
entraste qui, vi rimboccaste le maniche...
Deciso a perseguire i vostri piani... Avevate
in mente di scompaginare la societ, di
spostarne la politica, di cambiare quella sana
e austera mentalit che da anni...

Nazzareno - Non erano soltanto idee mie!
Bernabei - Ma la vostra influenza era decisiva!

Nazzareno - Aiutavo Raffaele!



Bernabei - Non si trattava di un aiuto. Erano iniziative vostre!
Vi bast poco tempo per imparare tutti i
trucchi e le malizie. Avevate stipendiato
personalmente una truppa di segretarie
dislocate nei posti pi delicati... Perch avevate
bisogno di essere informato
quotidianamente; qualche volta, ora per ora.

Nazzareno - Era soltanto una nuova sezione della segreteria
generale. E voi ne eravate al corrente,
approvaste perfino i bilanci.

Bernabei - (come non ascoltandolo) Faceste ancora di pi,
Nazzareno... Con qualcuna di esse allacciaste
delle relazioni, col solo ed unico scopo di
avere una collaborazione pi spontanea!

Nazzareno - E' falso!
Bernabei - Gaber! Dimostrategli che non pu contraddirci!

Gaber - (tirando fuori dalla borsa un'altra cartellina) Esiste un
plico con telefonate registrate e fotografie...

Nazzareno - Sono fatti personali, voi non avete...

Bernabei - Allora potevate sbrigarveli a casa vostra. Irma era
una ragazza preziosa per noi...

Nazzareno - Io I'amavo.
Irma - (veloce) S, fu soltanto per amore...

Bernabei - Ma se eravate disperato per I'abbandono di vostra
moglie, come potevate amare Irma che,
oltretutto, era una donna diversa, con una
mentalit opposta?!

Nazzareno - Vivevo, solo, da due anni. Senza un affetto, senza
un'amicizia.



Bernabei - Perch non l'avete cercate fuori, queste tenerezze.
No, Nazzareno. Voi avevate bisogno di una
persona che stesse nel mio ufficio, che
maneggiasse le mie carte. Non vi era riuscito
con nessun'altra astuzia. Tutte le vostre
richieste di accettare altro personale nella
mia sezione erano state respinte
categoricamente. Fu allora che pensaste a
Irma, dite la verit?

Nazzareno - Ci incontrammo per caso.

Bernabei - Tutto calcolato. Nei vostri slanci le prometteste
perfino il matrimonio!

Nazzareno - Era vero!

Irma - Non mi promise nulla... Fui io a chiedergli di sposarmi.
Lui era felice; lo leggevo nei suoi occhi.

Bernabei - Ma rimandaste tutto a data imprecisata. Intanto la
ditta, sotto la voce spese generali, pagava i
conti del vostro mnage.

Nazzareno - Professor Bernabei, vi rendete conto della gravit...
Irma - Questa un'accusa ignobile!... Nazzareno...

Bernabei - Lei, Irma, rappresentava un premio, una gratifica.
Nazzareno - Professore vi proibisco...

Irma - (a Bernabei) No. Lui non avrebbe mai sopportato che io
fossi...

Nazzareno - (prevenendo Gaber che sta per tirar fuori un'altra
cartellina) Lasciate stare, non vi sporcate pi
del necessario. (A Bernabei) Io ero un uomo
di fiducia, professore... e nella mia posizione,
lei dovrebbe saperlo, non si possono avere



dieci contabilit.
Irma - Avresti dovuto prendere delle precauzioni.
Nazzareno - Chi poteva pensare...
Irma - Dovevi intuirlo. C'era di mezzo la mia integrit morale.

Nazzareno - Non posso spiegarti, ora. Sarebbe indecoroso.
(Guardando tutti gli altri) Dopo quanto stato
detto, non ho pi ragione di trattenermi.

Tosato - Eh, come la prende tragica!...
Irma - Col loro permesso...

Bernabei - Nessuno si muova. Dir io quando abbiamo finito. Ci
sono alcuni punti del nuovo programma che
bisogna chiarire.

Nazzareno - Essi non mi riguardano pi. Da questo momento mi
considero dimissionario.

Bernabei - Voi resterete al vostro posto, Nazzareno.
Nazzareno - Io sono ancora libero di agire.
Bernabei - Otto anni fa lo eravate.

Nazzareno - Ho capito; pensate che il gioco mi abbia sopraffatto
e che, in fondo, mi manchi il coraggio
sufficiente.

Bernabei - Il vostro coraggio e la vostra paura non contano. N
ci interessano. Ci che veramente ci preme,
ora, la stabilit e la continuit delle nostre
strutture. Per nessuna ragione al mondo
possiamo permetterci di impressionare quelli
che ne fanno parte... Sarebbe pericoloso
suggestionarli con la sensazione che
qualcosa sia cambiato, o stia cambiando.



Nazzareno - Mi spiace, per le vostre strutture-Temo che dovrete
rinunciare alla mia collaborazione.

Gaber - Abbiamo preparato una denuncia a vostro carico.
Nazzareno - E di che cosa mi denunciate?

Paolo Emilio - Nei soldi che regolarmente hai ritirato, ci sono i
termini di un'appropriazione indebita. Sarai
costretto a dare una giustificazione pubblica.

Nazzareno - Se cos che volete andremo fino in fondo.

Irma - Sar la rovina, Nazzareno!

Nazzareno - Non capisci che un ricatto!

Irma - Saremo trascinati in uno scandalo...

Nazzareno - E lo scandalo che facciamo davanti a noi stessi?

Irma - Ti scongiuro... Dimenticher le tue promesse, i tuoi
impegni... Tutto ci che stato di noi... (Gli
prende le mani) Avremo tempo di dimostrare
la nostra buona fede, i nostri sentimenti... Ti
supplico, Nazzareno...

Nazzareno - (dopo essersi liberato di Irma e avviandosi verso il
proscenio) Cosa pu fare un uomo nelle mie
condizioni? Attaccarsi con violenza alle armi
impossibili della disperazione e gettarsi
contro questi muri d'acciaio... A volte, la
morte di un solo uomo sconvolge tutto, anche
la giustizia di ci che avevamo pensato.

PARTE SECONDA

(La stessa scena della parte precedente. Al levarsi del velario, buio completo.
Luce a scoprire il lato sinistro fino ad uno dei quadrati verso il centro. Bernabei
seduto presso un tavolo. Alcune sedie completano l'arredamento dell'ambiente.
Entrano l'usciere e lo scultore: quest'ultimo un signore distinto sulla quarantina.



Bernabei si alza. Via usciere).

Bernabei - (dando la mano allo scultore) E' stato molto gentile a
venire subito. Anche se abbiamo molto tempo
si doveva almeno discuterne. Lei, ha
conosciuto Raffaele?

Lo Scultore - S. Non 1'ho frequentato, ecco...

Bernabei - Si accomodi...

Lo Scultore - ... Ma ho seguito con molto interesse le sue
innumerevoli attivit. Nei nostri circoli era
famoso.

Bernabei - So, so.
Lo Scultore - Soprattutto per certi contributi.

Bernabei - Ah, per questo, non si lasciato sfuggire nessuna
occasione.

Lo Scultore - Un uomo eccezionale.

Bernabei - Ci che sorprende di pi negli uomini come lui, che a
prima vista sembrano dispersivi, proprio per
quell'abbandonati a cedere agli interessi pi
svariati. Invece solo l'aspetto superficiale;
agiscono sempre rispettando la continuit di
un criterio.

Lo Scultore - E' una disponibilit insospettabile.

Bernabei - Direi qualcosa di pi. Essi hanno la capacit di
guardare a priori lo sviluppo dei rapporti e
leggervi, quasi, la realizzazione del risultato.
In Raffaele, per esempio, e io posso
garantire, ogni atto, ogni sfumatura, ogni
conoscenza erano conseguiti, non
esclusivamente per un impulso emozionale,



ma in relazione a ci che ne sarebbe derivato.
(Essendosi accorto della meraviglia dello
scultore) Non vorrei aver l'aria di chi le fa
una predica perch se ne esca di qui
suggestionato.

Lo Scultore - Ma no... fa benissimo a parlarmi di lui. La mia
visita aveva anche questo scopo.

Bernabei - A cosa le servono i dettagli. Lei, uno scultore.
Lo Scultore - Aiutano sempre.

Bernabei - ... Non in questo caso... Scusi, se mi vedo costretto a
contraddirla. Lei sa che quando si lavora in
certe particolari contingenze necessario
soddisfare un po' la volont generale; i
concittadini, gli amici, i sostenitori, le autorit.
Raffaele era 'uomo pi conosciuto, in questa
citt; vi nato, vissuto... e in essa ha creato
qualcosa di veramente importante, che non si
ferma qui, ma che cammina... prosegue in
ogni direzione e in ogni senso, perch la sua
opera pi, molto di pi, di uno strumento
economico, o di un, sia pure discusso,
benessere materiale... Ecco, essa pu
ricomprendersi nell'essenza di un'idea
indistruttibile, che da sola si impone, per il
suo stesso valore intrinseco. Mi segue?

Lo Scultore - Certo.

Bernabei - Noi, dunque, abbiamo un dovere da compiere; fare
in modo che questa idea, questa inesauribile
forza morale, venga come fermata e fissata in
un ricordo tangibile. Io non discuto la forma
o l'interpretazione; qui il talento dell'artista a
condizionare la scelta pi opportuna.



Lo Scultore - Se ho ben capito, lei, sarebbe contrario ad una
raffigurazione propriamente umana.

Bernabei - Non so... se sotto questo aspetto, una forma soltanto
umana riuscirebbe sufficiente. Oltre a
sollecitare venerazione e entusiasmo,
l'ispirazione dovrebbe richiamare una
coscienza di accettazione.

Lo Scultore - Accettazione?

Bernabei - S. Come potrei dire: una commozione speciale, fatta
pi di ragione che di sentimento.

Lo Scultore - Mi propone delle astrazioni complicatissime.
Trasformarle in un elemento figurativo...

Bernabei - L'arte moderna, ormai si muove verso questo
orientamento... E poi lei adattissimo e
bravissimo.

Lo Scultore - Ma non si tratta di...

Bernabei - Non cerchi pretesti inutili. Certo, l'impresa richieder
del tempo. Non fissiamo scadenze, maestro.
Aspettiamo che essa maturi... Quando, lei, si
sentir pronto, combineremo un'altra seduta.

Lo Scultore - Non so se posso accettare.
Bernabei - Lo deve.

Lo Scultore - Vede, professore, dipende un po' dal mio
carattere; mi riesce sempre difficile
lavorare... (Non trova la parola che esprima
veramente il suo pensiero).

Bernabei - Su ordinazione?

Lo Scultore - E questo, non perch disprezzi la forma del
rapporto, o la ritenga una sorta di



avvilimento troppo scoperto; avviene sempre
che un artista per vivere venda ci che ha
creato e ne tragga un guadagno... ma
piuttosto perch mi sento immerso come in un
impedimento.

Bernabei - Se allude al mio discorso... Mi dispiace... Io
intendevo darle esclusivamente qualche
suggerimento marginale.

Lo Scultore - No, professore. Lei, come tutti gli altri in queste
occasioni, andato diritto alla sostanza. Non
mi ha detto, infatti, che cos'era Raffaele, che
cosa significassero obiettivamente le sue
opere; mi ha indicato ci che Raffaele e le sue
opere dovrebbero rappresentare.

Bernabei - Ma no: io le ho spiegato il modo con cui gli uomini
che sono vissuti vicino a Raffaele lo
ricordano; ci che hanno capito della sua vita.

Lo Scultore - Non le sembra un arbitrio? Con quale diritto, lei,
ritiene di interpretare i pensieri e i
sentimenti degli altri?

Bernabei - (cambiando tono e benevolmente) Ho capito... Ho
capito... Lei, maestro, non gradisce i miei
punti di vista.

Lo Scultore - Sono uno di quelli che ancora credono
all'autonomia assoluta di certe possibilit
umane. Forse le mie tendenze la
sorprenderanno. Ma quando la materia deve
esprimere il senso di una realt spiritualmente
ed umanamente vissuta, l'artista ha, pi che
mai, 1'esigenza di attenersi alla soggettivit
della propria impressione. Per me, Raffaele
stato un uomo come tutti gli altri... Che si
distinto solo per la sua sofferenza. Egli stato



l'inventore di una cosa immensa,
irraggiungibile, come ha detto lei, nella quale
ha cercato con tutte le sue forze di
precipitare se stesso... per riconoscersi... per
ritrovarsi... e forse non c' mai riuscito.

Bernabei - Immagine magnifica! Bisogna essere artisti! Una
massa enorme, che dia la sensazione
dell'incommensurabile, cui sia sovrapposta
una piccola, impercettibile presenza
dell'umano.

Lo Scultore - Grosso modo, si molto avvicinato.

Bernabei - Illustre maestro, devo deluderla. I nostri punti di
vista non sono pi contrastanti... essi
aderiscono perfettamente.

Lo Scultore - Tuttavia ho bisogno di riflettere.

Bernabei - Tutto il tempo che vuole. Gliel'ho detto; non fissiamo
scadenze. Quando si sentir pronto, una
telefonatina... A proposito, maestro, una
modestissima osservazione. Se, in fondo,
questa espressione umana, cos schiacciata,
cos trascurabile nelle sue proporzioni
materiali, fosse addirittura intuita?

Lo Scultore - Non capisco.

Bernabei - Eliminarla, maestro. Il passante, I'uomo della strada
osserva questa massa significativa e pensa
immediatamente che dietro di essa, o sotto di
essa, esista un'ansia incontenibile che
disperatamente cerca le sue tracce. (Entrano
Gaber, Paolo Emilio e Nazzareno) Questi
sono i miei migliori collaboratori.
(Presentando) Lo scultore Orlandino.. Il
dottor De Maria... Il dottor Ponteri e il dottor



Gaber. Lo scultore uomo di troppa modestia.
Ha tentato di ricusare.

Paolo

Emilio - (allo scultore) L'avremmo considerata una vera e
propria defezione.

Lo Scultore - Ma io ho semplicemente...

Gaber - (allo scultore) Non bisogna mai essere troppo discreti.
Bernabei - E poi ha dettato le condizioni.

Paolo Emilio - Allora ci consideriamo arresi.

Lo Scultore - (avvicinandosi a Nazzareno) Lei, Nazzareno
Ponteri?

Nazzareno - S.

Scultore - Ho conosciuto sua moglie. Mi stata presentata di
recente ad una mostra. Le mie pi vive
congratulazioni.

Nazzareno - Sono pi di tre anni che non stiamo insieme. (Buio.
Musica. Si illumina la scala posta a sinistra.
Lisa scende. Bernabei sale. I due si
incrociano senza parlarsi. Bernabei si toglie
solo il cappello in segno di omaggio a una
signora).

Bernabei - (voltandosi) La signora Lisa Ponteri?
Lisa - S.
Bernabei - Faccio le mie scuse... Sono un amico di Nazzareno.

Lisa - Forse molto tempo che non vede Nazzareno. Io e mio
marito siamo separati.

Bernabei - S, 1o so. Ma io avevo intenzione di parlare con lei...



Se va di fretta, posso tornare un'altra volta.

Lisa - (risalendo) Si accomodi pure... (/ due giungono alla
sommit. Luce. Un modesto soggiorno alla cui
sinistra si trova un attaccapanni e al centro,
il pi possibile vicino alla parte terminale
anteriore, stanno due o tre poltrone. Non c'
pi la balaustra. Lisa e Bernabei appendono
all'attaccapanni soprabito e cappello).

Bernabei - Vede, signora... ci sono situazioni coniugali che non
si risolvono, perch manca quell'intervento
decisivo, finale. Tutti e due gli interessati lo
desiderano, ma nessuno dei due si decide a
fare un gesto. E cos passano i mesi, gli anni.
Aspettando. E' molto che non vi vedete?...

Lisa - Non le sembra di sfiorare argomenti troppo personali?

Bernabei - Nazzareno in questo momento... E poi, le ho gi detto,
SONo un amico.

Lisa - Nazzareno non ha pi amici,

Bernabei - (tentando di ironizzare) A maggior ragione; un certo
suo modo di comportarsi gioverebbe a
Nazzareno, mi creda.

Lisa - Gli darebbe l'illusione di trovare giovamento. In effetti
non muterebbe niente. Bisognava pensarci
allora, quando le cose non erano precipitate.

Bernabei - Che doveva fare?

Lisa - Troncare tutto e ricominciare da capo; tornare come
prima.

Bernabei - Ma come si fa! La vita di un uomo, signora,
imprevedibile. Non si pu a tutti i costi farla
scorrere su di un binario. Le scelte che fino a



un certo giorno sono andate bene,
improvvisamente scadono. E allora si cambia
direzione. Perch? Purtroppo non possiamo
che constatare. Esistono lati oscuri che pi
cerchiamo di spiegare e meno
comprendiamo... Nazzareno uno spirito
inquieto, pieno di problemi... Ma un uomo
sensibile, intelligente e lei, che sua moglie,
che lo ama, ha I'obbligo di accettarlo cos.

Lisa - Avevo sposato un uomo diverso.

Bernabei - Lo so, ha ragione. Ma ora si deve porre altre
considerazioni. Suo marito esce da una crisi
piuttosto seria. La morte di Raffaele lo ha
toccato. Si trovato a dover sostenere
un'eredit morale...

Lisa - Raffaele? Che cosa ha a che fare, lei, con Raffaele?
Bernabei - Ero suo diretto collaboratore. Come Nazzareno.
Lisa - Come si chiama?

Bernabei - Bernabei, Professor Bernabei.

Lisa - (a se stessa) ... Professor Bernabei... non credo una sola
parola della sua premurosa sincerit. La sua
visita ha uno scopo preciso. Le persone che
vivono e respirano nel suo ambiente non si
scomodano per compiere azioni
disinteressate.

Bernabei - Io capisco la sua diffidenza. Ma sappia che
Nazzareno stava per affogare... e noi
l'abbiamo salvato... ricuperato in extremis.
Era invischiato fino al collo in certi
compromessi politici; contornato da persone
dal passato poco raccomandabile; vittima di



una relazione che gli asciugava la borsa...
Purtroppo, gli uomini in buona fede sono pi
pericolosi dei malvagi... Grazie a noi stato
rimesso in piedi... e avviato ad una
professione seria, moderna.

Lisa - Ora volete completare 1'opera, riportargli la moglie a
casa; una moglie sorridente che lo aspetti,
che lo comprenda e che, magari, la mattina lo
svegli, perch arrivi da voi in orario, ben
rasato.

Bernabei - Che dovevamo fare? Abbandonarlo a se stesso?
Lisa - Lasciarlo libero.

Bernabei - Avrebbe finito di rovinarsi. Riconquistargli la libert
compito che spetta a lei, ora.

Lisa - Mai! Io e lei, professore, siamo nemici, ma io non accetter
di scontrarmi dentro la coscienza di
Nazzareno. Non ne abbiamo il diritto;
nessuno dei due.

Bernabei - Perch?

Lisa - Sottoporremmo un uomo ad una lotta che non gli
compete. E alla fine, quando,
inevitabilmente, lui si sar deciso per I'una o
per l'altra verit, I'avremmo distrutto. Ecco
perch ho lasciato Nazzareno; desideravo che
fosse tutto intero a resistervi. Sapevo che
combattendovi dentro Nazzareno, non avrei
risparmiato il vantaggio di un'impostazione
sociale che non condivider mai.

Bernabei - Adesso la situazione cambiata.

Lisa - Adesso, se potessi, ve lo strapperei con tutte le mie forze.



Bernabei - Rinuncerebbe perfino ai suoi ideali?

Lisa - Nei casi disperati, le idealit si misurano con altre
prospettive. Prima era diverso. La coscienza
di aver ragione ci acceca e anche se si prova
a recitare un compromesso le cose che ci
circondano si svuotano di ogni significato...
diventano incredibili... inopportune...
(Nazzareno, che precedentemente aveva
iniziato a salire le scale, arriva alla sommit).

Nazzareno - Hai ragione, Lisa...
Lisa - (gli va incontro e 1'abbraccia commossa) Nazzareno!

Nazzareno - ... Non ci possibile rinunciare alla nostra dottrina
interiore, anche se questa fede falsa... gli
idoli hanno pi fascino di Dio.

Bernabei - (chiaramente imbarazzato) Mi sono permesso di fare
una visita a vostra moglie, supponendo che
VOi...

Nazzareno - (a Lisa non ascoltando Bernabei) Come stai?

Bernabei - ... Pensavo di risolvere, almeno in parte, la vostra
guerra coniugale...

Nazzareno - (sempre a Lisa) E' un posto troppo triste qui, per
una donna sola. Ha l'aria un po' opprimente.

Bernabei - ... Vostra moglie si difende benissimo.

Nazzareno - Ci si abitua, vero? Lentamente tutto ci che prima
sentivi estraneo si trasforma, assume un tono
familiare. Una mattina ti svegli e hai la
sensazione di rigettare tutto il mondo che ti
aveva appartenuto. Ti guardi e dici: bisogna
costruire, migliorare, andare avanti... Se ne
accorgeranno! Rimpiangeranno di averci



allontanati! Macch, Lisa... Tutto egoismo. Ci
fa quasi ammettere che le nostre scelte siano
considerate un errore.

Bernabei - L'ho informata della vostra crisi, consigliandole di
starvi vicino. I vostri eccessi diventano
preoccupanti. State rasentando 1'alienazione!
Prendetevi un po' di riposo, Nazzareno.
Seguite il consiglio di un amico; finirete per
coprirci di ridicolo.

Nazzareno - Ve lo dissi, il giorno del gran consiglio; io agisco
per un fine superiore.

Bernabei - E in che modo? Frequentando elementi pericolosi?
Sobillando? Provocando agitazioni?
Malcontento?

Nazzareno - I cadaveri che fabbricate chiedono di tornare in
vita.

Bernabei - (a Lisa) Ha bisogno di un miracolo; vede nemici
dappertutto.

Nazzareno - Il professore, Lisa, fabbrica cadaveri. E' la sua
specializzazione. Ha inventato un sistema
infallibile, che la consorteria umana, per
ignoranza; ... o per distrazione, ha lodato,
approvato e brevettato. A uno a uno, questi
rigogliosi esemplari di esistenza, se li vede
cadere. E sono felici, se tu potessi vederli,
Lisa... Proprio come se si immolassero per un
ideale nobile, patriottico.

Bernabei - Date retta a me, Nazzareno; cambiate strada. Siete
ancora recuperabile.

Nazzareno - Avete sfidato la mia inettitudine? Ora sopportatela.

Bernabei - Vi avverto per l'ultima volta. Non lamentatevi poi



delle conseguenze!

Nazzareno - (gridando) Li conosco bene, i vostri provvedimenti!
A mie spese! Violenze morali! Calunnie!
Ricatti. (Bernabei prende di corsa la sua
roba, fa un cenno di saluto a Lisa e si avvia
per la scala, mentre Nazzareno gli grida
dietro) Questa volta dovrete fare a meno
delle false contabilit! ... Dei documenti
politici! Delle amanti!... Delle...

Lisa - Basta!

Nazzareno - (intimidito dal grido di Lisa) Scusami. Certi sfoghi
sono fuori posto.

Lisa - E' che sei esaurito...
Nazzareno - Lo so.
Lisa - Hai sempre le solite sigarette?

Nazzareno - (porgendole fiammiferi e pacchetto) Non riuscirai
mai ad immaginare con che razza di
individui...

Lisa - Lascia stare tutto... Vieni via.
Nazzareno - In questo momento sarebbe una pazzia.

Lisa - E' in gioco la tua vita, Nazzareno... e tu non te ne accorgi.
Sono illusioni, quelle che segui. Stai
mettendo le radici.

Nazzareno - Ho buttato dieci anni. Senza tracciare un segno,
senza che me ne tornasse un risultato.

Lisa - E' dentro di te che devi guardare.

Nazzareno - E' 1l che sento di restare. Abbandonare Raffaele,
ora, vorrebbe dire averlo tradito...



Significherebbe aver fatto della sua battaglia
un mezzo per sperimentare le mie tentazioni.

Lisa - Questo se tu dessi prova di aver ceduto in altro senso.

Nazzareno - Comunque, Lisa. C' ancora una speranza; e io devo
rischiare.

Lisa - Non ne caverai niente.
Nazzareno - Hai sentito tu stessa.

Lisa - Che cosa? Le minacce, i provvedimenti? A loro preme di
recuperarti, di inserirti, non Io capisci? E ti ci
stanno portando, facendo leva sulle tue
debolezze!

Nazzareno - Non vero! Non ho mai pensato a me stesso, mai!
Ho sempre dimostrato che alle idee si pu
sacrificare tutto.

Lisa - Le idee si servono con umilt, senza voler prevalere a tutti
i costi e senza diffondere ambizioni. Ecco
perch gli uomini come Bernabei vi battono,
perch vi rendete trasparenti, perch mostrate
chiaramente la vostra disposizione... Anzi,
gliela sbattete in faccia.

Nazzareno - Ho in mano mille possibilit per rovesciarlo.

Lisa - Ti schiaccer quando vuole. Dirige uno strumento
incontrollabile; pi grande di te, di me e di
migliaia di persone messe insieme.

Nazzareno - Allora perch venuto qui? Che senso avevano i suoi
timori?

Lisa - Il suo scopo era che tu tornassi da me a sfogare le tue
disgrazie, evitandogli dei fastidi.

Nazzareno - Ma se pu annullarmi quando vuole.



Lisa - Non ha tempo; preferisce soluzioni pi rapide.
Nazzareno - Sicch per lui solo una ragione di tempo...

Lisa - Quando, in qualche modo, si accetta il compromesso, la
concessione diventa sistematica. Trovano
sempre un contraccolpo per imbrigliarti di
nuovo.

Nazzareno - Perch mi abbandonasti nel momento pi difficile?

Lisa - Volevo che provassi, che ti accorgessi della mia
mancanza. Credevo di valere pi degli altri, di
superarli, e non perch ritenevo le mie idee pi
giuste, o almeno non soltanto per quello...
semplicemente perch ti amavo e avevo fede
nel tuo amore. Mi aspettavo di vederti
tornare, da solo, libero da ogni idea e da ogni
suggestione; pulito.

Nazzareno - Dicesti che la mia sincerit era] contraffatta.

Lisa - Ero disperata. Adesso non potrei mentire. Sento un
pericolo pi grande. Torna da me, Nazzareno,
definitivamente. Ci azzufferemo,
ricominceremo a lottare, ma sar per noi
stessi.

Nazzareno - Il mio posto vicino a Raffaele.

Lisa - Raffaele non esiste pi! E' un'illusione; ti porter alla
pazzia. L'importante che tu non abbia
resistito... Che, proprio nell'ora pi difficile, ti
sia precipitato ad abbracciarmi.

Nazzareno - Chiss perch 1'ho fatto. Si insegue sempre qualcosa
di inspiegabile, di misterioso. Forse i vecchi
sentimenti reclamano la loro legittimit. Ma
dopo, dopo si rispegne tutto... Non resta che
la visione di una persona estremamente



integra. (Bacia Lisa e comincia a scendere le
scale).

Lisa - ...Ricordati, Nazzareno... Questa, sempre la tua casa.
(Buio sulla parte superiore. Luce a scoprire
la scala e il proscenio. Sono in scena, Pietro e
1'Uomo in tuta).

LUomo in tuta - Parole! Non fanno che riempirvi la testa di
parole!

Pietro - Ci vuole pazienza.

LUomo in tuta - Ne abbiamo avuta abbastanza! La politica del
carciofo tutta una balla! Non possiamo
mangiare una foglia per volta; moriremo di
fame.

Pietro - E' appena un anno...
LUomo in tuta - E che cosa cambiato?
Pietro - Si comincia a guadagnare di pi.

LUomo in tuta - Una schifosa elemosina! Ripagata ad usura!
Sono stati sostituiti i capi-reparto. Il controllo
insopportabile. Per non parlare dei minimi.
Anche lo sciopero sta diventando una
buffonata.

Pietro - Abbiamo ottenuto un'adesione del novanta per cento.

LUomo in tuta - Finch assicuriamo i servizi, vinceranno i
padroni.

Pietro - E' stato sempre fatto.
LUomo in tuta - Da oggi si cambia!

Pietro - Ci impegnammo fin dal tempo di Raffaele.



LUomo in tuta - Dove sta scritto?
Pietro - Che c'entra...

LUomo in tuta - Con questa gente si prendono solo impegni
scritti. Al resto, ci sputiamo sopra.

Pietro - Sono iniziative che richiedono una consultazione
generale.

LUomo in tuta - Gi fatto. La pensano tutti come me.
Nazzareno - (provenendo dalla sala) E, tu, come la pensi?

L'Uomo in tuta - (via Pietro) Diversamente da quelli che fanno il
gioco del gambero. Voglio che i rapporti
siano chiari; da una parte noi, e dall'altra i
padroni.

Nazzareno - Giusto. Mi pare che le mie proposte miravano a
scandire questa definizione.

LUomo in tuta - Per me non c¢' niente da scandire. Rivolgetevi ai
vostri amici di una volta.

Nazzareno - Sono pochi.

LUomo in tuta - Per quello che avete in mente bastano. Noi
abbiamo un programma diverso.

Nazzareno - Quando si tratta di difendere la verit, i programmi
non contano.

LUomo in tuta - Quale verit?
Nazzareno - La verit una. Sono gli altri a moltiplicarla.

LUomo in tuta - Si dice in giro che, tempo fa, eravate dei nostri.
Chi stato a cambiare, voi o la verit?

Nazzareno - E' una storia lunga. Anche se provassi a
spiegartela... non capiresti.



LUomo in tuta - La politica non si fa con i casi di coscienza. Non
servono. Ai fatti bisogna contrapporre i fatti.

Nazzareno - Qualche volta necessario fermarsi per riflettere...

LUomo in tuta - Non si pu! Gli avversari non aspettano altro. Tu
ti fermi e loro ti saltano addosso.

Nazzareno - Quando sono salve le convinzioni, chi lo vieta?
Quando si tratta della verit... Di una verit non
ancora compresa, si ha il diritto e il dovere di
approfondire, per riscontrare se proprio
quella che corrisponde... alla pura ragione di
noi stessi. Potremmo esserci ingannati, e non
averlo capito.

LUomo in tuta - Vi preoccupate troppo del sentimento,
Nazzareno. Ma se siete convinto, andate pure
in piazza a reclamare il vostro Raffaele,
andate pure a gridare che se ne sono
appropriati, che ve lo hanno strappato con la
violenza e con le armi pi subdole; non lo
riavrete mai!

Nazzareno - Devo andare lo stesso; non posso risparmiare
nessuna occasione. Altrimenti... che
significato avrebbe avuto, per Raffaele,
essere esistito, aver operato, averci amati...
Perch lui ci ha amati... me... te... i suoi nemici
pi accesi... Tutti. Senza domandarsi se noi
credevamo a questo amore. Ci amava in una
maniera sublime, che si sente, senza poterla
capire... Perch lui non era un uomo... era un
profeta. Non un profeta che risuscita i morti
0 guarisce i malati, un profeta di oggi che si
addossava le radici del male, le responsabilit
dell'ingiustizia sociale.

LUomo in tuta - [o e i miei compagni non l'abbiamo mai



conosciuto di persona. Solo nelle fotografie.
La gente parlava molto di lui. Noi gli
vogliamo bene... (A sfumare. Buio. Luce sulla
destra. Entrano speditamente: Bernabei, 1o
scultore, il sindaco, Gaber, Paolo Emilio e
Irina.

Quest'ultima ha in mano blocco e matita; lo scultore porta dei rotoli sotto il
braccio. Successivamente luce sul quadrato grande).

Bernabei - (al sindaco) Quali disposizioni!... Mi faccia il piacere!
Neanche dovessimo costruire un grattacielo.

Lo Scultore - (al sindaco) E' un monumento, eccellenza.

11 Sindaco - L'ho detto e lo ripeto; da parte mia far tutto il
possibile. Purtroppo l'ultima parola spetta
alla giunta.

Bernabei - Raffaele era un concittadino! Sentire che si fanno
difficolt...

Il1 Sindaco - (a Bernabei) Ma no... professore, cos'ha capito?!
Chi vuole che si opponga? Ma esiste una
prassi...

Bernabei - Irma, telefoni al consigliere Taddei e all'assessore
Bertinelli. Chieda loro una convocazione per
la giornata di domani.

Irma - Subito, professore. (Via Irma).
Gaber - (a Bernabei) Vuole che ci pensi io?
Bernabei - E' lo stesso.

Paolo Emilio - (a [Irma prima che esca) Metta in nota anche una
planimetria di Piazza Maffei. (Agli altri,
quando Irma si allontanata) A meno che non
si sia cambiato parere.



Gaber - (intromettendosi) Perch rinunciare a un'idea cos
straordinaria?

Lo Scultore - Sfruttando il nuovo ingresso del parco come
sfondo, si ottiene una prospettiva stupenda.

I1 Sindaco - (a tutti) Come, volete coprire 1'ingresso del parco?

Gaber - (al sindaco) L'ingresso del parco, per quanto artistico
possa essere rimane sempre una decorazione
pubblica. Renderlo partecipe di un
monumento, significa attribuirgli una
funzione storica e sociale.

Il Sindaco - Non facciamo scherzi. (A Bernabei) Qui nessuno
aveva parlato di...

Bernabei - (al sindaco) Nessuno pensava che potesse costituire
una difficolt. (Allo scultore) Faccia vedere al
signor sindaco i progetti.

Lo Scultore - (srotolando) Ecco, eccellenza...

I1 Sindaco - (osservando) Quanti metri sviluppa?

Lo Scultore - C' scritto, eccellenza.

I1 Sindaco - (meravigliato) Quindici metri?!... Ma... un palazzo!

Bernabei - (al sindaco) L'ingresso del parco 1'unico sacrificio
che le chiediamo.

Il Sindaco - Rappresenta il vanto della nostra amministrazione.
Ci impegnammo pubblicamente.

Bernabei - (sempre al sindaco) Lei, non poteva prevedere il
futuro.

Il Sindaco - I nostri elettori diranno che ci siamo venduti.

Bernabei - Per un ingresso di marmo?!



I1 Sindaco - Si comincia sempre dalle cose semplici...

Bernabei - (accomodante) In cambio potremmo impegnarci a
rimettere a posto la strada del cimitero,
fognature comprese.

Il1 Sindaco - I cittadini esigono ammirare il loro ingresso... e
hanno ragione. L'hanno pagato con i loro
modesti, ma sudati, contributi.

Bernabei - Vogliamo mettere in crisi una commemorazione per
quattro blocchi di marmo!

Lo Scultore - (al sindaco) Si tratta di Raffaele, eccellenza.

Il Sindaco - Da quanto mi risulta, Raffaele non vissuto per
quattro blocchi di marmo!

Paolo Emilio - Ma la sua memoria dovrebbe meritarli.

Il Sindaco - Meriterebbe molto di pi, ma io non posso prendere
alcuna decisione. L'ingresso del parco dei
nostri concittadini; chiedetelo a loro.

Bernabei - (al sindaco) Vuole che facciamo un plebiscito? Per
quattro pezzi di marmo!

Il Sindaco - E' nel vostro diritto.

Bernabei - Diciamo, pi esplicitamente, che lei non vuol
collaborare!

I1 Sindaco - Io rappresento la volont e gli interessi di quelli che
mi hanno concesso la loro fiducia. E non
intendo privarli della loro sovranit.

Bernabei - (sempre al sindaco) Allora le comunico che faremo
diversamente!

Gaber - (a Bernabei) Ma... professore, non il caso...



I1 Sindaco - Non avrete mai quell'ingresso!
Bernabei - Vedremo!

Il Sindaco - Se dovesse avvenire il contrario, dar le mie
dimissioni! (Esce di scatto seguito da Paolo
Emilio).

Paolo Emilio - Eccellenza... eccellenza... aspetti, eccellenza...
(Buio. Musica. Luce sul quadrato che fa da
segreteria. Sono in scena Irma e Giovanna).

Giovanna - Manca soltanto 1'elenco di Roma.

Irma - Ce la faremo con gli alberghi?

Giovanna - Non si fermano mica tutti.

Irma - No, ma la maggior parte arriva la sera prima.
Giovanna - In questo caso prenotano.

Irma - E tu, pensi che abbiano queste premure? (Entra Gaber.
Va direttamente verso Giovanna).

Gaber - Le dispiace, signorina. Dovrei sbrigare della
corrispondenza riservata. (Via Giovanna).

Irma - Va in protocollo?

Gaber - No, non c¢' bisogno... Non sono qui per la
corrispondenza. Desideravo rimanere con lei.

Irma - Con me?
Gaber - S. Da solo. Le sembra, forse, strano?
Irma - Mi sembra inopportuno.

Gaber - Vede, Irma... spesso noi siamo giocati da alcune
considerazioni che facciamo sulle nostre
possibilit. Non una valutazione specifica,



particolare; ...un compendio, dove, per la
maggior parte affluiscono i difetti che noi
stessi non siamo in grado di tollerare. Allora
certi impulsi, anche se nobili ed elevati,
vengono sacrificati e ricacciati all'origine...
all'anima... o allo spirito... Non si meravigli se
faccio commercio di questi termini... Io sono
uno che crede.

Irma - A che cosa?

Gaber - A tante cose, ma, sopratutto, alla certezza che due
persone cerchino e trovino un mezzo per
comunicare, che pongano i loro rapporti al di
sopra della malafede e della convenienza...
che cedano finalmente una parte di quel
sedimento in cui gli impulsi sono precipitati.

Irma - Fate discorsi troppo allusivi.

Gaber - No, Irma. Le parlo a cuore aperto. Sono anni che noi
lavoriamo insieme.

Irma - Dodici.

Gaber - ... Che ci conosciamo. Eppure, ancora, quando mi
spingo ad affrontarla, provo lo stesso rossore,
la stessa ansiet, avverto una strana
percezione di me che le parlo o che la
guardo...

Irma - (ridendo) Voi?
Gaber - Mi crede tanto diverso?
Irma - Vi temo diverso.

Gaber - Lei, non dovrebbe. Non ho mai nascosto una certa
predilezione...



Irma - Questa volta vi siete avvicinato troppo. L'ho sentito
nell'atmosfera che vi portate addosso.

Gaber - Addirittura. Pensate davvero che io possegga virt
magiche?

Irma - Non lo so. So che con voi la discussione pericolosa.
Perfino le parole inespresse assumono
intenzione e responsabilit.

Gaber - Mi odia?

Irma - lo non odio nessuno. Sono in questa societ da dodici
anni; d le mie prestazioni e per questo ricevo
un compenso.

Gaber - Non mi odia, ma fa di tutto per complicare il mio
imbarazzo.

Irma - Che cosa vi occorre, Gaber?
Gaber - Lei.
Irma - Me?

Gaber - S, Lei. Non aggiunga altro. Lasci che le spieghi. Forse
ha pensato che io voglia farle del male, che,
magari, abbia in mente di trascinarla in
azioni deprecabili. Ma non cos. Io sono qui
perch vorrei dimostrarle di non aver mai
creduto al suo disprezzo, di aver sempre
giustificato quella sua apparente
superficialit, quella sua ostinata durezza.

Irma - Non vi ho mai chiesto...

Gaber - No, Irma. Non mi contraddica; importante... E' un po’
convertire questa mia maschera continua di
uomo implacabile in una pausa... in un
sollievo... Trovarci qui, capisce, in questo



mondo a cui siamo tutti avvinti, senza una
vera ragione, senza una spinta capace di
sottrarci alla vuotezza delle nostre abitudini.
Siamo cadaveri solitari, Irma... convinti di
vivere solo perch respiriamo e facciamo
all'amore... oppure adagiamo il nostro
deretano sul sedile di una fuoriserie. Che
possiamo fare, Irma? Una maledetta calamita
invisibile ci succhia la vita... e noi non
sappiamo resistere! E' un delirio che ci
inchioda, dopo averci svuotato e distrutto.
Ma se appena un attimo guardiamo
lucidamente... scopriamo altri significati... Io,
guardando lei, osservando la sua dignit... ho
pensato all'amore... ad uno strano amore che
ripara... che ricongiunge a certe aperture
ormai dimenticate... E questo prima ancora
che lei e Nazzareno...

Irma - Non vi credo. State preparando un nuovo tranello.
Gaber - E' la verit, Irma... Mi ascolti.

Irma - E perch avreste aspettato tutto questo tempo?
Gaber - Mi faceva paura, gliel'ho detto.

Irma - Paura, voi?

Gaber - Non so se fosse proprio paura; una convinzione
sotterranea che non si distingue... che ci fa
sentire inadatti, immeritevoli.

Irma - E cos la vostra tempra incrollabile si sarebbe sciolta!
Gaber - Ma s, una specie di miracolo, Irma.

Irma - Le vostre, sono aspirazioni, Gaber. Vi siete imposto un
percorso in cui io rappresento una delle

tappe.



Gaber - No, la scongiuro; I'amore che le chiedo. Ci rifletta.
Irma - Che mi offrite in cambio?
Gaber - Protezione... ricchezza... Le far dimenticare Nazzareno.

Irma - (ridendo) Nazzareno! Ecco il punto da superare. Sono
aspirazioni, Gaber! Vi importa raggiungere la
meta.

Gaber - (quasi gridando) No!

Irma - S; siete un piccolo uomo comune, con le idee troppo
grandi.

Gaber - La prego, Irma. E' per tutti e due!
Irma - Vi occorre una puttana di lusso!

Gaber - No! (Buio. Luce immediata a spiovente su Nazzareno
che sta al centro della parte superiore, quasi
poggiato alla balaustra).

Nazzareno - S, signori, s. E' la fantasia a proiettarci in uno
schermo pi grande. Non vogliamo mai
ammettere di trovarci bene nella conformit di
una compagine; la quale non pu essere
difforme dalla nostra mentalit, dai nostri
gusti, dalle nostre cattiverie, eh, no, perch la
compagine siamo noi. Tanti piccoli tapini
dissenzienti fanno una cosa uguale,
conforme, con un berretto, una divisa e una
bandiera. Cos l'umanit divisa in sezioni,
signori, ma nessuno, se voi glielo chiedete, in
quelle sezioni, si riconoscer. Siamo un po'
strani, dite la verit; ci piace stare insieme e
sentirci soli nello stesso tempo... uguali e
diversi... piccoli e grandi. Niente paura, per,
c' rimedio a tutto. I nostri superiori, che sono
buoni, teneri, altruisti, hanno cercato un



rimedio per raddrizzare questa nostra volont
strabica e strafottente; ci hanno regalato una
soluzione miracolosa: il pallino; 1'hobby,
signori, secondo una definizione pi
americaneggiante. Non sottovalutatela, amici
miei, questa valvola; un'invenzione
prodigiosa, che risolve la quadratura del
cerchio. E' vero, da una parte ci sentiamo
soli, avviliti dall'angoscia di un lavoro inutile,
che ci rende conformi. Ma di nascosto
scriviamo poesia, versi stupendi, attraverso i
quali I'umanit conoscer la ragione poetica
della sua esistenza. Siamo diventati grandi,
perci, grandissimi, pi grandi di tutti i mondi
messi insieme. I nostri amici, i nostri parenti,
gli stessi superiori scompaiono, non ci sono
pi... Sono troppo lontani e piccini perch noi
possiamo vederli, accorgerci di loro,
poverini! E tutto questo a che cosa lo
dobbiamo? A quale straordinaria occasione?
All'angoscia di sentirci soli, avviliti da un
lavoro inutile che ci rende conformi. (Si
accende la luce nel quadrato grande. Vi si
trovano Gaber, Bernabei, Paolo Emilio, Irma)
Sssst. Potrebbero ascoltarci... e arrabbiarsi
perch abbiamo capito. (Buio su Nazzareno).

Bernabei - ... Dovevate avvertirmi lo stesso!

Paolo Emilio - Non sospettava nessuno che facesse sul serio.
Gaber - Una reazione c'era da aspettarsela.

Paolo Emilio - Ci sono reazioni e reazioni.

Irma - Nazzareno, andr fino in fondo.

Bernabei - Basta! Non so che farmene dei vostri commenti! (A
Gaber) Che cosa sapete, esattamente?



Gaber - Di una contromanifestazione.
Bernabei - E in che consisterebbe?

Gaber - Suppongo, in un discorso... e in un corteo fatti nella
stessa piazza. Naturalmente nello stesso
giorno e nella stessa ora della
commemorazione.

Bernabei - Per far questo bisogna contare su gente disposta.

Gaber - Ha avuto una riunione con un nucleo di vecchi
sindacalisti che lo appoggerebbero.

Paolo Emilio - Hanno affittato un autotreno per montarci
microfoni e cartelli.

Bernabei - Gli avete parlato?

Paolo Emilio - Non riceve nessuno. Nemmeno le telefonate.
Bernabei - Istrione testardo!

Gaber - Prendiamo qualche giorno di tempo.

Bernabei - Scherziamo! Le autorit seguono un calendario
preventivo. E la stampa, gli organi locali? E'
un giorno troppo atteso.

Gaber - All'ultimo momento pu essere sorto un imprevisto che...

Bernabei - (a Gaber) Avete ancora una mentalit artigianale. Da
noi non succedono imprevisti.

Paolo Emilio - Non ci resta che sperare in un ripensamento.

Bernabei - (a Paolo Emilio) Mi meraviglio di voi, De Maria!
Bisogna prevedere che tutto funzioni con
esattezza matematica.

Irma - (con rimpianto) Se allora ci aveste lasciato andare...



Bernabei - (a Paolo Emilio, non ascoltando Irma)

- Parecchi anni fa, mi accennaste a certi strani incontri.
Ricordate?

Paolo Emilio - Che genere d'incontri?

Bernabei - (guardando Gaber e Irma prima d rispondere) ...
Parlo di Raffaele.

Paolo Emilio - Non capisco.

Bernabei - Non facciamo lo gnorri, dottor De Maria! Un giorno
avete detto, a me personalmente, che
Raffaele si vedeva con una persona. S 0 no?

Paolo Emilio - S... s... Ma ve ne spiegai anche il motivo.

Bernabei - Io voglio sapere se tutto quello che avete detto
documentabile.

Irma - (allarmata) Di che cosa parlate?... Che,significa?
Bernabei - (a Irma, violento) Stia zitta, lei!
Irma - (a Gaber) Io non so niente... non voglio entrarci,

Bernabei - (a Paolo Emilio) Insomma, possibile o0 non possibile
dimostrare con le prove che...

Paolo Emilio - Sarebbe vergognoso. Lei andava da Raffaele solo
per convincerlo a liberarsi di Nazzareno.
Erano incontri puliti. Trasformare tutto
questo in una sporca relazione...

Bernabei - Non facciamo i moralisti! E' in ballo la reputazione
della societ! Possiamo restare alla merc di un
maniaco?

Paolo Emilio - Interniamolo in una clinica, allora.

Bernabei - Non capite che ci siamo costretti?



Paolo Emilio - Chi ci costringe?
Bernabei - La responsabilit.
Paolo Emilio - Esistono limiti., anche alla responsabilit...

Bernabei - No. Esistono delle condizioni, molto pi grandi e pi
importanti della vostra coscienza; nelle quali
non si dibatte il sentimento, ma la logica di
un organismo che si dirama in mille direzioni,
che esprime la fatica, il sacrificio,
l'intelligenza di decine di migliaia di
individui. La nostra posizione non consente
stanchezze, o sentimentalismi.

Irma - (vuol fuggire, ma afferrata in tempo da Gaber)
Lasciatemi!... Lasciatemi uscire!

Gaber - Stia tranquillo, professore; tutto conservato.

Paolo Emilio - Lisa e Raffaele sono perfettamente indenni. Lui
non avrebbe mai permesso a se stesso...
Quegli incontri avevano un altro significato;
non mi stancher mai di ripeterlo!

Bernabei - Ora importa che essi siano avvemiti. (A Irma) E poi
non necessario spingersi in un resoconto
troppo particolareggiato. Ba-ster
semplicemente accennare il tema... La
fantasia compir il resto. Del resto, anche i
fatti pi obiettivi hanno un'infinit di
interpretazioni. Vero, signorina Irma?

Irma - No! Io non so niente! Lasciatemi uscire da questa stanza!

Bernabei - Nessuno di noi ha visto niente-perche in effetti
niente accaduto... forse. Ma sappiamo...
sappiamo che due persone, di sesso diverso,
sposate ambedue, con dei doveri di amicizia,
di fedelt, con delle responsabilit, si



incontravano... di nascosto... Che altro
dobbiamo aggiungere?

Gaber - (a Irma, tenendola per i polsi) Siamo tutti nelle sue
mani... E, lei, non ci deluder, ne sono
convinto.

Irma - Non posso! E' pi forte di me!
Bernabei - (a Irma) Una donna piena di risorse come lei.
Gaber - Basta una briciola di volont...

Irma - (a Gaber) Dicevate di amarmi... di desiderare la mia
stima, il mio rispetto.

Gaber - E' troppo tardi, adesso. L'avevo avvertita.
Irma - (gridando) Fatemi uscire!

Gaber - (sempre a Irma) Saranno sufficienti due parole... Due
parole dette al momento giusto.

Irma - No! (Gaber guarda Bernabei, che gli fa cenno, quindi
scaglia con violenza Irma dentro un quadrato
adiacente, dove sta Nazzareno) Fatemi
uscire! (Grido di Irma e cambio di luci
improvviso).

Irma - ... Nazzareno... Se tu ed io... se, insomma; noi avessimo
avuto realmente il coraggio di imporre la
nostra relazione senza sotterfugi...

Nazzareno - Che cosa sarebbe cambiato?

Irma - Stavamo insieme perch avevamo fatto una scelta,
coscienti del peso e delle conseguenze che ne
sarebbero derivati.

Nazzareno - E allora?



Irma - Ci amavamo.
Nazzareno - Certo... Ma in che consistevano i nostri legami?

Irma - ... Fare le stesse cose... Vivere negli stessi istanti...
soffrire le stesse aspirazioni.

Nazzareno - Parlo dei legami interni, spontanei, veri.
Irma - Perch dubiti che...

Nazzareno - Non dubito di niente. So solo che ci guardavamo,
parlavamo, ci baciavamo, andavamo a letto...
Ma accadeva tutto esternamente.

Irma - Quel giorno davanti all'intero consiglio degli accusatori
hai sostenuto che stavamo insieme per un
sentimento.

Nazzareno - E non mentivo. Tutta verit, dalla prima all'ultima
parola.

Irma - Fingevi con te stesso.

Nazzareno - No, non distinguevo pi la realt dalla fantasia. La
tua bellezza, 1'atmosfera che sapevi crearti
intorno. C'erano tutte le condizioni perch io
non dovessi dubitare. Cominciai ad
ubriacarmi di questa sincerit costruita, a
sognarla... a vederla reale. Come
l'arredamento dei nostri uffici; dove ogni
oggetto sembra rispondere a un gusto
personale e invece tutto previsto. Tu stessa,
ricordi con che fervore sostenevo la mia
parte. Parlavo della solitudine, della necessit
che un uomo faccia della sua vita un dialogo
ininterrotto, della fede in una specie di amore
universale che ci accomuna e grazie al quale
tu ed io ci eravamo ricongiunti. Fantasia,
Irma... pura e semplice fantasia.



Irma - Una fantasia provvidenziale che giunge a scagionarti e
liberarti da ogni peso.

Nazzareno - E' l'unica ragione obiettiva che ci offre il confronto
di noi, come siamo oggi... Dopo aver
consumato e digerito le radici di un mondo
falso e insufficiente. Questa la cosa
essenziale; la lucida consapevolezza della
strada percorsa... e la certezza che ancora ve
ne sia un'altra migliore.

Irma - Per me non pi possibile, ... sono perduta, Nazzareno,
aiutami.

Nazzareno - Non devi disperare; ¢' per tutti un riscatto finale.

Irma - Per me diverso. Ho venduto la mia dignit per uno
stipendio.

Nazzareno - Si tratta sempre di uno stipendio.
Irma - Non vero. Qualcuno gioca per una posta pi alta...

Nazzareno - Ma quando arriva il giorno del giudizio, affiorano
le stesse difficolt.

Irma - E prima? Prima, Nazzareno. Che cosa accade di noi. Se
non troviamo il modo di attaccarci ad altri,
d'infilare l'occhio in uno spiraglio... Non ci si
pu accontentare di un Dio misericordioso,
che non si vede, che non si manifesta! Tu
avevi Raffaele.

Nazzareno - Avevo le mie convinzioni.

Irma - No, le convinzioni non si toccano, sono parole. Raffaele,
tu, I'hai visto... hai sentito le sue parole
scuoterti il petto. Ma se appena ti avesse
sfiorato il dubbio che egli vi adulava con le
menzogne; che vi accarezzava con le



promesse.

Nazzareno - Chi conquista un'idea con l'amore non truffa le
coscienze!

Irma - Hai frugato veramente nell'intimit della sua vita?

Nazzareno - S, e posso testimoniare della sua assoluta integrit.
Per anni siamo stati insieme, vicini.

Irma - E non ti mai venuto in mente che potesse essere come gli
altri?!

Nazzareno - Mai.

Irma - ... Come Bernabei... Come Gaber...
Nazzareno - E' una stupida insidia!

Irma - ... O magari, come me.

Nazzareno - Mai.

Irma - Perch sapeva vendere se stesso.

Nazzareno - Perch aveva scoperto 1'amore e lo professava con
tutti.

Irma - E in tutte le specie; dalla pi nobile alla pi infame...
Nazzareno - Stai bestemmiando.

Irma - ... Travolgendo ideali... speranze, amicizie.
Nazzareno - Che dici?!

Irma - Raffaele era un egoista! Badava solo a s, alla sua gloria,
alle sue ambizioni, ai suoi desideri.
(Nazzareno le d uno schiaffo violento) Per
questi ha sacrificato tutto, anche te. Ti ha
sputato addosso... Ti ha sputato addosso... Ti
ha schiacciato come un insetto fastidioso e



ripugnante.
Nazzareno - Finiscila!

Irma - (esitando qualche attimo) Ti... ha preso Lisa... (Fuggendo
e singhiozzando) Ti ha preso Lisa! Ti ha
preso Lisa!

Nazzareno - (come stordito: ripetendo a se stesso) Lisa... Lisa...
(Tutto ci che avviene successivamente viene
seguito da Nazzareno passivamente).

Voce centralinista - ...S, gliela chiamo subito, signore.
Voce

Lisa - Pronto!... Pronto!

Altra voce maschile - Chi parla? Voce

Lisa - Lisa Ponteri.

Altra voce maschile - Buona sera, Lisa... (La comunicazione
viene troncata. Su una delle pareti vicino a
Nazzareno viene proiettata una foto
ingrandita. Vi sono riprodotti: un uomo di
spalle e Lisa di fronte, seduti ad un bar. Lisa
sorridente. Quando la foto si spegne
giungono in scena 1'Uomo in tuta, Paolo
Emilio e Gaber. Investono Nazzareno a
turno).

LUomo in tuta - A domani mattina. I vostri vecchi amici vi
aspettano. Voglio godermi lo spettacolo.

Nazzareno - (cori voce stanca) Non serve pi.
LUomo in tuta - Lo sapevo... siete un vigliacco!

Nazzareno - ...Andr da solo.



LUomo in tuta - Da solo non farete niente. Vi rideranno dietro.
(Via l'uomo in tuta).

Nazzareno - Dove vai... Aspetta!... Aspetta!!! Dobbiamo
discutere.

Paolo Emilio - Non dovevi rinunciare. Era una carta decisiva.
Per una calunnia! E' una trovata di
Bernabei... Vuole distruggerti attraverso
Lisa. E tu ci sei cascato... Ma Lisa
innocente... E' rimasta indenne... Lisa non
c'entra. Si incontrava con Raffaele per
dissuaderlo a trattenerti.

Nazzareno - Chi sei?

Paolo Emilio - Sono, io. Paolo Emilio. Devi credermi. Anche se ti
sono stato nemico. Segretamente
parteggiavo per te... Mi mancavano le forze e
speravo che tu riuscissi. Coraggio,
Nazzareno, Raffaele aspetta la grande prova.

Nazzareno - Raffaele non mai esistito per me.
Paolo Emilio - Proprio tu, vuoi rinnegarlo.

Nazzareno - Tutti abbiamo cercato di non rinnegarlo... Ma
difficile. Si mischiano le carte e lui
scompare... Restano gli altri... quelli pi forti,
che ti stringono in una morsa.

Paolo Emilio - Stai attento; i rimorsi ti annientano.

Nazzareno - Ero gi sporco... prima di cominciare. Forse senza
saperlo. (Via Paolo Emilio).

Gaber - A domani alle dieci. (Via Gaber. Luce completa sulla
parte superiore. C' atmosfera di
commemorazione. Tranne Lisa, Nazzareno, il
sindaco e 1'uvomo in tuta, sono tutti presenti.



Nuovo Sindaco - ..

Nazzareno - ... E

Questo copione e stato visto:

Indossano un abito da cerimonia).

. E come sindaco di questa onorata e gloriosa
citt io posso ora scoprire ufficialmente il
monumento a questo grande,
indimenticabile, ineguagliabile cittadino!
(Applausi di tutti i presenti, rinforzati da altri
applausi che provengono da un nastro. Al
termine degli applausi grande attesa.
Nazzareno, che ancora si trova nella parte
sottostante, si mette a posto la cravatta, si d
una ravvivata ai capelli, poi si avvia verso la
scala. Sale lentamente sotto lo sguardo dei
presenti. Appena giunto alla sommit gli fanno
largo. Sempre lentamente si avvicina al
microfono).

impossibile restare lontani, proprio in un
momento come questo, dal luogo che per
tanti mesi, per tante stagioni vide la sua
operosit, la sua inappuntabile fermezza, la
sua incrollabile fiducia nei disegni di un
mondo e di una societ migliori. La sua
presenza pesava, amici, lo ricordiamo tutti.
Quel suo sguardo dolce, appassionato...
sembrava guidarci... incoraggiarci... (//
discorso continua fino a chiusura completa
del velario).

FINE



