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SINOSSI

Mario e Mario sono due gemelli eterozigoti. La tradizione di dare al nipote il
nome del nonno ha colpito anche la loro famiglia. Sfortunatamente si chiamavano
Mario sia il nonno materno che quello paterno e i genitori non hanno tollerato
concessioni di sorta alla controparte. Ben presto uno dei due Mario capisce che la
sua vera natura quella di chiamarsi Mery e giocare con le bambole.

La storia li vede, fin da bambini, avvicinarsi ed allontanarsi a seconda di quanto
prevalga laffetto o le difficolt legate alla loro diversit.

Scena: una cameretta da bambini,  con il  mobilio speculare.  Met con ai  muri
riferimenti femminili, met con riferimenti maschili. Nel muro di Mery spicca un
poster di Baggio con la maglia della Juventus. Nella prima scena, Mario e Mery
sono adulti. Mario appare trasandato e un po provato, Mery in accappatoio e
canta una canzone di Patty Pravo, pazza idea.

SCENA 1

Mario e Mery sono adulti.

Mery: E tu

Enoi

E l e i  F r a
noi  Vorrei
N o n  s o
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Che  lei  O
no Le mani
Le sue
Pensiero stupendo

Entra Mario,  in pigiama. Il  suo tono dimesso,  quasi  rassegnato.  Mery invece
sembra

sereno.

Mario: Mario

Mery: Nasce un poco strisciando

Si potrebbe trattare di bisogno d'amore

Mario: Ma?

Mery: Meglio non dire

Mario: (tra se e se) Ecco, meglio non dire. (allaltro) Mario

Mery: Mario

Silenzio. Mery scuote la testa interrogativa, come a dire: emb?

Mario: Hai hai una lametta? Un rasoio? Il mio rimasto a casa.

Mery: Si! Lo prendo

Glielo porta. Mario lo prende e rimane a guardarlo.

Mario: E usato.

Mery: Poco. Di tanto in tanto. Le gambe.

Mario: Solo?

Mery: Ascelle.

Mario: Pensavo di mettermelo in faccia. La barba. Ste cose qui.



Mery: Certo. Prego.

Mario: (guarda ancora il rasoio) Non ne hai uno nuovo?

Mery: Scusa, te lho detto, non ne faccio largo uso. Ma buono, doppia lama la
prima lama tira fuori il pelo, mentre la seconda

Mario: Occhei. Occhei. Vado. Faccio tardi in ufficio. (Fa per uscire.)

Mery: Pube.

Mario: (Si ferma) Ah?

Mery: Anche il pube. Ma Sporadicamente.

Mario: (Rimane interdetto, guarda il rasoio) Dice che la barba tornata di moda.
(lascia il rasoio e se ne va)

(come se niente fosse)

Mery: Vorrei

Vorrei

E lei adesso sa che vorrei

Le mani le sue

Prima o poi

Poteva accadere sai

Si pu scivolare se cos si pu dire

questioni di cuore.

Rientra Mario.

Mario: Come sto? Pensi che sia accettabile?

Mery: Dipende dal lavoro che fai. Se fai il pony express dipendente da droghe
leggere vai forte.



Mario: Faccio il consulente finanziario.

Mery:  Allora fai  schifo.  Lo dico per te.  Voglio  dire,  non affiderei  mai  i  miei
risparmi a un consulente in giacca e cravatta con barba sfatta. Mario: Domani
compro una lametta.

Mery: (con tono monocorde) No, non lo fare. La vita merita di essere vissuta.

Mario: Per la barba.

Mery: (c.s.) Bravo. Lo vedi che reagisci?

Mario: Mario mi sento una merda.

Mery: Sei negativo, Mario.

Mario: (scosso) Io? Ah, io sono negativo? So le merde che so negative! Per natura
loro! E negativo quello che mi succede! La mia vita negativa! Io vivo male, lo
capisci? Mery: Certo. Solo che vivere male, alla lunga, fa male.

Mario: (lo guarda interdetto) Che ? Un aforisma? O unanatema?

Mery: E cos. La vita come un cane randagio. Se quello ti ringhia per strada e tu
gli

mostri che hai paura, peggio quello lo capisce che hai paura e ti morde. Il segreto

ostentare sicurezza.

Mario: Al cane?

Mery: Alla vita.

Mario: La vita. A me la vita non mi ha ringhiato. A me la vita non mi ha abbaiato.
A me la vita mi ha sbranato! mi ha dilaniato! mi ha staccato un braccio a morsi! E
non contenta mha pure attaccato il cimurro! Etcci! Mery: Sei raffreddato?

Mario: Prima di stanotte no. Ma dormire in macchina in questa stagione non aiuta
gli anticorpi ad essere ottimisti. (si guardano in silenzio) Ma a te che ti importa
sempre



felice, sempre positivo, tutta vita, tutta gioia che vuoi fa il trenino? Facciamo il
trenino? E dai! Ta, ta, ta, ta, ta, ta

Mery:  E basta!  Sempre con questo vittimismo! Con queste carenze affettive!
(sbuffa) Con sta sindrome del secondogenito!

Mario: Chi che cha la sindrome del secondogenito?

Mery: Tu!

Mario: Io?

Mery: Chi nato dopo di noi due?

Mario: (interdetto) di trenta secondi! siamo gemelli!

Mery: Sempre secondogenito sei!

Mario: E mica potevamo uscire insieme! Che poi, mi sono sempre chiesto, per
quanto

eterozigoti ma una una cosa in comune, due gemelli ce la dovranno avere, o no?!

Mery: Lo sai cosa abbiamo uguale.

Mario: No, non lo so.

Mery: Lintonazione.

(Mario lo fissa senza reazione)

Mery: Quel che cerco, quel che voglio, lo sa solo Dio... dai, canta!

Mario lo fissa senza reazione

(strillando, alla Renato Zero) E lo sa soltanto Dio!

Mario: (irritato) E dai!

Mery: Lo vedi che sei negativo? A otto anni non eri negativo.

SCENA 2



Salto temporale. Hanno otto anni.

Mario (tolta la cravatta, sblusata la camicia, alzato il bavero) canta atteggiandosi
a Renato Zero

Mario: Ed ogni volta nascer.

Ed ogni volta morir.

Per questa favola che mia!

(strillando, alla Renato Zero) Vieni ti porto nella favola mia!

Mery: (tra se e se) Non dimenticatemi

Mario: (strillando, alla Renato Zero) Non dimenticatemi, eh!

Mery: (c.s.) Ciao ni

Mario: (c.s.) Ciao ni! (esce)

Passano attimi in cui non succede niente. Poi Mario ricompare, pensieroso.

Mario: Mario, tu non trovi la nostra famiglia un po strana?

Mery: Non saprei, Mario. Perch dici cos?

Mario: Per esempio per il fatto che ci hanno chiamati tutti e due Mario. A te non
sembra strano?

Mery: Mamma dice che chiamarsi come il proprio nonno del tutto normale in
Italia. La tradizione, dice. E un fatto di affezione.

Mario: E infatti, noi, a nonno Mario, gli siamo affezionati il pap di mamma ma,
visto che si chiamava Mario pure nonno Mario, il pap di pap dico io! non si poteva
fare finta di niente per una volta?! Ma che ci cacciavano dallItalia!?

Nuova pausa di silenzio.

Mery: Nessuno ha voluto cedere di un millimetro.

Mario: Che poi, a me, neanche mi piace Mario. E il nome di un vecchio



Mery: Beh, se ti chiamano come tuo nonno non ti puoi chiama Johnatan. (pausa
pensosa) Comunque non mi piace neanche a me. Io vorrei chiamarmi una cosa
tipo Riky Gianky

Mario: Ricky Gianco?

Mery: No, con la ipsilon un diminutivo, ecco.

Mario: Mario non ce lha il diminutivo con la ipsilon.

Mario: Si che ce lha. Mery.

Silenzio.

Mario: Come Mery Poppins? Mmmm da femmina.

Mery: Che palle. Un amichetto di classe mia si chiama Nicola, e tutti lo chiamano
Niky.

Mario: Umm. Un amichetto di classe mia si chiama Eugenio. E tutti je menano.

Mery: (silenzio) Perch?

Mario: Fa la spia. Non passa i compiti. Ste cose qua.

Mery: Ah. (silenzio) Che poi tu lhai capito perch ci hanno messo in due classi
diverse? Non era pi intelligente se stavamo nella stessa classe? Usavamo gli stessi
libri, facevamo i compiti assieme

Mario: E no. E proprio l il fatto intelligente. Due gemelli DEVONO stare in classi
diverse, mamma stata chiara. Proprio per tirare fuori il proprio carattere, capito?
Imparare ad essere indipendenti non correre il rischio in futuro di identificarsi
troppo luno con laltro, no? (silenzio. Annuiscono convinti) E, proprio per essere
sicuri (pausa) ci hanno chiamati Mario a tutti e due!!

(silenzio) Vabb, Mario le nostre classi stanno nello stesso corridoio, dai. Siamo
vicini uguale, no?

Mery: Si. Promettimi per che ad ogni ricreazione che Dio mander in terra tu sarai
l fuori ad aspettarmi.



Mario: Si. Te lo prometto.

SCENA 3

Sono di nuovo adulti

Mario:  (indossando  la  giacca)  Vabb,  triste  o  felice,  elegante  o  trasandato  il
consulente

deve andare. Lo aspetta una folla di risparmiatori fedeli, desiderosi di affidargli
tutti i loro

beni da moltiplicare.

Mery: E tu glieli moltiplichi?

Mario: Se ero in grado di moltiplicare qualcosa lavoravo sul lago di Tiberiade.

Mery: E allora?

Mario:  La bravura sta nel  convincerli  ad affidarti  i  soldi,  mica nel  ridarglieli
indietro con gli interessi! E io sono bravissimo. Ho clienti che mi affiderebbero la
moglie.

(come  parlando  ad  un  cliente)  Veda.  Il  prodotto  altamente
performante.  Mery:  Che  ??

Mario: Notevolmente performante. Certo con un coefficiente di rischio maggiore,
chiaro.

Ma lei non un risparmiatore, lei un investitore! Il suo profilo patrimoniale

decisamente  il  pi  aggressivo  tra  quelli  del  mio  portafoglio  clienti.  Possiamo
lavorarci con

margini di guadagno molto interessanti.

Mery: Ma sei bravissimo!

Mario: Te lho detto. (cambiando tono) Lultimo a cui ho recitato sta poesia ha
perso



trentamila euro! Era un pensionato di Monteporzio Catone. Con due pacemaker.
Quando

glielho detto diventato tutto bianco, s appoggiato al muro e faceva: mo mo

rtasctasc itu ah

Mery: E morto?!

Mario: No, che morto E che il periodo quello che con la bolla immobiliare la crisi

subprime il mestiere diventato creativo! Comunque li recupera. Gli studio un altro

prodotto performante

Mery: e lo ammazzi!

Mario:  (prende  un  giornaletto  dal  letto  di  Mery)  Fai  ancora  la  settimana
enigmistica. Mery: Vabb lo dici che pare sempre la stessa di allora! Cambia ogni
settimana, lo dice il nome.

Mario: (sorridendo) No dicevo: dopo tanto tempo, ancora ti va di

Mery: Mi piace, mi rilassa. Sono bravo anche io con le parole, sai?

Mario:  Eh, me lo ricordo. Li  finivi  tutti  i  cruciverba! Hai proprio la testa da
cruciverba. A me, quando c scritto: Al centro della via penso: le strisce pedonali il
vigile la pelle del gatto messo sotto dal camion! No I! Al centro della viaI! Boh!
Non ci ho la testa!

Mery: Ce ne uno per che non mi viene mai. Trova le differenze.

Mario: Perch? A me lunico che riesce. Capisco quello e le barzellette, basta. E
facile, di solito sono invertiti i colori, vedi? Il calzino bianco con i pois neri di qua
e il calzino nero coi pois bianchi di l

Mery: Sono sempre calzini bianchi e neri.

Mario: Si. Per uno di base bianco e laltro di base gua guarda qua, luomo con la
bombetta. Vedi che qui accanto la bombetta pi Mery: Sono due cappelli.



Mario: E certo. Per, al contempo i pesci nellacquario, vedi? Uno ha la pinna sotto
e laltro sopra

Mery: Si ma sono pesci, no?

Mario: A Mario! So pesci, so pesci! Per uno un pesce tipo che (mima pinne qua e
l) mentre laltro capito?? E proprio il gioco che Mery: Sono uguali. Anzi, sono I
dentici!

Mario: In che senso? Ah. I dentici! La razza dei carina

Mery: (si fa serio) Non ci sono differenze, Mario. La settimana Enigmistica ha
fatto un

gioco idiota.

(silenzio)

Mario: Vabb. Vado. Faccio tardi.

Mery: Vuoi che ti compro un rasoio?

Mario: Si. No. Voglio lasciarmela crescere, la barba. Voglio cominciare una nuova
vita.

Mery: Ottimo. Tra laltro ti sta bene un po imbiancata, cacio e pepe.

Mario: Si, alla gricia.

Mery: Allora buon primo giorno.

Mario: (fa per uscire) Ah

Mery: Eh.

Mario: Grazie.

Mery: A scoppio ritardato?

Mario: per avermi ospitato.

Mery: Figurati. E pure casa tua questa.



Mario: Si, per me ne ero andato, venti anni fa.

Mery: Evvab. Chi va a Roma non perde la poltrona. Qui funziona cos.

Mario: Infatti! Ho notato. Qui pare tutto come quando avevamo dodici anni anche
i poster alle pareti!

Mery: Magari un giorno saresti tornato e ti avrebbe fatto piacere ritrovarli. Ma se
vuoi ora

ci organizziamo meglio, potresti andare in camera di mamma e pap, tanto loro

Mario: (mimando cissenefrega) so morti!

Mery: No, dicevo: loro sarebbero daccordo.

Mario: Vediamo. Comunque grazie. Sei lunico su cui ho potuto contare.

Mery:  Emb?  Ce  leravamo  promessi,  ricordi?  Diciamo  che  ricominciata  la
ricreazione.

Ciao, ni.

Mario: Ciao. (esce)

SCENA 4

Salto temporale. Hanno dodici anni.

E il corridoio della scuola. Suona la loro capanella. Meri in angolo che piange.
Mario, entrando, se ne accorge.

Mario: Coshai?

Mery: Niente.

Mario: Come niente? Hai gli occhi lucidi

Mery: Ti ho detto niente. Che te lo devo dire io che le scuole italiane hanno le luci
al neon, che sono assolutamente inadatte allo studio? Che poi locchio si sforza e
ecco. Non cho niente.



Mario: Ma che dici? Hai pianto, si vede.

Mery: Odio essere trattato male.

Mario: Perch? Che ti hanno fatto?

Mery: Mi hanno trattato sgarbatamente. Mi hanno chiamato in un modo che non
mi piaciuto per niente. Cio, veramente il tono quello che mi ha dato fastidio.
Mario: Ma chi, innanzitutto?

Mery: Uno di classe mia. Magrini.

Mario: E che ti ha detto, Magrini?

Mery: Ma niente. Ti ripeto, come me lo detto. Un insieme di astio e presa in giro
mi ha

chiamato carciofo.

Mario: Carciofo?

Mery: Eh.

Mario: Vabb, non proprio un offesa da lavare col sangue

Mery: Te lho detto! E il tono davanti a tutti, poi. Era suonata la campanella della

ricreazione, io per la contentezza, alzandomi, faccio un grand jet e vado verso la

porta

Mario: Che fai?

Mery: Questo. (mima il passo di danza) E vado a sbattere contro Magrini. Che mi
spinge e fa e levati sto cetriolo! Tutti che ridono

Mario: Vabb, pure te che suona la campanella e la prima cosa che ti viene in
mente fare Carla Fracci che, io faccio tapis roulant, se suona la campanella? Non
faccio tapis roulant, faccio che

Mary: Grand jet. Ero contento.

Mario: Senti tu sei sicuro che ti ha chiamato proprio carciofo?



Mery: Cetriolo, carciofo, ma che ne so! Chisseneimporta! Era un ortaggio, va
bene? Era come me lo ha detto! Un tono di sto cetriolo!

Mario: E certo, il tono importante senti, non che questo ortaggio, no? era per caso
finocchio?

Mery: Bravo, finocchio! (ci pensa) Ma, perch, che vuol dire?

Mario: Niente. E come cetriolo. Solo che finocchio cha i pennacchi in testa.

Mery: Ah. E perch me lha detto schifato?

Mario: Perch Magrini a lui gli fanno schifo le verdure! Lo sanno tutti. Non lo hai
mai notato a mensa? E che c tanto pregiudizio. A te piace la carne e odi me che mi
piace la cicoria pazzesco! (un filo di tristezza passa nei suoi occhi) E ingiusto.
Mery: Ma che me stai a di?

Mario: (serio) E un mondo che fa schifo. (si riprende) Vabb, ma tu non te la
prendere, mica dobbiamo essere tutti uguali, no? Magrini pure antipatico! Mery:
E invece, a me, Magrini stava pure simpatico.

Mario: (sbotta) E vabb a Mario!

Mery: Cio, non simpatico nel senso che mi fa ridere, pi una cosa strana cio, ci
penso spesso a lui lui

Suona la campanella

Mario: La campanella! Meno male si studia! Vai, vai in classe tua ora, che io vado
nella mia e alluscita mi racconti per bene. Certo che grosso Magrini, eh? Mery:
(con un sorrisetto) E muscoloso.

Mario: Ecco. Vabb, ciao.

Mario aspetta, impalato, saluta con un cenno del capo, via via, tutti i ragazzi che
tornano in classe.

Ah, scusa Magrini no, niente, puoi venire un secondo al bagno con me? Ho una
cosa incredibile  che volevo raccontare ma qui  non trovo nessuno con la  tua
sensibilit  ecco,  chiudi.  Chiudi,  chiudi.  Che  devo  raccontarti?  Che  oggi  il



professore di biologia ha fatto una lezione bellissima sulla riproduzione sessuata
anfigonica! Io avevo le lacrime agli occhi. Essa, pensa, consiste nellunione di due
gameti di sesso diverso e nella fusione dei di loro nuclei. E qual il risultato di
questa unione? Una nuova cellula! Diversa dai gameti di partenza e unica nella
sua specie essa chiamata zigo zigzigote! Andiamo cos cos, Magrini Ma ora viene
la cosa fantastica quando due diverse cellule uovo vengono fecondate da due
diversi  spermatozoi  OCCUPATO!  cosa  vengono  originati?  Due  zigoti  di  dive
divertenti? Diversi! Chiaro? (blocca la porta con una manata e, con espressione
pazzoide) No, non puoi uscire durante la lezione.

I gemelli eterozigoti sono quindi fratelli che condividono l'utero materno durante
lo  stesso  periodo  di  gravidanza  ma!  (invasato)  Ma  possono  divergere  anche
notevolmente tra loro per tutti i caratteri somatici o comportamentali. HO DETTO
OCCUPATO! Perch questa spiegazione altamente scientifica? Per spiegarti che di
due gemelli eterozigoti ...se ce ne uno mite, sensibile, garbato ce ne potrebbe
essere un altro che un pezzo di merda! (con gli occhi fuori dalle orbite) No, non
puoi andare al bagno. SEI GI IN UN BAGNO! (colpendo la porta con un pugno)
Mariolino la persona pi buona del mondo. Non lo fare piangere pi. (lo minaccia col
pugno)

SCENA 5

Sono di nuovo adulti

Buio. Appare Mario pi stropicciato del solito. E sudato e ansima. Come se Magrini
lo avesse picchiato. Invece sono adulti.

Mery: Che successo?! Hai fatto a botte?

Mario: Ma in che quartiere vivi? Qui fuori una giungla! Sono stato aggredito da
da un da da un

Mery: Da da umpa! (Mario lo guarda stranito) No, non si scherza

Mario: Da un

Mery: Un ladro un tossico quante lettere? Orizzontale verticale va beh, non mi
viene, dai.



Mario: Un cane. Mi ero fermato alledicola a comprare Milano Finanza

Mery: (allarmato) Milano Finanza? (gli fa una carezza) Ma terribile!

Mario: E basta! Ma non lo vedi che sono scosso?! Io rischio di finire sbranato
sotto casa e tu ci scherzi sopra?! (cerca di calmarsi) Me ne torno tranquillo col
mio giornale in mano, la serata bella, mi sembra di avere recuperato un attimo di
pace giro langolo. Mi compare davanti, uscito dal nulla, un cane, magrissimo, con
lo sguardo affilato, una smorfia nervosa sul grugno mi punta! Sembra dirmi ma
che te sei comprato Milano Finanza?!

Mery: Lo vedi? E tu? Non dirmi che gli hai fatto capire che avevi paura!

Mario: No infatti. Mi sono ricordato quello che mi avevi detto che ai cani non
bisogna mostrare la propria paura, no?

Mery: Bravo! E cos! E lui?

Mario: Me voleva sbrana!! Allora io ho fatto un gesto istintivo, gli ho tirato una
cosa che

avevo in mano

Mery: Una cosa?

Mario: Il giornale. Quello avevo. Ma, non lo afferra in bocca? E se ne va!

Mery: Cio? Voleva il giornale?

Mario: Ma che ne so, m capitato un cane economista! Gli sono pure corso dietro!
Ma

quello mi ha seminato. Troppo veloce. (si butta sul letto) Sto periodo mi capitano
le cose

cos Li fai ancora gli oroscopi?

Mery: Si, un po.

Mario:  Allora  mi  dici  che  periodo  per  i  gemelli?  Cho la  congiuntura  astrale
bucata? Cho la vergine nel leone? A Mario se po sap che cazzo cho?!



Mery:  Come faccio  a  dirtelo  cos?  Mica  sono  come  quei  cialtroni  che  fanno
loroscopo in tv

che va bene per tutti! Per tutto lanno! A te ti ci vuole loroscopo giornaliero.
Bisogna

prima di tutto calcolarti lascendente

Mario: E come si fa?

Mery: Come si fa per trovare l'ascendente per prima cosa devi trasformare l'ora
della nascita in ora locale, quindi aggiungere o sottrarre qualche minuto all'ora di
nascita a seconda della citt in cui sei nato. Attenzione! Mario: Che ?

Mery: Perch se sei nato in un anno in cui vigeva l'ora estiva devi togliere 1 ora a
quella della tua nascita. Una volta che conosciamo l'ora locale, possiamo calcolare
l'ora siderale sommando l'ora locale al tempo siderale del giorno di nascita. Se la
somma superiore a 24, bisogna sottrarre 24 dalla somma. Quindi, nel tuo caso, se
ho fatto bene i conti, il tuo tempo siderale 4 e 06, quindi sei un gemelli con
lascendente nei pesci. Mario: Ma sei bravissimo! Il mio ascendente Ma come hai
fatto?

Mery: Una sciocchezza (lo guarda divertito) E come il mio, a deficiente!

Mario: Ma va a quel paese! (gli tira il cuscino)

Mery: Due gemelli del segno dei gemelli non se po senti ciao ni!

Mario: Dove vai? Pensavo saremmo stati la sera insieme. Domani non lavoro ho
bisogno un po di parlare, sai magari posso cucinare qualcosa Mery: Devo andare
a lavorare.

Mario: A questora? E notte. (pausa imbarazzata) Che lavoro

Mery: Bagnino. Faccio il turno di notte in uno stabilimento

Mario: Ma che davero?

Mery: (sorridendo) Si, vabb. Senti, domani sabato, non lavoro neanche io. Sai che
facciamo? Ti sfido a una bella partita a scarabeo, come quando avevamo diciotto



anni. E mi racconti tutto. (sulla porta, amorevole) Vai a dormire. (esce) Mario: (si
butta sul suo letto) Come quando avevamo diciotto anni

SCENA 6

Salto temporale. Hanno diciotto anni.

Mario e Mery sono uno di fronte allaltro, seduti sui rispettivi letti in posizione
simmetrica.

Stanno giocando a scarabeo.

Mery: Ma?

Mario: Shhhhh sto a fa una parola micidiale! Cho ventiquattro lettere. Se mi si

incastrano come dico io, te sfondo!

Mery: Mario tu hai gi fatto?

Mario: Magari. Sto ancora alle prime due! Bu! Che parola micidiale esce partendo
con Bu?

Mery: No, dicevo tu lo hai gi fatto?

Mario: (Alza lo sguardo) Ma che?

Mery: Lamore.

Mario: (rimane interdetto) Ma che so domande queste?

Mery: Sono domande, si. C il punto interrogativo alla fine so domande.

Mario:  (lo  guarda  incerto  sul  da  farsi)  Sono  domande  che  rimangono  senza
risposta. Sono cose personali.

Mery: Sono tuo fratello. Sono personale pure io, no?

Mario: Niet.

Mery: Peccato. Ce lavevo io una parola con bu. E finita la sabbietta. (gira la
clessidra) Ecco.



Mario: (incuriosito) Ma perch tu hai fatto?

Mery: Lamore?

Mario: Lamore? La parola! Hai detto ecco!

Mery: Ah, si. Nh.

Mario: (ridacchia) E che parola ?

Mery: Nobil uomo, sigla, c scritto sul libretto, vedi?

Mario: Mmm. Capirai due lettere

Mery:  Si,  ma  si  incrocia  con  hanseatico  tre  volte  la  lettera  rara  e  con
trinitrotoluene che fa cinquantadue punti. Gira.

Mario: Cinquantadue punti con due lettere?!

Mery:  Con  due  lettere  mi  sono  preparato  il  punto  al  giro  precedente.  Con
hanseatico.

Gira.

Mario: Perch io mi sono fidato! Ma io ora ti smaschero, perch non mi fido pi. E
guardo sul vocabolario.

Mery:  Intanto io giro.  (Mario consulta il  vocabolario)  Io per mi ero fidato di
catafartico

Mario: (mentre sfoglia) E hai fatto male. E un mondo infdo, questo. Hanseatico

Mery: Vabb, sei mio fratello

Mario:  Della Hansa,  associazione di  origine medievale fra corporazioni  o citt
mercantili tedesche (lo guarda esterefatto) E tu che ne sapevi?

Mery: Cultura eclettica. E finita la clessidra, tocca a me. (gira) Allora stato a

settembre, nei primi giorni di scuola

Mario: Ma che?



Mery: Che ho fatto lamore.

Mario: (pausa imbarazzatissima) Ma, perch, ho detto dai, ti prego, racconta? Non
mi pare. C qualcuno qui che entrando ha detto dicci, dicci, com che andata che
hai fatto alla cosa no!

Mery: (ride) Sei imbarazzato!

Mario: Io?!

Mario: Peggio, terrorizzato! Che io ti dica: Mario, ho fatto lamore per la prima
volta.  Ma non con la  bella  Giancotti  Elena,  e  nemmeno con la  prorompente
Bianchini Paola no. E stato con

Mario: (scatta in piedi) OooooooH! Ma che davero! Ma che siamo impazziti! Ma
qui

veramente non c pi nemmeno la la la e che diamine! Lo scarabeo e un gioco

serio! O si gioca seriamente oppure lasciamo perdere! Le chiacchiere i racconti
eh,

si distraiamoci un altro po!

Mery: E stato con Magrini.

Mario: Ma?

Mery: Grini. Quello che alle medie un giorno mi aveva fatto piangere, perch mi
aveva

chiamato finocchio.

Mario: Ma Ma va?

Mery: Io, da quel giorno l non ci avevo pi dormito la notte. Piacerti una persona e

scoprire che lei ti detesta perch? Voglio dire, occhei, mi sei simpatico, ma posso
vivere

anche senza di te quellastio che non capivo. E io volevo capire. Solo che da quel



giorno  l,  inspiegabilmente,  lui  non  mi  si  era  pi  avvicinato.  Neanche  per
offendermi!

Cosera successo? Io ci stavo male

Mario: E che era successo?

Mery: Ci crederesti? Glielo ho chiesto! Erano passati cinque anni, ma io volevo
sapere, perci un giorno lho aspettato sotto casa sua, nascosto nel suo portone.
Mario: Che hai fatto?!

Mery: Lho affrontato. Lui entrato nel portone e io stavo l, appoggiato al muro.
Quando mi ha visto ha fatto una faccia mi aveva riconosciuto.

Mario: Ma sei matto? Ma era acqua passata cinque anni! Dopo cinque anni, chi ha
avuto ha avuto, chi ha dato ha dato scurdammec o passato e che cazzo, no!?

Mery: Il suo primo istinto stato guardarsi attorno, terrorizzato! Si pure coperto la
testa con le mani una scena brutta, ti  dico. (fintamente ingenuo) Tu hai idea
perch? Mario: Io!? E che ? Manie di persecuzione, sicuramente.

Mery: Ma io lho guardato negli occhi. E gli ho detto: ti faccio proprio cos schifo

Mario: Oddio. E lui?

Mery: No.

Mario: No, che?

Mery: Lui. Ha detto no. Che non gli facevo schifo. Anzi, si tranquillizzato. E mi ha
guardato con la faccia di uno che sta per darti qualcosa. Mario: Ma che?

Mery: (in estasi) Un saluto estremo, una benedizione, un avvertimento, un viatico
per unimpresa folle. In ultimo mi so pure creduto una capocciata.

Mario: Ti ha insultato? Ti ha chiamato in quel modo? Dove abita? Dimmelo, che je
spacco

a fa

Mery: Un bacio, mi ha dato. Sulla bocca. E ad occhi chiusi.



Mario: Eh?!

Mery: I suoi, chiusi, i miei sono rimasti vitrei come quelli di chi effettivamente
aveva preso una capocciata! (mima lespressione) Non ci capivo pi niente! Mario:
E lui?

Mery: Dopo qualche secondo si staccato dalla mia bocca, aprendo gli occhi e
fissandomi

come  chi  attende  una  reazione,  anche  solo  un  commento.  Ero  fermamente
determinato a

non essere da meno di lui. Daltro canto era il turno mio, avrei voluto dire qualcosa
di

eclatante, come una vita che taspetto avrei voluto mettere in mostra un talento

poetico degno di DAnnunzio

Mario: Invece?

Mery:  Invece funziona che un attimo prima di  parlare ti  senti  effettivamente
DAnnunzio. Poi apri bocca. (facendo una voce estemporanea) << ma che, sei
finocchio pure tu?>> Mario: No!

Mery: E quando la richiudi sei un coglione.

Mario: Bravo, lo hai detto tu di pi stata una domanda miserabile! E lui?

Mery: (c.s.) <<Si, ma io so attivo.>> (sorride) Meno male che ha risposto in modo
ancora pi miserabile.

Mario: Roba da non credere il Magrini! Lidolo delle folle femminili il dispenser di

testosterone della scuola

Mery: Eh

Mario: Bene. Se dici quello che successo a mamma tammazzo.

Mery: Curioso! E quello che ha detto Magrini.



Mario: Che ha detto?

Mery: Se dici quello che successo tammazzo.

Mario: Dammi lindirizzo!

Mery: Non te lo dico. Tanto non ci vediamo pi.

Mario:  E uguale.  Non si  insidia  mio fratello  in  un portone per poi  rimanere
impuniti!

Mery: Sei veramente come tutti i maschi. Risolvere ogni questione con le mani me
lha

detto quello che gli hai fatto nel bagno della scuola! E comunque non mi ha
insidiato in

un portone. Mi ha portato sui da lui.

Mario: Vabb. Per me basta cos.

Mery: Ma guarda, che stata una cosa bella, stata la prima volta che mi sono
sentito finalmente

Mario: E basta! (guarda in aria, in silenzio)

Mery:  Ma  lo  avevi  capito  che  era  cos,  no?  Fare  finta  che  le  cose  stiano
diversamente non fa le cose diverse. Ti ho imbarazzato?

Mario: No perch? Che uno si imbarazza per ma neanche un po!

Mery: (sorridendo) Ti ho messo in imbarazzo!

Mario: Ma ti dico di no

Mery: Ti sei imbarazzato!

Mario: Non mi sono imbarazzato! Per niente. Ognuno libero di fare quello che
crede.

Penso solo che la natura ha alcune regole che vanno rispettate, tutto l.



Mery: Che regole?

Mario: (agitando il regolamento del gioco) Le regole. C scritto tutto: rispettare i
tempi e scrivere parole che esistano. Questa cosa qui, la tua, in natura non esiste.
Mery: Ma perchCatafartico, in natura esiste?!

Mario: Esiste, esiste, una via di mezzo tra catartico e catafalco. E quindi esiste.

Mery: Ma non vuol dire niente!

Mario: E tu? Che vuoi dire? Qual il discorso che porti avanti? Il tuo ruolo in questa
societ quale sar? Io a settembre mi iscrivo a economia, voglio un lavoro serio, una
famiglia normale. Tu che vuoi fare, continuare a giocare?

Mery: (abbassa lo sguardo) No. Non mi va pi di giocare. (rimette il coperchio alla
scatola del gioco)

Mario: E allora ho vinto io, a tavolino. (si alza e se ne va)

SCENA 7

Sono di nuovo adulti

Mario buttato sul suo letto, come alla fine della scena 5. Entra Mery. Sembra
stanco.

Vede Mario addormentato e cerca di spogliarsi in silenzio.

Mario: Chi ? Che ora ?

Mery: Sono io, dormi. Sono ancora le cinque.

Mario: Le cinque? Del mattino? Ma tu torni sempre a questora dal lavoro?

Mery: E tu dormi sempre vestito una volta tornato dal lavoro?

Mario: Ti volevo aspettare, poi mi sono addormentato. Allora? Adesso ti va di
parlare?

Mery: Non un po tardi?



Mario: Due fratelli devono parlare! (plateale) Mario, non mai troppo tardi!

Mery: Per te che ti sei alzato ora! Io devo ancora anda a dormi!

Mario: Ah, in quel senso? No, dicevo parlare di noi due, di quello che siamo
diventati in questi 20 anni che non ci siamo frequentati.

Mery: Io so diventato un quarantacinquenne. Hai visto ste rughette qua? Per ci
sta

unamica mia che frequenta un mago dellantiage, dice che ti fa delle punturine che
so

come uno stucco

Mario: Che fa, il muratore?

Mery: Farebbe bene pure a te un stiratina. Lo sai questo che ti fa? (andando alle
sue

spalle e prendendogli la faccia) Ti prende tutta questa pelle qui davanti te la tira
dietro

alle orecchie

Mario: Ah! ahia!

Mery: Guarda, guardati allo specchio. Non sembra che chai ventanni?

Mario: (parlando a fatica) No, sembra che me stanno a tir la faccia da dietro!

Mery: (ridendo e spingendolo via) Sei vecchio nello spirito. Quello non si stira.

Mario: Approposito di vecchi e ventenni Guarda un po che ho trovato (Tira fuori la

scatola dello Scarabeo)

Mery: Dove stava?

Mario: (indicando larmadio) Dove lo avevi messo tu ventanni fa. Apri un po la
scatola come scavare in una tomba etrusca. Le parole, come le abbiamo messe,
stanno. Mery: (ride) Bu! Lhai trovata la parola? Hai avuto una clessidra di venti



anni!

Mario: Finiamo la partita?

Mery: Ma che sei matto? Io cho sonno

Mario: Dai, solo due giri, mentre ti metti il pigiama. Laltra volta sei tu che hai
mandato a monte la partita, no?

Mery: Occhei, per se non finisci la parola entro due giri, vado a letto.

Mentre giocano e parlano, Mery si cambia e si infila un pigiama, mentre Mario si
infila una tuta della Roma.

Mery: Laltra volta avevo mandato la partita a monte solo perch tu, imbarazzato
nel sentire che il tuo fratellino era

Mario: Ma non mi ero imbarazzato affatto! Se il tuo racconto era imbarazzante,
senti allora la mia, di prima volta!

Mery: Dopo ventanni? Ammazza che tristezza! (facendo la voce di un vecchietto)
Se  la  memoria  non  mi  inganna  era  il  millenovecentotrentacinque  Vabb,  dai,
racconta! Mario: Racconto, racconto. E che mi vergogno a raccontare Barbara,
hai presente?

Mery: Barbara (mimando due grandi seni)

Mario:  Barbara,  Barbara  hai  capito  bene.  La  mia  compagna di  classe.  Nella
macchina di Luca Lombardozzi.

Mery: Lo avete fatto in macchina? La prima volta? Ma non

Mario: Squallido? Perch non lhai sentita tutta. Eravamo in quattro.

Mery: In quattro?!

Mario:  Chiaro.  Pensi  che  Luca  mi  prestava  la  macchina  cos  per  missione
umanitaria? Eravamo usciti a fare un giro, dunque: io, Lombardozzi, Barbara e
questa sua amica un po strana, col piercing che prende tutte e due le narici... hai
presente? Mery: Lanello al naso.



Mario: Si, la sveglia al collo. Al contrario, un tipo molto trasgressivo tatuaggio
sguardo torbido

Mery: (preso dal racconto) Occhei. E quindi?

Mario: Gira che ti rigira, il Lombardozzi si ferma in un posto appartato, da dove si
vede tutto un panorama di luci nella notte, una cosa strepitosa. Mery: (sognante)
No, che bello!

Mario: Era chiara latmosfera, io a Barbara piacevo da sempre e anche lei, con
quelle due occhie insomma, mi sono detto che non mi sarebbe dispiaciuto se la
prima volta fosse successo con lei. Tanto pi quei due davanti, neanche il tempo di
tirare il freno a mano, gi formavano un gruppo laocoontico molto artistico. Mery:
E tu?

Mario: E io, pi che altro per toglierci dallimbarazzo, ho baciato Barbara. Che c
stata. E

per i primi due minuti tutto filato liscio: bacio, luci della notte vabb, Lombardozzi

Mery: E quindi, successa cos la tua prima volta

Mario: Non proprio, perch insomma, cerano quei due che sapevano esattamente
cosa fare e a cui non importava niente che ci fossimo anche noi dietro. In un
crescendo di  ormonella  che si  sprigionava nellabitacolo  cominciava pure una
progressione di ansimamenti

Mery: Dio, che tipa

Mario: Tipa? No, che tipa era Lombardozzi! Pareva cavesse lasma! (muggisce)
Era  inquietante!  E  noi,  dietro,  stavamo  un  po  bloccati  cio,  continuavamo  a
baciarci e ci andava di andare oltre, lo volevamo, ma cera qualcosa che

Mery: Cera qualcosa. Cavevate un cinghiale in macchina! Ma deve essere stata
una situazione imbarazzante

Mario: Non era questa la situazione imbarazzante. La situazione imbarazzante c
stata quando la tatuata ha ritenuto che la cosa ristagnava un po troppo e non mi
saltata a cavalcioni del povero Lombardozzi? (gira la sedia su cui seduto) In tre



secondi netti si era sfilata il collant e aveva cominciato a saltellare cos! (mimando
sulla sua sedia) girata verso di noi... lo sguardo fisso davanti se! (si blocca) Solo
che davanti a se ceravamo io e Barbara! (mima un espressione di terrore) Che gi
faticavamo  a  sbloccarci  e  ci  guardavamo  dissimulando  limbarazzo  con  dei
sorrisetti Questa niente! Continuava! (riprende la mimica) E ci fissava, capito?!

Mery: Vabb, dai mica c bisogno di mimare tutto! E poi?

Mario: Eeee non ce lo fatta. Ho detto a Barbara se uscivamo a prendere un po
daria

Mery: Ma dai!

Mario: Dai, che? Provaci tu a fare lamore mentre uno ti fissa cos! (mima di nuovo
il gesto

convulso sulla sedia)

Mery: E basta!

Mario: (ironico) Ma che ti ho imbarazzato? Oddio, scusa non volevo! (continua a

saltellare con lo sguardo vitreo su Mery)

Mery: Basta, ho detto!

Mario: (si ferma) Lho detto anche io, pensa. Ho bussato al finestrino e ho fatto: e
basta! Facciamo un po per uno! (guarda Mery, per un attimo in silenzio) Oh, ci
credi? Mica si fermata! (riprende la mimica convulsa. Mery si alza e va via)

(A bassa voce, con un sorrisetto) E quindi la prima volta magari unaltra volta!

Torna qui, finiamo il gioco, stavolta. (Mery rientra con lo spazzolino in bocca)
Buu!

Mery: E piantala!

Mario: No, dicevo bu. B.U. Business Unit, c scritto sul libretto. Punti uno pi la
parola uno due. Almeno mi sono liberato di due lettere inutili. (rivolgendosi alle
lettere)  Siete  inutili!  Se  lalfabeto  diventasse  improvvisamente  di  19  lettere,
neanche ce ne accorgeremmo della mancanza vostra! A fallite!



Mery: (nel frattempo Mery ha girato la clessidra e armeggiato con le lettere)
Ccina. Bu-ccina.

Mario: Non esiste.

Mery: Esiste. Puoi guardare sul vocabolario.

Mario: (guarda, innervosito) Buccina. Strumento da fiato simile a un corno da
caccia. Usato nellesercito romano. Come facevi a saperlo?

Mery: Gira. (guarda altrove, pensieroso) Per secondo me questo non amore. Cio,
si dice fare lamore, ma proprio con lamore non ci azzecca.

Mario: (preso dalla ricerca della sua parola) Quale dei tre? Quello di Lombardozzi
con la figlia di Satana Quello mio che quella notte non c stato (alza lo sguardo) o il
tuo?  Ecco  volevo  dirtistai  attento,  fratellino.  Io  non lo  so  come vivi,  chi  sei
veramente, per... Non ti fidare. Ti prometteranno lamore, tu ci crederai. E loro ti
fregheranno. (si guardano per un attimo lunghissimo).

Mery: Come successo che sei finito a dormire in macchina?

Mario: E successo che ho sposato Barbara. Qualche giorno dopo abbiamo fatto
lamore,  qualche  anno dopo diventata  mia  moglie.  E  lo  stata  per  venti  anni.
Praticamente fino a due sere fa, quando mi ha guardato negli occhi e mi ha detto
che tra di noi non cera pi nulla. Che eravamo diventati due estranei, talmente
diversi che neanche poteva dire pi chi io fossi.

Mery: Cha un altro.

Mario: No, che altro proprio che, sai quando non ti ritrovi pi quando non trovi pi
la persona che tu conoscevi e allora ti ritrovi a cercare Mery: Un altro.

Mario: Ma che altro! E proprio una questione che improvvisamente ti giri e quella
persona che pensavi tu non c pi! E se non c pi lei Mery: C un altro.

Mario: Non c un altro!!! (sbotta in lacrime) Mi sa che cha un altro sta zoccolaaa!

Mery: Mario, non fare cos, in questo momento devi cercare il lato positivo della
cosa.

Mario: Qual ?



Mery: Che ne so. Tho detto lo devi cerca, mica che lho trovato io.

Mario: Senza di Barbara io mi sento perso. Ho cercato di trattenerla. Ho cercato
dentro di me le parole pi poetiche e sincere che conoscessi Il tempo corrode le
cose, il mare

corrode le scogliere, il vento corrode le montagne. Ma ne il tempo, ne il mare, ne
il vento corroder mai il mio amore per te.

Mery: (colpito) Mario ma ma ma gliele hai dette, a lei, tutte queste cose?

Mario: Certo che gliele ho dette

Mery: E per forza allora che tha lasciato! Le hai fatto un trattato sulla corrosione!

Mario: Dici? (appare rammaricato) Io non mi innamorer mai pi! Ma tu come fai
ancora a fidarti? Io ho capito questa sera che lamore non dare,  lamore solo
prendere Mery: (lo guarda interrogativo) Ma che baci Perugina te sei mangiato?
Erano scaduti! Mario: Mario, io non mi fido, io non ci casco pi.

Mery: Non devi pensare questo. Lamore giusto prima o dopo arriva.

Mario: Non lo so. Questo amore ci sar. Ma io mi arrendo. (butta le ultime lettere
sul tavolo) Io passo, non gioco pi.

Mery:  (Mery  rimane  a  guardare  le  sue)  Vabb.  (le  sistema  sul  gioco)  torio.
Buccinatorio.

Gioco, partita e incontro.

Mario: Non vale! Non esiste! E che ?

Mery: (indicando il vocabolario) Muscolo facciale che presiede al movimento delle
labbra.

Questo. (si alza e bacia il fratello in fronte)

Mario: Ma basta! Come facevi a saperlo?!

Mery: (fa per mettersi a letto) Perch sta sotto a buccina. Lho letto prima, quando
hai aperto il vocabolario per controllare. Tu non ti sei fidato. E ti hanno fregato lo



stesso. Notte!

Mery si gira dallaltra parte e spegne la sua luce. Mario, in tuta giallorossa, rimane
come un fesso.

SCENA 8

Salto temporale. Sono di nuovo piccoli.

Musica. La scena inizialmente solo mimata, da una parte Mario, in tuta, palleggia
fino allo sfinimento con un pallone; Mery a letto e cerca di dormire.

Mery: (alzandosi dal letto spazientito) vabb, tanto mica cavevo sonno

Mario: Che, tho svegliato?

Mery: (fingendo meraviglia) No! Io quando vado a dormire spero sempre che ci
sia una giovane promessa del calcio italiano vicino a me che palleggia concilia

il sonno!

Mario: Vabb so le sette e mezzo di sera, mica un orario che uno dice

Mery: Devo ripetere? Devo spiegare meglio il concetto? Mi sono preparato per
due mesi

Mario: (facendogli il verso sottovoce) due mesi

Mery: Ho consumato le punte delle scarpette

Mario: ette

Mery: solo per vivere quello che succeder domani! Io domani (pausa ricca
di attesa) cho il saggio!!

Mario: (in contemporanea e perculante) cho il saggio!!

Mery lo guarda con disgusto

Mario: Stiamo aspettando il suo avvento da mesi chi sto saggio? Confucio?!
Lao Tze?! Neanche il messia caveva tanta saggezza da giustificare
che, nellattesa della sua nascita, a Betlemme non se potesse fa pi un
cazzo!!!



Mery: Mario (si guardano per un secondo) Che tristezza che mi fai.

Mario: Ah, io faccio tristezza? Sono io quello triste?! Io non penso di
essere Baryshnikov se a quindici anni peso come Pavarotti!

Mery: Che vuoi dire? Che sono sovrappeso?

Mario: Noo! E il mondo che esageratamente leggero! Ecco perch quando
saltelli per casa tremano i muri so loro che so gracili! Vado a giocare
in cortile. Perch io gioco con gli altri ragazzini. A pallone!

Mery: E fai male. Coi piedi che chai dovresti gioca a pallamano.

Mario: Ah, ah! A pallamano non si usano i piedi

Mery: Esatto.

Mario: Che vorresti dire?

Mery: Che chai i piedi fucilati. (indicando il poster) A quindici anni Baggio
giocava nel Lanerossi Vicenza, faceva anche cinquecento palleggi di
seguito e stava in serie C. (si guardano in cagnesco) Va, va a gioc in
cortile. (fa per tornare a letto, poi si volta) Coi ragazzini!

Mario: Io lo ammetto, il dribling non la mia caratteristica di punta. Ma sono
il pi veloce di tutti. A me, non mi prende nessuno!

Mery: E allora va a gioca a ruba bandiera!

Mario: Io tammazzo! (minaccia di colpirlo col pallone)

Mery: (si gira impugnando il phon) Non ci provare! Quando un uomo col
pallone incontra un uomo con il phon luomo con il pallone un uomo
morto!

Mario: Ok. (si calma) Lo sai perch non ti ammazzo? Perch in una puntata di
Quark hanno spiegato che quando un gemello muore, allaltro gli viene
la sindrome del gemello scomparso. Hai capito quanto so sfigato io?!!

(sulla porta) Io per a Quark gli  scrivo, sappilo! Io glielo chiedo a Piero
Angela come possibile che due gemelli siano cos diversi!



Mery: Te lo spiego io perch che siamo diversi. Perch saremo pure due belle
pippe tutti e due! ma io, in quello che faccio ci metto lamore!

Mario: Mettice pure una bella dieta. Aiuta!

Mery: (e gi sotto le coperte) E spegni la luce.

Mario: La spengo, la luce. La spengo con gusto. Cos spariscono i poster
insulsi, le mille foto con te che balli, e soprattutto scompare quello l!
(indicando Baggio) con tutte le icone gay che ci  stanno al  mondo
proprio uno con quella maglietta!! (Esce sbattendo la porta)

Mery: ( gi sotto le coperte) La luce! (si scopre e si mette seduto, parlando
verso la porta come se Mario ci fosse) Lo sai qual la differenza? Che, a
quindici anni, io al buio gi ci so stare. Perch pure se sto al buio, la
salvezza mia che le cose le vedo illuminate.

Spegne la luce. La sua parete illuminata, quella di Mario rimane al buio.

SCENA 9

Sono di nuovo adulti

Mario rientra nella stanza, col fiatone e in tuta. Sveglia Mery che stava ancora
dormendo.

Mario: Lo ha rifatto!

Mery: Che? Chi? Che ore sono? Che giorno ?

Mario: Sabato. Ore dodici e trenta. Quel bastardo di un cane economista. Che poi
manco bastardo, pure un cane di razza, c avr pure il pedigree. Fai un po vedere
su internet che cavolo di bestia

Mery: Dodici e trenta? Stavo al primo sonno.

Mario: (si mette al computer, mentre Mery si alza svogliatamente) Chi dorme non
piglia pesci. Qui, invece, c gente che un giorno di questi piglier cani! Sono andato
a correre alle sette. Sulla strada del ritorno compro il giornale, giro langolo stava
l! In posizione da corsa, mi ringhiava voleva di nuovo il mio Milano Finanza!
Mery: Doveva controlla il Dow Jones! E tu che hai fatto?



Mario:  Quello  che mi  avevi  detto  tu,  non gli  ho  mostrato  la  mia  paura,  lho
affrontato spavaldo e gli ho urlato: (immedesimato) non mi fai paura! Non mi fai
paura! Non ti dar mai il mio Milano Finanza!

Mery: Nessuno ha capito, vero? che sei mio fratello!

Mario: Non mi importava, lho affrontato, capisci? Non te lo dar mai Bastardo!

Mery: Hai affrontato le tue paure, bravo!

Mario: Bravo un cazzo! Quello quando ha sentito bastardo me se voleva magna!!

Mery: E tu?

Mario: Che potevo fare? Gli ho tirato il giornale. Quello, col mio giornale in bocca,
ha preso ed partito. Ma io stavolta non ho demorso, gli sono corso dietro. Mery: E
lo hai raggiunto?

Mario: E chi so, Mennea? Era velocissimo, sparito dietro un palazzo e non lho
visto pi. (guardando al computer) Che razza di cane sei? A, alano, B, boxer, C,
carlino ammazza, brutto il carlino poi dice la grande madre natura, sei una madre
sciagurata se metti al mondo un mostro come il  carlino C, chihuahua limort!
Natura,  tu qui  te sei  superata!  Vabb, dalmata,  doberman, fox terrier,  golden
retriever eccolo! Il mio uomo! Vabb, il mio cane

Mery: Tu sei sprecato per la banca, tu devi fa il cinema, sei uguale a Gil Grissom
di CSI. Mario: Greyhound, Levriere inglese a pelo raso. Cane di media taglia.
Buona potenzamuscolare e struttura simmetrica; Molto rapido nella corsa, uno
dei cani pi veloci del mondo

Mery: Mi sa che tha detto pedalino.

Mary:  Eh,  ma qui  ci  sono elencati  anche i  suoi  punti  deboli  ti:  misure fuori
standard,monorchidismo ci ha pure una palla sola andatura scorretta, retrotreno
difettoso Mery: Come la Panda mia.

Mario: senti, senti testa corta, cosce con muscolatura debole, orecchie portate
male, ammazza una critica spietata!

Mery: Wikipedia lo ridicolizza Mario, tu a sto buffone lo batti!



Mario: (alza lo sguardo sul fratello) Dici?

Mery: A scuola eri il pi veloce, ricordi?

Mario: Tra i ragazzini, mica tra i cani.

Mery: Non importa. Quel che conta cosa vuoi essere tu.

Mario: Quello il cane pi veloce che ci sia, impossibile per un uomo stargli dietro.
Impossibile come volare agitando le braccia o nuotare sottacqua senza respirare.
E la sua natura. E non lho detto io.

Mery: Ho cambiato idea. La natura non esiste! Esiste solo quello che ti senti
dentro tu. Tu

ti senti di acchiapparlo?

Mario: (ci pensa) Si.

Mery: E allora si tenta limpresa contronatura!

Mario: Ma dai

Mery: E una condizione mentale, ti dico, una convenzione perbenista! E la societ
che ti

vuole pi lento di quel cane! Ma tu ti ribellerai alle convenzioni, perch hai una
testa

divergente! E quel cane borghese e capitalista che per convenzione chiameremo

Nasdaq

Mario: Nasdaq?

Mery: Zitto soccomber alla velocit del tuo ego anticonformista e autodeterminato!

Pausa patetica da parte di Mery, pausa di riflessione da parte di Mario.

Mario: Ma va a cagare! (gli affibia una cuscinata)

Mery: Non ti permettere, sai! Non ti permettere! (gli ricambia la cuscinata)



Parte una breve battaglia di cuscini.

Si placano.

Mario: Ci abbiamo quarantacinque anni che scena brutta.

Mery: Tu sei una scena brutta, io sono ancora un sacco smart. Fai il caff, va.

Mario: Si. (mentre rientra armeggiando) Mario

Mery: Si?

Mario:  Volevo dirti  io non voglio sapere come ti  guadagni da vivere,  non mi
importa,

davvero. Ogni persona ha qualcosa che funziona solo per se stesso e non per gli
altri

voglio dire, chi siamo noi per giudicare? Poi, noi siamo stati sempre cos diversi,
ed

giusto che

Mery: Ma tu

Mario: Eh.

Mery: sei proprio sicuro che siamo che siamo cos diversi?

Mario: Mah, da un punto di vista prettamente genetico

Mery: Siamo identici, fratello.

Mario: (pausa intensa, si guardano. Poi) Ma speriamo di no!

Mery gli lancia il cuscino che gli era rimasto in mano.

Mery: Stasera vieni con me, cos ti faccio vedere dove lavora il tuo fratellino
preferito certo, dovrai avere il vestito adeguato.
Mario: Ho il gessato grigio con cui vado al lavoro.

Mery: Con quello ci seppellisci i pensionati che mandi al fallimento.



Mario: Ah. E pi un ambiente di lavoro informale

Mery: Te lo do io il vestito, abbiamo la stessa taglia.

Mario: Si, sulla testa! Wanted!

Mery: (lo prende e glielo tira) A volte una fortuna avere un gemello da qualche
parte

Mario: E una maglietta!

Mery: Eh.

Mario: E rosa!

Mery: Si abbina con la barba cacio e pepe.

Mario: (lo gira) Cha gli elefantini!

Mery: Aho, la pi virile che cho! (ne prende un altra) Se no, cho le papere.

Mario: Gli elefantini vanno benissimo! Scusa se te lo chiedo cos ex abrupto: ma
ndo cazzo lavori?
Mery: Te lho detto dove lavoro. A Castel Porziano.

Mario: Ma che veramente fai il bagnino?

Mery: Notturno. Ah, pensavi che scherzassi?

Mario: Cho sperato.

Mery:  Sono un  lavoratore  atipico.  Sai,  la  flessibilit  co  co  pro  co  co  co  sti
animaletti qua ma che sei preoccupato?
Mario:  No, anzi  sono curioso anche di  capire,  dopo tanto tempo due gemelli
separati

proprio da un punto di  vista scientifico
Mery: Mi fai un regalo?
Mario: Volentieri, Mario. Se posso, mi farebbe veramente piacere

Mery: Una volta. Una volta sola. Poi, se vuoi, puoi continuare a fare come hai



sempre fatto.

Mario: Dimmi.

Mery: Stasera, davanti ai miei amici non chiamarmi Mario. Sembra il nome di un
alimentari.

Mari: E come ti chiamo?

Mery: Mery.

Mario: Il nome di un parrucchiere.

Mery: Il nome mio. Mario non mi ci chiama pi nessuno da venti anni.

Mario: Mery?

Mery: Si?

Mario: Mi passeresti i bigodini?

Mery: Che palle! Lo sapevo

Mario: La fate ancora la permanente? (ridendo. Ride pure Mery)

Mery: Per favore. Te ne sei andato da questa casa a venticinque anni strillandomi
Mario!! E lo dicesti per ferirmi.

Mario: Non vero. Ti pare che se volevo ferirti ti chiamavo col nome mio?

Mery: Tu lo sei. Sei Mario dentro.

Mario: Tu no?

Mery: Io, Mario, ho smesso di esserlo quel giorno di venti anni fa.

SCENA 10

Salto temporale. Hanno venticinque anni.

Mery  in  piedi  sul  letto  e,  come  nella  prima  scena,  canta  in  accappatoio  e
asciugamano in testa una canzone di Patty Pravo.



Mery: Tu mi fai girar

Tu mi fai girar

Mario: Sto studiando

Mery: Come fossi una bambola

Poi mi butti gi

Poi mi butti gi

Mario: Sto studiando

Mery: Come fossi una bambola

Tu mi fai girar

Mario: a me, me le fai girare! Sto studiando, domani ho lesame!

Mery:  Che esame ? Del sangue? Delle urine? Ne va della salute? (guarda la
copertina del libro) Economia aziendaleeee??? . Ma levate!!

Mario: Mariooooo!!!! Mario, io non ce la faccio pi a vederti cos!

Mery: A me lo dici? A me lo dici? Ho fatto di tutto, credimi. LAloe vera lacqua di
rose la maschera di yogurt al cetriolo! Niente. Ste borsette sotto gli occhi non se
ne vanno Mario:  Mario! Mamma non merita questo.  Studiare,  non hai voluto
studiare stai tutto il giorno con tutte quelle tue amiche femmine vai in giro vestito
che sembri Cristiano Malgioglio che a carnevale vuole travestirsi da Raffaella
Carr ma ha trovato solo il costume da Moira Orfei!

Mery: Emb, che un offesa? E ancora una bella gnocca, Moira Orfei.

Mario: Ma vuoi crescere? Hai venticinque anni, lo vuoi capire? Lo vuoi capire?!
Poi, te la

devo dire tutta? Non condivido quello che fai.

Mery: Perch, che faccio?



Mario: Lo sai quello che fai! E contronatura!

Mery: (ingenuo) Contronatura? Io non sono contro natura, io sono per la natura.
Guarda,

se non ci credi! (gli porge una rivista)

Mario: Il National Geographic?

Mery: Sono abbonato. Pure a Gardenia. Cho il pollice verde.

Mario: Intendevo dire che

Mery: (brusco) Ma la smettete di parlare a nome della natura? Ma ve lha detto la
natura

cosa le sta bene e cosa no? Io, se fossi la natura, sai cosa vi direi? Che mavete
rotto!! Ho

previsto il caso della qui presente Mery? Direi di si, visto che esiste! E allora Mery

secondo natura! (mimando platealmente) Che un uomo voli agitando le braccia

contronatura,  che  un  uomo  stia  sottacqua  per  un  ora  senza  respirare
contronatura,  che

un uomo corra pi di un levriere con le scarpe da ginnastica ai piedi contronatura,
non

che un uomo si innamori di un altro uomo!!

Mario: Abbassa la voce

Mery: (salendo sul letto) Mamma!

Mario: Sta zitto! che mamma, che mamma!

Mery: Mammaaaa!

Mario: Mario, se lo fai ti ammazzo!

Mery: Mammaaaaa!!



Mario: Ma non di una morte veloce una morte molto lenta! (si apre la porta)
Mamma! (guardano Mery) Cosa fa Mariolino in piedi sul letto in accappatoio e
turbante? (imbarazzo) Ma lo sai che mi stavo chiedendo giusto giusto pure io
Mario, ma Mery: Mamma. Devo parlarti

Mario: Ma mica adesso! Mamma sta stirando mica cha tempo da perdere! Vai,
mamma, vai pure

Mery: il figlio che tu volevi

Mario: Ecco.

Mery: il figlio che tu pensavi

Mario: Mario

Mery: che tu progettavi. In realt

Mario:  Patty  Bravooo!!  (applaude  isterico)  E  perch,  io?  Vediamo se  indovini
(imitando)

Quante volte ho guardato il cielooo!

Mery: Omosessuale.

Mario: (a mezza voce) non dimenticatemi, eh?

Mery: Sono un uomo che ama un altro uomo. E non mi importa molto di averti
deluso.

Mario: (seguendo la madre che scappa dalla stanza) Mamma! (si ferma sulla porta
richiusa

-pausa  lunghissima,  amaro)  Almeno  te  lo  ricordi
ancora. Mery: (sbottando) Ma che?!!
Mario: Che sei un uomo. Vestito cos sembri na sottomarca cinese de Patti
Bravo! (silenzio)
Mery: (con rabbia) Pravo!!!

Mario: (con aria di sfida) Grazie! (esce) (rientra) Mario!

SCENA 11



Sono di nuovo adulti

MUSICA: Le freak! Mario impalato in un angolo, come se osservasse annoiato la
gente ballare. Irrompe Mery.

Mery: (sempre ballando) Che fai?

Mario: (bibita e cannuccia) Vi guardo.

Mery: Perch non balli?

Mario: Vi vedo ridicoli. Siete, ridicoli.

Mery: Sei negativo, lo vedi?

Mario: Che mi hai portato a fare? Sono un pesce fuor dacqua, cosa centro con
questa gente, tutti allegri, vestiti con colori sgargianti

Mery: Effettivamente il tuo umore stona. ma con labbigliamento, Mario mio, che
figurino! (Mario si guarda, in maglietta con gli elefantini) Ti presento qualche
amico. Mario: No, no

Mery: Ragazzi! Venite! Allora, Mario, ti presento Freddy

Mario: (poco convinto) Piacere, Mario.

Mery: Giovy

Mario: Piacere, Mario.

Mery: Tony

Mario: Piacere, Mario.

Mery: e Manuela!

Mario: (visibilmente colpito) p-p-piacere Mari!

Mery: Mari?

Mario: Mari. Stamo al mare Mari!



Mery: Vabb. Io torno al lavoro, ciao cari. (sottovoce, a Mario) Te sei venduto per
un piatto de lenticchie!

Mario: (spingendolo di nascosto) Ma vedi dannattene (a Manuela, che guarda dal
basso in alto) Manuela Manuela un omaggio al grande Culio? No pardon non il
tuo grande cu Culio Iglesias! Ricordi? Manuela! Limmenso Culio no, scusa che
gaffe! E che sto un po fuori allenamento (a se stesso) Meno male, questa ride Ma
sei proprio simpatica! Prendiamoci un cocktail, qualcosa di cool daje! Oh, stasera
gira cos!

Stacco su Mery

Mery:  (rispondendo  ad  un  interlocutore)  Chi  quello  vestito  come  Cristiano
Malgioglio?  E  mio  fratello.  E  lo  so  che  non sapevate  che  avevo  un fratello,
neanche io me lo ricordavo! Sisi mooolto simpatico, fa ammazza da ride! Ma
veramente dici? Ci assomigliamo? (guardando dalla sua parte) Si. Siamo identici.

Stacco su Mario

Mario: (coinvolto in un trenino, piuttosto su di giri) Te-te te-te te-te A-E-I-O-U-
Ipsilon! (staccandosi e arrivando da Mery) Aaaah le risate! Erano ventanni che
non mi divertivo cos allora? Salvati  tanti  bagnanti  in pericolo? Mery:  In che
senso?

Mario: Non fai il bagnino?

Mery: Faccio il Pi Erre!

Mario: Il Prr! Che ? Le pernacchie? Le puzzette?

Mery: (divertito) Sei ubriaco! Che spettacolo meraviglioso

Mario: Lo avevo capito. Ti pare? Il  bagnino notturno era veramente surreale.
invece?

Mery: Organizzo eventi. Ludici e culturali.

Mario: Questo quello culturale, chiaramente. Vengo pure a quello ludico, quando
? Senti,  Mario.  Mery strano spiegare ma erano anni  che non mi sentivo cos
leggero! E proprio vero che voi gay siete pi bravi a godervi la vita ma vero che



siete  tutti  fans  di  Mina?  Cio  ci  sono pi  fans  di  Mina o  di  Madonna?  Mery:
(divertito) Mario, ma quanti ne hai bevuti?

Mario: Uno, ma mi sa che celava al suo interno una natura molto aggressiva
performante! Approposito, ma perch vi chiamate gaii? Mery: Non vuol dire gaio,
un acronimo: Good As You.

Mario: Gu?

Mery: E inglese, buono come te.

Mario: Ah. Bono come te ma mai bona come la tua amica Manuela ammazza che

femmina!

Mery: Femmina?

Mario: Femminona Una Manuelona monumentale!

Mery: Mario ora sar pure vero che luomo usa solo il dieci per cento delle possibilit
del suo cervello ma almeno al dieci arrivamoce! Mario: In che senso?

Mery: Cio, scusa veramente non ti sei accorto che Manuela

Mario: E bona? No, no, me ne sono accorto!

Mery: E una drag queen!

Mario:  (sconcertato)  Tre  queen?  Vabb  che  il  cocktail  era  fortino,  ma  erano
addirittura tre?

Mery: (abbassando la voce, divertito) Mario, un travestito!

Mario: Travestito da che?

Mery:  (sbotta)  A  Mario!  (si  spegne  la  musica)  ...  n  omo!  (tutti  li  guardano,
imbarazzo)  sessuale.  E  in  quanto  omosessuali  rivendichiamo il  nostro  diritto
chiaro, no?

Mario:  (anche  lui  abbassando  la  voce)  Ah  un  uomo?  (va  verso  Manuela)  a
buciardaaa!



Mery: (imbarazzatissimo) Dee Jay! Avresti quella canzone di Rino Gaetano Mio
fratello figlio unico??!!

Riparte una musica ballereccia.

SCENA 12

Sono sempre adulti

Entrano nella loro stanza, piuttosto sfatti.

Mery: Che figura di merda! Che vergogna! Davanti a tutti i miei amici ti rendi
conto  cosa  avranno pensato?  Secondo te  io  con  che  faccia  mi  ripresento  al
prossimo evento?  Gi  li  vedo tutti,  quando passer,  si  daranno tutti  di  gomito
sussurrando: ha un fratello eterosessuale!!!

Mario: Ma no, chi vuoi che se ne sia accorto co sta maglietta!

Mery: Ti sei messo a giocare a pallone sulla spiaggia

Mario: Ma dai tre rigori per uno io e Manuela!

Mery: Non hai ballato per niente.

Mario: Ho fatto il karaoke.

Mery: Hai cantato Adriano Pappalardo!

Mario: Era Renato Zero.

Mery: Con la voce di Papalardo! il carrozzone va avanti da seee

Mario: I tuoi amici ridevano.

Mery: (cambiando espressione) Anche io. Eri bellissimo, fratellino.

Mario: Ah, ora sono io il fratellino.

Mery: Sei secondogenito, stai muto e sottomesso.

Mario:  (va al  bagno) Io ci  ho pensato.  Ma che mi frega a me di  entrare in
competizione con un cane



Mery: (infilandosi il pigiama) Ma chi Nasdaq?

Mario: Se la natura ha previsto cos, vuol dire che deve essere cos. Chi siamo noi
per  sovvertire  le  leggi  della  natura? Dei  rivoluzionari?  Dei  dissidenti??  Degli
eretici??? La natura ha un disegno impareggiabile, perfetto, su cui si reggono le
leggi  del  mondo.  Noi  non  siamo  nessuno  per  contraddire  queste  norme
esistenziali  non  possumus!  E  la  natura  stessa  che  ha  deciso!

Mery: Che i levrieri corrano veloci?

Mario: No. Che leggano Milano Finanza.

Scoppiano a ridere.

Mario: a levri

Mario e Mery: ma vaffanculoooo!

Ridono ancora di gusto.

Mery: Non che saremo tutti e due contronatura?

Mario: Nessuno di noi contronatura. Se esistiamo cos, vuol dire che la natura ci
ha previsto. La natura con noi.

Mery: (sale in piedi sul letto, enfatico) La natura con noi!

Insieme: Uh-Uuuuh!

Mario:  Vabb, si  son fatte le nove di  domenica mattina (entrando nel letto) a
questora

la gente per bene dorme

Mery: Ma che vai a letto vestito?

Mario: Il pigiama una convenzione conformista.

Mery: (entrando nel letto) Sei troppo avanti.

Mario: Buongiorno.

Mery: Buongiorno.



(clic la luce si spegne, buio totale)

(clic la luce si accende)

Mery: Stavolta facciamo che quando te ne andrai non sar per venti anni?

Mario: (ci pensa) Stavolta facciamo che quando me ne andr far in modo di tornare

entro le 10 e trenta.

Mery: Perch?

Mario: Perch suona la ricreazione. E potrai ritrovarmi in corridoio.

Mery: (Sorride, poi tira su le coperte) Buonanotte, Mario.

Mario: Umm. (tirando su le coperte) Buonanotte, Mario.

Mery: Daje

(clic la luce si spegne, buio totale. Piano piano si alza la luce sui poster nelle
pareti di entrambi)
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