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Folla

Lazione del dramma si svolge ai nostri giorni, in un Paese dellAfrica Nera ancora
soggetta  al  dominio  dei  Bianchi.  Lassetto  politico  e  sociale  e  le  condizioni
ambientali sono molto simili a quelli dellUnione Sudafricana.

Commedia formattata da

PRIMO TEMPO

Una bettola per negri nella capitale (la stessa della 1" scena del 2 tempo). E' quasi
deserta ancora. Seduto su una sedia il cantastorie canterella traendo accordi dalla
chitarra. Un negro seduto ad un tavolino, in fondo. Ha la testa reclinata, quasi
dormisse. Il padrone intento a mettere in ordine un tavolo. E' sera.

Il Cantastorie -

Tempi strani, tempi pazzi,

Vivono i vecchi come i ragazzi.

Per le strade le nonnine

Sembran tutte fanciullne.

Ma togli la veste: il seno cascante.

Fanno moine, non trovan l'amante.

Perch, se vuoi saper la verit,

Lo struzzo chiude gli occhi,

ma non cambia la realt.

La nuova et dell'oro cominciata:

Sorridono tutti, in nome del progresso.

Io non sono ottimista, lo confesso,

mi sembra tutta una gran mascherata.



Sorridon sempre tutti; ma, a vedere,

in fondo son sorrisi di dentiere.

Possiam cantarlo, temo, tutti in coro:

la nuova et felice l'et del similoro. (Entrano il capitano, in borghese; il giornalista
Davis; Joan, la moglie del capitano e Bianche, una amica di Davis. Sono allegri,
per di un'allegria un po' impacciata. La moglie del capitano una signora elegante
e fine con un viso delicato, non pi giovanissima. Si guarda attorno come timorosa.
Il  padrone  osserva  i  nuovi  arrivati  con  sorpresa,  poi  va  loro  incontro:  ha
riconosciuto Davis).

Il Padrone - Prego, si accomodino: un grande onore...

Bianche - Bello, qui. Caratteristico.

Joan  -  Non  mi  entusiasma.  Queste  facce...  Sarebbe  proibito
venirci.

Davis - Via, una segregazione come si deve va sempre intesa a
senso unico. E poi, abbiamo con noi uno degli
uomini pi influenti...

Il  Capitano -  Mi mette in un bel rischio, lei.  Se qualcuno ci
sorprende...

Blanche  -  Vorrei  proprio  vedere  quel  caporale  che  viene  a
chiederle  spiegazioni.  Il  braccio  destro  del
ministro.

Joan - (guardandosi attorno) Per favore. Non prudente.

Davis - Ci fermeremo solo per un bicchiere.

Il Capitano - Lei viene spesso qui, vero? Vorrei che mi spiegasse
che ci trova di attraente.

Davis  -  Oh,  un  giornalista  deve  conoscere  tutto.  E  poi,  mi
diverte.



Blanche - Io lo trovo cos eccitante. Questi bei negri con quelle
facce torve, i denti che scintillano...

Joan - Parli sottovoce!

Il Capitano - Voi americani siete tutti un po' matti. I negri d
casa  vostra  non  li  trovate  cos  seducenti.
(Entrano due negri).

Blanche  -  Guardi,  Joan,  quei  due  che  erano  fuori,  sul
marciapiede.  Che  sguardi  di  fuoco.

Joan - Venir qui vuol dire sfidarli.

Blanche - Per questo eccitante.

Joan - Non so... quando alle persone rispettabili piace andare
nelle bettole...  come quando le signore per
bene  trovano  divertente  sdraiarsi  nel  letto
delle  prostitute:  d  l'idea  che  ci  sia  molto
marcio, in giro.

Davis - E' il desiderio di conoscere. Secondo me dovreste venire
spesso in questi luoghi. Per il  vostro bene.
Ignorate troppe cose di questo grande fiume
nero  che  vi  scorre  accanto.  Loro,  invece,
sanno  come  siete  fatti  voi;  servono  nelle
vostre  case,  fanno  gli  operai  nelle  vostre
fabbriche. Vi studiano, vi giudicano. Quando
il giorno verr, vi coglieranno di sorpresa.

Il Capitano - Sciocchezze, Davis. Sa benissimo che quel giorno
non verr mai.

Davis - Dunque non preoccupiamoci. Beviamo. E consideriamo
questa  visita  come  una  rapida  escursione
nelle  viscere  della  societ,  senza  rischio  n
pericolo. La rivoluzione innocua ad uso dei
turisti, come il peccato nelle btes di Parigi.
Blanche (delusa) Davvero, capitano, lei crede



che non scoppier nessuna rivoluzione?

Il Capitano - Ma certo, Bianche. Vede, i giornalisti si eccitano
troppo. Sono come le signore all'et  critica,
esagerano.  Una  palpitazione,  e  pensano  al
mal  di  cuore,  uno  svenimento...  (Joan  ha
chinato la testa, Davis la fissa comprendendo
la gaffe del capitano. Questi si interrompe e
con sincero dispiacere prende la mano della
moglie)  ...  oh,  scusa cara,  scusa.  Non devi
prendertela,  la  tua  una  cosa  seria.  Non
c'entra. Io volevo dire... non pensavo... Davis
(per  distrarli)  Comunque,  abbiamo  qui  un
astrologo  di  prim'ordine.  (Batte  le  mani
rivolto al cantastorie) Un uomo spiritoso. Tu,
vieni qua. Non aver timore, avvicinati. Mettiti
qui  accanto,  ti  garantisco  l'immunit.  Ecco,
adesso  sei  sotto  la  protezione  degli  Stati
Uniti: la bandiera stellata e la Costituzione.
Devi  cantarci  una  delle  tue  canzoncine.
(L'altro  si  ritrae  un  poco,  timoroso).

Davis  -  Avanti!  Non  avere  paura.  Altrimenti  ti  consegno  ai
cattivi.

Joan - Lei sta esagerando, Davis. Blanche (con uno smagliante
sorriso) Su, una canzone, per favore.

Il Cantastorie -

Troppo hanno costruito,

troppe cose hanno veduto.

Troppo vino assaporato,

troppe donne hanno baciato.

Vivon la vita come fosse un gioco :



ma i loro occhi han pianto troppo poco.

Il Capitano - Non mi sembra allegro, il repertorio.

Davis - Giusto. I miei amici vogliono divertirsi. Quando s lavora
tutto il giorno, la sera bisogna spassarsela. Di
giorno il sudore delle meningi, la sera quello
dei pantaloni.

Blanche - (maliziosa) E la notte?

Davis - E la notte... le cilecche. Gran bella civilt.

Blanche - (al cantastorie) Ci canti una bella canzone d'amore.
Una canzone sull'amore di un negro per una
ragazza bianca.

Il Capitano - No. Scusi, Bianche, questo no. Vattene, tu.

Davis  -  No,  aspetti.  Un  po'  di  spirito  via.  Quest'uomo
bravissimo, sa improvvisare. Certi negri sono
come gli antichi oracoli: un demone li ispira.

Il Cantastorie - C'era una volta un negro, che s'era innamorato
d'una  bianca.  L'amava  molto,  la  sua  pelle
candida, e davvero lei era una gran dama. Il
negro non ardiva di guardarla, alzar gli occhi
gli  sembrava  un  sacrilegio.  La  mattina
s'acquattava dietro l'angolo ed aspettava di
vederla passare. Ma una sera, tornando alla
capanna, il negro trov la dea sul letto, bianca,
tutta bianca sul  bianco lenzuolo.  Gli  disse:
Cos'aspetti, Tom? Ogni notte io sogno le tue
braccia forti ogni notte io mi perdo nel buio
della tua pelle .

Il Capitano - (alzandosi di scatto) Che impudenza! Vieni qui. Il
tuo lasciapassare!

Joan - (si guarda attorno impaurita) Per favore, calmati!



Blanche - La colpa mia, gliel'ho chiesto io.

Davis -  Andiamo, un artista:  non va preso sul serio.  Tra un
attimo, forse, dir cose piacevolissime: segue
l'ispirazione.  Canta  ancora,  tu,  ma  lascia
stare  le  donne,  hai  capito?  (Gli  strizza
l'occhio).

Il Cantastorie - Quando vedo qualcuno predicare, ed i gonzi che
stanno ad ascoltare,  sull'onor  mio ho gran
voglia di ridere ma subito dopo mi metto a
tremare.  Parla  di  giustizia,  parla  di  pace:
dalla padella cadremo nella brace. Questo il
migliore dei mondi possibili, davvero non il
caso di cambiare. Tutto dev'andare sempre
avanti  come  ora:  i  potenti  su  in  alto,  e  i
poveri in malora. Il potente sta in alto perch
l'ha meritato; il pezzente sta in basso perch
uno sfaticato. II leone ha quattro zampe, il
serpente nessuna. Il sole un po' apoplettico,
pallida  la  luna.  L'universo  fondato  sulla
diversit. E chi vuole cambiarlo in manicomio
va.  (S'inchina  e  si  ritira.  Davis  e  Bianche
applaudono).

Blanche - Non si diverte, Joan?

Davis - Mi dispiace davvero. Siamo usciti per lei...

Joan  -  Oh,  scusatemi  tutti.  Speravo  proprio  di  riuscire  a
distrarmi.

Blanche  -  (con  femminile  tenerezza)  Be'  vorrei  vedere:  la
capisco. E' preoccupata, poverina...

Joan - (al marito) Allora, devo proprio partire domattina? Non
credi che qui...

Il Capitano - Non insistere, ti prego. Ne abbiamo gi discusso.



Blanche - A Londra ci sono ottimi specialisti.

Joan - Medici! Ne ho consultati tanti. Non spero pi nei medici.
Invece qui...

Il Capitano - (irosamente) Non parlarne neppure, ti prego!

Joan - C' un negro, sapete... un'amica della moglie del dottor
Shaeffer,  del governatorato, aveva un male
incurabile. Le avevano dato tre mesi di vita.
Adesso sta benissimo. E' andata nella regione
del fiume...

Davis - Ma di Naman che parlate. Un seducente miscuglio di
stregoneria e di politica.

Il Capitano - Un ciarlatano, un allucinato.

Davis - Medicina e politica hanno questo in comune: il successo,
si fonda sulla ciarlataneria. Ma voi... davvero
non vi fa paura?

Il Capitano - Paura? Chi? Quel poveraccio?

Davis - Eppure io, al vostro posto...

Il Capitano - Stia tranquillo, innocuo. Glielo assicuro.

Davis - Non innocuo. Parla di Dio.

Il Capitano - Appunto.

Davis  -  Non  innocuo.  Mi  sono  spesso  domandato  perch  lo
lasciate libero. Forse non potete pi fermarlo.

Il  Capitano  -  (con  tono  saccente)  Quell'uomo  ci  serve.  Nel
vostro Paese c'  la libert di  stampa, qui gli
stregoni  e  i  tipi  come  Naman.  Una  delle
regole d'oro del potere questa: chi riceve le
frustate deve essere libero di gridare. Non si
pu permettere che le restituisca, e neppure



che  scappi.  Ma gridare  un  suo  sacrosanto
diritto.

Davis - Oh, spesso non pretendono neanche pi di gridare. Voi
politici avete scoperto l'anestesia. Il paziente
quasi sempre d'accordo. (A Joan) Spero che
lei  faccia  un buon viaggio.  E che i  bisturi
londinesi non le asportino tutte le speranze.

Blanche - Speriamo che faccia bel tempo, domani. Avete sentito
di  quell'uragano  nel  Madagascar?  Si
abbattuto all'improvviso sulla costa la notte
scorsa,  e  sono  morte  cinquemila  persone.
Erano andate a letto serene.

Davis  -  Cose  che  accadono.  Noi  siamo  qui  che  parliamo,
beviamo;  e  forse  gi  si  formano  le  raffiche
dell'uragano destinato a travolgerci.

Il Capitano - Ah, ma lei proprio un pessimista! Lo fermeremo,
caro Davis, se proprio verr. Lo fermeremo.

Joan - Come si pu fermare un uragano? Costruisci palizzate, e il
vento passa attraverso i pali. Innalzi dighe, e
le onde le frantumano. Anzi, quei mattoni che
dovevano servire a fermarlo l'uragano li usa
per schiacciarti.

Blanche - Gli uragani sono inarrestabili.  Sono come i grandi
amori.

Il Capitano - Brava! Cos mi piace. Viva l'americana romantica!
Signori,  vi  ricordo  che  questa  una  festa.
L'uragano riguarda il  Madagascar, grazie a
Dio .  N iente  paura .  I l  nos t ro  c ie lo
completamente  sereno.

(La scena si oscura. Si ode sempre pi forte un rullo di tam-tam).

Secondo quadro



(Il rullo dei tam-tam diminuisce. Si ode, nel buio, la voce di Naman che parla. La
luce, a poco a poco, mostra Naman nella piazza di un povero villaggio negro,
mentre parla alla folla).

Naman  -  Voi  siete  poveri,  malati,  oppressi.  Vi  tengono
segregati,  non permettono che mangiate al
loro tavolo, e neppure a quello accanto: gli
ospedali che vi curano rifiutano di salvare le
vostre vite. Ma io vi dico che il Gran Re, pi
potente del bianco pi forte, il Gran Re vicino
a voi: pi vicino a voi che a loro. Vi scacciano
dai marciapiedi e dalle loro case di marmo,
ma i palazzi nei quali voi abiterete sono fatti
di  oro  e  cristallo,  e  le  strade  selciate  di
diamanti. (Mormorii della folla) E nello stesso
tempo io dico loro: badate a voi! Badate che
il colore della vostra faccia sia anche il colore
della vostra anima, perch altrimenti le mani
levate al cielo dei vostri fratelli negri saranno
come  un'immensa  foresta,  nella  quale  vi
impiglierete senza scampo. E dico: guai a voi,
potenti, che osservando la legge credete di
aver  compiuto  il  vostro  dovere.  Avete
trascurato le cose pi importanti; la giustizia,
la  misericordia,  l 'amore.  Guai  a  voi,
governanti ipocriti, che caricate il popolo di
pesi  insopportabili,  e  voi  non  li  toccate
neanche con un dito. Presto vi sar chiesto il
conto  delle  vostre  malefatte.  Parlate  di
ordine,  ma  non  c'  ordine  nei  vostri  cuori,
nelle  vostre  famiglie  e  nei  vostri  conti.
Parlate  di  difendere  la  libert,  ma si  tratta
della libert vostra, perch gli altri non l'hanno.
Parlate della civilt, che pu importare all'uomo
di una civilt che non gli d pane per sfamare i
suoi figli? Fate attenzione, dunque, perch Dio
alimenta  l'ira  del  popolo,  e  il  giorno  del



castigo  vi  sorprender  sorridenti  nei  vostri
letti.  Finch  ancora  potete,  fatevi  umili  e
silenziosi,  per  ottenere  il  perdono.  Non
inorgoglitevi  perch  state  sopra  gli  altri,  e
siete ministri: ministro infatti vuol dire servo
e solo per la misura in cui avete servito vi
giudicheranno. Guai dunque a voi, politicanti
che erigete monumenti ai giusti, dopo che i
vostri padri li fecero fucilare come sovversivi.
Voi dite: Se fossimo al tempo dei nostri padri,
non saremmo complici  di  quel  sangue .  In
realt siete i figli dei padri vostri. Ma gi gli
operai  alzano  il  palco  sul  quale  sarete
condotti.  Voi  avete dimenticato il  dolore,  e
per  questo  siete  sterili  e  sarete  recisi.
Verranno  al  vostro  posto  questi  fratelli
umiliati, che ancora conoscono il sorriso del
bimbo  e  l'umilt  della  terra.  (Finisce  il
discorso. Applausi e danze di gioia. Tutti gli
si accalcano attorno).

Il  Capo  -  Sei  stanco,  riposati.  Siedi  e  bevi  il  nostro  latte.
(Naman siede,  un  poco  appartato,  insieme
con il capo. Ha inizio un colloquio tra amici di
Naman e gli abitanti del villaggio).

Uno della Folla - Dimmi, quanto tempo passer ancora prima che
il Gran Re venga a liberarci?

Nyanga - Presto, presto. Siate pronti.

La Folla - Come sar, quando avremo vinto? Credi che potremo
abitare  nelle  citt  come  i  Bianchi?  Dimmi,
potremo vestire  come loro? Certo,  sciocco:
guideremo le loro automobili. Non dovremo
pi  aspettare  i  camion quando c'  ancora  la
luna,  per  andare  alla  piantagione.  La
piantagione? Andranno loro, alla piantagione,



e guai se il raccolto non sar abbondante!

Una Ragazza - E non avremo pi bisogno di lasciapassare.

Un Giovane - (con un gesto audace) Tu di lasciapassare non hai
bisogno neanche adesso! (Risate).

Un Vecchio - Sentite, amici, io sono tra i pi anziani di questo
villaggio. Ho servito i Bianchi nelle loro case
per molti anni. Non voglio andare nelle loro
citt  e  vivere  come  loro.  Questi  desideri  li
lascio ai giovani che ancora non sanno. Io ho
vissuto  a  lungo  con  loro:  non  c'  molto  da
imparare.  Vorrei  finire  i  miei  giorni
tranquillo.  Desidero  un  pezzo  di  terreno,
ecco, con una casa, ma che fosse proprio la
mia. E nessuno potesse togliermela, neanche
l'ufficiale dei gendarmi. Quando avremo vinto
concederete questo, a quelli come me?

Un Giovane - Non basta! Non basta! Grande cosa! Diventare i
padroni  dell'Africa  per  possedere  un
orticello. Da troppo tempo siamo schiavi, e lo
saremo  ancora.  Perch,  non  illudiamoci,
compagni:  finch  non  avr  visto  i  negri  al
potere,  io  non  ci  creder.  (Agli  amici  di
Naman)  Stasera  voi  ve  ne  andrete,  ma  i
gendarmi rimarranno. E forse a noi toccher,
per avervi ascoltati, lavorare in un campo di
concentramento per un anno. (Mormorii tra
la folla, qualche protesta).

Nyanga -  Nessuno ti  ha obbligato a  venire.  Se avevi  paura
potevi  andare  davanti  alla  caserma,  a
sventolare la tua devozione ai Bianchi.

Un Giovane - Non ho paura! Voglio soltanto ricordare a voi, e ai
miei compagni, che il rischio grande, e perci
il compenso deve essere elevato. Non baster



un po' di terra e una capanna per riscattare
le nostre umiliazioni. L'Africa deve cambiare
il suo volto! Tutto ci che ricorda l'infamia dei
Bianchi deve andare distrutto. Le madri dei
bambini bianchi soffriranno quello che hanno
sofferto le nostre madri.

La Folla - Ha ragione! Ha ragione!

- A morte i Bianchi!

Naman - Io ti capisco, ragazzo. Hai sofferto, ma se vuoi che
veramente i Bianchi non contino pi nulla, non
pensare con i  loro  stessi  pensieri.  Io  sono
venuto a liberare il mio popolo. Non voglio
sottrarlo  ai  Bianchi  infami  per  darlo  nella
mano dei Negri ingiusti.

Matubele - Naman ha ragione. I Bianchi non hanno avuto piet,
noi ne avremo. Non pensate alle vendette: un
lusso  pericoloso.  Se  non  saremo  cauti,
arriveranno  da  tutto  il  mondo  milioni  di
Bianchi, con tutta la loro potenza. E saremo
pi schiavi di adesso.

Un Giovane - Li stermineremo!

Nyanga  -  Amici,  attendiamo  con  pazienza  e  agiamo  con
decisione.  Adesso  rispondete  alla  mia
domanda:  Naman,  il  grande  Naman,  pu
contare  su  voi  tutti?

La Folla - S, s. Viva Naman!

Nyanga - Quando avremo vinto, non dimenticheremo coloro che
sono stati fedeli.  Otterrete tutto quello che
ora vi concesso solo di desiderare.

La Folla - Potremo almeno avere una bicicletta, tutti?



Il lavoro, amici. Un lavoro compiuto per noi stessi, non per i
padroni.

Mio marito ha lavorato solo tre mesi.

E il medico. Le medicine.

La figlia di Sotho morta perch il dottore bianco si rifiutato di
curarla.

Un grammofono sarebbe il  mio  sogno.  E'  vero  che tutte  le
ragazze avranno un grammofono?

(Naman intanto andato verso una donna ancora giovane, che se ne sta appartata.
A capo chino, ascolta con mestizia e non partecipa all'eccitazione. Tiene accanto a
s una bambina).

Naman - E tu, madre, non chiedi nulla?

La Madre - Ho perduto da poco il mio bambino. Si chiamava
Daniel. Era tutta la mia vita. Che vuoi che
m'importi,  dei  tuoi  grammofoni?  (S  sente
sparare.  Delle  grida,  mentre  la  folla
ammutolisce.  Poi  ancora raffiche.  La gente
comincia  gi  a  sbandarsi  quando  entra
correndo  un  uomo).

Un Uomo -  Hanno ucciso Nesshou.  La polizia.  Erano su un
camion, sulla strada. Gli  hanno ordinato di
fermarsi, e lui ha gridato: Andate al diavolo,
viva Naman! .

La Moglie di Nesshou - (disperata) Nesshou, Nesshou! (Entrano
due negri portando a braccia Nesshou, che
non d segno di vita) E' morto morto. (Naman
si  avvicina)  E'  morto  per  te.  Ma  tu  puoi
richiamarlo  e  ridarmelo.  Dicono  tutti  che
puoi  compiere  azioni  straordinarie.
Ridammelo.  Devi  ridarmelo!  Tu  conosci  le
parole  che  obbligano  la  morte  a  fuggire.



Dille, ti  prego. (Naman la guarda. E' come
esitante. Poi si china lentamente, prende tra
le sue una mano di Nesshou).

Naman - Non morto, solo svenuto. Svegliati, Nesshou. (Nesshou
si muove).

La Folla - Prodigio! Prodigio!

Nyanga - Avete visto? Avete visto tutti! Non dimenticatelo, e
raccontatelo ovunque. Naman pi forte della
morte.  Ricordatelo!  Naman non abbandona
chi gli fedele.

La Folla - Naman ha fatto rivivere Nesshou!

- Naman comanda allo spirito della morte! i Siamo invincibili!
(Danzano).

La Madre di  Daniel  -  Sei  pi  potente della  morte.  Ti  prego,
comanda  agli  spiriti  ancora  una  volta.
Ridammi  il  mio  bambino,  fa'  che  torni  a
giocare con me. Era piccolo, ma ti sarebbe
stato  fedele.  Gli  avevo  gi  insegnato  il  tuo
nome, te lo giuro. Se tu vuoi, stasera, quando
mio marito torner, Daniel gli correr ancora
incontro  spalancando  le  sue  braccine.
Aiutami.  Non  puoi  rifiutarmi  questo.

Naman - (con dolcezza) Nesshou... non era morto, madre.

La Madre di Daniel - Era morto! Dici cos perch non vuoi ridarmi
Daniel.  Sei  cattivo!  Ma  forse  tu  non  sei
padrone della vita e della morte. Non puoi
ridarmelo perch sei solo un uomo come gli
altri. Puoi promettere lavoro per il giorno e
divertimenti  per  la  sera.  Puoi  promettere
capanne e grammofoni. E poi? E poi? Io sono
la donna pi infelice di questo villaggio e tu



non puoi fare nulla per me. Vattene! Per me
tu  non sei  venuto.  Io  non ti  conosco!  (Gli
volta le spalle).

Nyanga -  Calmati,  madre!  Quando saremo al  potere,  potrai
avere quanti figli vorrai. Tuo marito sar ben
pagato. Non un solo figlio: due, tre, e potrai
allevarli senza preoccupazioni.

La Madre di Daniel - Che m'importa? Io voglio Daniel! (Tutti la
guardano. Nyanga se ne accorge).

Nyanga - Andiamo, amici, non c' pi tempo. La polizia sta per
arrivare. Ricordate il vostro impegno. Avrete
tutto quello che sognate. E ora cantiamo tutti
insieme l'inno, l'inno del Movimento.

Matubele - (intona: Inno del Movimento ) L'uomo nuovo avr la
pelle  nera,  L'uomo  nuovo  dall'Africa  verr.
Incomincia la nostra primavera Costruiremo
la nuova civilt. Sotto la sferza dei Bianchi noi
gememmo, Come bestie al mercato ci compr.
Piansero  i  figli,  e  impotenti  vedemmo  La
mano bianca che su di essi cal. Ma adesso
l'occhio del Negro aperto e fiero. Adesso il
Bianco  gi  trema  nel  suo  cuore,  Degli
schiavisti  rovina l'impero,  L'Africa in piedi,
con  il  suo  dolore.  L'Africa  era  una  dolce
fanciulla,  Attese  il  Bianco  come  il  dolce
sposo. Ma lei, che del mondo fu la culla. Viol
e percosse il Bianco presuntuoso. Ai padri i
Bianchi rubarono la terra, Ma il ricordo dei
figli ci rimasto, In piedi, tutti,  per la santa
guerra, II mulo scalcia e gi rifiuta il basto.
Ora pi  a  nulla  gli  servono i  cannoni,  Ogni
ramo sa creare una zagaglia, Rugge il leone,
s'inarcano i pitoni: L'Africa pronta all'ultima
battaglia. Qualcuno viene che sconfigge tutti,



Ricostruiremo un'arca indistruttibile, Un'arca
d'Africa gallegger sui flutti, Quando morr il
vecchio mondo insensibile.  Il  Grande fiume
corre alla sua foce Ed invano il canneto Io
trattiene. Quale arma fermer la nostra voce?
Attenti,  Bianchi.  State  in  guardia,  iene.
(Marciano e cantando escono. Naman rimane
immobile,  assorto,  fissando  con  profonda
pena  la  derelitta  madre  di  Daniel).

CANZONE DI GIOSU'

Oh, Giosu, torna vecchio Giosu,

ferma il sole con il tuo pugno nero.

Giosu soffi nel dente di elefante,

e i suoi nemici piansero atterriti.

Soffi nel lungo dente bianco,

e il cielo si riemp di zanne minacciose.

Oh, Giosu torna, vecchio Giosu, ferma il sole con il tuo pugno
nero. Giosu disse ai suoi: Avanti, urlate . I
nemici  avevano  i  fucili,  avevano  aeroplani,
ma Giosu soffi  nel  dente d'avorio,  le  mura
caddero,  e la citt  fu sua.  Oh,  Giosu,  torna
vecchio Giosu, ferma il sole per il tuo figlio
nero.

Terzo quadro

(Nel salone del Palazzo del Governo, nella Capitale. Naman dietro le cortine di un
grande balcone guarda fuori. Si ode il clamore di una immensa folla entusiasta
che riempie la piazza. Un po' pi indietro sta Matubele, con espressione perplessa).

Matubele - Devi affacciarti ancora. Sono impazient. Senti come
gridano!  Nessuno  torner  a  casa  se  non  ti



affacci. (Naman si stacca dalla finestra).

Naman - No.

Matubele  -  Che  succede?  Non hai  mai  esitato  a  parlare  in
pubblico.  Neanche  quando  le  folle  erano
ostili. Guarda questo immenso gregge: sono
tutti ai tuoi piedi, puoi farne quello che vuoi;
una tua parola, e incendieranno il mondo!

Naman - E' questo che mi ripugna. Oggi mi sembra di averli
traditi.

Matubele - Traditi?

Naman -  Hai  ricordato  i  miei  discorsi.  Ricorda quelle  folle.
Parlavo a gente ansiosa, uomini e donne che
vivevano nella sofferenza,  nella speranza.  I
loro volti  erano come illuminati:  vi  leggevo
coraggio, risolutezza, amore; oggi non pi. Un
popolo  che  soffre  sacro,  ma  un  popolo  in
trionfo fa paura. Guardali, osserva quei volti
inebetiti, gli occhi stravolti, le bocche aperte.
Saltano, ridono, cantano. Potrei farne quello
che voglio,  dici.  E'  vero:  sono come bestie
pronte a servire.

Matubele - Non ne sei orgoglioso? Tieni un popolo nelle tue
mani  come  un  blocco  d'argilla.  Potrai
modellarlo come vorrai. Pensa a questa citt:
vecchia, scettica. E' ai tuoi piedi, ti adora.

Naman - Vorrei che adorasse ci che io adoro. Mi comprendi,
almeno tu?

Matubele - Tu e quello che rappresenti siete la stessa cosa. La
gente pu amare un ideale solo attraverso un
uomo.

Naman - E quando quest'uomo non ci sar pi? Tutto croller. Io



voglio che duri per sempre.

Matubele - Per sempre? In ogni caso avrai compiuto molte cose
utili. Non sognavi di aiutare il tuo popolo? Da
questo  momento  puoi  aiutarlo.  O  vuoi
abbandonarli  proprio  adesso?

Naman - Non li abbandoner mai.

Matubele - Resterai sempre inaccessibile, tu: una porta sempre
socchiusa e che mai si spalanca. Qualunque
cosa sia tentato di fare, pensa a quelli come
me  che  hanno  abbandonato  tutto,  per
seguirti.

Naman - Non rinfacciarmi la tua fedelt.

Matubele  -  Rinfacciarti  qualcosa,  io?  Comunque  finisca
l'avventura, ricomincerei da capo. Anche se
dovessi  andare  davanti  al  plotone  di
esecuzione. E' stato troppo bello; per quattro
anni ho vissuto. Ma perch parliamo cos? E' il
giorno del trionfo, oggi, non della sconfitta!

Naman - Chi sa che giorno questo. (Entrano Xhosa e Nyanga).

Xhosa  -  Avete  veduto?  Guardate,  guardate!  Laggi!  Hanno
innalzato un tuo grande ritratto, e sotto, una
banda  suona  il  nostro  inno.  Senti?  Non
dimenticher questo giorno, mai pi. Poco fa,
mentre venivo, mi hanno portato in trionfo.
C'erano perfino due bianchi. Grazie, Naman,
per  avermi  regalato  questo  giorno.  (Gli  va
accanto e lo bacia).

Nyanga - I quartieri negri sembrano impazziti. La folla balla nei
cortili,  si  ubriaca, prepara le luminarie per
stanotte. Sembra che oggi abbiano vinto una
guerra.



Matubele - Oggi i Negri hanno vinto una guerra.

Xhosa - S'incontrano pochissimi Bianchi per le strade, e hanno
tutti  la  nostra  coccarda sul  petto,  bene in
mostra.  Vicino  al  palazzo  delle  poste  un
gruppo di giovani ha linciato due bianchi che
passavano in automobile.

Naman - No! Non vero! Ditemi che non vero. (Xhosa guarda
confusa Nyanga, che aveva tentato di farle
cenno di tacere).

Nyanga - Li hanno solo bastonati. Qualche ferita non grave. E'
inevitabile, in queste giornate.

Naman - Io non volevo, non volevo questo! Ora mi sento ancora
pi colpevole.

Nyanga  -  Non  accadr  pi.  Gruppi  di  nostri  uomini,  con  un
bracciale, mantengono l'ordine. D'altra parte
non  c'  pi  un  poliziotto,  sono  tutti  nelle
caserme. (Entra Lissa).

Xhosa - Lissa, hai visto? Io non riesco ancora a crederci. Non mi
convinco.  Questo  palazzo...  Qui  hanno
dormito imperatrici bianche e i pi grandi re
della terra. E adesso ci siamo noi! Io, Lissa,
tu e io.

Lissa - Ho visto il grande letto dell'imperatrice Enrica. Ti prego,
Naman,  accontentami.  Lasciami  dormire  l,
stanotte. S, lo so, toccherebbe a te, ma non ci
tieni tu, a queste cose. Nyanga invece ne sar
felice. (Nyanga non risponde).

Naman - Avete visto mia madre?

Lissa - Si fermata qui accanto, presso una famiglia d amici. I
compagni  volevano  che  salisse  ma  ha
rifiutato.  Credo  che  questo  trionfo  la



intimidisca.  La conosci,  rimasta una donna
tanto semplice...

Naman - Una povera contadina.

Lissa - Non volevo dire questo.

Matubele - Nessuno pi di lei deve essere al tuo fianco, oggi. E'
stata la prima a credere in te. La sola, per
trent'anni.

Lissa - Ho insistito.

Naman - Pregatela di venire. Ricordo quando ero bambino, nel
kraal. Ero un bambino timido e solitario. Mi
sedevo in disparte a guardare gli  altri  che
giocavano,  e  non  trovavo  il  coraggio  di
unirmi  a  loro.  Ma  non  provavo  invidia.  Li
amavo; avrei voluto vederli sempre cos, forti
e felici.

Matubele - Sei sempre stato il migliore di tutti.

Xhosa - Taci, la prima volta che ci parla della sua infanzia.

Matubele - Queste cose le so. Me le son fatte raccontare da sua
madre.

Xhosa - Te la condurr. Voglio che veda tutta la capitale ai piedi
di  suo  figlio.  (Si  sente  bussare.  Matubele
apre la porta; ascolta, poi rientra).

Matubele  -  Ha  telefonato  di  nuovo  il  ministro.  Insiste  per
parlare con Naman.

Nyanga - Vengo io.

Xhosa - Nyanga, fammi dare una piccola scorta. (Escono).

Lissa - Il ministro dell'interno telefona. Fino a poco fa, chi era?
Una firma sotto i manifesti con i decreti per



la segregazione. Quelli che comandano sono
come statue di cera. Basta accendere loro il
fuoco sotto il sedere, e diventano malleabili.

Matubele - Il governatore e il ministro si trovano nella caserma
del capo della polizia: pare che oggi sia il suo
compleanno,  e  si  sono  recati  a  fargli  gli
auguri.

Lissa - (ironica) Come si vogliono bene, questi signori bianchi,

Matubele  -  Ha  telefonato  il  sindaco.  Chiede  scusa  per  non
essere venuto. Dice che la folla era troppa.

Lissa - E troppo minacciosa. Non lui quello che ha detto: I Negri
al loro posto, e il loro posto nella stalla? .

Matubele - Al telefono parlava con grande gentilezza. E' corso
in caserma per gli auguri. (Entra Nyanga).

Nyanga - L'ho mandato all'inferno. Il segretario del ministro.
Noi non discutiamo con i segretari. Proprio
come  gli  scorpioni:  li  hai  schiacciati  e
nell'agonia  tentano  ancora  di  morderti.  (a
Naman) C' di l una delegazione di Basutwe.
Sarebbe opportuno che li ricevessi. (Naman
esce).

Nyanga -  E'  tutto  pronto.  I  miei  informatori  nella  polizia  e
nell'esercito riferiscono che i bianchi sono in
preda  al  panico.  Hanno  capito  che  siamo
troppo  fort i ;  quel la  di  oggi  non  era
un'innocua  processione.

Lissa - La trappola pronta: un gesto, e cadranno dentro.

Nyanga - Quelli che comandano da lungo tempo dispongono di
risorse segrete. Non bisogna sottovalutarli,

Matubele - Una rivoluzione come la nostra una malattia che non



perdona. La malata decrepita, non facciamoci
ingannare  dal  belletto.  Non  vedete?  Non
reagisce  pi!

Nyanga - Vorrei che fossero parole profetiche.

Matubele - Seppelliremo il vecchio mondo e costruiremo una
nuova Africa.

Nyanga - Tutto pronto. Dovunque gli amici aspettano solo il
segnale.  Diecimila uomini armati  attendono
qui nella capitale. Nel Sud come nel Nord,
ogni  villaggio  il  nodo  di  una  rete  che
soffocher  i  Bianchi.

Matubele - Tutti i nostri dispongono di armi automatiche?

Nyanga - Nel Nord, gli Aluba e i Basutwe sono rimasti fedeli
alle frecce. E' un particolare che mi piace: un
simbolo.  Le vecchie lance africane stavolta
non cadranno davanti ai fucili bianchi,

Lissa - Non troppo rischioso?

Nyanga -  Tutti  gli  uomini  sono dalla  nostra  parte.  I  piccoli
presidi  della  gendarmeria  non  potranno
fermarli. In molti villaggi, perfino i poliziotti
sono passati con noi. Quanto agli altri, non
avranno il tempo di muoversi.

Xhosa - Sar una carneficina.

Nyanga - In una rivoluzione, qualcuno deve morire: la morte il
miglior  segno  del  mutamento.  Ma  se  i
Bianchi  saranno  saggi,  verr  sparso  poco
sangue.

Lissa  -  Chi  riuscir  a  fermare  i  Basutwe?  Prima  del
combattimento,  i  capi  distribuiscono  vino
drogato.



Nyanga - Non preoccuparti.

Matubele - Hai fatto un buon lavoro, Nyanga.

Nyanga - Grazie a te, che me l'hai permesso. Ormai Naman al
corrente di tutto, vero?

Matubele - (esitante) Gliene ho accennato, qualche volta. Ha
lasciato cadere il discorso. Come se la cosa
non lo riguardasse, o addirittura non capisse.

Nyanga - Preferisce sognare, lui. Molte volte mi domando se sa
che le zebre hanno quattro gambe, e se si
accorge quando scende la  notte.  Ricordati:
stasera quando parler al popolo dovr dire ai
Negri che giunto il momento.

Lissa - Ce la faremo, Nyanga?

Nyanga - Puoi giurarci.

Lissa - Purch tutto vada secondo il previsto. Naman mi parso
strano,  oggi.  A  volte  mi  fa  paura.  (Entra
Naman).

Nyanga - Bei guerrieri, vero?

Naman - (lo fissa senza rispondere) (a Matubele) Parlavano di
morte, di sangue, di sterminio. Perch?

Matubele - (imbarazzato) Mi sembri molto stanco. E' stata una
giornata faticosissima. Non vuoi riposare?

Lissa - Stasera devi parlare alla televisione, tutto il paese in
attesa.  E'  meglio  che  riposi  un  poco.  Ti
preparo la cena.

Naman - Avete uno sguardo molto affettuoso, preoccupato.

Matubele - Ti siamo grati per questo trionfo.



Naman - Chi sa se mi sarete grati anche quando il trionfo sar
solo un ricordo.

Nyanga - A volte fai dei discorsi strani. E nei momenti meno
adatti.  Hai un'espressione! Sembra che per
te, oggi, sia un giorno di lutto. Che cosa vuoi
ancora?

Naman - La sconfitta, forse.

Lissa - La sconfitta!

Nyanga - Ti fai beffe di noi.

Matubele - Ma perch, perch?

Naman - Per vincere davvero.

Lissa - E' impazzito.

Naman - I frutti vi faranno comprendere le segrete ragioni del
seme. Voi esultate per questo, che chiamate
trionfo. Ma io, io guardo lontano.

Nyanga - Tu, sempre tu. Ripeti sempre: Io, io . Chi sei, alla fine?
Non abbiamo lottato contro la superbia dei
Bianchi  perch  uno  del  nostro  colore
cominciasse a sentirsi superiore a tutti. Non
guardarmi in quel modo. Lo ripeto: non sei
diverso da noi.

Matubele - Nyanga!

Xhosa - E' l'eletto di Dio.

Naman - Tu non sai quanto io vorrei, a volte, essere come voi.
Non posso.

Nyanga -  Ami  parlare  tu,  gusti  le  belle  frasi.  Rispondi:  sei
pronto a marciare contro i Bianchi?



Naman - Io? No, non io.

Nyanga - Vuoi distruggere le speranze di dieci milioni di Negri?
Dimmi,  Naman:  hai  preso  il  denaro  dei
Bianchi?

Matubele -  Basta,  Nyanga! Nessuno pu parlare a Naman in
questo modo. Non osarlo pi!

Naman - Proprio tu, Nyanga, parli del denaro dei Bianchi?

Nyanga - Che vuoi insinuare? Io non conosco il loro denaro.
Non l'ho mai toccato.

Naman - E' vero. Ma chi pu sapere quel che far domani?

Nyanga - Mai! Preferirei che queste mani cadessero a terra.
(Entra Xhosa).

Xhosa - Non ha voluto venire. Ha detto: Quando avr bisogno di
me, io sar accanto a lui.  Ma questo non il
giorno che mio figlio ha bisogno di me .

Naman - Vede sempre chiaro.

Xhosa - Che accaduto? Sembrate sconvolti.

Lissa - Nulla di grave. Tutti hanno i nervi a fior di pelle, in
giornate come queste.

Nyanga - Il grande Naman sta preparando una sorpresa. Non
vuole  pi  conquistare  il  potere,  se  ho  ben
capito. Rinuncia. La citt in delirio, i Bianchi
scendono  a  patti,  il  potere  finalmente  a
portata di mano: basta allungare il braccio.
Ma lui,  ma lui  vuole  cancellare  tutto.  Con
un'alzata di spalle.

Matubele - Forse meglio rimandare.

Nyanga - Per permettere ai Bianchi di organizzarsi?



Xhosa  -  (andando  vicino  a  Naman)  E'  giunto  il  momento,
dunque? L'ho sempre saputo. Non ti vedevo
passare  in  rivista  le  truppe  vestito  in  alta
uniforme,  leggere  i  lunghi  rapporti  sulla
produzione  ai  congressi  annuali  del
movimento e ordinare alla polizia di sparare
sugli avversari. Non puoi sporcarti, tu.

Lissa - Ma allora, perch ci hai portato fin qui? Ormai non puoi
abbandonarci,  remo  come  pagliuzze  nelle
mani  di  un  governo  vendicativo.

Naman - Come ho potuto uscire dal mio villaggio, io, un povero
operaio negro, destare il mio popolo dal suo
lungo sonno, far tremare i Bianchi? L'ho fatto
perch il  mio compito contava per me pi di
tutto. Pi della vita, della serenit; pi di quelli
che amo. Lo capite questo?

Lissa - Ti abbiamo seguito senza chiederti nulla.

Naman - Gi cominciate a chiedere. Il mio compito non quello
che  pensate.  Anch'io  forse  mi  sono  illuso,
qualche volta.  Anch'io  ho preferito credere
che fosse un destino di gloria: gli  applausi
della folla, il palazzo dei re, il potere, i cortei.
Io pure sono un uomo. Ma oggi scorgo con
chiarezza la meta.

Nyanga - Perch? Che cosa accaduto, oggi?

Lissa - Sei sicuro, Naman? Sei certo di non sbagliare? Va' a
riposare, ti prego. Ne riparleremo pi tardi.

Naman - Lissa, vedo inesorabile davanti a me la strada che devo
percorrere.

Xhosa - Nessuno potr persuaderlo, temo. Quanto a me, accetto.
Andremo dove vorrai: dove finalmente, forse,



potrai essere mio. Andremo nel Sud, in un
paese  sconosciuto,  vivremo  anonimi,
silenziosi.  La tua inquietudine si placher, e
perfino tu sarai felice.

Nyanga - E tutti noi, dove andremo? Che faranno dieci milioni
di uomini che credono in noi? Ancora non hai
risposto:  quale  scopo  aveva  tutto  questo,
perch siamo giunti fin qui?

Naman - Pi alta la montagna, pi la caduta fa meditare.

Nyanga - Tu sei impazzito. E noi siamo pazzi ad ascoltarti.

Lissa - Dove sono le tue promesse, Naman? Ci parlavi sempre di
un regno felice, il regno della giustizia. Noi ti
abbiamo creduto. Dov' il tuo regno? Eppure
non  pu  essere  lontano.  L'Eden  era  qui,
nell'Africa.  Basta rimboccarsi  le  maniche e
dissotterrarlo.

Naman - L'Eden perduto per sempre.

Nyanga - Gli uomini lo riedificheranno.

Naman - Per anime come la tua il mondo ha sofferto invano.
Non comprenderai mai nulla? Osserva quei
volti ebbri l sotto, ti ripeto: osservali.

Nyanga - Sono entusiasti, felici.

Naman - La droga! E' questo il tuo Eden?

Nyanga - Hai giurato di liberarli!

Naman - Liberarli, s. Ma la libert che io voglio dare a loro, a te
fa paura. Perch per raggiungerla, pu essere
necessario che lo schiavo non diventi libero,
che  la  moglie  sia  tradita  e  che  l'infermo
muoia.



Nyanga - Tu stai delirando! Non oserai mai dir loro questo!
Avanti! Sono l, che ti acclamano. Spalanca il
balcone e ripeti queste parole a tutti! (Senza
una parola, Naman si avvia al balcone. Ma gli
altri si guardano, poi corrono a fermarlo).

Naman - Lo dir, non temere. Potessi non dirlo. Ma io, anche se
il mio cuore si spezza, devo mettere i padri
contro i figli, e sottrarre i bambini alle madri.
Permetter gemendo che gli  innocenti  siano
messi nelle prigioni e torturati, che i giudici
siano  iniqui  e  i  medici  uccidano  anzich
guarire. Bisogna che la fiammella sopravviva
dentro di loro, a qualunque costo. Che la tua
opaca felicit non la soffochi. Altrimenti tutto
sar perduto.

Nyanga - Io non ti permetter di far loro del male.

Lissa - Nyanga!

Nyanga  -  Da  secoli  aspettavamo  uno  che  ci  liberasse.
Cantammo il  salvatore  nelle  piantagioni  di
cotone dell'America e ogni volta che qui, in
Africa, ricevevamo nello stinco lo stivale del
bianco. Tu non puoi fermarci. Il mio popolo
viene prima di te.

Naman - Tu pensi alla felicit del popolo come a un sonno di
bestie sazie.

Nyanga -  Se questo che vogliono,  perch no? Dici  di  amarli.
Ascoltali.

Naman - Dio non li vede come bestie sazie. E io non permetter
che lo diventino.

Nyanga - Parli proprio come un bianco. Chi sei, per diventare
giudice del bene e del male?



Naman - Non li senti pi invocare il mio nome? A me si affidano,
mi chiedono la salvezza. E io li costringer a
bere, anche se soffrono, la medicina che ho
scelto. Perch sono il loro medico.

Lissa - Non applaudono il medico. Applaudono il carnefice dei
loro nemici. Tu non conosci gli uomini.

Naman - Io l amo.

Nyanga - E allora non tradirli.

Naman - Li salver.

Nyanga - T'impedir di distruggere la tua opera.

Naman - E' mia? Mi appartiene.

Nyanga - La nostra opera, allora. S, diciamolo. Sei un uomo
straordinario  tu,  sei  un  grande  capo,  una
bandiera. Ma sappi che dove tu passavi con il
tuo aratro, aprendo il solco nella terra arida,
io  venivo  silenziosamente  dietro  di  te,  e
gettavo il mio seme. Tutto pronto: un gesto e
dieci milioni di Negri balzeranno dal letargo.

Naman - Quale seme hai gettato in mio nome, Nyanga? Quale
seme hai gettato nella mia terra?

Nyanga - Il seme della giustizia.

Naman - Il seme di Do, questo volevo.

Nyanga - C' qualche differenza?

Naman - Come tra la bocca e l'uomo. Quel che conta la verit,
Nyanga, la verit!

Nyanga - La verit? Miliardi di anime l'hanno cercata, dalla notte
dei  tempi.  Se  ci  fosse,  l'umanit  l'avrebbe
trovata. Ma stato tutto un immenso equivoco.



Non viviamo per cercare la verit nel cielo, ma
per costruire la giustizia sulla terra.

Xhosa - E se la giustizia... fosse anch'essa una droga?

Lissa - Che stai dicendo, tu?

Xhosa -  Se la giustizia li  addormentasse, li  rendesse muti e
ciechi,  e  cos  essi  non avessero  pi  bisogno
della verit?

Lissa - Parli di cose che non capisci.

Xhosa - Pu darsi. Per... se fosse questa la grande trappola; se la
giustizia e la verit non andassero d'accordo?

Nyanga - Andiamo, Xhosa, basta. (Con improvviso rilassamento)
Una  bella  bocca  di  donna  pu  addolcire  le
sciocchezze,  ma non  cancellarne  la  vacuit.
Scusami,  Naman,  per  un  momento  ho
pensato davvero che... Credo che Lissa abbia
ragione. Un po' di riposo quello che ci vuole.
Naturalmente,  ci  ritroveremo  d'accordo.  A
tra poco, amici.

Matubele - Naman, devo parlarti.

Naman - Ti raggiungo.

Matubele - Nessuno si allontani dal palazzo.

Nyanga - Ricordate le misure di sicurezza. Uomini fidati sono
collocati  nei  corridoi  e  davanti  alle  nostre
camere.  Ma per precauzione non aprite se
non riconoscete chi bussa. (Escono).

Xhosa - Non ti credono. Ma tu facevi sul serio, vero?

Naman - E' una medicina amara, devono berla a piccoli sorsi.
Mi rattristo per loro, ma non posso aiutarli.
Vedi,  se  sapessi  che dicendo:  Quella  stella



brilla  in  cielo  ,  causerei  la  morte  di  mia
madre,  con  strazio  insopportabile  dovrei
dirlo.  Perch  se  tutti  dicessero  che  quella
stella  non  c',  forse  essa  si  spegnerebbe
davvero. E che avverrebbe del mondo, dopo?

Quarto quadro

Una camera nel palazzo del governo, riccamente addobbata. E' la stessa sera,
tardi. Nyanga sta seduto pensoso, Lissa sta provando un vestito da sera davanti
allo specchio.

Lissa - E' meraviglioso.

Nyanga  -  Orribile.  Ti  avevo  detto  di  non  frugare  nel
guardaroba.

Lissa - Che male c'? Tutto qui dentro stato rubato al sudore dei
Negri. Ci spetta.

Nyanga - Rimettilo a posto. (Bruscamente) Credi che al popolo
piacerebbe vedere mia moglie vestita come la
moglie di un ministro bianco?

Lissa - Perch no?

Nyanga - - Quel colore ti sta malissimo. E' adatto a una donna
con la pelle candida.

Lissa - Ti son sempre piaciute le bianche, vero?

Nyanga - (la guarda con ira) Pensi davvero che abbia preparato
la  rivoluzione  perch  tu  possa  sfoggiare
questo  abito?

Lissa - Naturalmente. Tu mi ami. Su, non essere cos tetro. Lo so
perch facciamo la rivoluzione.  (Declama) Il
regno di  Dio,  la  giustizia,  il  benessere del
popolo, l'Africa agli africani, il pane ai Negri
e  la  galera  ai  Bianchi.  La  rivoluzione...  Si



potesse  almeno  chiamarla  cos.  Rester  un
piccolo aborto di rivoluzione.

Nyanga  -  Non  vero!  Naman  oggi  ha  esitato  di  fronte  alla
decisione pi grave, ma domani stesso...

Lissa - Non mi fido. Perch hai accettato che Naman rinviasse il
discorso?

Nyanga - Che potevo fare? Pronunziarlo io al suo posto?

Lissa - (dopo una pausa) Perch no? Nyanga (senza prenderla
troppo sul serio) Tu stai delirando. Il popolo
obbedisce solo a Naman.

Lissa - E gli uomini che tu hai addestrati?

Nyanga - Anche loro, come tutti.

Lissa - Non si pu dire che tu sia stato previdente. Devi avere pi
coraggio, Nyanga. Oggi mi hai riscaldato il
cuore,  quando  t'ho  visto  parlargli  a  quel
modo. Era la prima volta che qualcuno osava
opporsi a lui. Ero orgogliosa di te. Ma subito
ti sei pentito. Quando gli hai parlato, poco fa,
ti comportavi come un uomo che deve farsi
perdonare.

Nyanga - E' lui il capo.

Lissa - Non gli sei inferiore, tu.

Nyanga - Che stai dicendo?

Lissa  -  Non  scrollare  la  testa.  Lo  sai  benissimo.  Hai  gi
cominc ia to  a  guardar lo  con  occh i
disincantanti. Abbi pi fiducia in te stesso.

Nyanga - Smettila. Sei terribile.

Lissa - Dico quello che tu non osi dire. (Insinuante) Dimmi la



verit: non hai mai pensato che potresti essere
tu, il primo? Nyanga (con troppa veemenza)
Non l'ho mai pensato! Non sono una donnetta
vanitosa,  io.  Non  capisci?  Quello  che
m'importa  lavorare  per  il  mio  popolo.

Lissa  -  Bene.  Ho  dunque  per  marito  un  uomo  che  ama  il
secondo posto, l'azione subordinata. Dimmi:
come  speri  di  agire  liberamente,  se  c'  un
altro sopra di te?

Nyanga - Naman non adatto al governo: un profeta, lui.  Ha
bisogno di qualcuno che gli stia accanto e si
occupi dei problemi concreti, delle ambigue
necessit  della  politica.  Di  qualcuno  che  si
sporchi le mani, come dice Xhosa. Io voglio
sporcarmi le mani, per il mio popolo.

Lissa - E il giorno in cui lui non te lo permetter pi? Non ci hai
pensato?  Molti  aspirano  al  tuo  posto.
Matubele...

Nyanga - Io valgo pi di Matubele.

Lissa - S. Ma se Naman lo preferisse a te?

Nyanga - C' lavoro per tutti.

Lissa - Bene, adesso anche il terzo posto ti appaga. Ma quando
chi  sta  al  primo  e  al  secondo  posto  si
stancher  di  te?  Naman  non  ama  essere
contraddetto, non dimenticher la discussione
di oggi, come gli hai tenuto testa di fronte a
tutti. Matubele vedr sempre in te un pericolo
per il suo prestigio. Se ti accontenterai del
secondo o del terzo posto, io ti annuncio che
presto ti getteranno via come un servo.

Nyanga - Smettila. Che vuoi, Lissa? Stai cercando di spingermi



contro Naman?

Lissa - Sono tua moglie, voglio che tu abbia tutto ci che puoi
ottenere. E sono una negra; non lo ricordo
solo a parole, io. Voglio che quel che abbiamo
preparato  con  tanta  pena  si  compia.  Tu
stesso gliel'hai gridato: il nostro popolo viene
prima di lui.

Nyanga - Non posso sfidare Naman. Lui l'eletto di Dio.

Lissa - Non giocare a nasconderti con me. Credi davvero che lui
sia l'eletto di Dio... e credi davvero in Dio, tu?

Nyanga - (incerto) Certo... come tutti.

Lissa  -  Non si  pu  credere  in  Dio  e  restare  indifferenti.  Se
credessi veramente, Dio ti  ossessionerebbe,
come  ossessiona  Naman.  Tu  per  credi
nell'uomo. Ecco la differenza fra te e Naman:
lui confida in Dio, tu nell'uomo.

Nyanga - Anche Naman, a suo modo, crede nell'uomo. Dice che
pu sottomettersi solo a Dio.

Lissa - Perch lui non crede nel potere. Difatti, non si pu credere
in Dio e nel potere.

Nyanga - Si dovrebbe, invece. Si dovrebbe credere nel potere,
umilmente: come un dono e un simbolo della
divinit. Per costruire un mondo migliore.

Lissa - Ecco, cos mi piaci. Non sbaglio quando penso che tu
possa  rappresentare  gli  uomini  e  guidarli
meglio di Naman. Lui, vedi, crede troppo in
Dio, se possibile dire cos. Si mortifica, cerca
di  distruggere  in  s  ogni  debolezza.  Perch
dovrebbero  riconoscersi  gli  uomini  in  una
creatura cos? Naman diverso da tutti noi, e
difatti gi un simbolo, un mito. Tu, invece, tu



puoi essere un vero capo, una guida.

Nyanga - Io?

Lissa -  Il  compromesso,  cio  l'uomo.  S,  sei  il  mediatore.  Sei
idealista, ma ambizioso, ti commuovi quando
ascolti la musica, e sospiri come un mantice
quando fai l'amore. Ami il popolo, ma ami il
potere, Naman troppo vicino a Dio: tanto che
in qualche modo l'eletto ha preso nel popolo
il posto stesso di Dio. Anche per questo non
gli andr bene. Se c', Dio geloso. Ha sempre
punito  quelli  che  furono oggetto  di  troppo
amore.

Nyanga -  Tu parli  invano.  Anche se lo  credessi  giusto,  non
troverei mai la forza di sottrarmi a Naman.

Lissa - (ironica, rifacendogli il verso) L'eletto di Dio... Un povero
contadino!

Nyanga - Questo contadino ha svegliato dal letargo dieci milioni
di uomini. Io, che ho letto montagne di libri,
non  saprei  muovere  neppure  un  villaggio.
Dopo tutto, chi sa che non abbia ragione lui.
Forse,  la  spada  stupida.  Ci  hai  pensato,
Lissa? Se tutta la nostra frenesia, alla fine,
non servisse a niente? Se ci illudessimo? Se
tutto cambiasse solo alla superficie, ma poi il
nocciolo dell'uomo restasse immutato? Forse
lui solo vede chiaro. D importanza solo a ci
che durevole.

Lissa - La durata morte, Nyanga. Solo ci che morto dura. Le
statue, perch il  marmo non vive. Guarda il
mondo: gli uomini amano solo ci che caduco.
Naman adora l'assoluto perch odia la vita.

Nyanga - Dieci milioni di uomini lo seguono, pronti a morire a



un suo cenno.

Lissa - Non sanno ancora chi veramente. Presto, il suo nome sar
il pi maledetto dell'Africa. Salva il tuo popolo,
Nyanga. Pensa a quelli che credono in noi e
ai quali abbiamo promesso la giustizia. Il tuo
nome sar  cantato  per  sempre  nelle  nostre
leggende. (Nyanga tace pensoso) Prima o poi
avresti dovuto prendere il suo posto. Questo,
in fondo, lo sai anche tu. Lui stesso oggi ti
costringe  a  fare  quello  che  in  ogni  caso
dovresti fare presto. Hai guerrieri fidati,..

Nyanga - (atterrito) Ucciderlo? Questo vuoi insinuare?

Lissa - (sincera) No! Come puoi pensarlo?

Nyanga - Finch lui sar al suo posto, nessuno obbedir ad altri.
Non posso far nulla da solo. Forse Matubele
mi aiuter.

Lissa - Rifletti a quel che fai. Non andare nella trappola con le
tue stesse gambe. Matubele devoto a Naman.

Nyanga - S, per ama il popolo, ed onesto.

Lissa - Ma se non vorr? Che farai dopo che l'avrai avvertito e
avr rifiutato?

Nyanga - Devo tentare. Non ho scelta.

Lissa - Avevo ragione, vedi? Tu hai fiducia nell'uomo. Ebbene,
vai,  va'!  Tutto  preferibile  a  questa  lenta
agonia della speranza.

Quinto quadro

In  un'altra  stanza  del  palazzo,  oppure  nel  salone  della  scena 2.  Matubele  e
Nyanga discutono animatamente.

Nyanga -  Il  momento  gravissimo.  Gli  avvenimenti  si  stanno



rivolgendo  contro  di  noi.  Il  governo,
rafforzato dalle nostre esitazioni, si prepara
alla controffensiva. Poliziotti e agenti visitano
i  quartieri  popolari  minacciando castighi  e
spargendo false notizie. Promettono riforme.
Nelle riserve, dopo il rinvio del discorso di
Naman,  comincia  a  serpeggiare  il  terrore:
pagati  o  minacciati,  gli  stregoni  del  Nord
hanno solennemente dichiarato che Naman
lo spirito del  male.  Davvero vuoi che tutto
finisca cos, Matubele?

Matubele - Hai ragione. Non si pu aspettare. Ma Naman dar
l'ordine. Lo dar oggi stesso.

Nyanga - E se non lo desse mai pi?

Matubele - Dobbiamo fidarci di Naman. Agisce sempre per il
meglio. Conosce cose che noi ignoriamo.

Nyanga - Ed giusto, questo? Non dovresti conoscerle, almeno
tu?

Matubele - (non convinto) Non necessario.

Nyanga - Lo , invece. Un capo come Naman importante, ma
potrebbe  venire  a  mancare.  La  rivoluzione
deve andare avanti lo stesso.

Matubele - Lui stato mandato dal cielo. Nessuno potr fargli del
male. Ma se mancasse... Dio non voglia, noi
vinceremo lo stesso, nel suo nome.

Nyanga - Lo pensi davvero?

Matubele  -  S.  Sarebbe molto  pi  difficile,  certo;  ma io  sono
sicuro... Perch mi guardi cos? (Nyanga tace)
A che cosa stai pensando, Nyanga? (Si sente
un clamore come di uomini che discutano e
gridano. Matubele va alla porta, la spalanca)



Che sta succedendo? (Entra un negro) Che
succede?

Il Negro - Gli uomini si sono azzuffati. Amaso e Tommy, hanno
abbandonato le armi e sono fuggiti. Dicono di
aver  sentito  mormorare  che  Naman  vuole
abbandonare tutti e scappare oltre il confine.
Gli  altri  hanno  litigato.  Domandano  perch
non si agisce.

Nyanga - Amaso e Tommy saranno ripresi e duramente puniti.
Dar  subito  gli  ordini.  Vai  a  comunicarlo  a
tutti.  Chi  abbandona  la  rivoluzione  nel
momento pi delicato, non s'illuda di trovare
clemenza.

Il Negro - Nyanga, ieri doveva essere la giornata della grande
vittoria.  E  invece...  una  bolla  di  sapone.
Perch? Gli uomini sono inquieti.

Nyanga  -  Posso  assicurarti  che  tutto  pronto.  Bisognava
aspettare...  che  arrivassero  altre  casse  di
armi. Tu capisci,  no? La posta troppo alta,
non dobbiamo commettere imprudenze. Va',
di' agli uomini che prima di sera il Paese sar
nelle nostre mani. (Il negro esce).

Matubele - E' umiliante. Dover mentire anche a loro.

Nyanga - Anche i pi fedeli disertano. Non si pu condannarli, noi
stessi non sappiamo quel che accadr. Tutto
questo assurdo. Stupido, stupido!

Matubele  -  Bisogna  andare  subito  da  Naman,  parlargli  con
decisione.

Nyanga - Che ti  aspetti  ancora da lui? E' un irresponsabile.
L'eletto di Dio! Un vigliacco.

Matubele - Nyanga...



Nyanga - Lasciami parlare, ne ho il diritto. Se lui non vuole,
quell'ordine devi darlo tu.

Matubele - (sgomento) Io? Io non posso... Non ho l'autorit...

Nyanga  -  Anche  tu  sei  un  vigliacco?  Vuoi  restare  qui,  ad
aspettare che arrivino i poliziotti e ti mettano
la corda al collo?

Matubele - Non tradisco il mio capo, io. Ero solo un povero
contadino, un nulla. E lui mi ha condotto fin
qui.

Nyanga  -  E  dove  ci  sta  conducendo,  ora?  Chi  il  traditore,
Matubele?  Pensaci  bene.  Chi  tradisce?  Gli
schiavi  finalmente  sperano.  E  noi  stiamo
gridando  loro:  Tenetevi  le  vostre  catene  .

Matubele - (improvvisamente deciso. Si eccita man mano che
parla)  Andr  da  lui .  Lo  obbl igher  ad
ascoltarmi. Io l'ho seguito sempre, ho sempre
rischiato tutto.  Mi  ascolter.  Dovr rinsavire.
Lui  ci  disprezza,  ci  ha  sempre  disprezzato
tutti .  Vuole  vedere  f ino  a  che  punto
serviamo...  godere  del  suo  dominio.  Ma
adesso non pi. Se non rinsavir, riuniremo un
consiglio del popolo, e lo giudicheremo. Noi, i
capi  del  Movimento.  Dovr  giustificarsi.  Lo
tratteremo... come un nemico.

Nyanga - Cos mi piaci. Deciso. Per bisogna riflettere bene su
ogni  particolare.  Bisogna  essere  cauti.  Lui
molto  furbo.  Non  dimenticare  che  Naman
adorato  dal  popolo,  chiunque  gli  si  mette
contro rischia l'ira della folla. E poi, portarlo
davanti  al  consiglio  rivoluzionario  l'ultima
carta. Lui si guarderebbe attorno, e tutti si
sentirebbero come ladri colti in flagrante.



Matubele - No. Non crederlo. Tu sai quanto io gli sia devoto,
quanto l'ami. Ma di fronte a questo...

Nyanga  -  (pensoso)  C'  un  pericolo  pi  grave.  Processarlo
potrebbe essere la morte del Movimento: la
rivoluzione  divisa  prima  ancora  di  aver
conquistato  il  potere.

Matubele  -  Che si  pu fare,  allora?  Che dobbiamo fare?  Sei
venuto  tu  stesso  a  dirmi  che  non  si  pu
aspettare.

Nyanga - Ci sarebbe una soluzione...

Matubele - Quale?

Nyanga - (come tra s) Che bisogno abbiamo di un consiglio
rivoluzionario? Non vediamo anche noi qual
la  sua  colpa?  Ma  tutto  inutile,  che  sto
pensando? (Sincero) Non avremo il coraggio,
mai. Lasciamo pure che la frusta sibili e lo
schiavo resti incatenato.

Matubele - Dimmi: a che pensi?

Nyanga - (appassionato) Matubele, tu ami il nostro ideale, vero?
S, lo so. Ma purtroppo ogni vero ideale come
un Dio: un Dio di sofferenza e di sacrificio,
prima  che  di  gloria.  Esige  tutto.  E  cos
dev'essere. Guarda Naman: ce l'ha insegnato
lui. Bisogna essere disumani, strapparsi dal
cuore i sentimenti e bruciarli sull'altare della
divinit che abbiamo scelta.

Matubele - S, ma questo che c'entra? Parla chiaramente.

Nyanga  -  Nulla,  nulla.  Ma  ascoltami.  E'  una  fantasia,  si
capisce...  prova  ad  immaginare  che  cosa
accadrebbe se i Bianchi in questo momento
uccidessero  Naman.  Un  colpo  di  fucile.  Il



pianto  disperato  e  sincero  di  tutti  noi.
Sincero, s, perch noi soffriremmo davvero e
ci  sentiremmo  straziati  davanti  al  suo
cadavere, non c' dubbio. E intorno, il grande
Paese  in  delirio,  milioni  di  Negri  che  si
esaltano e gridano,  i  Bianchi  che tremano.
Chi potrebbe pi fermare il popolo, di fronte
allo spettacolo di Naman ucciso?

Matubele - Non voglio nemmeno pensarci. Naman... E' come...
se morisse mio figlio. (Con ribellione) Come
puoi pensare cose simili?

Nyanga  -  Devi  ammettere  che  sarebbe  la  nostra  vittoria
definitiva.

Matubele  -  (pi  disteso)  Mi  dispiace,  ma  dovrai  inventare
qualche altra cosa. Noi lo proteggiamo bene,
il nostro capo. Far aumentare la guardia del
corpo.  Gli  impedir di  uscire.  I  Bianchi non
riusciranno ad ucciderlo, te l'assicuro.

Nyanga - Oh s, per i Bianchi molto difficile.

Matubele - Non voglio pi pensarci.

Nyanga - Era solo una fantasticheria. Un pensiero che anche
per  me  crudele  e  insopportabile.  Devi
credermi... (Disperato) Ma tu devi aiutarmi.
Io  da  solo  non posso  decidere.  Non posso
salvare  tutto.  E'  troppo  difficile,  troppo
difficile!  Ma tu  gli  resterai  sempre  fedele,
vero? Tu non capisci. Io t'invidio. Ma forse,
prima che questa settimana passi, anche tu
l'avrai maledetto mille volte. Io ti scongiuro,
ti prego. Io... Dai quell'ordine, ti seguiremo
tutti. Dobbiamo tentare. Salverai Naman, non
lo  capisci?  Lo  renderai  fedele  a  se  stesso
oltre la debolezza di oggi.



Matubele - (freddo) Basta, Nyanga. Parli molto, stamattina. Io
non ti  seguo. Sei sconvolto. Non ti  ho mai
visto  cos.  Questa  tua  eccitazione  non  mi
piace. Bisogna mantenere i nervi a posto, in
queste giornate. Adesso, appena Naman mi
mander  a  chiamare,  gli  parler.  Te  lo
prometto.

Nyanga - Non ti rendi conto. Non ti immagini neppure come
questo momento sia importante. Aiutami.

Matubele - Non possiamo mettere da parte Naman. Senza di lui
la  rivoluzione  sarebbe  come  un  piccolo
bimbo,  orfano,  capace  solo  di  piangere.

Nyanga - Per l'ultima volta. Rifletti.

Matubele -  Vedi  questa mano? Io posso aprirla e chiuderla,
come voglio. Non devo renderle conto. Cos
sono io per Naman.

Nyanga - Va bene. Sono solo. L'ho sempre saputo. I tuoi occhi
sono  cauti,  saggi.  La  saggezza  soffoca
sempre la speranza. Ma la speranza sar pi
forte della tua fedelt. Ricordati: quello che io
far, tu l'avrai deciso.

Matubele - Sta attento, Nyanga. Non potrai mai essere Naman.
Non potrai mai esserlo. Mai.

Nyanga - Peggio per te e per tutti. Ricordi il nostro inno? Il
grande fiume corre alla sua foce, ed invano il
canneto lo trattiene .

CANTO DI ASSALONNE

Assalonne dai lunghi capelli

non ricordi pi i giorni belli?



Sei un dolce bimbo tu, il prediletto,

per guanciale hai di Davide il petto.

Il suo arco nella tua mano,

lui t'insegna a mirare lontano.

Assalonne dai lunghi capelli,

non ricordi pi i giorni belli?

I tuoi capelli pesano tre chili,

ma getti il pettine, la spada affili.

Assalonne, mio dolce Assalonne,

dolce veleno ti porgon le donne.

Ti sussurrano che sei il pi forte,

tu le ascolti, ed ascolti la morte.

Assalonne dai lunghi capelli,

le tue vesti son tutte a brandelli.

Ora, appeso ai rami neri,

sei bersaglio degli arcieri.

Assalonne dai lunghi capelli,

non ritornano pi i giorni belli.

Sesto quadro

(Uno  studio  nel  palazzo  del  governo  alcuni  giorni  dopo.  Entrano  Nyanga
accompagnato da un capitano dell'esercito in divisa e da un agente in borghese.
Questi, all'entrata del ministro se ne star immobile in disparte vicino alla porta).

Il Capitano - Il ministro sar qui tra un minuto. Non accostarti



troppo. Dice che i Negri emanano una puzza
che lo mette di malumore.

LAgente - Via, le sembra il momento?

Il Capitano - Non si preoccupi. Se venuto qui, gi disposto a
tutto.  (Nyanga  se  ne  sta  a  capo  chino,
assorto,  assente)  Siete  sicuri  che  nessuno
l'abbia visto entrare?

LAgente - Sono state prese tutte le precauzioni. Quando salito
in macchina al luogo dell'appuntamento., non
c'era nessuno, e qui abbiamo sbarrato tutta
la  via.  Gli  uomini  della  sezione  politica
vigilano  nei  dintorni.

Il  Capitano  -  Speriamo  che  si  concluda  presto.  (Entra  il
ministro).

Il Ministro - Ecco, ecco. Buongiorno. E' questo il nostro negro
di buonsenso? (Va da Nyanga e gli stringe la
mano.  Gli  altri  due  lo  guardano  stupiti)
Finalmente un negro come si deve, un vero
patriota. Sono lieto di stringerti la mano. I
miei collaboratori mi hanno riferito e volevo
conoscerti personalmente.

Nyanga - Veramente, ho messo io come condizione all'incontro
la presenza di Vostro Onore.

Il Ministro - (senza badargli) Purtroppo non posso trattenermi,
ho molto da fare.  I  tuoi  compagni di  pelle
fanno i capricci, eh? Voi ignorate quanto io vi
sia  amico,  i  sovversivi  hanno  diffuso  voci
maligne  sul  mio  conto.  Ma  un  giorno,
sappiatelo, io stesso v'inviter ad una stretta
collaborazione.  Prima  per  bisogna  che
dimostriate  di  essere  maturi,  di  sapere
reggere il timone; non possiamo permettere



che la barca affondi, ci siamo dentro anche
noi. Purtroppo le ribellioni non giovano alla
causa dei Negri.  Ma tu non c'entri,  sei  un
onesto.  E  io  ti  dico  subito  che  intendo
ricompensarti generosamente.

Nyanga - Non vengo a riscuotere ricompense.

Il Ministro - No? La sorpresa ti sar gradita. Certo, a stretto
rigore hai fatto solo il  tuo dovere. Ma non
sempre facile obbedire alla voce del dovere.
Tu sei stato coraggioso quanto leale. E poi,
di' la verit, su un po' di denaro ci conti.

Nyanga - Lei molto pi giovane di quel che credevo.

Il  Ministro -  Le fotografie m'invecchiano. Perch mi guardi a
quel modo?

Nyanga - E' la prima volta che vedo da vicino un ministro.

Il Ministro - Lo dici come se fossi un ippopotamo. Siamo come
tutti gli altri, almeno di fuori.

Nyanga - E di dentro?

Il Ministro - Anche di dentro, si capisce.

Nyanga  -  Lei  governa  da  molto  tempo,  il  potere  non  l'ha
invecchiato.

Il  Ministro  -  Ho  cominciato  presto.  Ti  voglio  confidare  un
segreto  divertente.  Quando  intrapresi  la
carriera  politica,  l'immagine  dell'uomo  di
Stato s'ammantava ancora di ponderatezza e
d'esperienza. Governare era un mestiere da
vecchi. Per la mia prima campagna elettorale
dovetti farmi brizzolare i capelli. Ma quando i
popoli invecchiano, vogliono riflettersi in capi
giovani. Diventano diffidenti, e credono che



un  aspetto  sano  e  giovanile  rispecchi  una
buona coscienza.  Cos  per  la  mia  prossima
campagna  dovr  ringiovanire,  e  mi  tinger  i
capelli  di  nero.  Buffa  la  politica,  eh?  Hai
visto,  abbiamo  fatto  subito  amicizia,  ti  ho
detto cose che di solito non dico neppure ai
miei amici. Ma ora tardi, parliamo d'affari.

Nyanga - Ha detto affari? Continua a stupirmi.

Il Ministro - Perch?

Nyanga  -  Da  un  ministro  mi  aspettavo  un  bel  discorso  sui
destini  della  Patria  e  sulla  salvezza  della
civilt occidentale.

Il  Ministro - (improvvisamente brutale) Cercavo di adattarmi
alla tua mentalit.

Nyanga - Che ne sa lei della mia mentalit?

Il Ministro - Avanti, non giochiamo. Sei venuto qui perch te ne
riprometti un utile.

Nyanga - Forse. Non quello per che lei crede.

Il Capitano - Quanto vuoi?

Nyanga - Denaro? No! Non sono uno che si vende, sono un
idealista. Sono venuto perch stupido puntare
sul cavallo perdente. Ma voi mi disprezzate.

Il  Capitano  -  Ma  no,  no,  te  l'assicuro.  E  poi,  i  motivi  non
c'interessano. E'  un affare.  Tu ci  dici  dove
nascosto Naman. Noi ti compensiamo.

Il Ministro - Sei stato tu a metterti in contatto con noi.

Nyanga - Non abbiate fretta. Perch credete che abbia preteso la
presenza di un ministro? Lo so. Voi credete
per vanit.



Il Capitano - Non importano i motivi, te l'ho detto.

Nyanga - Importano. Sono la cosa pi importante. Ho voluto un
ministro perch domani nessuno possa essere
smentito.

Il Ministro - Adesso sono qui. Dimmi quanto chiedi.

Nyanga - Non sperate di liberarvi di me con qualche banconota.
Quel che voglio che Vostro Onore prosegua il
discorso iniziato. Desidero che lei sappia di
poter contare -  e di dover contare -  su un
nuovo  collaboratore  prezioso.  Il  vantaggio
reciproco. Sono capace di portare gli uomini
e le idee al successo, l'avete visto. Se non
posso pi stare con un padrone, vado con un
altro. Se Naman fosse stato un uomo politico
realista io sarei qui, al vostro posto. Invece
lui  ha scoperto all'improvviso che il  potere
non lo affascina. E allora io al suo fianco sono
sprecato.

Il  Ministro  -  Ti  sei  definito  un  idealista.  Direi  che  sei  un
intellettuale.  Sai  sceglierti  i  tuoi  alibi  con
molto acume.

Nyanga - Lei disprezza gli intellettuali.

Il Ministro - S, e credimi, non faccio questione di colore. Tutta
la loro capacit consiste in questo: scegliersi
alibi persuasivi.

Nyanga - Lei non riesce a dimenticare che rinnego il mio capo.
Anch'io non potr pi dimenticare quell'uomo.
Per tutta la vita, il suo pensiero verr a me e
mi tormenter. Ma non come lei pu credere.
Mi roder l'anima per il mio errore: per aver
persistito troppo a lungo nell'errore. Credevo
di lavorare per un genio, e mi sono messo



agli  ordini  di  un  visionario  ridicolo.  Per
questo ho rimorso: per il mio tempo e le mie
illusioni.

Il  Ministro  -  (conciliante)  Io  pure  mi  sono  chiesto  come
accaduto.  Ho  letto  i  rapporti  che  t i
riguardavano. Un uomo come te,  via...  non
sei un povero operaio. Non potevi aver solo
voglia  di  distruggere  tutto  e  riempirti  la
pancia. Sei stato fra i Negri pi fortunati del
nostro Paese, ma invece di renderti mite e
obbediente,  la  fortuna  ha  inasprito  la  tua
invidia. Hanno ragione quelli che vorrebbero
tenervi nell'ignoranza. (Agli altri due) Forse
voi non lo ricordate, ma questo uomo uno dei
dieci bambini Negri che, per far tacere certe
critiche furono scelti dal governo venticinque
anni fa per essere istruiti a spese dello Stato.
Li prendemmo dai loro tuguri, li nutrimmo e
li mandammo in Europa a studiare. Ed ecco il
risultato:  lui  torna  e  si  mette  a  fare  la
rivoluzione.

Nyanga - Ero ormai troppo abituato a essere libero e rispettato.

Il Ministro - Saresti stato rispettato anche qui.

Nyanga - Tra di voi sarei rimasto sempre l'ultimo, il negro.

Il  Ministro  -  Posso  capirti.  Per  hai  rischiato  troppo,  dovevi
immaginarti  che  quegli  straccioni  non
avrebbero  combinato  nulla  di  buono.  Per
fortuna ti sei tirato fuori in tempo.

Il  Capitano  -  La  nostra  educazione  gli  servita.  Dopo  tutto,
rimasto uno dei nostri.

Il Ministro - Toglimi la curiosit, tu che conosci tanto bene quel
Naman... Com'?



Nyanga - Sa incantare. Possiede un'attrazione fisica, una specie
di magia. Accanto a lui senti scorrere la vita.

Il  Ministro -  (ironico) L'eletto di  Dio,  vero? (Nyanga a capo
chino non risponde).

Il Capitano - Mi domando come si pu credere una cosa simile.

Il  Ministro  -  Certo,  inconcepibile:  un  ribelle!  La  divinit  la
migliore alleata dell'uomo d'ordine. Io resto
attaccato alle buone vecchie idee. Sono certo
che  Nyanga  venuto  da  noi  perch  Dio  l'ha
ispirato.  Egli  non  abbandona  chi  da  Lui
riceve  l'autorit.  Eravamo  in  pericolo,  ma
l'Altissimo  ci  manda  questo  giovane  ad
aiutarci.

L'agente  -  (tetro)  Ancora  non  ci  hai  dato  l'informazione.
L'aspettiamo.

Il Capitano - Nyanga, mi pare che tu ami troppo discorrere, e il
tempo passa. Vostro Onore, temo che sotto ci
sia qualche tranello. Me lo lasci. La nostra
polizia conosce sistemi infallibili.

Il Ministro - (ridendo) Non lo spaventi. Si offerto di aiutarci,
trattiamolo bene. Nyanga, sto riflettendo: la
tua offerta di collaborazione interessante. S.
Ci potr far comodo dichiarare che uno dei
capi  del  Movimento  passato  dalla  nostra
parte. Servir a distruggere rapidamente un
mito e insieme a convincere i pi riottosi dei
ribelli  che  altrimenti  combinerebbero  altri
guai. Senza contare che metteremo a tacere
quegli  stupidi  stranieri  che  parlano  di
colonialismo invece di guardare il disordine
che pullula in casa loro.

Nyanga - Che garanzie avr?



Il Ministro - Non puoi avere garanzie, lo sai. Se per non ti fidi,
puoi scegliere il denaro.

Nyanga - No.

Il Capitano - Anche dopo averti pagato, del resto, potremmo
farti uccidere.

Il Ministro - Devi fidarti. Ma ti d la mia parola.

Il  Capitano -  Ora hai  la parola del  ministro.  Parla.  (Nyanga
rimane immobile, fissando il ministro).

Il Ministro - (incoraggiante) Se vuoi aiutare il tuo popolo nella
legalit  hai  fatto  la  scelta  giusta.  Sto
preparando un coraggioso piano di riforme,
che con metodo progressivo aiuter i Negri ad
assimilare a fondo i principi della nostra civilt
e  ad  inserirsi  gradualmente  nel  tessuto
sociale. A proposito, capitano: non dimentichi
di fargli dare del denaro.

Nyanga - No!

Il Ministro - Non essere puerile. Non potrai diventare candidato
alle  prossime  elezioni  senza  un  adeguato
tenore di vita. Dovrai avere una bella casa.
Sei sposato? Tua moglie bella? Ottimamente.
Hai figli? Peccato, giovano. Ti occorrer molto
denaro. Sar denaro del  mio partito e dello
Stato,  perch operiamo per il  vantaggio del
Paese .  Da  questo  momento  in  po i ,
ricordatelo:  niente pi  ascetismi,  isterismi  e
romanticherie.  E  adesso  avanti,  dammi
quell'indirizzo.

Nyanga - Ancora un particolare.

Il Ministro - Un'altra condizione?



Nyanga -  La pi  importante.  Ai  seguaci  di  Naman non deve
essere  fatto  del  male.  Dovete  promettermi
che la repressione non sar crudele.

Il Capitano - Adesso pretendi di governare tu.

Il Ministro - Non ci sar repressione, la rivoluzione senza i suoi
capi  sar  un innocuo mostro  decapitato.  Le
elezioni  sono  vicine,  il  mondo  ci  guarda.
(Nyanga trae di tasca un foglietto e,  come
trasognato,  glielo  porge.  Il  Ministro  lo
guarda,  poi  lo  passa  al  Capitano).  Dia  le
disposizioni  necessarie.  M'informi  quando
tutto pronto. (A Nyanga) Ci rivedremo presto,
noi.  (Esce.  Il  Capitano  lo  segue.  Nyanga
viene avanti, lentamente).

Nyanga  -  Molti  non  potranno  comprendermi,  lo  so,  e  mi
detesteranno. Ma ho fatto quel che dovevo.
Quando chi  comanda abbandona i  seguaci,
giusto che ogni sua parola diventi una freccia
ritorta contro di lui. I Bianchi si illudono, se
credono che io abbia rinnegato le mie idee.
Solo mi piego alla necessit, e cerco la strada
per farle trionfare.  Amo Naman, ma anche
egli era solo uno strumento per raggiungere
la mia meta, il bene del popolo. E' giusto che
uno solo  sia  sacrificato,  per  la  salvezza di
molti.

Settimo quadro

(L'interno  di  una  capanna  nella  foresta.  E'  notte.  L'unica  finestra  sconnessa
chiusa. L'interno fiocamente illuminato. Armato di fucile, Matubele sta dietro la
finestra e sbircia fuori. Accanto a lui Xhosa).

Matubele - E' l'ora. Nyanga dovrebbe essere qui.

Xhosa - Ho paura. A quest'ora l'avranno arrestato. Intorno alla



capitale  c'  un  cordone  di  soldati.  L'intero
esercito concentrato qui attorno.

Matubele - Questa capanna ben nascosta. E poi appartiene ad
un uomo insospettabile.

Xhosa - Purch Nyanga abbia preso tutte le precauzioni.

Matubele - Le avr prese. Se avr voluto prenderle.

Xhosa - Che stai pensando?

Matubele - Niente.

Xhosa - Neanche tu ti fidi di Nyanga?

Matubele  -  In  momenti  come questi  uno diffida  perfino  del
fratello. Che fa Naman?

Xhosa - E' ancora immobile davanti alla finestra e guarda fuori.

Matubele - E' l da stanotte. Darei l'anima per sapere quello che
pensa,

Xhosa - Guarda! Ecco Nyanga! A vederlo attraversare la radura,
sotto la luna mi si stringe il cuore. Aspetto
che da un momento all'altro qualcuno spari
dalla siepe e di vederlo cadere a terra.

Matubele - Xhosa! Siamo gi abbastanza tristi! (Va alla porta. La
apre di scatto. Fa entrare Nyanga).

Nyanga - Dov' Naman? Devo parlargli!

Xhosa - Prima racconta. Le notizie della capitale.

Nyanga - Non c' tempo. Conducimi da Naman, subito.

Matubele - Non vuol vedere nessuno.

Nyanga - Mi vedr. (Entra Naman).



Naman - Ti aspettavo.

Nyanga - Voglio parlarti da solo.

Naman - Andate.

Matubele - (esitante) Forse meglio ch'io resti.

Nyanga - Da solo, ho detto.

Naman - Andate. Nyanga non pensa a farmi del male. E' vero,
Nyanga? (Quando Matubele ancora incerto,
gli passa vicino, Naman gli mette una mano
sulla spalla) Non preoccuparti.

Nyanga - Vengo ad aiutarti.

Naman - Sei sempre il benvenuto.

Nyanga -  Voglio salvarti.  E se non ci  riuscir,  voglio salvare
almeno quello che conta.

Naman - Intendi te stesso.

Nyanga - Intendo la rivoluzione. A qualunque costo, capisci?

Naman - Come la salverai? Affidandola ai gendarmi?

Nyanga - E va bene, a carte scoperte. Non tremo, non ho paura.
Forse sono l'unico qui.

Naman - Sei forse l'unico ad avere una via di scampo.

Nyanga - Tu per non dovresti aver paura. Di che pu avere paura
il giusto, l'eletto di Dio?

Naman - Un tempo mi amavi. Come sono ostili i tuoi occhi.

Nyanga - Un tempo tu amavi il popolo.

Naman - Amo gli uomini, io.

Nyanga -  I  giochi di parole ti  sono sempre piaciuti.  Non so



quale  malattia  ti  abbia  toccato  il  cervello.
Eppure sei andato nei loro villaggi. Sognano
di vivere e godere in questo mondo, non di
regnare  come  mummie  dalle  pagine  delle
leggende.

Naman - Ho detto che mi amavi, mi sbagliavo. Tu vedevi in me
il  conquistatore  che  sognavi  di  essere.
Consideravi perfino Dio un tuo strumento, un
ariete per abbattere i muri che non riuscivi a
scalfire.

Nyanga - Sono come mi hai fatto tu. Ero un uomo come tanti
altri, quando sei entrato nella mia vita e l'hai
sconvolta.  Mi  hai  fatto  intravvedere  un
orizzonte sconfinato, mi hai guidato fino alla
cima  di  una  montagna  inaccessibile.  Ma
quand'ero arrivato e potevo toccarla,  m'hai
ordinato di  scendere.  T'ho chiesto di  dirmi
perch, non mi hai risposto.

Naman - Eri un uomo qualsiasi. Ma quali sogni dietro la tua
fronte, quanti sogni repressi. Conosco questi
sogni che germogliano nell'anima della gente
comune.  Piccoli  sogni  impotenti;  ma  si
gonfiano, si gonfiano, a poco a poco, arrivano
a servirsi di Dio.

Nyanga - Sono l'angoscia e la ribellione di tutte le creature
umiliate. Non disprezzarle. Erano quelle che
credevano  in  te.  Ma  io  ti  ho  strappato  di
mano  l a  band ie ra ,  e  adesso  in  me
crederanno .  Promet te r  l o ro  cose
raggiungibili,  e  dar  quello  che  avevo
promesso.  Perch  io  sono  uno  di  loro.

Naman - Crederanno in me pi che mai. Io vivo per i falliti. La
prostituta avvilita che trema di freddo nella



notte, la moglie sola nel letto deserto, l'uomo
che vorrebbe scalare il monte ma ansima. Per
tutti coloro che vogliono e non possono. Non
vedi? Perch essi mi riconoscano, ecco che io
pure fallisco. Non voglio essere il vincitore;
capisci adesso perch? La gente applaude chi
trionfa, ma dimentica. Io voglio che non mi
dimentichino.

Nyanga - Pazzo, pazzo! Puoi essere un capo invincibile! Naman,
ti  supplico.  Siamo ancora in  tempo.  Anche
adesso  tutto  pu  essere  riguadagnato.
Possiamo  vincere.  Saremo  i  padroni
dell'Africa. Esci dal tuo torpore. Torna in te.
Ricorda il tuo villaggio. Pensa alla frusta del
sovraintendente,  i  bambini  consumati  dalle
zanzare  del  sonno,  quelli  mangiati  dalle
belve,  quelli  venduti;  le  madri  costrette  a
macinare il  grano come buoi  attaccati  alla
macina.  Noi  possiamo  cancellare  tutto
questo.  (Naman scuote il  capo in silenzio).
Quando  avremo  il  potere  modellerai  come
vorrai il volto del popolo. Pensa a quello che
avviene, a che cosa avverr se ci abbandoni.
Dici  di  venire  in  nome  di  Dio:  ebbene,
governerai il popolo in suo nome. Chiunque
non render  omaggio  a  Dio  sar  punito  e  il
nome di Dio e il  tuo, uniti,  si spanderanno
sopra  tutti  gli  abitanti  del  Paese,  dalle
montagne  fino  all'Oceano.  Senza  di  te,
cadranno in mano a uomini che non hanno la
tua fede! A uomini violenti, nemici della verit.
E saranno come piccoli pesci dentro reti ben
tese. Per colpa tua. Pensa a questo, Naman: il
potere in nome di Dio!

Naman - Chi pu governare in nome di Dio? Chi oser? Se uno



governer  in  nome  di  Dio  e  commetter
ingiustizie,  gli  uomini  grideranno:  Dio
ingiusto . E per colpa di chi avr usato il suo
nome, gli si rivolteranno contro.

Nyanga - Allora pensa a me! Non puoi non amarmi, tu che dici
di  amare  tutti.  Io  ti  sono  stato  vicino,  ho
lottato per te. Ora sono smarrito, soffro. Non
obbligarmi a una decisione che mi tormenta.
Aiutami. Forse davvero tu possiedi la verit.
Se cos, dammi un segno. Ti prego, dammi un
segno; e io abbandoner quel che altrimenti
dovr fare e  ti  seguir  dovunque.  Un segno,
Naman: il segno della verit.

Naman  -  Ricordi  quel  villaggio  che  abbiamo  visitato  pochi
giorni  prima  di  entrare  in  citt?  La  polizia
aveva  sparato  ad  un  uomo.  Tutti  dicevano
che  era  morto,  e  quando  lo  feci  alzare
gridaste al miracolo. Io dissi che era soltanto
svenuto.  Non voglio fare violenza all'uomo:
gli porto la libert.

Nyanga - Noi non sappiamo che farcene della tua libert. Per
l'uomo  d'oggi,  l'inferno  la  scelta.  Siamo
pronti  a donarla,  la nostra anima, a chi  ci
assicura il pane, alla donna che ci accarezza,
al bimbo che piange. Gli uomini non vogliono
la  tua  libert,  Naman:  sognano  una  larga
strada da percorrere tutti insieme, cantando.
E  non  importa  troppo  dove  conduce.  Se
rifiuti, si rivolgeranno altrove. E quelli che si
prenderanno la loro anima avranno anche la
loro gratitudine. Non avranno i tuoi scrupoli,
Naman:  ci  ridurranno  come  bambini,  cani
sapienti o automi. Ma tu mi ascolti? (Naman
guarda davanti a s con espressione dolorosa).
E va bene. Io sono solo un piccolo uomo e tu



l'eletto di Dio. Ma io li protegger. User della
libert contro di te, per i miei fratelli. E non
importa se per questo sar un dannato. Non si
pu  persuadere  gli  uomini  a  sognare  un
mondo nuovo e poi abbandonarli, rinnegarli,
dir  loro:  Adesso  andate  avanti  o  indietro,
come vi piace, restate soli con la vostra libert
. Forse a Dio lecito, ma all'uomo no. Tu sei
l'eletto, il martire. Contempli con i tuoi occhi
malinconici  i  monumenti  che  il  mondo
t'innalzer. Dio ti ha mandato? Tutto dunque
stabilito.  Morire il  tuo compito. Io penso a
quell i  che  sopravvivono.  E  per  loro
m'imbratter queste mani del tuo sangue! Se
per salvarli necessario che tu muoia, io voglio
che tu muoia. (Naman gli va vicino. Gli mette
con affetto una mano sulla spalla. Nyanga si
ritrae con uno scatto). Che fai? Vattene, stai
lontano. (Piange).

Naman - Sei ormai libero da me. Cos tu possa liberarti da te
stesso.

Nyanga - Lotter per il mondo nel quale credo.

Naman - Va' dunque per la tua strada, Nyanga.

Nyanga - Una cosa voglio sapere: dimmi, com' possibile che tu
non ti sia mai accorto di quello che pensavo e
di quello che preparavo?

Naman - Dovevo lasciarti fare. Tu ignori quanto mi hai aiutato.
Ho  visto  giorno  per  giorno  i  tuoi  piccoli
tradimenti di uomo. Io parlavo dello spirito,
tu della terra; io di Dio, tu del potere; io della
libert e tu della felicit. Cos ho capito. Non ci
si pu fidare degli uomini, Nyanga; ma solo
del  loro  ricordo.  (Si  ode  rumore  fuori.



Entrano  di  corsa  Matubele  e  Xhosa).

Xhosa - Naman! I soldati! I soldati ci hanno circondati.

Matubele - La foresta brulica di torce, di riflettori. (Si apposta
alla finestra) Non ti prenderanno finch io sar
vivo.

Naman - Non sparare. Te l'ordino, hai capito?

Matubele - (a Nyanga) Sei stato tu, sei stato tu, vero?

Xhosa - Traditore! Traditore!

Naman -  Non  odiatelo.  Ha  fatto  la  sua  parte.  E'  venuto  a
salvarvi:  e  anche  a  salvare  me.  Vi  prego.
Lasciatemi  solo  con  Xhosa.  (Xhosa  gli  va
vicino, appoggia la testa sul petto di Naman).

Xhosa -  E'  finita:  come tu  hai  voluto.  Ebbene,  Naman,  non
tremare davanti a loro. Segui fino alla fine la
tua strada, anche se passa sul mio cuore.

Naman - Vorrei non dovervi passare.

Xhosa - Lo so. Ma la tua strada. Tua madre, oggi, m'ha detto:
Che posso fare, anch'io? Una madre come un
arco,  non  pu  mutare  la  traiettoria  della
freccia  .  Hai  scelto  un  triste  destino.

Naman - Un destino glorioso.

Xhosa - Una gloria triste.

Naman - Il mondo ripeter sempre il mio nome.

Xhosa -  Che m'importa,  se  ti  vedr  morire?  Perdonami.  Non
posso  fermarti.  Sono  solo  una  povera
ragazza. Ho sbagliato quasi tutto nella mia
vita, e forse ho sbagliato anche te.



Naman - Xhosa, molto difficile...

Xhosa - No, non dirmi nulla. Ma tu tremi. Hai paura? Ti fanno
paura i Bianchi? I loro fucili e i loro tribunali?
Sei  caldo  come  per  la  febbre.  Non  aver
paura, Naman. Non dubitare pi, non tornare
indietro.  Va'.  Che  non  ti  vedano  mai
implorare.  Ti  sentirai  solo,  nella  prigione
dove ti getteranno, e tutti si allontaneranno.
Ma io rimarr sempre con te. Quando avrai
paura,  pensa  a  questo:  nel  mondo  c'  una
donna che sa che tu possiedi la verit, e che
sei  giusto.  Qualunque  cosa  avvenga,  io
penser sempre che sei la luce del mondo. E
ogni volta che mi sveglier e guarder il sole
vincere la notte, dir: Ecco, cos lui .

Naman - Non posso sottrarmi, tu lo capisci, vero? Anche quelli
che amo...

Xhosa - S, lo so, la verit. Che terribile peso ti sei messo sulle
spalle.  Ma  perch,  perch  siete  cos?  Perch
nascono uomini come te? Una madre sogna
un figlio che le chiuda gli occhi. Una donna
sogna un uomo che la sera torni da lei,  la
prenda tra  le  braccia  e  le  rimanga vicino.
Invece i vostri sogni scacciano e distruggono
noi,  le  povere donne.  I  giochi  della  vostra
mente sono pi forti della carne e del sangue.
Tu parli sempre di Dio; ma per me questo Dio
solo una parola, non riesco a dargli un volto.
E  ora  il  tuo  Dio  ti  strappa  a  me.  Tu  mi
abbandoni per amore di una parola. (Entrano
Nyanga e Matubele. Fuori il rumore si fatto
pi forte. La radura tutta illuminata. Una voce
fuori ingigantita da un megafono urla).

Una Voce  -  Vieni  fuori,  Naman.  Vieni  fuori,  con  le  braccia



alzate.  (Naman  si  avvicina.  Nel  passare
davanti  a  Nyanga,  i  due  si  fissano.  Poi  si
abbracciano. Ma Naman ha compiuto il gesto
un momento prima. Poi Naman esce).

Xhosa - L'hai tradito, l'hai tradito, e hai avuto il coraggio di
abbracciarlo?

Nyanga - (come stordito, barcollante) Non sono stato io. Mi ha
baciato lui, per primo!

SECONDO TEMPO

Ottavo quadro

Un'osteria per Negri di fronte alla prigione della capitale. Xhosa e Matubele sono
seduti ad un tavolino, nell'angolo pi buio. Tengono la testa bassa, per timore che
qualcuno li riconosca.

Matubele - Dobbiamo andare via da questa citt maledetta.

Xhosa - Andare via? E dove?

Matubele - In qualunque altro posto. Potresti venire a casa mia.
Da due anni non rivedo mia moglie e i miei
figli.

Xhosa - Rester accanto a sua madre. Lo aspetter.

Matubele - E' inutile restare qui. Inutile e pericoloso.

Xhosa - Pericoloso? Non m'importa. Inutile non .

Matubele - Che cosa speri?

Xhosa - Di avere sue notizie. Di rivederlo.

Matubele -  Abbiamo saputo quel  che potevamo sapere.  E'  l
dentro e la polizia lo sta interrogando.

Xhosa - Lo torturano, vero?



Matubele - Non credo, per ora. Si sarebbe saputo. Forse hanno
paura delle reazioni dei Negri.

Xhosa - I Negri! Sono i pi feroci contro di lui.

Matubele  -  Gliel'avevo detto.  Siamo una razza di  vigliacchi,
noialtri.  Meritiamo il  piede dei  Bianchi  sul
collo.

Xhosa -  Tu credi  che i  Bianchi  si  comporterebbero meglio?
(Matubele non risponde). Hai potuto dormire
stanotte?

Matubele - Poco. Per fortuna alla mia et si resiste bene anche
dormendo poco.

Xhosa  -  Io  invece  ho  dormito  come  una  bimba.  Mi  sono
svegliata contenta, stamattina. Non ricordavo
pi  nulla.  Dopo  ne  ho  avuto  rimorso  e  ho
pianto.

Matubele - Non dormivi da tre notti.

Xhosa  -  Non  dovrei  dormire.  E'  terribile:  ancora  vivo  e  gi
cominciamo  a  dimenticarlo.  Dopo  quattro
giorni.

Matubele - Sai benissimo che non Io dimenticheremo mai.

Xhosa  -  Hai  mai  provato  a  vegliare  una  persona  che  sta
morendo, una persona cara?

Matubele - Pi di una volta.

Xhosa - Ebbene, ti sar capitato di addormentarti un poco, di
mangiare o anche solo di distrarti, di seguire
i tuoi pensieri, cancellando dalla tua mente
quell'essere che si  spegneva.  E'  la  cosa pi
terribile.

Matubele - E' inevitabile.



Xhosa - E' inevitabile; ma bisogna evitarlo. A me, capit quando
agonizzava  mia  madre.  Mi  sono  sentita
terribilmente  colpevole,  dopo.

Matubele - Perch? Forse lei non ti vedeva neppure.

Xhosa  -  Non  mi  vedeva,  infatti,  ma  mi  sentivo  ugualmente
colpevole.  Mi  pareva  che  avrei  dovuto
custodire  con  avidit  quegli  ultimi  momenti
preziosi  della sua vita.  Invece pensavo che
avrei  dovuto  vestirmi  a  lutto  e  cercavo  di
contare quante persone avrebbero assistito
alla cerimonia funebre. Cos stiamo facendo
ora con Naman.

Matubele - Via! Lui non morto, per fortuna.

Xhosa - E' lontano, irraggiungibile. Forse non lo vedremo pi, e
certamente non sar mai pi come una volta. II
nostro Naman morto. Lui soffre, l dentro: e
noi, qui, stiamo pensando a noi stessi.

Matubele - Dobbiamo pensare a noi stessi. Potrebbe fuggire.
Dobbiamo  impedire  che  il  Movimento  si
disgreghi.  Bisogna  pensare  sempre  alla
rivoluzione.

Xhosa - Parli come Nyanga.

Matubele - Non nominarlo! Uno di questi giorni non ci saranno
guardie o muri capaci di proteggerlo dal mio
coltello.

Xhosa  -  Eppure,  Naman  l'ha  baciato.  Che  sta  succedendo
intorno  a  noi,  in  questi  giorni?  Tutto
incomprensibile. Bisogna rinunciare a capire.
Della rivoluzione, non m'importa nulla. Solo
di lui mi importa, della sua vita.

Matubele - Noi siamo ci che rimarr di lui. (Entrano due operai).



Il  primo Operaio -  Padrone! (Batte su un tavolino) Padrone!
Birra! (Compare il padrone).

Il Padrone - Non c' pi birra.

Il secondo Operaio - Il diavolo ti strangoli. Perch?

Il  Padrone  -  Ordine  del  Governatore.  Oggi  la  birra  finita.
(Mostra un cartello).

Il  primo Operaio -  Ma lui  ce l'ha la  birra,  il  tuo maledetto
governatore.  Gli  venisse  il  tifo,  quando  la
beve.

Il secondo Operaio - (dandogli di gomito e indicandogli Xhosa e
Matubele) Stai attento, stupido. (Siedono. A
bassa  voce).  Senza  birra.  Incominciano  a
vendicarsi.

Il primo Operaio - Oh, Naman, Naman, esci fuori dalla galera e
guida i  tuoi  Negri  derelitti  all'assalto delle
birrerie!

Il secondo Operaio - (inquieto) Senti, io me ne vado. Tu vuoi
finire  male,  oggi.  (Il  primo  operaio  lo
trattiene).

Il primo Operaio - Stai buono fratello. (Piano) Ti preoccupi per
loro? Sono due amici taciturni.

Il secondo Operaio - (piano) Questo significa che ascoltano.

Il  primo Operaio  -  Che possono sentire  di  importante  dalle
labbra di un povero operaio che lavora tutto
i l  g i o rno  come  un  mu lo?  Qua l che
imprecazione perch non c'  birra.  Niente di
grave. Il malato grida, il dolore diminuisce.
Lo  schiavo  impreca,  la  frusta  pi  leggera.
Niente di grave.



Il secondo Operaio - (piano) Eppure hanno proprio l'aria di spie
della polizia.

Il  primo  Operaio  -  Non  calunniare  due  poveri  forestieri.
Guardali  bene.  Sono  silenziosi  e  tetri.
Secondo me sono marito e moglie. (Si alza)
Ora glielo domando.

Il  secondo Operaio -  Siedi qui,  disgraziato.  E tu,  portaci  da
bere.

Il Padrone - Noce di cocco? Il primo Operaio - E vada per la
noce di cocco. Rinfrescher le budella e spero
anche le idee.

Il  secondo Operaio -  Allora ne porti  una botte,  a lui,  ne ha
bisogno.

Il primo Operaio - Beviamo quest'acqua dissetante, alla salute
del  grande  Naman.  Perch  come  lui  senza
sostanza, priva di alcool e senza effetto.

Il secondo Operaio - Povero sventurato, che brutta fine ha fatto.
Per in principio qualche buona idea l'aveva.
Secondo me l'hanno rovinato quelli  che gli
stavano intorno.

Il primo Operaio - Si messo contro chi comanda. Se c' qualcuno
che difende i miserabili, trovano il modo di
far lo  tacere .  O  lo  ammazzano  o  lo
comperano.

Il secondo Operaio - Oggi c' un altro sistema: rendono simile a
loro.

primo Operaio - La miglior cosa di vivere in pace, farsi i fatti
propri e non dar retta a nessuno. La via come
un gioco alle carte. Tu nasci Negro e povero,
un altro Bianco e ricco.



Il secondo Operaio - Ma chi ha detto che la pelle nera la carta
pi bassa? Questo vorrei sapere.

Il  primo  Operaio  -  E'  stabilito  cos,  non  c'  dubbio.  Guarda
Naman:  a  un  certo  momento  sembrava
proprio  che  potesse  gettare  le  carte  sul
tavolo, gridare che d'ora in avanti le pi basse
avrebbero avuto il valore pi alto. Invece, una
bolla di sapone. Vuol dire che le cose devono
andare come vanno.

Il secondo Operaio - L'avranno comprato.

Il primo Operaio - Perch l'avrebbero arrestato, dopo?

Il secondo Operaio - Prima gli hanno strappato le unghie e poi
l'hanno messo in gabbia. (Entra un gruppetto
di popolani negri. Sono allegri di una triste
allegria minacciosa. Con loro c' un suonatore
ambulante, un chitarrista storpio).

Il Chitarrista - C'era una volta di Dio l'eletto,

Poi si scopr ch'era un poveretto.

Voleva far la rivoluzione,

Ma ebbe paura: e ora in prigione.

Con le parole cambiava il mondo.

Baller appeso il girotondo. (Risate. Voci degli operai).

Bravo, ma bravo.

Quando ti venuto in mente?

Birra, birra!

Vogliamo bere!

Il Padrone - Niente alcoolici n birra, oggi. Non si pu!



Il Chitarrista - Non si pu? Neanche per noi? Per noi s. Siamo i
fedeli sudditi del Bianco, noi. I servitori del
governo, i paladini dell'autorit e i calcinculo
dei  ciarlatani.  (Risate)  Fratelli,  in  questa
stessa via abita uno che ha venduto il  suo
popolo  per  un  soffio.  Per  denaro  l'avrei
capito.  Per  ambizione;  o  che  so,  per
divertimento.  Ma  per  un  soffio!

Un Popolano - Sii serio. Siamo di fronte alla prigione. La storia
ti guarda.

II Chitarrista - Mi guarda, ma non mi vede. E' troppo vecchia:
miope.  (Risatine.  Si  rivolge  a  Xhosa  e
Matubele).

Il Chitarrista - Ma voi, perch ve ne state l, cos silenziosi? (Si
avvicina)  Uh,  che  bella  ragazza.  Da  dove
vieni, bocciolo di rosa? Dimmi il tuo nome e ti
far  mia  sposa.  (Risate)  Ma  tu  sei  stanca,
malandata. Questo capita, diletti figlioli, alle
fanciulle per bene che nel sonno si scuotono
troppo.  (Risatine)  Bisogna  scegliere,  bella
mia:  o  sotto  o  sopra,  e  non  muoversi  pi.
(Risate).

Xhosa - Vattene via, lasciami in pace.

Il Chitarrista - Uh, uh, ha del temperamento. Bella e altera,
femmina  vera.  Fiera  e  procace,  femmina
vorace.  Come,  non  ridete  pi?  Hai  visto,
ragazza  mia?  Hai  fatto  passar  l'allegria.
(Entra un gendarme) Per fortuna entrato un
gendarme; la vita ci sorride ancora, e ci offre
il meglio di s. Quando un uomo in uniforme,
chi  pu  dir  se  sveglio  o  dorme?  (Risatine
soffocate).

Il Gendarme - Non fare lo stupido, non tollero scherzi, oggi.



Il Chitarrista - Ah, perch Vostro Onore li tollerava ieri? Bene,
pazienter fino a domani.

Un Popolano - Vieni dalla prigione?

Un altro - Che fa il grande Naman?

Il Chitarrista - Volete dire l'eletto di Dio? E' l nell'angolo che fa
pio, pio . (Risate).

Il Gendarme - lo non l'ho visto, non lo pu vedere nessuno, ci
sono quelli della sezione politica. Voglio dire
che l'ho visto per un momento, di lontano.

Il Chitarrista - Di lontano, mi spiace. Con quelle tue braccia
robuste  dovresti  andargli  vicino,  vicino.  E
scaraventargli un bel pugno sui denti a nome
nostro.

Il Gendarme - (indicando Matubele e Xhosa) Chi sono quelli?
Sembrano forestieri.

Il Chitarrista - Bocciolo di rosa e il suo rinoceronte.

Matubele  -  Bada,  sciancato,  nessuno  mi  ha  chiamato
rinoceronte.

Il Chitarrista - Era ora che qualcuno cominciasse. (Risate. Il
gendarme si avvicina. Il chitarrista lo segue).

Il Gendarme - (rivolto a Matubele) Non ti agitare tu. Ti ho gi
visto da qualche parte?

Matubele - Non mi pare.

Il Gendarme - A me pare di s. Questa tua faccia...  Dammi i
documenti.  (Contraccambiando  l'occhiata
sgomenta  di  Xhosa,  Matubele  gli  porge  i
documenti).

Il Gendarme - Ti chiami Rodian Tugamby, sei fornaio. E' falso



questo documento?

Matubele - No di certo.

Il Gendarme - Eppure devo averti visto da qualche parte.

Il Chitarrista - Arrestalo camerata, un ladro di polli. Ladro di
polli: ha rubato il mio onore.

Il Gendarme - (ridendo) Perch, il tuo onore un pollo?

Il Chitarrista - Certo. Ho un onore come quello delle donne, io.
Vorrebbe  cantare  e  starnazza,  vorrebbe
volare  nel  cielo  e  riesce  a  malapena  a
staccarsi goffamente dal cortile.

Il  Gendarme -  (a  Matubele)  Non  facevi  parte  per  caso  del
Movimento, tu?

Matubele - Io? Le pare che abbia la faccia di un criminale?

Il  Chitarrista  -  Il  solo  movimento  che  riconosce  in  questo
momento, un peristaltico forte movimento. (//
gendarme rida il documento a Matubele).

Il Gendarme - E questa chi ?

Matubele - Mia figlia.

Il Chitarrista - Dice che sua figlia. Ma dove gli somiglia? (Il
gendarme seguito dal chitarrista si allontana,
sempre fissando i due sospettosamente).

Xhosa -  L'hai  tradito,  hai  avuto paura,  (Matubele abbassa il
capo e non risponde) Dov' il tuo onore?

Matubele - Che m'importa del mio onore? Naman, vivo o morto,
ha  bisogno  di  me.  Solo  questo  conta.  (Il
primo operaio che da un po' di tempo fissa
Xhosa attentamente si alza e si avvicina).



Il primo Operaio - Senti un po'. Non eri per caso una di quelle
che stavano con quel maledetto Naman?

Matubele - Che ti salta in mente? (L'operaio le va pi vicino).

Il primo Operaio - Su, lasciami vedere. Eppure, eri proprio tu,
mi ricordo benissimo. Lo giurerei. sono stato
uno  di  quelli  che  il  giorno  della  sfilata  ti
hanno portato in trionfo. Sbaglio, forse?

Xhosa - (fieramente) Non sbagli, ero io. (Tutti gli altri si alzano
e cominciano ad avvicinarsi).

Matubele - Lasciatela stare! Non vero, ve l'assicuro.

Il  primo Operaio -  Allora,  bella mia,  ho idea che ti  daremo
proprio una bella ripassatina.

Il Gendarme - Sta fermo tu. Voi due siete in arresto.

Il primo Operaio - Ma prima le diamo una ripassatina. E' bella.
Se va al fresco per quanto tempo non vedr pi
uomini? Siamo in molti qui: e vogliamo farle
ognuno  il  nostro  regalo  perch  in  prigione
resti tranquilla.

Matubele - Sentite, amici, quest'uomo mente. Ve lo giuro. E io
lo  so  perch  mente.  Ha  paura  di  essere
riconosciuto.

Il primo Operaio - Che ti prende, vecchio stupido?

Matubele - Vedete, gi trema. Ma non l'avete sentito? Con le sue
stesse parole l'ha detto, ha portatoin trionfo
quelli  del  Movimento,  gli  amici  di  Naman.
(Mormorii tra gli altri) Lo ricordo benissimo
io. Per questo sta cercando di metterci nei
guai,  teme  di  essere  riconosciuto.  Ero
rimasto bloccato dalla  folla,  il  giorno della
sfilata di  quei  porci  e  ho visto quest'uomo



prendere  sul le  spal le  una  di  quel le
sgualdrine. Gridava: Viva Naman e anche A
morte la polizia e perfino: Crepi quel Negro
che non avr ucciso un Bianco .

Il primo Operaio - Ma che stai dicendo?

Matubele - Ve l'assicuro io, lo ricordo bene. E diede anche un
pugno a un vecchio perch non gridava: Viva
Naman! .  (Un operaio si  avvicina al  primo
operaio).

L'Operaio - Ah, cos, eh? (Gli d uno schiaffo).

Il primo Operaio - Siete tutti stupidi? Vi fate mettere nel sacco
da lui?

Un Operaio - Pu darsi che abbia ragione. Ti ho sentito io fare
certi discorsi, in quei giorni. (Quello di prima
lo colpisce ancora. Altri due o tre gli si fanno
vicini e lo colpiscono. Incomincia una rissa. Il
poliziotto cerca di dividerli).

Il  Poliziotto  -  Fermi,  state  fermi!  (Approfittando  della
confusione e della lotta,  Matubele e Xhosa
sgattaiolano fuori).

Il Chitarrista - Per consolarsi la mia razza

fa a pugni e grida: Ammazza, ammazza .

Colui che monta la cavalla zoppa

non si lamenti se poi s'accoppa.

E la donna che sposa un collotorto

non si lamenti se rimane a corto.

L'uomo deve affidarsi a se stesso:



se fida in altri lo fanno fesso.

Che volete? L'uomo di ogni razza

sbaglia e poi grida: Ammazza, ammazza .

Nono quadro

La stanza del Giudice militare. Al Palazzo di giustizia. Sono presenti il Giudice,
che porta i gradi di colonnello e il Cancelliere che un tenente).

Il Giudice - Una strana estate, questa. Le piogge sono ancora
lontane, E i venti del Sud portano il freddo.

Il Cancelliere - Mia moglie, gli altri anni, era in montagna da
una  settimana.  Ha  rinviato  la  partenza  al
mese prossimo.

Il  Giudice  -  Ha  notato,  Van  Hoff?  Anche  le  leggi  naturali
soffrono spesso eccezioni: un'estate che non
arriva, un inverno caldo, per non parlare dei
terremoti.  L'universo  si  prende  le  sue
vacanze, fa le sue scappatelle. Solo all'uomo
non concesso. Non glielo perdoniamo.

Il  Cancelliere -  -  Forse l'universo non teme se stesso come
l'uomo.

Il  Giudice  -  Ecco  un'osservazione  che  non  mi  sarei  mai
aspettata da lei, Van Hoff.

Il Cancelliere - Lo so. Lei non mi stima.

Il Giudice - (imbarazzato) Via, che dice?

Il Cancelliere - Lei pensa che io non ho immaginazione.

Il Giudice - Io l'apprezzo, Van Hoff. Le assicuro che la stimo pi
di me stesso.

Il Cancelliere - (ride) Ma allora proprio sull'orlo del suicidio.



Be',  dato  che  ne  parla,  le  confesser:  ero
preoccupato.  Lei  sempre  stato  energico,
risoluto. Da qualche tempo, se mi permette...
Le  parlo  perch  le  sono  affezionato...  Lei
esitante, indeciso. Non so, stanco.

Il  Giudice  -  Pensa  che  comincio  a  invecchiare,  vero?  Un
esaurimento  nervoso...  o  un  conflitto
familiare.

Il Cancelliere - Per carit, io....

Il  Giudice -  Tutti  sono al corrente della fuga di mia moglie,
tenente. Tutti, anch'io. Crede che non li senta
i mormorii alle mie spalle? Povera Vivien. La
nostra epoca, tra gli altri difetti, ha il gusto di
involgarire tutto. Se un uomo si commuove,
si pensa che sta rincretinendo, che le arterie
del cervello diventino rigide. Se una donna
abbandona  il  marito,  diventa  subito  una
viziosa, una prostituta. (Van Hoff fa un gesto
come  per  dire:  Contento  lei  )  Eppure,  lei
dovrebbe ormai  sapere com' noiosa la  vita
matrimoniale, Van Hoff.

Il Cancelliere - Io e mia moglie siamo felici.

Il Giudice - Non ne dubito. Anch'io ero felice. Tanto felice che
non vivevo. (Van Hoff lo guarda senza capire.
Poi  decide  di  evitare  un  discorso  troppo
personale).

Il Cancelliere - Tra pochi minuti dovrebbero condurre Naman.
Gli  agenti  sono  gi  partiti  per  andare  alla
prigione.

Il  Giudice  -  Mi  auguro  che  quelli  della  polizia  politica  non
l'abbiano picchiato troppo, se no questa volta
le prometto che gliela far pagare.



Il Cancelliere - La prego, colonnello, con il fermento che c' in
giro.,.

Il Giudice - Non voglio che i detenuti siano torturati, lo sanno.

Il  Cancelliere  -  E'  un caso particolare.  C'erano cose troppo
importanti da sapere.

Il Giudice - Purch non me lo portino qui davanti ridotto come
l'ultimo, quel Negro che aveva disertato. E'
un affronto per un magistrato.

Il  Cancelliere -  Sono convinto che questa volta  non si  vedr
nulla.

Il Giudice - Mi dica, Van Hoff. Come giudica Naman?

Il Cancelliere - Lei dovrebbe sapere come Io giudico.

Il Giudice - Gi. Sempre la scarsa immaginazione. Un mestatore
che pesca nel torbido, o un pazzo scatenato.

Il Cancelliere - Io propendo per il mestatore. E non ho piet. Non
si pu negare che attualmente si viva bene nel
nostro paese. Per lo meno la gente come noi,
i  migliori.  Ciascuno  di  noi  ha  lottato  per
conquistare quel poco che ha.

Il Giudice - Cos i benpensanti vedono la legge: la formalina del
mondo.  Conservare  e  mummificare.  E  noi
magistrati  siamo,  per  conto  vostro,  gli
imbalsamatori. Per fortuna il mondo non ci d
retta. Non ci teme.

Il Cancelliere - Non capisco proprio perch dovremmo amare il
disordine.

Il Giudice - Tutti amiamo il disordine, pi di quanto crediamo,
Van Hoff! Ce lo portiamo dentro. E quando c'
troppo ordine i popoli si rivoltano, e le mogli



fuggono dai mariti. Mia moglie era una delle
Bianche che ammiravano Naman. Non le dice
niente, questo?

Il  Cancelliere  -  Solo  che  un  po'  isterica,  signore.  Se  mi
permette.

Il Giudice - Isterica? Pu darsi. Ma credo che alla morte, la vita
debba sembrare frenetica, troppo rumorosa.

Il Cancelliere - Veramente..,

Il Giudice - Non farei questo mestiere da vent'anni, Van Hoff, se
a  forza  di  esercitarmi  sulla  pelle  del  mio
prossimo non avessi imparato a giudicarmi.
Troppo spesso dimentichiamo che ci sono i
reati di omissione. Preferiamo il paralitico al
folle, ci d meno fastidio. Ma la follia pi vicina
alla vita della paralisi.

Il  Cancelliere  -  Lei  sta  per  cominciare  gli  interrogatori  di
Naman.  Far  quello  che  vorr,  naturale.  Mi
permetta  per  di  farle  presente  che  tutti  i
cittadini del paese, compresi i Negri onesti,
vogliono  provvedimenti  esemplari.  Una
severa  punizione.

Il Giudice - Van Hoff, non ho bisogno delle sue esortazioni, E
non m'importa quel che vogliono i cittadini.
Se quell'uomo ha sbagliato, pagher.

Il Cancelliere - Se ha sbagliato? Eccome ha sbagliato. (Suona
un telefono sul tavolo del cancelliere) Pronto,
s ?  (Asco l t a )  Un  momento .  (Mo l to
imbarazzato)  Colonnello...

Il Giudice - S.

Il Cancelliere - C' sua moglie.



Il Giudice - (con uno scatto) Come dice?

Il Cancelliere - Sua moglie chiede di vederla. (Il giudice resta
assorto, poi, con voce assente).

Il Giudice - La facciano passare, (Entra Vivien).

Il Cancelliere - Buongiorno, signora.

Vivien - Buon giorno, Van Hoff.

Il Cancelliere - Scusatemi, devo passare alla Procura. (Esce).

Il Giudice - (piano) Ciao, Vivien.

Vivien - Ti trovo stanco. Hai un aspetto sofferente.

Il Giudice - Lavoro molto. Perch sei venuta?

Vivien - Ti dispiace?

Il Giudice - No. Non t'aspettavo... non qui.

Vivien - Temevo che a casa non avresti voluto ricevermi. Qui, ho
pensato, non avresti osato mandarmi via.

Il Giudice - Mi conosci dunque tanto poco!

Vivien - Non guardarmi cos. Vorrei che tu potessi perdonarmi.
Ma non potrai.

Il Giudice - (amaro) Sono un giudice, no? A me tocca sempre la
sentenza.  La  grazia,  se  si  pu  concederla,
compito di un altro.

Vivien - Non essere cos amaro. Mi togli ogni coraggio.

Il Giudice - (esitante) Vorresti... tornare a casa?

Vivien - Hai... pensato a questo? No, Hector... io...

Il Giudice - Ci ho sempre pensato: da allora mi svegliavo di
notte, per pensarci.



Vivien - Ti prego. Mi fai sentire colpevole.

Il  Giudice -  Davvero? Be' immagino che tu abbia bisogno di
qualcosa. Denaro?

Vivien - Non insultarmi. Sai che preferirei morire.

Il Giudice - E allora, che posso fare per te?

Vivien -  Ho letto che oggi  comincia l'istruttoria contro quel
Negro, Naman.

Il Giudice - Ebbene?

Vivien - Ho molta simpatia per lui.

Il Giudice - Lo so.

Vivien  -  Vorrei  pregarti  di  giudicarlo  con  benevolenza.
Quell'uomo  non  ha  mai  fatto  del  male.

Il  Giudice  -  Meglio  per  lui,  allora.  Non  hai  pensato  che
perorando  tu  la  sua  causa,  lo  potresti
danneggiare?

Vivien - Sei un uomo giusto. E io ti prego, in nome della felicit
che hai avuto un tempo da me.

Il Giudice - Anche il mio successore nel tuo letto, l'avvocato
Achebe,  un  sostenitore  di  Naman?  Ti  ha
consigliato lui di venire qui?

Vivien - No. Lui l'ammirava molto, una volta. Adesso lo deride.

Il Giudice - Questo va a vantaggio di Naman. Ma non temere.
Sei venuta perch mi conosci bene. Sai che
non ti ho dimenticato, e che non ti odio. Sai
che non mi vendicherei mai su un innocente.
Per  dovresti  pure  sapere  che  non  cedo
facilmente  a  certe  preghiere,  neppure  di...
mia moglie. Neanche prima avevi mai osato



chiedermi un favore come questo.

Vivien - Non avevi mai avuto nelle tue mani il destino di un
uomo come Naman. E' pi che un uomo. Tu
devi salvarlo.

Il Giudice - Pi che un uomo. Sono ansioso di conoscerlo.

Vivien - Vedrai, Io ho fiducia in te, Hector. Se tu saprai ordinare
al tuo cuore di ascoltare e al tuo cervello di
tacere...

Il Giudice - Mi stai chiedendo di diventare una specie di idiota.

Vivien  -  Ti  chiedo  di  non  difenderti  dalla  tua  generosit.  Ti
sentivi  un idiota quando mi aspettavi,  ogni
notte, dopo che ero fuggita con un altro?

Il Giudice - S. E me ne vergognavo.

Vivien - Era la parte migliore di te. Tu sei generoso. Per questo
mi ami ancora.

Il Giudice - Basta, Vivien.

Vivien  -  Mi  ami,  lo  vedo  nel  tuo  sguardo  di  febbre.  Non
vergognartene.

Il Giudice - Non si pu negare che le visite a quel Naman ti
abbiano  giovato.  Scopro  in  te  una  natura
appassionata  che  non  conoscevo.  Ma  il
merito, forse, degli abbracci focosi di Achebe.

Vivien - Non avvilire te stesso, ora.

Il  Giudice  -  Abbi  almeno il  pudore  di  non sentenziare.  Hai
ceduto ai tuoi desideri, non farne almeno una
norma di  condotta.  Non l'hai  detto,  al  tuo
amico  Naman,  quello  che  hai  fatto?  Non
gliel'hai fatto sapere, come vivi, all'eletto di
Dio?



Vivien - Non ho mai avuto il coraggio di avvicinarlo. Una notte
dopo  aver  ascoltato  un  suo  discorso,  sono
stata presa da una specie di frenesia. Sono
uscita di casa e sono corsa a cercarlo. Volevo
parlargli, pregarlo di aiutarmi. Perch in quei
giorni ero felice, felice come mai lo ero stata,
e nello stesso tempo mi ripetevo che la mia
felicit era fondata sulla colpa, e perci sarebbe
crollata:  avevo  terrore  di  questo.  Sono
arrivata fino alla casa dove lo ospitavano, ma
tutte le luci erano spente. Cos sono tornata
indietro. Del resto, oscuramente, lo temevo.
Anche adesso, anche adesso, Hector, io non
riesco a provare pentimento per quello che
faccio. So di essere colpevole, lo so, ma non
mi sento colpevole. E la mia sola paura che la
punizione mi sottragga all'amore di Achebe.

Il Giudice - Per questo vuoi salvare l'eletto di Dio? Perch ti aiuti
a  conservare  il  tuo  amante.  Un  affare
vantaggioso.

Vivien - Non l'ho mai pensato, lo giuro. Quell'uomo innocente,
Hector. Devi ascoltarmi. L'ammirazione che
ho per te mi ha spinto qui.

Il Giudice - Taci.

Vivien - Tu sei l'uomo migliore che io conosca. Sarai sempre
come una luce per me, anche se...

Il Giudice - Vattene! Naman sar giudicato secondo la legge, e
solo  alle  sue  azioni  dovr  attribuire  il  suo
destino. Lo giudicher serenamente, come ho
sempre fatto. Come da qualche tempo faccio
con tormento.  E'  giusto che tu sappia una
cosa, Vivien. In un certo senso devo esserti
grato.  Dopo  la  tua  partenza,  io  sono



cambiato. Era troppo tempo che non soffrivo
davvero.  Vedi,  ero  stato  abituato  dal  mio
lavoro a una specie di contabilit accurata, di
perenne  scambio.  Tu  hai  rubato  una
bicicletta:  una  settimana  di  arresti.  Hai
disertato:  vent'anni  di  lavori  forzati.  Hai
ucciso:  la  forca.  Un  perenne  rapporto  di
causa-effetto. Se c' la colpa, ci deve essere la
pena. Ma allora, se c' la pena ci deve essere
la  colpa.  Cos,  quando  ti  ho  perduto,  ho
cercato la mia colpa.

Vivien - Povero Hector... la vita non un due pi due.

Il Giudice - Deve esserlo, perch uno che fa il mio mestiere non
s'impicchi!  Ho  scrupolosamente  osservato
tutti i miei atti, ogni mia azione. Sono onesto,
certo. Ho sempre fatto il mio dovere. Sono
scrupoloso. Con te, credo di essere stato un
buon marito.

Vivien - Un marito perfetto.

Il  Giudice  -  Perfetto,  ecco.  Da  qui,  appunto,  cominciato  il
ragionamento.  Forse  stato  questo  l'errore:
essere un marito perfetto. Ho spinto il bisturi
a fondo nella mia carne, crudelmente, senza
riguardi.  Alla fine ho dovuto convenire che
forse nella perfezione maritale consisteva il
primo dei miei talloni di Achille. E a poco a
poco mi sono accorto di aver sbagliato la mia
vita, tutta.

Vivien - Ma che dici...

Il Giudice - Ho scoperto che proprio nella mia irreprensibilit
stava la mia colpa. M'impediva di partecipare
alla vita del mondo. E questo era un male,
anche se la mia felicit ne era il compenso. Ho



appreso di aver meritato il castigo.

Vivien - Non parlare cos. Adesso esageri, Hector.

Il  Giudice  -  No,  d'altra  parte  questo  non  ti  giustifica.  Ho
guardato  anche  la  mia  vita  professionale,
naturalmente. Anche qui, confusione e colpa.
Conoscevo  a  memoria  tutti  gli  articoli  del
codice,  avevo  pubblicato  un  fondamentale
volume sulla distinzione tra jus ed aequitas ,
ma  non  sapevo  guardare  nel  cuore  di  un
uomo. La settimana scorsa ho condannato un
soldato per violenza carnale. Tu mi conosci,
sai che io non commetterei mai una simile
azione. Ebbene, quando ho letto la sentenza,
solo con uno sforzo enorme ho resistito alla
tentazione di leggere il mio nome al posto di
quello dell'imputato.

Vivien - (commossa) Ormai anche tu sai guardare la vita. Per
questo non mi hai colpito, non mi hai coperta
di insulti.  Grazie. Grazie Hector. Naman in
buone mani.

Il  Giudice  -  (tentando  di  scherzare)  Non  esserne  certa.  Se
davvero rappresenta Dio,  avr  molti  capi  di
imputazione ai quali rispondere.

Vivien - Forse sto pronunciando parole assurde, ma sai che ti
dico? Ti accorgerai che lui ... s... uno di noi.
Io non so come sia possibile, forse la colpa e
l'innocenza si  toccano,  il  giorno e la  notte
hanno  qualcosa  in  comune,  e  solo  i l
crepuscolo ambiguo e colpevole.  Una volta
mi sono trovata sul passaggio di Naman e i
nostri occhi si sono incontrati. Ho visto che
mi  stava  leggendo  dentro.  Ho  visto  il  suo
sguardo  riempirsi  di  pena,  di  una  piet



smisurata.  Nessuna  condanna,  capisci,
nessuna esortazione: solo piet. E ho pensato
che quell'uomo mi capiva, capiva tutto, anche
quello  che  dentro  di  me  era  confuso  e
sfuggiva  a  me  stessa.  Ma se  mi  capisce...
allora  deve  avere  qualcosa  in  comune con
me, non cos?

Il Giudice - Forse la consapevolezza. Vi sono innocenti che non
sanno di  esserlo,  e colpevoli  che ignorano.
Ma  quando  gli  uni  e  gl i  altri  vedono
lucidamente  in  s,  e  soffrono,  gli  uni  della
colpa e gli altri dell'innocenza, forse per ci
stesso  diventano  simili  e  comincia  la  loro
salvezza.

Vivien - L'aiuterai, non vero?

Giudice - Non chiedermi troppo, Vivien. Il giorno in cui non
credessi davvero pi nella legge, o non avessi
la forza di applicarla, me ne andrei. (Piano)
Mi ucciderei.

Vivien - Che hai detto?

Il Giudice - Nulla, nulla.

Vivien - Voglio la tua promessa. (Entra il Cancelliere).

Il  Cancelliere  -  Scusi,  colonnello,  il  detenuto  arrivato,  ho
creduto mio dovere avvertirla...

Il  Giudice - Grazie, possiamo cominciare subito. Buona sera,
Vivien.

Vivien - Arrivederci. Posso stare tranquilla?

Il Giudice - Addio, Vivien.

Il Cancelliere - Prego, di qui. (L'accompagna ad un'altra porta



poi rientra).

Il Giudice - (al Cancelliere) Lo faccia entrare. (Entra Naman. Il
giudice seduto alla sua scrivania gli fa cenno
di sedere in una sedia) Naman Fodiba, anni
34, operaio, razza negra. Secondo i rapporti
della  polizia,  sei  accusato  di  sedizione,
attentato  alla  sicurezza  dello  Stato,
costituzione di gruppi armati, sovvertimento
delle leggi sulla separazione razziale. Ti devo
inoltre comunicare che secondo un ulteriore
rapporto ancora incompleto, avresti agito in
accordo  e  al  servizio  di  una  Potenza
straniera, per instaurare nel nostro Paese un
regime totalitario e materialista.  Io  sono il
giudice militare incaricato dell'istruttoria; da
questo momento risponderai a me delle tue
azioni.  Vuoi  dichiarare  qualcosa?  (Naman
tace)  Ascoltami.  Siamo  in  un  Paese
democratico, io sono un magistrato onesto.
Se potrai dimostrare di non aver commesso il
male, sarai libero.

Naman - Che cos' il male?

Il Giudice - Un'azione contraria alla legge.

Naman - (indicando i codici sul tavolo) Un'azione biasimata l
dentro?

Il Giudice - Esattamente.

Naman - E lei pensa che l dentro ci sia lo specchio del cuore?
L'uomo non pu essere la misura dell'uomo.

Il Giudice - Ascoltami, Negro. Anch'io ho letto qualche libro.
Discorsi vecchi, interessanti. Ma quando sono
seduto  qui  dietro,  conosco  solo  questi.
(Afferra  un  codice  e  lo  sventola)  Stai



adottando una tattica sbagliata. Non sono di
quelli  che  ti  odiano,  io.  Devi  saperlo:  mi
hanno  affidato  questa  istruttoria  perch
pensano  che  abbia  motivo  di  odiarti  dal
momento che sei  un Negro:  una questione
personale. Io sono un uomo senza' pregiudizi,
progressista, anzi... Per dimostrarlo apersi la
mia casa a un giovane avvocato negro molto
intelligente. Alla fine, mia moglie fuggita con
lui. Adesso, i miei conoscenti quando parlano
della integrazione razziale si divertono molto.
Dicono: La moglie del colonnello si integrata
, e ridono. Ma io non sono meschino al punto
di odiarti per questo. Non ti odierei neppure
se tu stesso fossi andato a letto con lei. Sono
incapace di odiare, credo. Un difetto che mi
ha nociuto molto nella carriera: altrimenti a
quest'ora sarei ministro della giustizia. Non
vero,  Van  Hoff?  Lui  il  nostro  cancelliere.
Scriver  tutto  quel  che  dirai.  Attento:  una
persona per bene.

Il Cancelliere - Colonnello, devo farle presente che...

Il  Giudice  -  Va  bene,  va  bene.  Non sia  suscettibile,  stiamo
scherzando.  Naman,  devo  scrivere  le  tue
dichiarazioni.  Sei  colpevole  o  innocente?
(Naman  tace)  La  procedura  esige  che  tu
esprima la tua opinione.

Naman - Immagino che dichiararsi colpevoli affretti le cose.

Il Giudice - Non si tratta di tempo. Devi dire quello che pensi!

Naman - Sono molti quelli che si riconoscono colpevoli? .

Il Giudice - Non molti, per lo meno nel campo dei reati che
tratto io. Ma se uno desidera indulgenza, il
mio consiglio di confessare tutto...



Il Cancelliere - ...Dichiararsi pentiti e chiedere il perdono del
Presidente. (Naman sorride).

Il Giudice - Perch sorridi?

Naman - L'uomo di Dio chiedere perdono al Presidente.

Il Cancelliere - Non bestemmiare! L'uomo di Dio! Non ci sono
poveri Negri ignoranti, qui. Non fai colpo su
nessuno.

Il  Giudice  -  Ragiona,  Negro.  Se  tu  fossi  l'uomo di  Dio  non
saresti  qui.  Io  desidero  aiutarti.  Non
impedirmelo.  Parla,  difenditi,  esponi  le  tue
ragioni. Mia moglie ti seguiva per ascoltarti.
Che  sai  d ire  di  cos  interessante  da
conquistare  una  donna  che  ha  studiato  a
Oxford?

Naman - (scuotendo la testa) Ho gi parlato molto.

Il Giudice - Perch dici questo?... forse perch neanche tu credi pi
alla  tua  parola?  E'  cos?  Per  questo  hai
rinunciato, dunque? S, certo, anche a te si
sono  aperti  gli  occhi.  Confessalo  e  far  il
possibile  per salvarti.  Perch,  vedi,  anche a
me  accaduto  lo  stesso.  Van  Hoff  ne  sar
scandalizzato, ma la sua onest gli impedisce
di vedere. Anch'io, vedi, come te, a un certo
punto ho perduto la fiducia in me... e nella
parola che avevo amato e divulgato.

Naman - Se avessi voluto, io, avrei potuto vincere.

Il Giudice - Davvero? Chi ti ha fermato?

Naman - Mi ero accorto che la parola pu accecare gli uomini,
anzich  liberarli.  E  che  la  parola  di  Dio,
gridata nelle piazze, pu diventare bestemmia.



Il Giudice - (che non comprende) Non questione di piazza. Io
parlo  agli  individui.  Siedono  l  come  te,  e
parliamo. Ma neppure cos la mia parola pu
insegnare loro nulla. Tento di aiutarli. Spiego
loro quello che devono fare e quello che no.
Ma non ne ho migliorato nessuno. Siedono l,
mi  guardano,  ascoltano.  Sorridono,  e  poi
escono  immutati.  Spesso  c'  ironia  nei  loro
occhi. (Lo guarda) Tu per non hai ironia. I
tuoi occhi sono compassionevoli.  D'altronde
una  volta  conobbi  un  Negro  con  occhi
dolcissimi.  Sembrava  chiedere  perdono  di
esistere. Aveva arrostito sua moglie e l'aveva
mangiata.

Il  Cancelliere -  Sono tutti  delinquenti,  signore. E' una razza
maledetta, ammali. E tu, non guardarmi cos.
Ho una matta voglia d metterti  addosso le
mani.  Ci  sono  molti  in  questa  citt  che  la
pensano  come  me.  Che  ne  diresti  se  ti
capitasse di fare una gita nella foresta con un
gruppo d persone risolute?

Il Giudice - E' pazzo, Van Hoff? Lei un magistrato!

Il Cancelliere - Non se ne pu pi, signore. Per troppo rispetto
della  forma abbiamo lasciato che il  cancro
crescesse e siamo arrivati a questo punto. Ci
vuole  un  esempio  che  i  maledetti  cafri
ricordino.

Il Giudice - Spero che lei abbia il coraggio di scrivere questo nel
verbale.

Il  Cancelliere  -  (smarrito)  Ma  questo...  non  fa  parte
dell'interrogatorio.

Il  Giudice  -  Chi  lo  dice,  tenente?  Secondo  la  mia  attuale
opinione, tutto quel che si dice nella stanza



degli interrogatori deve essere trascritto nel
verbale. Se lei non lo scrive, lo aggiunger io.

Il Cancelliere - Negher! Lei non pu farmi questo, lei un uomo
giusto. Era un momento di esasperazione.

Il  Giudice  -  Ho fatto  impiccare  degli  uomini  perch avevano
ceduto all'esasperazione di un momento.

Il Cancelliere - Non la capisco! Sembra che lei stia dalla parte
dei Negri. Con quello che le hanno fatto!

Il Giudice - Taccia! Non ha mai capito nulla. Se ne vada!

Il Cancelliere - Non pu allontanarmi.

Il Giudice - Le propongo un affare. Lei esce da questa stanza, e
io non aggiunger nulla al verbale.

Il Cancelliere - E' contro la legge. Il cancelliere deve essere
presente.

Il Giudice - Vada nella stanza qui accanto, cos nessuno la vedr
uscire nel corridoio. E non cerchi di origliare,
verr ad aprire la porta. (Il cancelliere esce)
Non mi era mai capitato. Tu hai certamente il
potere di inquietare. Sei astuto tu, eh! Stai
zitto,  guardi,  e  intanto  gli  altri  si  sentono
presi  da  un'eccitazione,  hanno  bisogno  di
parlare,  di  giustificarsi.  Io  vorrei  capirti,
prima di giudicarti. Giudicarti! Devo decidere
il tuo destino proprio adesso, che giudicare
mi sembra assurdo e colpevole. Chi sa che tu
non abbia ragione. Io ho ormai imparato a
vedere e  mi  accorgo che attorno tutto  sta
lentamente  crollando.  Non  una  caduta
improvvisa,  una  crepa  che  si  disegna  nel
muro e il pavimento che cede. Non accade
cos,  altrimenti  potremmo  salvarci.  E'



un'erosione  lenta,  accompagnata  da
scricchiolii impercettibili. Ma la casa vecchia,
illustre,  confortevole.  Ci  piace  viverci,  e
trascuriamo  i  piccoli  segni  ammonitori.  Io
stesso non ho il  coraggio di  abbandonarla,
pur  sapendo  che  presto  croller.  Dimmi:  la
casa che puoi offrirmi tu, com'? (Naman tace)
Rispondi! Non vedi, a questo siamo giunti. Il
giudice chiede consiglio e aiuto all'imputato.
Io  non  sono  orgoglioso,  cerco  la  luce,
qualcuno  che  mi  i l lumini.  Una  sera,
disperato,  sono  andato  persino  da  uno
stregone  negro.  M'ha  offerto  uno  strano
miscuglio  stomachevole  e  parole  prive  di
senso. Io, il giudice militare! Ma non importa,
non importa, bisogna cercare. Adesso a te lo
chiedo. (Andandogli vicino) Ti prego: dimmi
la  parola  che  ignoro.  (Afaman  mormora
qualcosa. Il giudice gli va ancora pi vicino)
Come  hai  detto?  Parla  pi  forte!  Che  hai
detto? Dio? Io? Ah, stupido, tre volte stupido
sono. S, merito di essere beffato da un Negro
ignorante,  lo merito.  Ha ragione Van Hoff.
Quando si  vuole comprendere tutto,  non si
conclude nulla. E si diventa ridicoli. Eppure,
t'ho parlato con sincerit e umilt, ho gettato
perfino la mia uniforme!

Naman - Sei rimasto lo stesso uomo.

Il Giudice - E che vuol dire? Mi sono fatto come sono con fatica
e  studio.  Sofferenze  e  gioie  mi  hanno
costruito. Che pretendi? Non t'ho chiesto di
fare di me un altro uomo, non lo vorrei. Ti ho
chiesto  solo  di  spiegare  se  puoi,  quel  che
voglio capire.

Naman - Il mio amico pi caro mi ha tradito: anche lui voleva



capire.

Il Giudice - E' forse colpevole chiedere di capire?

Naman - La verit non un libro che si possa leggere seduti nella
propria poltrona.

Il Giudice - (con un gesto di rinuncia) Va bene, come preferisci.
Ho fatto quel che potevo.

Naman - Adesso potete tornare nelle vostre case soddisfatti. Ma
staccate dal letto le immagini di Dio che vi
tenete  appese.  E  sostituitele  con  uno
specchio.

Il Giudice - Il martirio senza la fede. A questo il tuo silenzio mi
condanna. Tu non mi puoi dire nulla e io devo
continuare a difendere tormentosamente la
legge degli uomini nella quale pi non credo.
Continuer a dividere il bene dal male con la
mia mano incapace, a compiere il mio lavoro,
come  un  piccolo  castoro  che  costruisce
contro  l'acqua  dighe  forse  utili  e  forse
dannose.  Van Hoff.  Venga,  Van Hoff.  (Van
Hoff entra) Sieda, Van Hoff. Mi dispiace per
poco  fa.  Ma  noi  siamo  vecchi  amici ,
lavoriamo insieme da tanto tempo. Per devo
dirle  che  si  sbagliava.  Quest'uomo non  un
criminale.  E'  solo  un  pover'uomo.  Lo
aiuteremo. Mi chiami il ministro al telefono,
fissi un appuntamento.

CANTO DI GIOBBE

Povero Giobbe, ho tutti i dolori,

sono un mucchio di fetori.

La notte perfora le mie ossa,



i miei roditori non riposano .

Povero Giobbe, con chi mi consolo?

Sono solo, solo, solo.

A destra mi sorge la plebaglia,

sospingono i miei piedi .

Povero Giobbe, Dio m'ha rapinato.

Gli occhi per piangere - (malati), m'ha lasciato.

Ed ora sono la loro canzone,

sono diventato la loro favola .

Povero Giobbe, agnello deriso,

lacrime e gratitudine sul mio viso.

Decimo quadro

La stanza del direttore in un manicomio giudiziario. Si apre una porta ed entra
Naman seguito da un infermiere negro. Naman cammina come un automa, il suo
volto ha un'espressione stuporosa che solo a momenti cede, soprattutto nello
sguardo, all'angoscia. Rimane fermo e assente.

L'Infermiere - Stai l, adesso chiamo il professore. (Esce. Naman
rimane immobile. Entra il Professore seguito
da due giovani  assistenti.  Lo  Psichiatra  va
vicino a Naman, gli batte paterno una mano
sulla spalla).

Lo Psichiatra - Come va, caro? Mi raccomando di comportarti
come si deve. Ma tu sei un bravo ragazzo.
Finalmente  hai  trovato  chi  pu  capirti.  Ti
maltrattavano e ti minacciavano, mentre sei
solo  un  povero  malato.  (Agli  assistenti)  E'
tutto pronto? Non c' bisogno che vi ricordi



come  il  prestigio  e  l'avvenire  della  nostra
scuola  scientifica,  oltre  alle  speciali
sovvenzioni  promesse  dal  governo  per  le
nostre  ricerche,  siano  legate  a  questo
incontro.

Il  Primo  Assistente  -  E'  stato  fatto  come  avete  ordinato,
professore. (Guarda una cartella) Al paziente
stata somministrata mezz'ora fa una dose di
cloropromazina.  Egli  appare  tranquillo  e
sereno.  Ragionevole.

Il secondo Assistente - Ragionevole, non mi sembra la parola
adatta. (Al professore) Non le sembra un po'
troppo intontito?

Lo Psichiatra - Non gli si chieder di risolvere equazioni. Basta
che  possa  rispondere  a  qualche  domanda.
Pochi minuti.

Il secondo Assistente - Di quei due giornalisti non pu darsi che
uno sia anche medico?

Lo Psichiatra - Lo escludo, ci avrebbero informati. Ma pu darsi
che in futuro accada. Questa un po' la prova
generale.  Credo  che  il  governo  abbia
intenzione  di  organizzare  una  grande
conferenza stampa per tutti i corrispondenti.
Mi raccomando ancora: al primo accenno di
un comportamento  aggressivo  o  di  eloquio
bizzarro del paziente, direte che c' pericolo di
una crisi e lo condurrete via.

Il primo Assistente - Forse sarebbe bene che dicesse un po' di
sciocchezze davanti ai giornalisti, no?

Lo Psichiatra - Gli ordini sono questi. E poi non voglio crisi: la
salute del malato prima di tutto. Le cartelle
cliniche sono pronte?



Il secondo Assistente - S, professore.

Lo  Psichiatra  -  Ricordatevi  che  potete  leggerle  e  dare
spiegazioni,  ma  non  dovete  lasciarle  nelle
loro mani. Vediamo che siano chiari i concetti
principali,  per  il  caso  che  insistessero  per
fare domande separate a ciascuno di noi. Mi
raccomando,  gentilezza  e  pazienza.  Non
dimentichiamo  che  sul  caso  del  nostro
paziente ci sono interrogazioni all'ONU. Su,
sentiamo un po'. Qual la diagnosi, dottore? Il
primo  Assistente  -  (con  tono  cattedratico,
come  ripetendo  a  memoria  una  lezione)
Sebbene ancora una diagnosi definitiva non
possa  essere  fatta,  perch  il  malato  in
osservazione  da  breve  tempo,  la  forma  va
quasi  con  certezza  classificata  nel  quadro
delle schizofrenie paranoidi. L'inadeguatezza
del  paziente  di  fronte  alla  realt,  il  suo
continuo  riferimento  al  sovrannaturale,  il
persistente  appellarsi  a  Dio,  con  il  quale
pretende  di  essere  legato  da  particolari
rapporti, inquadrano un drammatico episodio
di  delirio  religioso.  E'  d'altronde  evidente,
dalle  testimonianze  raccolte  e  anche
dall'esame  diretto  del  paziente,  che...

Lo Psichiatra - Molto bene, continui lei...

Il secondo Assistente - ... che siamo di fronte ad una personalit
abnorme, la quale si manifestata tale anche
nelle precedenti fasi della vita. E' stato difatti
sempre considerato un individuo strano, con
periodi di gioia immotivata. E' stata da noi
a d o t t a t a  u n a  t e r a p i a  a  b a s e  d i
cloropromazina e di elettroshock, allo scopo
di ridurre le idee coatte e le allucinazioni. In
seguito, se sar opportuno, verr adottata una



terapia insulinica... (Suona il telefono).

Lo Psichiatra - Pronto. Benissimo, che salgano. (Riattacca) Sono
arrivati. (All'infermiere) Va' di l con il malato.
(L'infermiere e Naman escono. Entrano i due
giornalisti, si stringono la mano tutti).

Lo Psichiatra - Mr. Davis del New York Times , vero? E Mr. De
La Motte del Chicago Tribune . Bene, bene. Il
paziente  verr  subito.  Se  intanto  volete
rivolgerci  qualche  domanda,  io  e  i  miei
collaboratori  siamo  a  vostra  disposizione.
Conoscete  personalmente  il  malato?

Davis - Il mio collega no, arrivato in Africa solo dopo i recenti
fatti.  Io  invece  abito  nella  capitale  e  ho
parlato con Naman l'anno scorso. Ho scritto
una serie di articoli sul Movimento, quando
ancora  sembrava  una  manifestazione  di
superstizione  popolare  tipicamente  africana.

Lo Psichiatra - Eh, il nostro governo molto tollerante. Ma chi
poteva  prevederlo.  Be',  lo  trover  un  po'
cambiato, non pi un uomo esagitato e sicuro
di s. Si gi incamminato verso la guarigione,
grazie  alle  nuove  cure.  E'  pi  sereno,
equilibrato.

De La Motte - (prendendo appunti) E del proprio passato che
pensa?

Lo  Psichatra  -  Evitiamo  di  parlarne,  si  corre  il  rischio  di
agitarlo.  Naturalmente troppo presto perch
ripudi le sue idee e i suoi atteggiamenti. Non
dimentichiamo che un malato grave. Ma oso
dire che gi si intravvede in lui una forma di
resipiscenza, quasi di critica, verso la propria
malattia. Distacco, ecco.



Davis - (al secondo assistente) Dottore, vorrei chiederle la sua
opinione  nei  confronti  del  malato,  come
intelligenza,  intendo.  Non  so,  si  potrebbe
definirlo...  un  uomo  dotato  di  intelligenza
superiore?

Il  secondo Assistente  -  Be',  intelligente,  s.  Molti  pazzi  sono
intelligenti. Anche Naman lo .

Lo  Psichiatra  -  (contrariato)  Per  quanto  si  tratti  di
un'intelligenza  superficiale.  Non  possiede
una  mente  sintetica,  deduttiva.  Dubito,  ad
esempio, che potrebbe condurre avanti con
metodo una seria ricerca scientifica. Questo,
s'intende, al di fuori della malattia.

De La Motte - Secondo lei uno stupido?

Lo Psichiatra - Non ho detto questo.

De La Motte - Insomma, un mediocre. E come mai dieci milioni
di persone gli obbedivano?

Lo Psichiatra - Bisogna evitare i giudizi semplicistici. Entriamo
poi  nel  campo  vasto  della  psicologia  di
massa,  le  reazioni  collettive,  eccetera.

Il primo Assistente - Scusate, il tempo poco. Vediamo il malato?

De La Motte - Va bene.

Davis - S, benissimo. (Lo psichiatra schiaccia un bottone sulla
scrivania.  Entra  l'infermiere  con  Naman.
L'infermiere  poi  esce).

Lo Psichiatra - (parlandogli come ad un bambino) Vieni avanti,
Naman.  Ci  sono  quest i  s ignor i  che
desiderano  salutarti.  Come  ti  senti,  oggi?
Bene,  vero?  Non  senti  pi  la  voce  che  ti
chiama, eh? Questi signori vengono da molto



lontano, per vedere te. Sono importanti, sai.
Scrivono sui giornali. Americani. Sii gentile e
rispondi con buona grazia alle loro domande.

Davis - E' trattato bene, qui? Ha l'impressione che la curino
bene?

De La Motte - Che cosa pu dirci del suo processo?

Lo Psichiatra - Prego, prego. Ho ricevuto disposizioni perch il
colloquio  non  tocchi  assolutamente
argomenti  politici.

Naman - Il giudice ha detto che non trovava colpa in me. (/ due
scrivono).

Lo Psichiatra  -  Ne dubito  molto.  Non vorrete  credere a  un
pazzo?

Davis - Ma allora, scusi, perch l'interroghiamo?

Lo Psichiatra - Sapete quanto me che l'istruttoria come dire
sospesa, in attesa della perizia psichiatrica.
E' un caso unico. Non avviene mai, nei delitti
contro  lo  Stato.  Dimostra  la  seriet  e  la
imparzialit  del  nostro  governo.  Vorrei  che
scriveste  queste  mie  dichiarazioni  di
gratitudine  al  governo  che,  aperto  alle  pi
coraggiose vedute della cultura moderna, ci
ha affidato il compito di studiare quest'uomo
e di guarirlo.

De La Motte - Ma lei uno scienziato o un propagandista del
governo?

Lo Psichiatra - (accalorandosi) Sono uno studioso, ma anche un
cittadino! Sono state dette all'ONU e scritte
su  una  parte  della  stampa  estera,  accuse
gravissime contro il mio paese. E' ingiusto!



Il primo Assistente - Scusate, signori, tra poco il paziente dovr
tornare nella sua cella... nella sua stanza. Se
vogliamo approfittare...

Davis - Ma che pu dirci? Non lo vedete? E' un uomo questo?
Drogato, senza volont, inerte. E' un blocco di
ghiaccio,  non  un  uomo.  Io  lo  ricordo,
com'era!  (A  queste  parole  Naman  gli  va
vicino, si inginocchia gli prende una mano e
comincia a piangere silenziosamente).

Lo Psichiatra - Signori, credo che ci sia un grave equivoco. Ho
acconsentito  a  ricevervi  a  causa  dello
scalpore che questo caso clinico ha sollevato
nel mondo. Ma per me si tratta appunto di un
caso  clinico.  Di  un  malato!  Non  dovete
dimenticarlo.  Un povero malato che stiamo
curando,  e  che  voi  state  sconvolgendo.
(Solleva Naman e gli mette una mano sulla
spalla  quasi  in  atteggiamento  d  paterna
protezione) Voi non siete medici, non potete
rendervi conto.

De La Motte - Professore, parliamoci chiaro. Siamo venuti qui
per informare i lettori sulla sorte di Naman.
Voi sapete, o immaginate le voci che corrono.
Milioni  di  persone nel  mondo pensano che
quest'uomo  non  pazzo,  e  che  lo  tenete
rinchiuso  qui  dentro  per  tormentarlo,  o
comunque  per  motivi  politici.

Il primo Assistente - Lei offende la scienza.

Il secondo Assistente - Calmati.

Davis -  Macch scienza. Comunque, noi non vi accusiamo. Vi
preghiamo soltanto di aiutarci.

Il primo Assistente - Ma il paziente qui, davanti a voi. Parlategli.



Evidentemente matto e dunque sotto l'azione
dei farmaci che bisogna dargli per guarirlo.

Davis - Be', questo giusto.

Lo Psichiatra - Dovete fidarvi di me. Io ho dedicato la vita allo
studio di  questi  pazienti,  e,  non faccio per
dire, neppure in campo internazionale sono
l'ultimo.  Sono  membro  onorario  delle  pi
elette  societ  di  medicina  e  corrispondente
della  reale  accademia  delle  scienze  di
Londra.  Sono  titolare  di  una  cattedra.  Ho
svolto  un  accurato  lavoro  nel  campo degli
psicofarmaci  e  sono  stato  tra  i  primi  a
sperimentare  il  furaltadone.  Ho  quasi
trecento pubblicazioni originali e pi di mille
della mia scuola.

De  La  Motte  -  (un  po'  intimorito)  Ma,  professore,  nessuno
dubita della sua competenza.

Lo  Psichiatra  -  E  via,  sospettate  addirittura  che  io  possa
trattenere qui un uomo che non malato. Per
nulla al mondo.

Davis - Noi no. L'opinione pubblica. Una parte-Lei sa, la gente...

Lo Psichiatra - Del resto, lei l'ha conosciuto prima, avr visto che
non era normale.  (Indignato)  Ma guardate,
non  voglio  aver  l'aria  di  controllarvi.  Io
adesso me ne vado, e voi potete chiedere al
malato  e  al  dottor  Chips  tutto  quello  che
volete.

Davis - Ma no, professore, non il caso...

Lo Psichiatra - Dobbiamo fare una visita nelle corsie. Torniamo
presto. Venga dottore. (Al primo assistente.
Escono. Davis va vicino a Naman).



Davis - Si ricorda di me? Lei mi concesse due interviste un anno
fa.  Mi  parl  del  suo  programma,  facemmo
anche colazione insieme.

Naman - Perch scesa d'improvviso tutta questa nebbia?

Davis - Nebbia? Ma, forse sono le medicine.

Naman - La stella si sta spegnendo. Si spegne. E poi?

De La Motte - Ci dica per favore come trascorre la sua giornata
qui.

Naman - Tutto quello contro il quale lottavo... Fare di un uomo
un  burattino.  Gli  uomini  possono  uccidere
Dio.

Il secondo Assistente - Posso darvi io notizie sulla sua giornata.
(Entra il professore con il primo assistente).

Lo Psichiatra - Scusate, il mio assistente mi ha fatto notare che
l'intervista  si  prolungata,  e  poi  c'  stato
quell'episodio... quel pianto. Non vorrei che
d o m a n i  s t e s s e  m a l e ,  n e c e s s a r i o
interrompere. Naman, adesso tornerai nella
tua  cameretta.  Su,  da  bravo.  Ringrazia  i
signori.  Se  ti  comporterai  bene,  verranno
ancora.  E  chiss  che  presto  tu  non  possa
ridere con loro della tua malattia. Adesso ti
accompagno.  Lui  sempre  molto  docile  con
me, direi che mi si affezionato.

Davis  -  Mi  spiace  che  siamo  stati  un  po'...  come  dire...
aggressivi...

Lo Psichiatra - Vi prego, non il caso. Solo vorrei che vi rendeste
conto della delicatezza del nostro lavoro.

De La Motte - E' un ospedale per Negri, questo?



Lo  Psichiatra  -  No,  per  Bianchi  e  Negri.  Sono  separati,
naturalmente, ma i medici sono gli stessi.

Il primo Assistente - Forse interessante per voi sapere che ci
sono notevoli differenze anche per la stessa
malattia.

De La Motte - Ah s? (Prende nota).

Lo Psichiatra - I Neri e i Bianchi sono diversi. Oserei dire che
ad  esempio  un  malato  come  Naman  raro
nella razza bianca. Vedete, io concordo con il
professor  Dickson  della  vostra  universit
dell'Alabama,  il  quale  ha  compiuto  studi
interessanti  in  proposito.  Il  Negro  ha  una
struttura  mentale  speciale.  Ci  spiega  il
successo di Naman, altrimenti inconcepibile.
Il  Negro  irrazionale,  c'  in  lui  un  netto
predominio degli istinti.  Gli  manca il  senso
critico.  Anatomicamente  la  sua  corteccia
cerebrale  poco  svi luppata,  mentre
predominano i centri inferiori, della passione
e dell'emotivit. Dickson dice, con immagine
suggestiva,  che  sono  guidati  dalle  istanze
diencefaliche  .  Perci  sono  cos  religiosi,
passionali  e,  alla  prima  occasione,  violenti.

Davis - Come dice? Istanze di...

Lo Psichiatra - Di - en - ce - fa - li - che.

De La Motte - Grazie, professore. Ci stato molto utile.

Davis -  Grazie.  Buon lavoro. (I  medici  salutano e si  avviano
all'uscita con Naman. Davis e De La Motte
prendono  qualche  appunto.  Naman  con
espressione dolorosa fa qualche passo verso i
due, ma poi si lascia condurre docilmente dai
medici).



De  La  Motte  -  Scusa  Davis.  Qual  la  definizione  di  uomo
normale?

Davis - Un uomo che non crea fastidi.

De La Motte - Ah, un momento. (Naman sulla soglia circondato
dai  medici).  Scusate,  vorrei  fargli  una
domanda.  E'  importante,  per  il  colore.
Naman: tu sei l'eletto di Do, lo conosci, no?
Dicci un po', com' Dio?

Naman - (con angoscia) Dio? E' un pazzo che piange.

Undecimo quadro

Nel Palazzo del Governo nella Capitale. E' in corso una festa. In una sala vicina
alcuni  Negri  eseguono danze folkloristiche.  Tutti  sono in abito da cerimonia.
Fuorch i camerieri e le guardie, non ci sono Negri: gli invitati sono tutti Bianchi
ad eccezione di Mario e di Lissa. All'inizio il ministro conversa con il Capitano.

Il Capitano - Vostro Onore non deve preoccuparsi.

Il  Ministro  -  Lo  so.  Tutte  le  ragioni  che  vuole.  Ho  preso
decisioni ben pi gravi. Sa che le dico? Da un
po' di tempo la politica mi d la nausea.

Il Capitano - Si tratta di un Negro rivoluzionario. Vostro Onore
ho  cercato  di  evitare  questa  penosa
decisione. Ma anche internandolo il pericolo
rimaneva.

Il Ministro - Che posso farci? Quest'affare mi turba. Ci sono
notizie?

Il Capitano - Non ancora, si attendono da un momento all'altro.
Vostro Onore si rassicuri: tutto andr secondo
i piani.

Il Ministro - E' un peccato che non abbia voluto accordarsi con
noi.  Un forte movimento religioso a sfondo



sociale,  o  sociale  a  sfondo  religioso,  pu
essere una preziosa salvaguardia dell'ordine
costituito.  Avrebbe  potuto  diventare  una
specie  di  santone  nazionale,  parlare  alla
gente nelle feste, ammonire a proposito della
pace.  Avrebbe  potuto  fare  molto  bene  al
popolo.

Il Capitano - Era un esaltato, Vostro Onore. Troppo orgoglioso.

Il Ministro - Andiamo a vedere se ci sono novit. (Entrano due
gendarmi  negri  della  guardia.  Indossano
uni formi  molto  v is tose,  co lorate  e
impennacchiate).

Il primo Gendarme - Io non ho ancora molta esperienza, ma mi
pare  che  le  feste  in  questo  palazzo
assomiglino a veglie funebri. Certo sono tutti
molto  eleganti.  I  vestiti  delle  donne  sono
bellissimi e cos le loro acconciature.

Il secondo Gendarme - Ma le donne no.

Il primo Gendarme - Gi. E neppure gli uomini.

Il secondo Gendarme - Ma sono tutti molto importanti. Hai visto
quante decorazioni sui loro abiti?

Il  primo  Gendarme  -  Lo  sai?  Sono  tutti  vecchi  quelli  che
comandano in questo paese.

Il  secondo Gendarme -  Vecchi  e  vecchie.  E  i  vecchi  hanno
troppa paura. Per questo hanno odiato tanto
quel Naman.

Il primo Gendarme - E non avevano torto. Era una testa calda.

Il secondo Gendarme - Ci sono notizie preoccupanti. In certe
riserve  del  Sud  pare  che  i  Negri  stiano
ancora combinando guai.



Il primo Gendarme - Si prepara qualcosa di grosso. Hai visto
quella dama con i capelli grigi e una grossa
collana di pietre verdi? E' il capo del servizio
segreto.

Il secondo Gendarme - Una donna?

Il primo Gendarme - Ma no, sciocco. E' un uomo, nella vita
privata  porta  anche  i  baffi.  Quelli  si
travestono  sempre.

Il secondo Gendarme - Non ti si pu prendere sul serio.

Il  primo  Gendarme  -  Be',  la  notizia  vera.  Me  l'ha  detto  il
tenente,  lui  conosce  il  capo  del  servizio
segreto.  Oggi  qui.  Di  solito  non  viene.

Il secondo Gendarme - Non porter niente di buono.

Il primo Gendarme - Per noi, quello che importa che tutto resti
calmo. Non ti nascondo che quando c'era in
giro  quell'aria  di  rivoluzione  ero  molto
preoccupato.  La  gente  bestiale,  e  noi
abbiamo  uniformi  troppo  belle.  Non  ce  lo
perdonerebbero.

Il secondo Gendarme - Dimmi: avresti sparato sui Negri, tu?

Il primo Gendarme - Certo. Perch, tu no?

Il secondo Gendarme - (esitante) - Anch'io, si capisce.

Il  primo Gendarme - Siamo civilizzati,  noi.  Non siamo Negri
ignoranti.  Sappiamo  che  prima  del  colore
della pelle, contano la patria e la legalit.

Il secondo Gendarme - Non ti sei mai chiesto: come mai a noi
capita  sempre  di  dover  sparare  sui  Negri
poveri e qualche volta sui Bianchi poveri, e
mai sui ricchi, Negri o Bianchi che siano?



Il primo Gendarme - Sei proprio tonto. E' evidente. I ricchi non
si  ribellano.  Se  lo  facessero,  spareremmo
anche su di loro.

II secondo Gendarme - Ne sei proprio sicuro?

Il primo Gendarme - Certo.

Il secondo Gendarme - Non mi dispiacerebbe, qualche volta,
cambiare bersaglio.

Il primo Gendarme - Speriamo di non dover sparare su nessuno.

Il secondo Gendarme - Lo sai, io abito ai margini della foresta.
Stanotte  i  pastori  che  passavano  con  le
bufale hanno riferito fatti strani. Dicono che
un gruppo di zebre ha assalito un leone. E
con  i  loro  occhi  hanno  visto  un'antilope
uccidere,  calpestandoli,  i  suoi  figli.

Il primo Gendarme - Dev'essere la siccit. I pastori sono troppo
ignoranti,  vedono  dappertutto  spiriti  e
miracoli. E' la siccit. Hai letto? Sulle rive del
gran  fiume,  le  serpi  sono  pi  rabbiose  del
solito, arrivano ad assalire i coccodrilli.

Il secondo Gendarme - Succedono troppi fatti insoliti. Forse si
prepara qualcosa di terribile.

Il primo Gendarme - Che vuoi che succeda? Non succede mai
nulla, mettitelo in testa.

Il secondo Gendarme - Guarda il cielo com' cupo. Non l'ho mai
visto di questo colore.

Il  primo Gendarme -  Che vuoi che sia,  la siccit.  (Entrano il
ministro con Nyanga e Lissa. I due gendarmi
salutano. Poi se ne vanno).

Il Ministro - Sono proprio lieto che tu sia venuto. Il salvatore



della patria! Un uomo leale e avveduto. I miei
complimenti per la signora. (Li guarda) Abito
di gala, gemelli d'oro, decorazioni. Bene. Ci
hai  messo  poco  tempo  per  inserirti,  vedo.
Conosce la storia di Esa, signora?

Lissa - S, Vostro Onore.

Il Ministro - La primogenitura una bella cosa, ma un bel piatto
di lenticchie quanto gustoso! Le lenticchie si
mettono tra i denti e si gustano. Saporite, eh,
Nyanga? Cosa non darebbe per un piatto di
lenticchie!

Nyanga - (sostenuto) Scusi, Vostro Onore, ma si sente bene? Mi
sembra eccitato.

Il Ministro - Se tu sapessi, negro. Ma saprai presto. Anche tu un
certo  giorno  eri  nervoso,  se  ricordo.  Vedi,
questo ha voluto il destino; che io finissi ci
che  tu  hai  cominciato.  Posso  vantarmene:
sono stato lo strumento di un cafro.

Nyanga - Signore...

Il  Ministro  -  Ci  sono  delle  bellissime  negre  che  ballano.
Danzano per la gioia degli occhi dei Bianchi.
Ma anche per la gioia dei tuoi occhi, ti sei
conquistato  questo  diritto:  sei  nostro  pari.
Vai  dunque,  divertiti.  Non  starmi  troppo
vicino,  oggi.  L  c'  un  buffet  ben  fornito.
Mangia,  bevi,  fa  mangiare  tua  moglie.  I
salvatori della patria meritano tutti gli onori.
(Esce).

Lissa - Che scena penosa. Avrei voluto sprofondare. Quell'uomo
ti disprezza. Come ti disprezza!

Nyanga - Oggi quell'uomo odia selvaggiamente se stesso.



Lissa - Sar sempre cos. In qualunque posto andremo non potr pi
guardare la gente in volto. Leggo il disprezzo
negli occhi di tutti.

Nyanga - Non esagerare. L'operazione stata tenuta segreta, i
g iornal i  hanno  dato  tutto  i l  merito
dell'arresto  di  Naman  alla  polizia.  Pochi
sanno  quel  che  accaduto.

Lissa - E allora le telefonate, le scritte sulla porta, le lettere
anonime?

Nyanga - Perch te ne curi? Se anche mi uccidessero, sarei una
vittima che ha dato il sangue per i pi umili.

Lissa - Mi fa piacere sentirti parlare dei pi umili cos addobbato.
Io non lo rifarei. Mai.

Nyanga  -  Eppure  anche  tu  eri  d'accordo,  lo  giudicavi
necessario:  o  l'hai  dimenticato?

Lissa - Non lo dimentico. Certe volte il disgusto di me cos forte
che a stento mi trattengo dall'uccidermi.

Nyanga - Lissa!

Lissa - Non toccarmi!

Nyanga - Non si pu andare avanti cos. E' da quei giorni che tu...

Lissa - Non posso pi sopportarti.

Nyanga - Ne sei responsabile quanto me.

Lissa - Forse di pi. Credevo che sarebbe stato bello, poi. Che
avremmo  avuto  finalmente  quello  che  ho
sempre sognato.  Credevo che fosse giusto.
Ma  ora  tut to  d iverso ,  come  se  una
maledizione fosse scesa su noi. Sei diventato
importante, abbiamo denaro, onori, una bella
casa. Ma non so goderne.



Nyanga -  Non riesco a comprenderti.  Io non mi rimprovero
nulla.

Lissa - Per questo non ti sopporto. Se almeno anche tu provassi
questo disgusto; se anche tu avessi provato
schifo per te stesso e nostalgia del passato,
allora io ti avrei abbracciato, avremmo pianto
insieme.  Ci  saremmo  dannati  insieme,  o
insieme saremmo corsi da lui, o ci saremmo
uccisi... non so. O anche avremmo accettato
di  andare  avanti  cos,  penosamente,  per
questa strada infelice.  La tua mancanza di
pentimento mi disgusta.

Nyanga  -  Pentimento?  Di  che  cosa  parli?  Che  vantaggio
avremmo a essere tutti in una prigione, o in
un manicomio? Siamo vivi, liberi, e pronti alla
lotta per il nostro popolo.

Lissa -  Ero una creatura che viveva un sogno meraviglioso,
felice anche nella fame e nella persecuzione.
Adesso sono una povera derelitta che si sente
spenta, miserabile.

Nyanga - Ti porter a riposarti e a distrarti. Partiremo...

Lissa - A che serve? Lui ci seguir dovunque.

Nyanga - Il tempo ti guarir della tua malinconia.

Lissa - Dimmi, Nyanga, come fai ad essere cos forte, cos sicuro
di te? Insegnamelo, perch anch'io possa non
soffrire pi.

Nyanga - Pensa che lui aveva torto e che noi abbiamo ragione.

Lissa - Non avremmo mai dovuto passare dall'altra parte. Non
potr mai perdonarmelo.

Nyanga - Ma perch? Perch si dovrebbe avere sempre la stessa



fede? Quando un uomo si accorge di avere
sbagliato,  non  deve  forse  tornare  indietro,
calpestare quel che aveva adorato e amato,
puntare le  armi se necesario contro i  suoi
amici di ieri? Lui parlava sempre della verit!
Credi che non sia duro riconoscere l'errore,
strappare  tutti  i  legami  pi  cari,  diventare
odioso agli amici? Ma necessario farlo.

Lissa - E poi?

Nyanga - Tu sei una donna, della verit non t'importa.

Lissa - Parli come se la verit potesse nascere solo dal cervello, e
il  cuore  non  c'entrasse.  Ma  per  l'uomo la
verit  fatta  anche  di  sangue,  di  ricordi,  di
dolore diviso con gli amici, di attesa. Non si
pu rinnegare tutto questo. Adesso lo capisco.
Anche  se  l'ideale  sbagliato,  se  la  verit  si
rivela errore, resta sempre l'ideale dei tuoi
amici, di quelli che sono caduti al tuo fianco.
Il loro sorriso di speranza prima di morire,
questa  per  gli  uomini  la  verit.  Nei  giorni
scorsi sono andata al cimitero, sulle tombe
dei nostri uomini uccisi dalla polizia, nei mesi
scorsi. C'erano dei fiori freschi, le loro madri
e le loro mogli non hanno paura. Ma nulla era
cambiato, i bambini giocavano, le automobili
passavano e da lontano veniva una canzone.
Tutto era rimasto lo stesso, tranne il fatto che
essi  erano  morti.  Degli  stupidi  morti.  Con
quale coraggio li abbiamo mandati a morire e
ora brindiamo con chi li ha uccisi?

Nyanga - Non avevo altra scelta. Naman ha reso inutile quel
sacrificio. Anche per questo l'ho punito.

Lissa - Sono morti per lui, avrebbero fatto qualunque cosa per



lui:  non  chiedevano  ricompensa,  non  si
domandavano  perch  morivano.  Certo  non
sono morti perch tu potessi andare in abito di
gala alla festa dei Bianchi. Il loro sangue sul
nostro capo, Nyanga.

Nyanga - Bisogna andare avanti, Lissa. Chiudere gli occhi sul
passato, sui nostri errori, sui nostri delitti, e
sugli errori e i delitti degli altri. Pensare agli
uomini  che verranno,  ai  nostri  figli.  Noi  ci
stiamo sporcando le mani perch essi possano
vivere puliti.

Lissa - Forse hai ragione, ma per me diverso. Non m'importa
dell'umanit del futuro. So che le mani di mio
marito sono sporche... E il loro contatto mi fa
orrore.

Nyanga - Non parlare pi, vattene. Hai i nervi scossi, e poi mi
odi.

Lissa - Odio me stessa. E tu mi ricordi come sono. (Entra il
capitano affannato).

Il Capitano - Avete visto il ministro? Ah, eccolo. (Il ministro che
l'ha visto, compare sulla soglia. Il capitano gli
si  avvicina  con  animazione,  gli  parla
all'orecchio. Poi gli consegna un foglio).

Il Ministro - (con voce eccitata) Signori, prego, signori, devo
comunicarvi  una  notizia  importante.  (Dalla
vicina sala entrano invitati e invitate) Signori,
approfitto del fatto che tra voi sono presenti
rappresentanti del corpo diplomatico e della
stampa  internazionale.  Un  doloroso
incidente,  che  il  governo  depreca  con
energia,  accaduto  poco  fa  nei  pressi  del
manicomio  criminale  di  Heartvi l le.
L'internato  Naman  Fodiba  ha  trovato  la



morte in un conflitto tra i suoi partigiani che
avevano tentato di farlo evadere e le forze
dell'ordine.

Gli Invitati - Com' accaduto?

Era riuscito a fuggire?

Straordinario!

Lissa - L'avete ucciso. L'avete ucciso!

Il Capitano - Si calmi, signora. (Tenta di trascinarla via. Lissa
dapprima lo segue come un'automa ma sulla
soglia si arresta e si svincola, minacciosa).

Il  Ministro  -  Le  informazioni  in  mio  possesso  sono  per  il
momento  scarse  e  frammentarie.  Ma  dal
primo rapporto, che beninteso vi comunico in
forma confidenziale e non ufficiale, i fatti si
sarebbero svolti  cos:  questo pomeriggio un
gruppetto  di  partigiani  di  Naman  riuscito,
non  si  sa  ancora  come,  a  penetrare  nel
manicomio  e  a  far  evadere  il  prigioniero.
Fuori aspettava un'automobile, sulla quale gli
assalitori hanno preso posto. Poco dopo, per,
una  pattuglia  che  casualmente  e  oso  dire
provvidenzia lmente  -  s i  trovava  in
perlustrazione stata messa in sospetto dalla
forte velocit della vettura e ha intimato l'alt.
Dalla  macchina  stato  aperto  il  fuoco.  Gli
agenti  hanno risposto.  Naman stato colpito
ed morto.

Gli Invitati - E gli altri?

Quanti erano gli assalitori?

Sono stati identificati?



Il  Ministro -  Sono riusciti  a fuggire nella boscaglia,  ma una
battuta  in  corso.  Il  corpo  di  Naman  stato
trovato  riverso  sui  sedili  posteriori.  Una
severa  inchiesta  sul  grave  episodio  stata
personalmente  ordinata  dal  Presidente,  ed
appurer  tutte  le  responsabilit.  Devo
aggiungere tuttavia che nessun addebito pu
essere mosso alle forze dell'ordine che hanno
compiuto  il  loro  dovere  e  in  ogni  caso
ignoravano  l' identit  degli  occupanti
l'automobile.

Lissa - E' una ridicola messa in scena! L'avete ucciso. Paura:
avevate ancora paura di lui.

Il Capitano - Stia zitta! Venga via!

Nyanga  -  La  perdoni,  capitano.  Mia  moglie  sconvolta  dalla
notizia.  In un certo senso si  trattava...  be',
d'un vecchio amico. Domani sar la prima a
convenire che meglio per tutti cos. Anche per
lui.  In  fondo,  non credo gli  sia  dispiaciuto
morire:  per  gli  eletti  di  Dio  il  manicomio
penoso.

Lissa - Che tu sia maledetto!

CANTO DI GIONA

Giona sta dentro il ventre della balena, Giona rinchiuso e si sente soffocare, sono
tre giorni che sta al buio, sotterra, e la Morte gli dice: Ora sei mio . Giona ha
paura e trema, perch nel buio la balena gli sembra una notte di palude. Giona ha
paura e trema: perch solo.

Giona ricorda le dolci savane,

i teneri capretti cotti nel latte,

Giona pensa ai capelli delle fanciulle,



al grano che germoglia dal regno sotterraneo.

Ma Giona ha fede in Dio, sa che suo amico,

Lui non ebbe piet, ma Dio l'avr.

E il ventre della balena si rischiara.

Giona vuole uscire, batte forte la balena,

ora la morte che ha paura, che obbedisce.

La balena sgomenta si arena sulla sabbia.

Il terzo giorno Giona esce nel sole.

Dodicesimo quadro

Seduto a un tavolo, nella capanna, Matubele racconta. Attorno a lui sono gli altri
ansiosi. Xhosa e un giovane bianco, John.

Simone -  E allora sono andato nella piazza del  paese,  dove
l'avevano  esposto.  Era  per  terra,  gli  occhi
aperti, fissavano le nuvole. Il cielo era cupo, e
dopo un poco ha cominciato a  piovere.  Le
gocce  entravano nella  bocca  socchiusa,  gli
battevano  sulle  pupille.  Questo  soprattutto
non riuscivo a sopportarlo. Cos ho preso uno
straccio e gliel'ho messo sul viso. I soldati di
guardia  mi  hanno lasciato  fare,  senza dire
nulla. Erano Negri. Ma pi tardi, quando sono
andato,  di  nuovo  ho  visto  che  l'avevano
scoperto.

John - Vogliono che tutti lo vedano.

Xhosa - Era lui? Voglio dire, non c'era nessun dubbio?

Matubele - Oh, no. Era lui.

Xhosa - E adesso che faremo?



Matubele - Continueremo a vivere senza dimenticare. Il bracere
spento  ma  le  fiaccole  sono  accese.  Ieri,
vedete, sentivo implacabile la tentazione di
presentarmi  a  quei  soldati,  di  insultarli,  di
gridare  loro  che  ero  un  suo  compagno,  e
anch'io volevo morire come lui.  Ma poi  mi
parso di sentire la sua voce: mi ricordava che
bisogna sopravvivere, per vincere.

Xhosa - Ma che possiamo fare? Abbiamo tutti contro: il governo,
il popolo. La polizia e l'esercito ci cercano.

Matubele - Se la nostra opera di Dio, vivr. Se opera di uomini, si
distrugger da sola.

Xhosa - Anche tu non sei convinto... Di' la verit. Qualche volta
pensi anche tu che Dio non c'entra.

Matubele - Che importa? Io l'ho visto l disteso, col petto forato
dalle  pallottole.  Lotter  sempre  senza
chiedermi  nulla.  (Si  sente  bussare).

Xhosa - (esaltata) E' lui! lui! Io lo so, lui!

Matubele - Smettila, Xhosa! Calmati.

John - Se fosse la polizia...

Matubele - Non credo. Ma non volete capire che non importa
pi! Noi siamo morti ieri, tutti, non lo capite?
Tutto quel che accadr, da oggi, non dipende
da noi. E non ci riguarda, in fondo. Andate ad
aprire. (Entra Lissa).

Matubele - Lissa!

Xhosa - Che fai qui? (Le s getta contro) Sei venuta a goderti il
tuo trionfo?!

Matubele - Lasciala, lasciala. (John le divide) Che vuoi?



Lissa  -  Ho saputo.  Sono stata  tra  i  primi,  l'altro  ieri.  Sono
venuta appena ho potuto. Speravo di trovarvi
qui. Matubele, io t'imploro di accogliermi. Se
mi dici di no, uscir di qui e mi uccider. Sono
colpevole, indegna di comparirvi davanti agli
occhi. Ma non posso vivere cos.

Xhosa - Muori. Avresti gi dovuto morire. Vattene, prima che ti
uccida io.

Matubele - Ecco, tutti noi l'abbiamo tradito, una volta. Mancavi
tu:  adesso  anche  tu  l'hai  tradito.  Xhosa
(sgomenta)  No,  io  no!

Lissa - Qualcuno di voi, l'ha visto dopo?

Matubele - Io.

Lissa - L'avevano sfigurato?

Matubele - No, era bello.

Xhosa - Perch non sei andata a vederlo? Perch non sei andata a
ridere sul suo cadavere?

Matubele - Basta, Xhosa.

Lissa - Te l'ho detto, Xhosa, non ho bisogno della tua sentenza,
mi sono gi condannata. Rallegrati, la vita mi
punisce. Da quel giorno tutto stato veleno. La
notte mi svegliavo dopo incubi angosciosi e l
nel buio, sentivo la sua voce che mi parlava.
Una  voce  soave,  senza  r improvero,
amorevole.  Mi  faceva  impazzire.

Matubele - Tuo marito?

Lissa - Oh, lui dormiva tranquillo. Non si tormenta. Nyanga vive
sereno.

Xhosa - Come pu?



Lissa  -  L'ho  detestato  per  la  sua  serenit.  L'invidiavo,
naturalmente.

Matubele - Se un giorno guarder dentro di s, che Dio abbia piet
di lui.

Lissa - Non guarder dentro di s. E' figlio dell'epoca: guarder
avanti.

Matubele - La capacit di soffrire si rifugiata nelle donne. Siete
voi la speranza del mondo.

Lissa - Eppure a suo modo, Nyanga amava Na-man. E io credo
che forse alla vita Nyanga necessario quanto
Naman. In questo momento Na-man accanto
a Nyanga, al suo amore per gli uomini...

Xhosa - Non bestemmiare.

Matubele  -  Lasciala  dire.  Accadono  cose  pi  grandi  di  noi.
Accadono sempre: lo sbocciare di un fiore... o
la morte di un profeta.

Lissa - (indicando John) Chi ?

Matubele - E' un medico del manicomio.

John - L'ho visto spesso in queste settimane. Veramente non era
affidato  a  me,  e  nemmeno  tutti  i  medici
potevano entrare da lui. Ma mi chiamavano
per  a iu ta r l i  quando  g l i  f a cevano
l'elettroshock. Non so, era uno spettacolo che
ogni volta mi faceva soffrire. Lui subiva tutto.
L'altra  mattina  poi  mi  ha  sorriso  e  mi  ha
detto:  Stia  sereno.  Questa  l'ultima  volta  .
Quando  l'hanno  ucciso,  stato  come  se  mi
sentissi chiamare.

Lissa - Sua madre, dov'?



Matubele -  E'  con lui.  Ha chiesto che le  venga restituito  il
corpo.  Forse  glielo  daranno.  Vogliono
apparire  generosi.

Lissa - Era tutto cos bello... E tutto finito... Cos miseramente.

Xhosa  -  Perch  dici  questo?  Trionferemo.  Non  so  come,  ma
trionferemo. Lui torner.

Matubele - Via, Xhosa.

Xhosa - Noi tutti avremmo dovuto essere al suo fianco, davanti
ai fucili dei soldati. Ma abbiamo avuto paura.
L'abbiamo amato, tutti, meno di noi stessi.

Matubele  -  Non  tormentarti.  Ciascuno  di  noi  custodisce  il
proprio rimorso, se lo porta dentro come una
malattia che solo la morte guarir. Ma adesso
sar  bene  dividerci  e  sparpagliarci  per  il
paese.  Specialmente  nell'interno  ci  sono
villaggi  che  non  hanno  dimenticato.  Ci
nasconderanno.

John - Potete fidarvi?

Matubele - Bisogna correre il rischio.

Lissa - Possiamo andare all'estero. Il nostro Movimento gode
ancora di molte simpatie.

Matubele  -  Se  vogliamo che  il  nostro  popolo  non  ci  ripudi
dobbiamo restare tra il nostro popolo.

Lissa - (amara) Forse vedremo presto un ministro negro. E si
chiamer Nyanga.

Xhosa - Silenzio. Silenzio. Non avete udito un rumore? Sentite?
Forse lui che ritorna.

Matubele - Non potr mai pi venire, povera Xhosa.



Xhosa - Sto sempre in ascolto. Ad ogni rumore, trasalisco. Come
pu non venire, se io l'aspetto?

Matubele - L'ho visto immobile, Xhosa. L'ho visto morto per
sempre.

Xhosa  -  (dolorosamente)  Neanche tu  l'aspetti  pi?  (Matubele
abbassa il capo. Si sente bussare. Tutti sono
in attesa. Matubele fa cenno a John di andare
ad aprire. Entra un ragazzo negro).

Il Ragazzo - Sei tu Matubele?

Matubele - Chi sei? Che vuoi?

Il Ragazzo - Mi stato detto di venire qui.

Matubele - Come hai fatto ad arrivare? Chi ti manda?

Il Ragazzo - Mi stato detto di venire. Mi stato detto che ero
atteso.  Ma  forse  sbaglio.  Forse  non  ero
atteso.  (Accenna  ad  andarsene).

Xhosa - Aspetta!... Dimmi... come ti chiami?

Il Ragazzo - Naman.

Xhosa  -  Lo  sapevo  che  saresti  tornato.  Io  ti  aspettavo,  ti
aspettavo. Il tempo del dolore finito. Tu sei
tornato da noi, e siamo felici come un tempo.
Nulla mutato. E tu hai vinto. (Gli si avvicina.
Lui la guarda sorridente senza sorpresa).

Matubele - Xhosa, che fai? Non vedi che non lui? Non vedi?

Xhosa - (trionfante, felice) Che importa? Io amo. (Si avvicina al
ragazzo, gli prende una mano. Affascinati gli
altri la seguono. Prima Lissa, poi Matubele e
poi  John.  La  luce  il lumina  il  ragazzo
sorridente).



FINE

Nota: le canzoni indicate prima di alcune scene vanno eseguite come intermezzi a
sipario chiuso, oppure a sipario aperto, ma senza latri personaggi allinfuori della
cantante. Possono essere eseguite come nenie africane o come blues dei Negri
dAmerica.


