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Con questo testo Giancarlo Loffarelli ha ricevuto il premio quale "Miglior autore"
alla "Terza Rassegna Nazionale di Drammaturgia emergente" organizzata
dall'associazione culturale "Marte 2010" presso il Teatro Tordinona (Roma, 1-21
marzo 1999, giuria presieduta da Aldo Nicolaj), il Premio Fondi La Pastora di
Teatro "Giovani protagonisti" (Terracina, agosto 1999) e una Menzione speciale a
"Napoli drammaturgia in Festival" (Napoli, giugno 2001, giuria presieduta da
Manlio Santanelli).

personaggi:

CARLA, 34 anni, medico
EDOARDO, 38 anni, musicista
OTTILIA, 26 anni, cantante lirica
IL PROFESSORE, 30 anni, insegnante

Scena in declivio verso la platea. In piano, soltanto il proscenio, dove sono
posizionate quattro sedie, allineate fronte al pubblico. Il punto pi alto del declivio
chiuso da una parete su cui sono dipinte, in stile barocco, figure composte in una
scena che, solo lontanamente, deve richiamare una sorta di giudizio universale.
Lo scenografo potr ispirarsi nel suo lavoro alla chiusa delle Die
Wahlverwandtschaften di Goethe: "figure d'angeli affini e serene guardano gi
dalla volta".

Arredi ed oggetti dovranno rispondere al solo criterio della funzionalit, senza
alcun intento naturalistico, ed essere introdotti in scena secondo il gusto di
regista e scenografo.
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SCENA PRIMA
(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore)

All'alzarsi del sipario, i quattro personaggi sono seduti
sulle sedie secondo il seguente ordine (da sinistra a
destra): Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore. Hanno
tutti lo sguardo fisso sul pubblico e, dopo qualche istante,
come rivolgendosi a qualcuno seduto leggermente al di
sopra degli spettatori in platea, Edoardo comincia a
parlare (lo stesso atteggiamento avranno anche gli altri
quando sar il loro turno):

EDOARDO Mi rendo conto, signore, che difficile credere a
questa storia... Del resto, forse questo, non so, ma non
credo sia il luogo pi adatto per... Insomma, personalmente
ci tengo a precisare che io non intendo accusare nessuno e
che, di conseguenza, mi assumo tutte le mie responsabilit
per quanto accaduto!

CARLA Per quanto mi riguarda, non mi resta che
I'amarezza per aver capito le cose solo dopo che erano
accadute. Non che pretendessi di prevedere tutto, ma
avrei voluto almeno accompagnare con un minimo di
coscienza quanto stava avvenendo. E mi dispiace poterlo
fare soltanto adesso.

OTTILIA Preferirei mettere da parte questi discorsi... come
dire?... astratti. Credo che ci si debba attenere ai fatti e
nient'altro. Mi chiamo Ottilia Silvestri, ho ventisei anni e
sono una cantante lirica; non credo di essere famosa ma le
mie soddisfazioni professionali me le sono prese. Questo al
mio fianco l'uomo con il quale... diciamo ho condiviso una
parte della mia vita... No, non siamo sposati... Dovevamo
sposarci, il nostro matrimonio era... diciamo imminente
prima che succedesse tutto quello che successo.

IL. PROFESSORE Non credo che servano presentazioni. Le
nostre generalit sono perfettamente note qui. Io vorrei
invece riprendere il discorso iniziale di Edoardo, laddove



asseriva di assumersi tutte le sue responsabilit. Benissimo!
Questo volevo confermare: la responsabilit di tutto quanto
accaduto non che sua!

EDOARDO (Rivolto al professore.) Che vuoi dire con
questo?

IL PROFESSORE (Ad Edoardo.) Niente di pi di quanto
abbia appena detto e che tu stesso avevi gi ammesso. La
colpa tua e soltanto tua!

EDOARDO (Al pubblico.) E no! Detto in questi termini, non
ci sto pi!

IL PROFESSORE Perch, cosa cambia?

EDOARDO Cambia tutto! Ecco cosa cambia. Il mio era un
atto di responsabilit dovuto...

IL. PROFESSORE La tua solita ipocrisia!

EDOARDO Nessuna ipocrisia! Io mi sono assunto le mie
responsabilit perch ognuno di voi si assumesse le proprie.

OTTILIA Io non ho alcuna responsabilit da assumermi!
IL PROFESSORE E neanche io!

EDOARDO (Pausa. Poi, a Carla.) E tu?

CARLA (Distratta.) Che?

EDOARDO Ma a che stai pensando?

CARLA Scusate, mi ero distratta!

IL PROFESSORE Ma pure tu, Carla! Distrarsi in questo
momento!

CARLA Che dicevate?
EDOARDO Anche tu non hai da assumerti nessuna responsabilit?

CARLA Io?... Non lo so... S, posso assumermi... Ma non lo
so... A che serve, poi?

OTTILIA E' quello che dico anch'io: a che serve?

CARLA Forse sarebbe bene cominciare a raccontare tutto,
tutto dall'inizio, non credete?

EDOARDO S, forse il caso...



OTTILIA E lasciare poi che i fatti spieghino tutto...

IL PROFESSORE E lascino capire di chi sono le
responsabilit.

CARLA Ma non per questo!
IL PROFESSORE Cosa?

CARLA Non che raccontare serve per capire di chi sono le
responsabilit!

IL PROFESSORE E a che servirebbe allora?

CARLA (Decisa.) Servirebbe... (Improvvisamente insicura.)
Non lo so.

OTTILIA Quante chiacchiere! Veniamo ai fatti!

CARLA (Al pubblico.) Comincer io a raccontare. (Pausa.)
Mi chiamo Carla Doni e sono un medico. Sono sposata con
lui (Indica Edoardo.) da sei anni. Fino ad un anno fa sono
stati anni tranquilli, sereni... felici: s, felici!

EDOARDO E' vero. Anche se non era difficile intuire che
qualcosa covava nell'ombra del nostro rapporto.

CARLA Qualcosa covava...?! Ma a che ti stai riferendo?
EDOARDO No, voglio dire che...

CARLA Avanti! Parla! Qui non puoi essere reticente.
EDOARDO Insomma, non mi dirai che tutto filava liscio!

CARLA Le solite cose che possono capitare tra moglie e
marito, ma niente pi di questo! E comunque: che qualcosa
non andava bene dovrei essere io, eventualmente, a dirlo.

EDOARDO (Ironico.) S, s...
CARLA Sinceramente non ti capisco!
EDOARDO Scusa Carla, tu vuoi farmi credere che tutto...

CARLA Ma certo! Io mi sento di poter affermare che il
nostro era un matrimonio modello!

OTTILIA ED IL PROFESSORE (All'unisono, imitando
Edoardo.) S, s...

EDOARDO Come vi permettete voi?



OTTILIA Eh, ma I'hai detto anche tu prima che...

EDOARDO Io sono il marito, non immischiatevi nelle
nostre faccende, che vi ci siete immischiati gi troppo!

OTTILIA Ma sentilo un po'! Come se lui non c'entrasse per
nulla!

IL PROFESSORE E anche Carla, in qualche modo lo ha
ammesso.

CARLA Torniamo a noi. (Ad Edoardo.) A che ti riferivi?

EDOARDO Ma non so... Dico, per esempio: la nostra vita
sessuale era normale?

CARLA Non era normale?
EDOARDO Ah, a te sembrava normale?
CARLA Normalissima.

EDOARDO E non ti risulta strano che i nostri rapporti
fossero limitati...

CARLA ... a ben tre volte al mese!
EDOARDO A sole tre volte al mese!
CARLA Sole! Tre volte al mese dici "sole"?
EDOARDO Cosa dovrei dire?

CARLA (Agli altri due.) No, ma ditelo anche voi se poco.
(Silenzio imbarazzato ma esplicito degli altri due.) Perch
vO0i...”?

OTTILIA Non basterebbero due mani.
CARLA No?!

Ottilia allarga le palme delle due mani ad indicare "dieci",
poi si volta verso il professore come per chiedere un
sostegno. Il professore, gongolante, allarga a sua volta le
mani per mostrare un “otto".

EDOARDO Eh la miseria!

CARLA Questione di punti di vista! E poi non ci credo mica
a quello che raccontate, visto quello che successo dopo!

EDOARDO Comunque, io mi facevo una ragione di questa



tua reticenza pensando che tu avessi le... le tue cose. Solo
che dopo qualche tempo cominci a risultarmi strana la
scadenza delle tue cose... Consultai pure un'enciclopedia
medica... Cominciai a segnarmele sul calendario le... le
tue... scadenze... E tu non ti accorgesti di niente?

CARLA Ma di cosa?

EDOARDO Tutti quei segni rossi sul calendario ogni
ventotto giorni!

CARLA Io pensavo che fosse la scadenza dell'i.v.a.!
EDOARDO L'i.v.a.!? Ma l'i.v.a. non ha scadenze mensili!

CARLA Ma che ne so io di questioni fiscali! Avevo notato
che combaciavano con le mie cose, ma pensavo che fosse
stata un'idea di qualche ministro donna per non
dimenticarsi le scadenze!

EDOARDO S, beata te!

CARLA E poi, se proprio vuoi saperlo, i mal di testa me li
facevo venire perch a me, di intendere la vita sessuale
come un lavoro d'ufficio, con il cartellino che si deve
timbrare a scadenze ed orari fissi, pi per dovere che per
piacere, beh... a me questo non va!

EDOARDO Lavoro d'ufficio?! Ma quando mai!

CARLA Cos era per te! Credi che non ci facevo caso?
Prima delle dieci e mezza di sera: mai!

EDOARDO Ma c'era quasi sempre qualcosa in televisione!
CARLA Dopo la mezzanotte: mai!

EDOARDO Perch l'indomani al Conservatorio ci sarei
andato con due occhi cos!

CARLA Il venerd e il sabato per si poteva arrivare anche
alle due!

EDOARDO Perch non c'erano problemi per alzarsi tardi!
Eri tu invece che ne avevi voglia nei momenti pi impensati.

CARLA Il che non mi sembra poi tanto anormale.
EDOARDO (Al pubblico.) Per farla breve, le nostre



giornate, gli ultimi tempi prima che accadessero i fatti che
stiamo per raccontare, finivano tutte allo stesso modo...

SCENA SECONDA
(Edoardo e Carla)

Ottilia ed il professore scompaiono. Carla ed Edoardo
vanno verso il fondo, dove si trova un letto matrimoniale.
Sono tornati nel passato. Ne usciranno solo quando si
rivolgeranno direttamente al pubblico. Edoardo si sta
togliendo le scarpe e poi si infiler sotto le coperte; Carla
soster pi a lungo, seduta sul letto a struccarsi, poi anche
lei si infiler sotto le coperte.

EDOARDO A che ora hai chiuso l'ambulatorio?
CARLA Alle otto.
EDOARDO Sai chi ho visto oggi?

CARLA E' venuta a visita quella tua vecchia compagna di
scuola...

EDOARDO Alessandro. Quel tuo amico di Firenze.

CARLA ... Silvia, te la ricordi? Quella che s'era presa una
cotta per te quando stavate al liceo...

EDOARDO Lo sai che sono stato sempre convinto che
fosse innamorato di te?

CARLA Adesso ha due bambini. L'ho vista felice... cos m'
sembrato.

EDOARDO Insegna all'Universit di Siena. Una bella
carriera senz'altro: sempre stato una grande mente...

CARLA Saranno passati vent'anni e mi sembra ieri!
EDOARDO Sembra il secolo scorso!

CARLA Cosa?

EDOARDO No, dico: sembra un secolo!

CARLA A me sembra ieri!

EDOARDO Lo sai che oggi ho firmato per quel concerto a
Vienna?



CARLA Cosa? Davvero!? E me lo dici cos?
EDOARDO E come te lo dovevo dire?

CARLA (Al pubblico.) Ecco quello che non ho mai
sopportato di Edoardo: la sua freddezza. Mi chiedevo se
fosse reale o solo una maschera. Avrei voluto dirgli che
quella notizia era una cosa straordinaria, che finalmente
trovava riscontro quell'idea che io avevo sempre avuto di
lui, che era un genio e che non era stato ancora del tutto
compreso, che finalmente tutti avrebbero avuto modo di
capire che musicista fosse, che non stavo nei panni dalla
gioia, che... Non sapevo nemmeno io quello che avrei
voluto dirgli; lo avrei voluto coprire di baci, fare 1'amore
con lui tutta la notte e...

EDOARDO (Che non uscito dal passato.) Allora, sei
contenta?

CARLA (Tornando nel passato, ad Edoardo, fredda.) Son
contenta per te, no?

EDOARDO Tutto qua?

CARLA Tutto qua. Che devo dirti ancora? Ma adesso
mettiamoci a dormire che domani devi alzarti presto.
(Guarda l'orologio.) Siamo gi oltre il limite consentito! (Si
corica.)

EDOARDO Quale limite? (Al pubblico.) Ecco quello che
non riuscivo a capire di Carla. Questi suoi repentini
cambiamenti d'umore. Poco fa mi sembrava contenta e poi,
d'un tratto, aveva troncato la conversazione; s'era messa a
dormire, come se della mia carriera non le importasse
nulla. Nonostante tutto mi feci coraggio... (A Carla.) Hai
proprio sonno?

CARLA S.

EDOARDO (Le si accosta per eccitarla.) Non che prima di
dormire...

CARLA (Sollevandosi sul letto.) Perch, che giorno oggi?
EDOARDO Venerd! Perch?



CARLA (Rimettendosi gi.) Ah!
EDOARDO E allora?

CARLA Dai Edoardo, non il momento...
EDOARDO Vuoi dire che hai...

CARLA Proprio cos!

EDOARDO Ma l'ultima volta non ti erano venute il 5
aprile?

CARLA (Al pubblico.) Riconosco che questa memoria cos
puntuale sul mio andamento ormonale avrebbe dovuto
insospettirmi. Ma non ci feci caso.

EDOARDO Spengo la luce. (Per spegnere la luce deve
sporgersi dal lato di Carla. Questo movimento ci fa
scorgere che egli la copre quasi in un abbraccio e poi si fa
buio. Nel buio totale si sentono solo le voci.) Fatti almeno
stringere un poco...

CARLA Lo sai che oggi ho visitato una vecchia con
un'ernia grossa come un cocomero?

EDOARDO Ma che c'entra...?

CARLA No, cos, per dire: mai vista un'ernia cos grossa e
poi di una tale consistenza, cos carnosa...

EDOARDO Carla, ti prego!

CARLA Un caso interessante, tu pensa che avevo appena
iniziato a palparle...

EDOARDO Va be', buonanotte!
SCENA TERZA
(Ottilia ed il professore)

OTTILIA (Viene illuminata da un fascio di luce. Parla al
pubblico.) La nostra storia un po' diversa.

IL PROFESSORE (Ora anche lui in luce.) Molto diversa.
OTTILIA (Al professore.) Non troppo diversa.

IL PROFESSORE Ci conoscemmo ad un ricevimento... ad
una festa, data da un comune amico...



Ottilia si aggira come se stesse ad una festa: saluta ospiti
immaginari e compie altri gesti consueti in queste
circostanze. Il professore continua a parlare al pubblico.

IL PROFESSORE Bisogna premettere che io odio le feste.
Quando ricevo un invito, tutte le mie energie per alcuni
giorni sono dirette a trovare una buona scusa che mi
permetta di evitare di andarci. Le scuse, come si sa, sono
di due tipi: quelle a cui non ci si crede - e che dunque non
ingannano nessuno - e quelle cos convincenti per gli altri
che alla fine convincono anche te stesso, per cui sei
effettivamente convinto di quello che dici. Questo secondo
tipo di scuse a me non riescono mai! (Ad Ottilia, nel
passato, dopo essersi soffermato un po' a guardarla.)
Scusa, da un po' che ti osservavo. Volevo chiederti se
volevi ballare.

OTTILIA Ma non c¢' musica in questa festa: non sta
ballando nessuno.

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Che figura che feci!

OTTILIA (Al pubblico.) Che stupida a freddarlo cos: era
stato cos gentile. (Al professore.) Non detto per che si
debba per forza ballare!

IL PROFESSORE Anche perch io non so ballare.
OTTILIA Appunto, potremmo parlare.
IL. PROFESSORE Certo. Di cosa?

OTTILIA (Al pubblico.) Qualcosa non mi quadrava. Ma non
era stato lui ad attaccare discorso? Forse era un timido...
(Al professore.) Non so. Di cosa ti occupi tu?

IL PROFESSORE Io insegno, insegno italiano in un liceo,
ma nella vita avrei voluto fare altro...

OTTILIA Che cosa?
IL PROFESSORE Non lo so, altro: non quello che faccio.

OTTILIA Credo sia affascinante invece quello che fai:
insegnare, trasmettere agli altri qualcosa, stare sempre a
contatto con i giovani; ecco, questo credo che sia



affascinante: le generazioni passano ma tu le conosci tutte,
sempre informato su come sono i giovani in ogni epoca
diversa.

IL. PROFESSORE Ti interessa sapere che fanno i giovani?

OTTILIA No, dico per dire. Sar per il fatto che il mio
mestiere, io faccio la cantante, non mi permette di
incontrare molto i giovani e cos mi sembra di non essere
molto utile, sai, non so se mi spiego, il pubblico, s, certo, ti
d soddisfazione, ma non come incontrare qualcuno a
livello, come dire, intimo; il pubblico sempre qualcosa di
anonimo: tante teste nella semioscurit della sala, tu sai che
1, ma non ha un volto, non conosci le storie di ognuno; non
dico che per te possa essere cos per qualsiasi alunno, ma
credo... s, lo so com': i ragazzi vengono a confidarsi, ti
dicono quello che provano, se magari si sono innamorati di
qualcuno, oppure i problemi che hanno con i genitori,
fermami prima che esaurisca tutti i luoghi comuni...

IL PROFESSORE Come?... Oh, certo. Hai detto che fai la
cantante, quindi anche tu sei a contatto con i giovani...

OTTILIA Opera lirica! Solo vecchi! Cos si dice, almeno.

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Incredibile! Stavamo
parlando di niente e gi me ne ero innamorato. Se avesse
proseguito coi suoi luoghi comuni le avrei chiesto di
sposarmi prima che finisse la festa. Ero improvvisamente
felice... (Ad Ottilia.) Lo sai che io mi innamoro facilmente
delle mie alunne?

OTTILIA Ma non mi dire!

IL PROFESSORE Non nel senso che puoi immaginare; ma
sai... mentre le interrogo... faccio la domanda e poi le
guardo negli occhi, loro rispondono e io mi perdo a
guardare la freschezza della pelle delle loro guance...
anche quelle bruttine, sai, hanno sempre qualcosa di
dolce, di delicato. Poi mi accorgo che mi ero perso perch
loro smettono di rispondere alla domanda e si aspettano la
successiva che io ancora sto a guardarle assorto e loro



restano 1, con degli occhi da cerbiatto spaurito, in attesa di
un'altra domanda... a volte mi viene da commuovermi fino
alle lacrime...

OTTILIA (Al pubblico.) Un pedofilo! Giuro che al momento
mi spaventai a sentirgli dire queste cose e 1'unico pensiero
fu quello. Ed ora invece, a distanza di tempo: com' tutto
diverso! Quelle parole mi sembrano cos belle, cos pure.

Si sente una musica.
IL PROFESSORE Hanno messo un disco.
OTTILIA Come?
IL PROFESSORE Balliamo?
OTTILIA Mi hai detto che non sai ballare.

IL PROFESSORE Mi dispiace. (La spinge a ballare. Il
dialogo successivo si svolger mentre i due ballano.)

OTTILIA Non vero che non sai ballare...

IL PROFESSORE Dici?

OTTILIA E' che non tieni il ritmo.

IL. PROFESSORE Pensavo servisse per ballare.

OTTILIA Sarebbe meglio tenere il ritmo, ma non
indispensabile. (Al pubblico.) Che caspita di storia mi stavo
inventando!

IL PROFESSORE Non mi hai detto che fai tu?
OTTILIA Stasera?

IL PROFESSORE No, nella vita, oltrech cantare...
OTTILIA Ah, pensavo volessi invitarmi...

IL. PROFESSORE No, volevo sapere qualcos'altro... ma la
domanda pu essere intesa anche...

OTTILIA Oddio, mi sono invitata... (Si stacca.)

IL PROFESSORE No, io in fondo intendevo dire anche
quello!

OTTILIA Che figura! Scusami, la prima volta. Tu adesso
penserai che io avevo intenzione...



IL PROFESSORE Ma non devi scusarti, mi fa piacere
invitarti...

OTTILIA No, tu volevi soltanto sapere...
IL. PROFESSORE Anche quello...
OTTILIA ... e io invece...
IL PROFESSORE Credimi...
OTTILIA No, no, basta, ormai non potrei accettare...

IL. PROFESSORE Senti, ti invito... ti porto al cinema e 1 mi
parli della tua vita, a partire dall'infanzia.

OTTILIA Quando?

IL PROFESSORE Non lo so, fra il primo e il secondo
tempo!

OTTILIA No, quando mi porti al cinema?

IL PROFESSORE Avevo capito quando mi dicevi... Subito,
andiamo subito. Usciamo di qui ed andiamo!

OTTILIA Che strano tutto questo!
IL. PROFESSORE Lo stavo pensando anch'io.
OTTILIA Sto bene in questo istante. Vorrei non finisse.

IL PROFESSORE Si pu prolungare, (Al pubblico.) egli disse
poggiando le labbra sulle sue! (Si baciano.)

SCENA QUARTA
(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore)

CARLA (Ricompare insieme con Edoardo. Parla al
pubblico.) Sin qui le nostre storie parallele. Ma quanto
doveva accadere riguarda tutti noi insieme. E l'occasione
per incontrarci tutti e quattro - non potr mai dimenticarlo -
la offrii io. Ottilia era una mia paziente e col passare del
tempo eravamo diventate amiche - cosa questa che non mi
era mai capitata. Fui io quindi ad invitarla a casa per un
dopo-cena.

OTTILIA (Al pubblico.) Io accettai. L'amicizia con Carla mi
lusingava ed era anche 1'occasione per farle conoscere il



mio professore.
Sono tutti nel passato, nel salotto di Carla ed Edoardo.

CARLA Prego, accomodatevi. Posso presentarvi mio
marito?

EDOARDO Piacere, Edoardo.

IL PROFESSORE Molto lieto.
OTTILIA Ottilia.

EDOARDO Ottilia. Che strano nome!

OTTILIA Mio padre era appassionato di Goethe e mi ha
dato questo nome.

EDOARDO Affascinante, esotico... Ha il vantaggio indubbio
che un nome che non si pu dimenticare.

CARLA Accomodatevi.

IL PROFESSORE Ottilia mi ha parlato molto di voi due,
sapete. Una coppia straordinaria...

CARLA Esagera senz'altro.

OTTILIA E' lui che esagera. Ne avr parlato qualche volta!
IL PROFESSORE Lei musicista, dunque?

EDOARDO S. Diamoci del tu, per.

CARLA Senz'altro: dobbiamo diventare amici.

EDOARDO E tu, Olivia, sei nella lirica, mi sembra...
OTTILIA Ottilia!

EDOARDO Oh, scusa, Ottilia! (Al pubblico.) Incredibile! Gi
avevo dimenticato il suo nome! Visto quello che sarebbe
successo sorprendente, ma mi era risultata subito
antipatica, con quel suo nome cos pretenzioso e la sua
risposta (La imita.): "Mio padre era un appassionato di
Goethe!" "E chi se ne frega!" Avrei voluto risponderle.

OTTILIA (Al pubblico.) Mi accorsi immediatamente che
non gli avevo fatto una buona impressione. Lui invece mi
parve subito cos affascinante... Bello no, ma pieno di un
fascino cos particolare... Sar stato per via della



professione comune...

CARLA (Nel passato.) Edoardo deve dare un concerto a
Vienna, sapete? Sar un evento sensazionale!

IL PROFESSORE Davvero? Interessante!

CARLA S. E' il primo pianista dopo dodici anni che si
esibisce a Vienna in un'occasione cos importante...

EDOARDO Ma lascia stare, cosa vuoi che... (Si alza e offre
da bere.)

OTTILIA No, racconta, cosa stavi dicendo?

CARLA 1II concerto verr trasmesso in Eurovisione. Per lui
un'occasione eccezionale. Ma non gli avrebbero firmato il
contratto se non lo avessero considerato uno dei pi
importanti esecutori di Schumann...

IL PROFESSORE Ah, Schumann, interessante! (Al
pubblico.) Di tutto avevo voglia meno che di mettermi a
discutere di musica! Ma il grande pianista non poteva
esser ferito nel suo orgoglio venendo a sapere che un suo
umile interlocutore non aveva voglia di parlare di
Schumann! (Ad Edoardo.) Veramente un autore, come
dire?... Un vero autore, non so se mi spiego.

EDOARDO Comprendo perfettamente quello che intendi!

CARLA (Al pubblico.) Mi sembrarono cos belli, tutti e due,
e cos innamorati. Non avrei mai pensato che da
quell'incontro sarebbe nato tutto il resto!

EDOARDO (Al pubblico.) Innamorati lo eravamo stati
anche noi...

CARLA (Ad Edoardo, un po' risentita.) E lo eravamo
ancora. In maniera diversa, ma lo eravamo ancora.

SCENA QUINTA
(Edoardo e Carla)

EDOARDO (A Carla. Ottilia ed il professore scompaiono.)
Certo, non volevo dire... E' che ripensavo a quando ci
conoscemmo...



CARLA (Ad Edoardo.) Il solo pensiero mi d ancora i
brividi... (Al pubblico.) A quel tempo frequentavamo il
conservatorio - anch'io studiavo musica, prima di cambiare
strada. Io avevo notato Edoardo gi da qualche mese e quel
giorno ci ritrovammo per caso al bar di fronte al
conservatorio... Non proprio per caso, a dire il vero: io lo
avevo notato che entravale...

Mentre Carla stava parlando, Edoardo entrato nel bar e si
fermato ad un tavolo a bere qualcosa.

CARLA (Entrando nel bar, ad Edoardo.) Ciao.
EDOARDO (Si alza, un po' impacciato.) Oh, ciao.
CARLA Che fai?

EDOARDO Niente, bevevo qualcosa. Sono in anticipo per
la lezione. Posso offrirti...

CARLA (Al pubblico, molto animata.) Mi aveva notata! E
certo! Quella sua prontezza nel volermi offrire qualcosa
non poteva significare che questo. Cos almeno pensai.
Forse mentre uscivo da lezione. L'aula di violino, dove
studiavo, era per in fondo al corridoio. Come aveva potuto
notarmi? Forse mi aveva seguito! Ma certo! - pensai - Mi
avr notata mentre entravo nell'aula di violino e mi sar
venuto dietro, magari entrato in ritardo alla sua lezione
per venire dietro a me, che caro! E poi le lezioni di violino
sono tutte contemporanee a quelle di pianoforte! Ha
senz'altro mancato a qualche lezione per vedermi di
nascosto, che caro! (Ad Edoardo.) Tu sei a pianoforte,
vero?

EDOARDO S. E tu a clarinetto!

CARLA (Al pubblico.) Non m'aveva notato! (Ad Edoardo.)
No, a violino. Ma penso che smetter.

EDOARDO Perch?

CARLA (Si siedono.) I miei hanno altri progetti.
EDOARDO Che progetti?
CARLA Medicina.



EDOARDO Puoi sempre fare l'una e l'altra cosa!

CARLA E' quello che dico anch'io. Ma loro dicono di no: o
medico o musicista!

EDOARDO E tu che vorresti fare?

CARLA La mamma! Ho sempre sognato di avere un
marito, dei figli, una casa e dedicarmi soltanto a loro! (Al
pubblico.) Dio come sapevo mentire bene! Non m' pi
riuscito poi di essere cos convincente. (Ad Edoardo.)
Capisci quello che voglio dire? Stare a casa, aspettare che
lui ritorni, preparargli una bella cena, poi mettersi a tavola
e farsi raccontare com' andato il concerto...

EDOARDO (Radioso.) Vorresti sposare un musicista,
allora? (Al pubblico.) Ma come facevo ad essere cos fesso!
Gi mi sentivo rimescolare tutto dentro solo perch mi stava
sciorinando quella fagottata di luoghi comuni.

CARLA (Ad Edoardo.) Non eri fesso! Semplicemente ti
stavi innamorando!

EDOARDO Ero fesso! E' quello che stavo dicendo!
CARLA (Dolcissima.) Ma perch vuoi sembrare cos cinico?

EDOARDO (Non sa che rispondere e ritorna nel passato.)
Hai delle mani bellissime.

CARLA (Prendendogli le mani.) Tu hai delle mani
bellissime, da pianista.

EDOARDO (Al pubblico.) Mi resi subito conto di avergli
mollato fra le mani due viscide anguille.

CARLA (Al pubblico.) Erano sudate, s; ma anche quel
sudore che prorompeva cos copioso da tutti i pori mi parve
tanto poetico. Come se il suo corpo, contro la sua volont,
avesse gi voluto dirmi che provava qualcosa per me.

EDOARDO (Nel passato.) Sono contento di essere venuto
in questo bar.

CARLA Perch?

EDOARDO Perch cos ho avuto occasione di conoscerti.



CARLA Anche per me stato un piacere.
EDOARDO Pensi che possiamo vederci ancora?
CARLA Devi andare gi via?

EDOARDO No, chiedevo cos, per sapere.
CARLA Se ti fa piacere...

EDOARDO E a te, farebbe piacere?

CARLA (Fa cenno di s con la testa.)

EDOARDO Sai che pensavo?

CARLA Cosa?

EDOARDO Che mi dispiacerebbe se tu smettessi di
suonare.

CARLA Perch?

EDOARDO Perch... Chiss... Avremmo anche potuto
suonare insieme. Si crea un rapporto particolare fra due
persone che suonano insieme, ci si comprende al volo;
come se fra i due ci fosse un canale di comunicazione
invisibile agli altri che permette loro di dirsi cose senza
parlare e che nessuno pu sentire o capire.

CARLA E' bello quello che hai detto... E' vero.

Breve pausa di silenzio in cui si guardano un po'
imbarazzati e poi, senza che si possa dire chi cominci, i
due volti si avvicinano e si baciano. Poi:

EDOARDO (A Carla, uscendo dal passato.) Non avvenne proprio cos.

CARLA Ma comunque avvenne fu una cosa bellissima, che
forse non ricapita pi nella vita.

SCENA SESTA
(Edoardo ed Ottilia)

Carla scompare. Rimasto solo, Edoardo si alza e si rivolge
al pubblico.

EDOARDO Anni dopo, Carla divenne mia moglie. E anni
dopo ancora, ci conoscemmo con Ottilia ed il professore.
Ed in quella occasione, qualche minuto dopo che loro se ne



erano andati da casa nostra, mi ritrovai a pensare ancora
ad Ottilia. La freschezza di quella ragazza mi richiamava
alla mente quel sentimento, unico, fino a quel momento,
che avevo provato tanti anni prima, per Carla, quel giorno,
seduti a quel bar. Come era possibile? Cambiavano le
persone ed il sentimento era lo stesso? Allora non sono i
sentimenti a mutare e le persone a restare, ma al
contrario, le persone possono anche cambiare e fermi,
immobili, come fissi nel tempo, esistono solo i sentimenti!
La realt altro non che sentimenti che usano le persone per
affermarsi!... Veramente non pensavo a queste cose, in
quei momenti. I ragionamenti vengono solo dopo. In quei
momenti pensavo soltanto a come fare per rivedere Ottilia.

OTTILIA (Comparendo, al pubblico.) Che strano! Anch'io,
negli stessi istanti, pensavo quasi le medesime cose.
Cos'era successo quella sera? In che momento preciso era
scattato qualcosa fra di noi? Il sentimento era partito da
me ed aveva provocato in lui una reazione, o viceversa? E
attraverso cosa ci eravamo comunicati tutto questo?
Davvero come i due musicisti che suonano insieme,
esistono per tutti gli uomini strade invisibili per
incontrarsi? Cos'era accaduto, dunque, quella sera?

EDOARDO Se nella vita ci fosse la moviola! Come sarebbe
bello rivedere gli istanti vissuti, non dico per modificarli -
sarebbe troppo! Ma almeno per capirli meglio.

SCENA SETTIMA
(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore)

Ricompaiono Carla ed il professore. Con Ottilia ed
Edoardo, riprendono le stesse posizioni che avevano
quando si incontrarono per la prima volta tutti e quattro.

CARLA Prego, accomodatevi. Posso presentarvi mio
marito?

EDOARDO Piacere, Edoardo.
IL PROFESSORE Molto lieto.



OTTILIA Ottilia.
EDOARDO Ottilia. Che strano nome!

OTTILIA Mio padre era appassionato di Goethe e mi ha
dato questo nome.

EDOARDO Affascinante, esotico... Ha il vantaggio indubbio
che un nome che non si pu dimenticare. (Al pubblico.)
Ecco: sin qui, ancora niente! Non sentivo assolutamente
niente, un'estranea.

CARLA Accomodatevi.

IL PROFESSORE Ottilia mi ha parlato molto di voi due,
sapete. Una coppia straordinaria...

CARLA Esagera senz'altro.

OTTILIA E' lui che esagera. Ne avr parlato qualche volta!
IL. PROFESSORE Lei musicista, dunque?

EDOARDO S. Diamoci del tu, per.

CARLA Senz'altro: dobbiamo diventare amici.

EDOARDO E tu, Olivia, sei nella lirica, mi sembra...

OTTILIA Ottilia! (Ad Edoardo, uscendo dal passato.) Ecco,
vedi: il fatto che non ti ricordassi del mio nome non mi
dava il minimo fastidio; segno che ancora non provavo
nulla per te. Ti trovavo s, un uomo affascinante, ma come
se ne possono trovare sui giornali, o alla tiv. Tutto qua.

EDOARDO (Tornando nel passato.) Oh, scusa, Ottilia!

CARLA Edoardo deve dare un concerto a Vienna, sapete?
Sar un evento sensazionale!

IL PROFESSORE Davvero? Interessante!

CARLA S. E' il primo pianista dopo dodici anni che si
esibisce a Vienna in un'occasione cos importante...

EDOARDO Ma lascia stare, cosa vuoi che...

OTTILIA No, racconta, cosa stavi dicendo? (Ad Edoardo,
uscendo dal passato.) Eccolo il momento! Ma s! Appena
Carla disse quella frase, improvvisamente fu come se tu



uscissi dalla folla anonima dei tanti Edoardi, pi o meno
affascinanti, per apparire ai miei occhi come qualcosa di
particolare, forse di unico.

EDOARDO Non che ti interessava il fatto che, essendo un
musicista, potevo tornarti utile per il tuo lavoro?

OTTILIA Prima o poi questa storia doveva venir fuori! Lo
so che avrai pensato pure questa cosa, ma che tu ci creda
0 no, quest'idea non mi sfior minimamente.

EDOARDO Forse solo inconsciamente!

OTTILIA Io so soltanto che da quel momento cominciai ad
interessarmi a te... (Esegue quanto dice.) Ecco allora che ti
guardai, mentre proseguiva la discussione, cominciai a
scrutarti con uno sguardo particolare... Tu ti alzasti per
porgermi un bicchiere di qualcosa, credo di aranciata...
(Edoardo esegue.) No, di champagne! (Edoardo torna
indietro e riempie il bicchiere di champagne.) Ora ricordo
persino il sapore di quello champagne. Io ti guardai; non
sentivo pi cosa stessero dicendo gli altri; e per un istante i
nostri occhi si incrociarono... (I due si guardano, come
dilatando il tempo.)Fu un istante, ma per me bast!

CARLA (Nel passato.) Il concerto verr trasmesso in
Eurovisione. Per lui un'occasione eccezionale. Ma non gli
avrebbero firmato il contratto se non lo avessero
considerato uno dei pi importanti esecutori di Schumann...

EDOARDO (Al pubblico.) E' vero. Quando tornai a sedere...
(Esegue.) Quando tornai a sedere, anche se al momento
non me ne resi conto, nulla era pi come prima; come se
quello sguardo di Ottilia avesse impresso nella mia mente
qualcosa di indelebile...

IL PROFESSORE (Nel passato.) Ah, Schumann,
interessante! Veramente un autore, come dire?... Un vero
autore, non so se mi spiego.

EDOARDO Comprendo perfettamente quello che intendi!

Escono tutti dal passato.



EDOARDO Cinque giorni dopo ebbi il coraggio di
chiamarti. Non mi sembr vero che tu accettassi di vedermi.
Mi sentivo di nuovo un ragazzo al suo primo
appuntamento...

CARLA Ti illudesti che fosse amore, mentre era solo il
desiderio di tornare nel passato, al tempo del nostro
amore, visto che dopo il matrimonio avevi deciso di
imbalsamare tutti i sentimenti!

EDOARDO Pu darsi! Ma questo non fa che giustificare il
mio comportamento: non cerchiamo tutti di fermare il
tempo?

IL PROFESSORE Non essere ridicolo! II tempo lo si pu
fermare soltanto con la morte!

OTTILIA Il nostro primo incontro su quel prato...!
IL PROFESSORE Quale prato?

OTTILIA Quel grande prato quando si esce dalla citt per
andare verso il mare... sulla destra... prima dell'imbocco
delle autostrade!

IL PROFESSORE Quello vicino la grande fattoria...!
OTTILIA Quello!

IL PROFESSORE Lo stesso dove ti eri incontrata con me!
OTTILIA Era l'unico della zona!
IL PROFESSORE E che significa?
OTTILIA Non sapevamo dove andare...

IL PROFESSORE Non cercare scuse! Avresti potuto anche
avere pi delicatezza!

SCENA OTTAVA
(Edoardo ed Ottilia)

Carla ed il professore scompaiono. Ottilia ed Edoardo si
abbracciano e rotolano sul prato fino a fermarsi in
prossimit della ribalta. Sono tutti e due a terra.

EDOARDO (Indolenzito. Al pubblico.) Non capisco come



facciano nei films a non ammaccarsi tutte le ossa!

OTTILIA (Al pubblico.) Ci eravamo fermati, casualmente,
in prossimit di un escremento bovino.

EDOARDO Temetti per il mio alito: avevo mangiato la
specialit di Carla: fagioli in padella con aglio tritato!
(Cerca di annusarsi l'alito respirando sulla sua mano.)

OTTILIA Approfittando di un suo attimo di distrazione...
(Esegue.) mi annusai le ascelle.

EDOARDO Ma tutto restava, comunque, cos poetico!

OTTILIA (Torna nel passato.) Ho desiderato subito di
sentirmi stretta fra le tue braccia!

EDOARDO Ed io di stringerti!

OTTILIA Cosa provi per me? Voglio che tu mi dica
esattamente tutto quello che senti.

EDOARDO Non so come spiegartelo.
OTTILIA Provi quello che provo io?

EDOARDO Credo proprio di s. E non pensavo pi che fosse
cos bello.

OTTILIA Vorrei che questo istante durasse per sempre, si
ripetesse tutte le volte che lo vogliamo.

EDOARDO Ma io vorrei che fosse tutto cos com' ora:
questo sole, questa luce, questi odori... (Ha un momento di
disgusto ma lo supera mascherandolo.)

OTTILIA Se non sar sempre cos, sar ancora pi bello!
EDOARDO Sei una donna straordinaria!
OTTILIA E tu l'uomo della mia vita!

EDOARDO (Al pubblico.) Il suo tono, cos intenso, per un
istante - ma fu proprio per un solo, velocissimo istante - mi
sembr falso. Voglio dire... ecco, quelle cose che in un
momento ti si affollano nella mente che non hai il tempo di
rendertene conto... Fu in questo momento che, vagamente,
mi balen l'idea che lei potesse essere interessata a me per
la sua carriera... perch aveva visto in me un mezzo per



emergere, approfittando della mia recente fama... Ma
ancor pi velocemente di come mi era venuto, questo
pensiero spar, non ricordo perch.

OTTILIA Non ricordi perch? (Tornando nel passato, per
spiegarglielo, lo bacia intensamente. Poi:) Ti amo come
non ho amato mai nessuno.

EDOARDO (Al pubblico.) Ora mi ricordo perch!
SCENA NONA
(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore)

Compaiono Carla ed il professore, in piedi vicino ai due
che restano sdraiati.

IL PROFESSORE Quante banalit! Ma davvero vi diceste
questo?

CARLA (Al pubblico.) Noi, all'epoca non sapevamo niente,
ma a vederlo ora, cos, come dall'alto: che cosa meschina fu
tutto questo!

EDOARDO Parlate cos solo per invidia!

OTTILIA E' normale che le parole dette in momenti cos
intimi, ascoltate pubblicamente, appaiano ridicole!

IL PROFESSORE A terra, come due vermi, siete il simbolo
evidente della vostra condotta morale!

EDOARDO (Alzandosi.) Non farmi la morale tu, sai! Non
farmi la morale proprio tu che c'hai provato con Carla!

IL. PROFESSORE (Al pubblico.) E' vero. Io non potevo fare
nessuna morale. (Ad Edoardo.) Ma il concetto di "provarci"
che non accetto! (Imitandolo.) "C'hai provato", "c'hai
provato”, che volgarit!

EDOARDO E che dovrei dire? "Ah, il signore s'
semplicemente innamorato di mia moglie, gli dispiace
tanto ma non ne ha potuto fare a meno!"; "Ma prego,
faccia pure, si accomodi, mia moglie a sua disposizione!"...

CARLA Ma che state dicendo?! Io non vi capisco, sapete?

IL PROFESSORE Io so soltanto una cosa: che anch'io,



quella sera in cui ci conoscemmo, a casa vostra, cominciai
a provare qualcosa per te.

CARLA Quella sera!?

OTTILIA Anche tu quella stessa sera!?
EDOARDO Ci contagiammo a vicenda!
OTTILIA (A Carla.) Allora anche tu...

CARLA No! Evidentemente io ero immune dal contagio:
non provai niente. E in seguito debbo dire che vi invidiai
per questo. Notai che lui (Indica il professore.) mi
guardava in uno strano modo, ma non ci feci caso...

Tornano alla sera del loro incontro a quattro riprendendo
le medesime posizioni.

CARLA Prego, accomodatevi. Posso presentarvi mio
marito?

EDOARDO Piacere, Edoardo.

IL PROFESSORE Molto lieto.
OTTILIA Ottilia.

EDOARDO Ottilia. Che strano nome!

OTTILIA Mio padre era appassionato di Goethe e mi ha
dato questo nome.

EDOARDO Affascinante, esotico... Ha il vantaggio indubbio
che un nome che non si pu dimenticare.

CARLA Accomodatevi.

IL PROFESSORE Ottilia mi ha parlato molto di voi due,
sapete. Una coppia straordinaria... (Al pubblico.) Parlavo
della coppia... non stavo pensando a Carla; non ancora,
certo.

CARLA (Nel passato.) Esagera senz'altro.
OTTILIA E' lui che esagera. Ne avr parlato qualche volta!

IL. PROFESSORE Lei musicista, dunque? (Al pubblico.) Qui
mi rivolsi a lui, segno che ancora non provavo nulla...

EDOARDO (Al professore, fuori del passato.) Parlavi a me



ma pensavi a mia moglie: vecchio trucco!

IL PROFESSORE Non vero!

EDOARDO S. (Torna nel passato.) S. Diamoci del tu, per.
CARLA Senz'altro: dobbiamo diventare amici.
EDOARDO E tu, Olivia, sei nella lirica, mi sembra...
OTTILIA Ottilia!

EDOARDO Oh, scusa, Ottilia!

CARLA Edoardo deve dare un concerto a Vienna, sapete?
Sar un evento sensazionale!

IL PROFESSORE Davvero! Interessante! (Al pubblico.)
Eccolo il momento! Questo interesse di lei nel lodare i
successi del marito, questa cura, questa premura;
improvvisamente vidi tutto ci molto tenero, Carla mi
apparve di una tenerezza insolita in una moglie... E' per
questo che io avevo cercato di rinviare il matrimonio con
Ottilia: perch avevo sempre associato il matrimonio a
qualcosa di pesante, che avrebbe fagocitato la leggerezza
stupenda che vedevo in Ottilia e nel nostro rapporto. Qui
invece, all'interno di un rapporto ufficiale... notai Carla...
la vidi innamorata del marito, teneramente innamorata del
marito, e...

EDOARDO (Al professore, fuori del passato.) E volesti
rovinare un matrimonio!

IL PROFESSORE E cominciai ad innamorarmene.

CARLA (Di nuovo nel passato.) S. E' il primo pianista dopo
dodici anni che si esibisce a Vienna in un'occasione cos
importante...

EDOARDO Ma lascia stare, cosa vuoi che... (Al pubblico.)
Questa mia insistenza a schermirmi si spiega dunque:
inconsciamente avevo intuito tutto e non volevo che
sembrasse troppo tenera per quello 1!

OTTILIA (Nel passato.) No, racconta, cosa stavi dicendo?
(Al pubblico, mentre Edoardo versa da bere come aveva



fatto precedentemente.) Io non avevo capito niente. Che
imbecille! La spinsi a mostrarsi ancora pi tenera! Ma sono
proprio idiota!

CARLA (Nel passato.) Il concerto verr trasmesso in
Eurovisione. Per lui un'occasione eccezionale. Ma non gli
avrebbero firmato il contratto se non lo avessero
considerato uno dei pi importanti esecutori di Schumann...

IL PROFESSORE Ah, Schumann, interessante! Veramente
un autore, come dire?... Un vero autore, non so se mi
spiego.

EDOARDO Comprendo perfettamente quello che intendi!

CARLA (Al pubblico.) Ecco, durante tutto quel lungo
discorso che Edoardo fece, cominciai vagamente a notare
che lui mi guardava con insistenza, mi resi anche conto
che non stava ascoltando la spiegazione di Edoardo...

Mentre Edoardo parla, il professore terr costantemente lo
sguardo su Carla e quando interverr nel discorso di
Edoardo lo far in modo impacciato e sconclusionato.

EDOARDO Vedete, ci che maggiormente mi affascina di
Schumann proprio questa straordinaria capacit di
trasformare uno studio assiduo come il suo... Basterebbe
considerare questa semplice cosa: questo un musicista che
subisce una paralisi alla mano destra per il gran studio
svolto al pianoforte...

IL. PROFESSORE Hai avuto una paralisi?
EDOARDO Chi?

IL PROFESSORE Tu, alla mano destra: ho sentito
perfettamente...

EDOARDO No, no, dicevo Schumann...

IL PROFESSORE Ah Schumann! Mi sembrava che la mano
la muovi bene! No, dicevi...

EDOARDO Dicevo che mi colpisce questa sua capacit di
trasformare lo studio assiduo in musica assolutamente
romantica, priva di qualsiasi ossequio ai canoni e ai



formalismi di maniera. E' un'impressione che si tocca con
mano soprattutto nei Lieder...

IL PROFESSORE Ah, leader dei romantici, magnifico!

EDOARDO Come?... S, romantico... i Lieder sono senz'altro
una della maggiori produzioni romantiche...

IL PROFESSORE Appunto!

EDOARDO Quando suono Schumann, sento davvero in me
come se il suo spirito fosse cos presente da essere lui a
suonare al mio posto. Carla mi ha sentito suonare
Schumann e sa quello che voglio dire, e cos spero di
chiunque mi abbia sentito suonare Schumann...

IL PROFESSORE Hai sentito suonare Schumann?
Interessante!

EDOARDO (Al pubblico.) Ma non capiva proprio niente!...

CARLA E tu capivi meno di lui, se non ti accorgevi che era
completamente distratto da me per dire quegli sfondoni.

EDOARDO Io pensavo che fosse semplicemente ignorante!
IL. PROFESSORE Moderiamo i termini per favore!

OTTILIA Come poteva commettere questi errori se era un
insegnante?

EDOARDO Ma non lo sapevo cosa insegnasse...

OTTILIA E un insegnante non sa che Schumann del secolo
SCorso?

EDOARDO La cultura specializzata...
CARLA Queste sono cose che sanno tutti...
EDOARDO Non vero...

OTTILIA E' cos.

EDOARDO Uno si specializza nella disciplina in cui si
laurea...

OTTILIA E allora?
EDOARDO Che ne sapevo in cosa si era laureato?
OTTILIA In Lettere!



EDOARDO Perci! Chiss con quale tesi di laurea...
OTTILIA I Lieder di Schumann e la cultura romantica!

EDOARDO Ecco, lo vedi... Cosa?!... Tu ti eri laureato...? Eh
ma allora fui proprio un cretino!

CARLA No. Tu non potevi saperlo. Ma il fatto che tu gi
cominciavi ad interessarti cos poco a me che non ti
accorgesti di come lui mi guardava.

EDOARDO Ma parlavo di Schumann...

CARLA Appunto!... Non posso fartene una colpa, per.
Certo, cos: di tutto questo non posso fartene una colpa
perch anch'io mi accorsi tardi che tu ti eri innamorato di
Ottilia... Fu a casa, il giorno che mi portasti, per la prima
volta, da che ci conoscevamo, dei fiori per il mio
compleanno...

SCENA DECIMA
(Edoardo e Carla)
Il professore, Edoardo ed Ottilia scompaiono.

CARLA Ero appena tornata dall'ambulatorio quando ti vidi
entrare con un mazzo di fiori bellissimo...

Edoardo esegue.

CARLA Non credevo ai miei occhi: tu con un mazzo di fiori
per me. Non era mai accaduto. Non mi avevi mai regalato
dei fiori. Mai, nemmeno i primi tempi che uscivamo
insieme. Dicevi che non ti piaceva regalare fiori, mentre a
me piaceva cos tanto riceverli... Edoardo che mi regala dei
fiori: stavo per svenire! Ma come mai, mi chiedevo? "Come
mai?", ti chiesi.

EDOARDO Oggi non il 13 marzo? Per il tuo compleanno,
cara!

CARLA Edoardo, io sono nata il 15 giugno!
EDOARDO Porca miseria!

CARLA (Al pubblico.) Non sapevo quale fosse in me il
sentimento che provavo in quel momento: ero mortificata



perch non si ricordava il giorno del mio compleanno e al
tempo stesso commossa perch, sbagliando, aveva avuto
quel pensiero cos gentile come mai gli era capitato.

EDOARDO (Nel passato.) Fino al 15 giugno non c'
speranza che si mantengano, vero?

CARLA (Al pubblico.) Ebbe in me la meglio il primo
sentimento! (Nel passato.) Sei uno sciagurato! Ma come
ho fatto ad innamorarmi di te?

EDOARDO Scusami...

CARLA Non dire niente, sai?

EDOARDO Non so come abbia potuto...
CARLA Ma sono io la scema che si era illusa...
EDOARDO Non dire cos!

CARLA Certo, sono io!

EDOARDO Calmati...

CARLA Non mi sembrava vero, non mi sembrava! Non
credevo ai miei occhi quando ti ho visto entrare con quei
fiori...

EDOARDO Ne stai facendo una questione...
CARLA E certo, ma come poteva avere il pensiero gentile...
EDOARDO Ma I'ho avuto, solo che...
CARLA Solo che ti sei sbhagliato di tre mesi!
EDOARDO Ma quasi uguale: 13, 15...
CARLA Stai zitto, sai!
EDOARDO Ascolta...
CARLA Non cercare scuse!
EDOARDO Calmati, Ottilia!
CARLA (Pausa.) Come hai detto?
EDOARDO Che ho detto?

CARLA Che cosa hai detto?
EDOARDO Calmati.



CARLA No, il nome: che nome hai detto?
EDOARDO Calmati, Carla, che dovevo dire?
CARLA Tu hai detto: calmati, Ottilia!

EDOARDO Come?... Ah, davvero? Pu essere... Nella
confusione...

CARLA Proprio cos! Nella confusione t' uscito sulle labbra
il nome che avevi nel cuore! (Al pubblico.) Ammetto che la
frase mi venne un po' retorica, ma il senso l'avevo capito.
Tutto cominciava a farsi chiaro... Evidentemente si sentiva
in colpa; inconsciamente aveva voluto mostrarmi un
sentimento che non c'era e s'era convinto che fosse il mio
compleanno... I fiori! Certo, proprio quell'eccesso di affetto
si rivelava ora come la prova pi schiacciante contro di
lui!... Veniva finalmente alla luce la crisi del nostro
rapporto!

EDOARDO (A Carla, uscendo dal passato.) Ma allora devi
raccontare tutto!

CARLA Che cosa?

EDOARDO Non devi raccontare soltanto quello che ti fa
comodo!

CARLA Cosa stai dicendo?

EDOARDO (Al pubblico.) Passarono alcune settimane ed io
mi accorsi che il professore ci stava provando con mia
moglie...

CARLA E tu facesti la cosa pi sporca che potevi fare!

EDOARDO Perch sporca? Volevo che anche tu provassi
quello che stavo provando io con Ottilia: quel sentimento
dolcissimo e struggente che un giorno lontano avevo
provato verso di te e che avevo quasi dimenticato,
ricomparso improvvisamente nei riguardi di lei.

CARLA Tu cercasti semplicemente di giustificarti con te
stesso del tradimento cercando di spingere anche me al
tradimento! E insistesti perch li invitassimo a cena: che
cosa ignobile!



EDOARDO Ma lo vedi come sai rigirarti le cose a tuo
piacere?
CARLA Non dire scemenze! Fosti tu ad insistere per

invitarli a cena.

EDOARDO (Nel passato.) A che ora hanno detto che
arrivavano?

CARLA Alle otto.

EDOARDO Dovrebbero gi essere qui, allora. Sai che m'
parso di notare qualcosa nel professore?

CARLA Che cosa?

EDOARDO Non so... non ne sono completamente sicuro
ma... ho avuto l'impressione che tu non gli sia indifferente.

CARLA E allora?

EDOARDO Niente, dico cos.

CARLA Vuoi dire che dovrei mostrarmi anch'io gentile con
lui?

EDOARDO Che c'entra!

CARLA Ti d fastidio che a me non interessino gli altri
uomini?

EDOARDO Ma che ragionamenti mi vai facendo?! Stiamo
parlando di una persona precisa e tu subito generalizzi!
CARLA Ammettilo: cos.

EDOARDO Io non debbo ammettere niente... (Si sente
suonare.) Eccoli! (Va ad aprire.)

CARLA (Al pubblico.) In quel preciso momento, in
quell'attimo di assoluta sospensione dell'esistenza, mentre
lui andava ad aprire la porta, loro erano aldil della porta in
attesa che qualcuno aprisse, in quell'istante in cui tutto
potrebbe accadere ed il futuro essere irreversibilmente
modificato... In quel preciso momento, decisi di fare
anch'io la cosa pi sporca che mai avrei potuto immaginare
di fare: cercare di innamorarmi del professore.

SCENA UNDICESIMA



(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore)

EDOARDO (Rientra precedendo Ottilia ed il professore.)
Stavamo appunto dicendo con Carla che questi incontri,
tutti e quattro, dovremmo averli pi spesso.

OTTILIA (Al pubblico.) Se non ero riuscita a capire perch
Edoardo aveva tanto insistito ch accettassi quell'invito,
ancora meno capivo il senso di quella frase: voleva che del
nostro amore si accorgesse sua moglie? Assurdo!

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Non mi sembrava vero!
Proprio lui, mi offriva 1'occasione di frequentare sua
moglie!

EDOARDO Accomodatevi!

CARLA Ciao!

OTTILIA Ciao!

IL PROFESSORE Sono contento di rivederti.
CARLA Anch'io.

EDOARDO Credo che uno dei motivi per cui ci si sposi il
piacere di avere ospiti degli amici a casa.

CARLA Possiamo sederci subito a tavola: tutto pronto.
EDOARDO Come ci disponiamo?
CARLA Ecco: Ottilia vicino ad Edoardo... qui, ed io qui.

Si dispongono attorno ad un tavolo rettangolare lasciando
uno dei due lati lunghi, quello di fronte al pubblico, vuoto.
Sull'altro lato lungo sono: Carla a sinistra ed Edoardo a
destra. Il professore vicino a Carla, sul lato corto ed Ottilia
sull'altro lato corto, vicino ad Edoardo. I discorsi si
mescolano ma, di fatto, Carla ed il professore parlano tra
di loro e cos pure Ottilia ed Edoardo.

CARLA Ho preparato in fretta...

IL PROFESSORE Sar senz'altro squisito.
EDOARDO Spero ti piaccia questa cosa.
OTTILIA Senz'altro, credo di s.



CARLA Se avessi avuto pi tempo, potevo preparare
qualche piatto pi ricercato.

OTTILIA A me piace quasi tutto. Debbo stare un po'
attenta, perch mangerei sempre.

EDOARDO Non mi sembra che tu abbia problemi di linea!

IL PROFESSORE Anche questi mi sembrano piatti
elaborati.

CARLA Si pu fare di meglio.

OTTILIA E' perch sto attenta.

IL. PROFESSORE Ti piace cucinare?
CARLA S, molto, a te?

EDOARDO A te piace cucinare?

IL PROFESSORE Oh, io non so cucinare!
OTTILIA Oh, io non so cucinare!

EDOARDO Vedi, io sono convinto di una cosa: che non si
sposa una donna solo perch sa cucinare, no?

OTTILIA Anche per questo.

CARLA Io credo che tu sia un bravo insegnante.
IL PROFESSORE E cosa te lo fa credere?
CARLA Non lo so, mi sembri molto sensibile.

EDOARDO Io sono molto sensibile e avverto subito se una
donna ha delle qualit che vanno oltre quella di saper
mandare avanti una casa.

IL PROFESSORE Ti sembra che io sia sensibile?

OTTILIA L'ho notato subito che tu sei un tipo sensibile.
Musicista, del resto!

EDOARDO Non significa, sai!? Io ho molti colleghi
bravissimi che non sono sensibili.

CARLA S, mi sei parso subito una persona di una sensibilit
particolare.

IL PROFESSORE Che significa, poi, essere sensibili?



OTTILIA Deve essere un'esperienza entusiasmante
comunicare agli altri attraverso la musica.

CARLA Deve essere un'esperienza unica trasmettere il
sapere a dei giovani.

EDOARDO E' qualcosa che non si riesce a spiegare. Ma
anche tu con il canto, del resto, fai la stessa cosa.

IL PROFESSORE E' qualcosa che tutti dovrebbero
provare. Credo che tu saresti un'ottima insegnante.

OTTILIA Non oserei mai comparare il mio livello al tuo. Io
non sono che una dilettante.

EDOARDO Sei troppo modesta..
CARLA Perch dici questo?
OTTILIA Cosa te lo fa pensare?
EDOARDO Non so...

IL PROFESSORE Son cose che si intuiscono.
CARLA Mi fa piacere che tu me lo dica.

OTTILIA Mi piacerebbe affermarmi con la musica, ma
finora mi son mancate le occasioni. Sai com'
quest'ambiente, no? Tutti raccomandati!

IL PROFESSORE E' una cosa che ho pensato subito.
CARLA Sei molto carino.

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Mi sentivo lo stomaco in
subbuglio! Lei, improvvisamente si interessava a me...

CARLA (Al pubblico.) Pi parlavo e pi mi odiavo! Mi
sforzavo di fare gli occhi da pesce lesso, ed ero convinta
che lo sforzo era talmente evidente da mostrasi subito
falso.

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Mi guardava con certi
occhi che mi facevano sciogliere dentro...

CARLA (Al pubblico.) Non se ne accorse: allora era proprio
cotto come una pera!

OTTILIA (Al pubblico.) La sfrontatezza di Edoardo che si



appartava cos spudoratamente a parlare con me, di fronte
alla moglie, mi stava portando al settimo cielo: interpretai
tutto questo come un chiaro segno che voleva troncare con
lei.

EDOARDO (Al pubblico.) Quel riferimento ai raccomandati
nel nostro ambiente, mi fece di nuovo balenare,
fugacemente, 1'idea che potesse essere interessata a me
per qualche scopo nascosto. Ma parlare con Ottilia, anche
delle cose pi comuni e banali mi riempiva di una gioia cos
grande... cos grande... che me ne spaventai!

OTTILIA Te ne spaventasti?
EDOARDO S: me ne spaventai.
OTTILIA Ma perch?

EDOARDO In un istante mi fu tutto chiaro: noi non siamo
fatti per amare troppo. Se si ama troppo, la gioia connessa
con questo amore, presto si trasforma in dolore. E quanto
pi si ama, tanto pi si soffre.

CARLA Questa 1'hai letta sui cioccolatini!

EDOARDO E' cos. Mi torn in mente 1'amore folle che
provavo per te all'inizio del nostro rapporto: mai e poi mai
avrei potuto pensare che si sarebbe affievolito. E invece
cos era stato. E che dolore provavo, quando ripensavo a
quei tempi!... Con Ottilia sarebbe stata la stessa cosa.

CARLA Tu non ti sei mai reso conto di questo: che il nostro
amore non si era affievolito, ma eri tu che, per non esporti
al rischio del dolore - come dici adesso - ti eri
autocastrato!

EDOARDO Non dire queste cose che mi fanno
impressione!

CARLA E' cos: questo era il tuo modo di interpretare il
nostro rapporto.

OTTILIA E allora? Torniamo al nostro di rapporto.

EDOARDO Decisi di smettere!



IL PROFESSORE Ma che sono sigarette! Guarda, io vado
contro il mio interesse perch non posso che esser contento
se fin questa vostra storia; ma quello che hai detto mi
sembra una stronzata (Al pubblico.) Chiedo scusa: una
stupidaggine. (Ad Edoardo.) Non che uno decide di
smettere di amare una persona come si decide di smettere
di fumare!

EDOARDO Per me fu cos!
IL PROFESSORE Ma no!
EDOARDO Ti dico di s, invece.

OTTILIA Andiamo con ordine, per. Certamente quella sera
io non mi accorsi che tu avevi preso quella decisione.

EDOARDO Non ti accorgesti neppure che allargai la
conversazione a loro due?

OTTILIA S, lo notai; ma non lo misi in relazione a noi...
Tornano nel passato.

EDOARDO Voi che ne pensate?

CARLA Cosa?

EDOARDO Non stavate seguendo il discorso?

CARLA No, stavamo dicendo...

EDOARDO Domandavo... Curioso, non ricordo di che
stavamo parlando!

OTTILIA Mi stavi dicendo...
EDOARDO E voi di cosa parlavate?
CARLA Noi... Di che parlavamo?
IL PROFESSORE Del fatto che...
CARLA Lo prendete un caff?

OTTILIA (Al pubblico.) Terrificante! Ci stavano scaricando
e non ce ne accorgemmo! Io, almeno, non me ne accorsi.

IL. PROFESSORE (Al pubblico.) Io ero ancora intontito da
quegli occhi che mi guardavano cos intensamente che non
mi resi conto di nulla.



OTTILIA E quando arrivammo a scoprire i nostri reciproci
tradimenti...

IL PROFESSORE Non confondiamo: il mio non era stato un
tradimento!

OTTILIA 11 tuo era stato un tradimento platonico.
IL PROFESSORE Appunto!
OTTILIA Cio peggio del mio!

IL. PROFESSORE (Al pubblico.) Non vorrei sofisticare ma
questo ragionamento non mi quadra.

OTTILIA Insomma, stavo dicendo che il fatto pi assurdo fu
di aver scoperto i nostri reciproci tradimenti soltanto
quando, per loro, gi tutto era finito...

IL PROFESSORE Per me, mai cominciato! (Edoardo e
Carla scompaiono.)

SCENA DODICESIMA
(Ottilia, il professore e la voce registrata di Edoardo)
Ottilia ed il professore sono nel passato. Casa di Ottilia.
OTTILIA Senti, da parecchio che debbo dirti una cosa...
IL PROFESSORE Una cosa? Che cosa?

OTTILIA Mi rendo conto che ti far soffrire e... credimi, far
soffrire anche me. Fa gi soffrire anche me.

IL PROFESSORE Avanti!
OTTILIA Vuoi che te la dica cos?
IL PROFESSORE Avanti!

OTTILIA Pensavo ci fosse bisogno di un po' di
preparazione...

IL PROFESSORE Non farebbe che allungare il brodo ed
aumentare la tensione... se fossi teso.

OTTILIA Vuoi dire che non sei neanche un po' agitato per
quella che potrebbe essere la notizia che debbo darti?

IL PROFESSORE Ma tu devi dirmi qualcosa o devi
misurare il mio livello di autocontrollo?



OTTILIA Edoardo ed io ci amiamo.

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Avrei dovuto fare i salti di
gioia a questa notizia: mi risparmiava di dovermi scusare
con lei per la storia che credevo stesse nascendo fra me e
Carla, ora che mi sembrava di notare Carla disponibile
verso di me. Mi faceva superare di botto tutti i sensi di
colpa che avrei potuto farmi verso di lei... Invece quelle
poche parole mi ferirono, mi sentii trattato come uno
straccio vecchio, messo da parte, escluso a causa di un
altro dalla vita di lei... E reagii! (Ad Ottilia.) Non ci credo!

OTTILIA Ti dico che cos.
IL. PROFESSORE Ho troppa stima di te per crederti.

OTTILIA Questa poi! Hai troppa stima... Sinceramente non
ti capisco... Che significa?

IL PROFESSORE Tu non saresti mai capace di farmi una
cosa simile!

OTTILIA Ma chi te I'ha detto? Che ne sai tu?

IL PROFESSORE Noi stiamo per sposarci...

OTTILIA Lo so. Questo non pu che rendere pi drammatica
la nostra situazione ma non pu cancellare il mio amore per
Edoardo.

IL PROFESSORE Non ci credo. Forse tu sarai pure
innamorata di lui, ma lui non ti ama.

OTTILIA Ma che ne sai tu?
IL PROFESSORE Lo so, lo so!

OTTILIA Tu non sai proprio niente! Credi sempre di sapere
tutto e invece non ti accorgi mai di niente! Tu dici questo
solo perch non vuoi perdermi. E ti capisco, credimi che ti
capisco... Ma non posso farci niente.

IL PROFESSORE Sono convintissimo di quello che ti ho
detto.

OTTILIA E allora provamelo! Avanti: dammi una prova!
IL PROFESSORE Senti, sei tu che devi dimostrarmi che lui



ti ama, non io il contrario.

OTTILIA Ah, s? Vuoi una dimostrazione? Ti serve una
prova? E allora avrai la tua prova.

Ottilia compone un numero al telefono attivando il "viva-
voce". Dopo un po', amplificata, si sente la voce di
Edoardo.

VOCE EDOARDO Pronto?
OTTILIA Ciao Edoardo, sono io.
VOCE EDOARDO A, ciao.
OTTILIA Ti disturbo?

VOCE EDOARDO Come?... No, non proprio... E' che
stavo...

OTTILIA Lo sai che non posso stare troppo tempo senza
sentirti...

VOCE EDOARDO S.

OTTILIA Volevo sentirmi dire che mi ami.
VOCE EDOARDO Come?

OTTILIA Mi ami?

VOCE EDOARDO Senti Ottilia...

OTTILIA Ho capito, hai gente vicino e non puoi parlare.
Rispondimi solo con un s o con un no.

VOCE EDOARDO Ma a cosa?
OTTILIA Alla domanda che ti ho fatto: se mi ami.
VOCE EDOARDO Ma dai...
OTTILIA Solo un s o un no, ti prego.
VOCE EDOARDO Ottilia, non sono cose che si dicono per telefono...

OTTILIA Ma come non si dicono per telefono? E tutte le
volte che ce lo siamo detti, anche per ore!

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Capii d'un tratto il senso
delle ultime bollette telefoniche!

OTTILIA Ora ti sto solo chiedendo un s... 0 un no.



VOCE EDOARDO Senti, noi... ecco... io volevo chiamarti...
volevo chiamarti gi da tempo io per dirti... per dirti che noi
due dovremmo parlare...

OTTILIA E parliamo allora!
VOCE EDOARDO Ma non per telefono!

OTTILIA Edoardo, cos' che devi dirmi? Qualcosa cambiato
fra di noi?

VOCE EDOARDO Ecco... non proprio cambiato... Insomma:
s! Qualcosa cambiato, tutto cambiato, da quando ho capito
che... ho scoperto che mia moglie... nonostante il tuo
professore ci stesse provando... lei invece mi ha sempre
voluto bene... Ho visto che... poveretta, ci ha pure provato
ad innamorarsi di lui, ma non pu fare a meno di me!

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Mazzata tremenda!
Cercavo la prova che Edoardo non amasse Ottilia e trovai
la prova che Carla non amava me.

OTTILIA Ma... e me lo dici cos?

VOCE EDOARDO Te 1'ho detto che non sono cose che si
possono dire per telefono, ma tu hai insistito! Io... io debbo
ringraziarti in certo qual modo, Ottilia, perch tu... perch tu
mi hai fatto riscoprire mia moglie.

OTTILIA (Aggancia, fra le lacrime.) Addio!
IL PROFESSORE Ma allora...

OTTILIA Non mi ama!

IL PROFESSORE ... non mi ama!

OTTILIA Non ama me! Che c'entri tu?

IL PROFESSORE A me non mi ama Carla!
OTTILIA E a me Edoardo!

IL PROFESSORE Appunto!

OTTILIA Che stupida!

IL PROFESSORE Che illuso!

OTTILIA Come una ragazzina...



IL PROFESSORE Come un fesso...
OTTILIA ... mi ero innamorata follemente.
IL PROFESSORE ... ci son cascato come un fesso.

OTTILIA Mai pi! Mai pi debbo innamorarmi... Ed ero cos
felice, fino a poco fa! (Piange.)

IL PROFESSORE Mi stava usando per far ingelosire il
marito, chiaro!

OTTILIA (Al professore.) Dunque tu ci stavi provando con
Carla!

IL PROFESSORE (Come colto in fallo.) S. (Realizzando.)
Come?! Ah, sei tu che mi fai la scena di gelosia, dopo che
ti ho sentito al telefono... (Imitandola.) "Dimmi che mi
ami!", "Rispondi s o no!"

OTTILIA Sei un mostro!

IL PROFESSORE Sei... sei... sei un'adultera! (Al pubblico.)
Quando mi altero uso un vocabolario ricercato ed
arcaico... anche a sproposito: (Di nuovo ad Ottilia.)
infingarda!

OTTILIA Ti odio!
IL PROFESSORE No, sono io che odio te!

Ottilia ed il professore scompaiono, mentre il loro alterco
prosegue a soggetto, anch'esso scomparendo
progressivamente. Ricompaiono Carla ed Edoardo.

SCENA TREDICESIMA
(Edoardo e Carla)

CARLA (Al pubblico.) Mentre loro due si scontravano
violentemente, fra me ed Edoardo riprendeva ad
allacciarsi qualcosa... E' un fatto questo che, a distanza di
tempo e dopo quanto sarebbe successo, ancora ha, per me,
dell'incredibile. Come se dei fluidi emanassero dalle
persone e gli spostamenti verso 1'uno o verso 1'altro
fossero condizionati da questi fluidi invisibili, senza che
noi ce ne accorgiamo, convinti, al contrario, di essere noi a



scegliere e a decidere...

Nel passato.

CARLA Ti noto diverso negli ultimi tempi.

EDOARDO In che senso?

CARLA Non so, un po' pi attento a me.

EDOARDO Sei tu che non ti sei accorta prima di questo.

CARLA Non dire fesserie! Io non me ne sono accorta
semplicemente perch tu non ti sei pi interessato a me.

EDOARDO Non dico fesserie.

CARLA Tranne che nei primi tempi, quando eri affettuoso
e me lo dimostravi continuamente, per anni sei stato... non
dico freddo!... Come non tenuto a manifestarmi i tuoi
sentimenti...

EDOARDO E' cos: quando i sentimenti si conoscono non c'
bisogno di manifestarli continuamente.

CARLA (Affettuosa.) Non ci credi nemmeno tu a quello che
stai dicendo.

EDOARDO Ti fai certe convinzioni!

CARLA E allora perch in questi ultimi giorni sei diverso?
EDOARDO Ma non sono diverso affatto!

CARLA Da quanto non vedi Ottilia?

EDOARDO Non lo so...

CARLA E da quanto non la senti?

EDOARDO Ma non lo so...

CARLA Ecco: in questo sei diverso.

EDOARDO Non capisco quello che...

CARLA Ma perch ti senti cos in imbarazzo a farmi sentire
che mi vuoi bene?

EDOARDO Che dici?
CARLA (Avvicinandosi a lui.) Sei ancora un ragazzino...!

EDOARDO E' che a te piace atteggiarti a mamma.



CARLA E non posso: non abbiamo figli.
EDOARDO Ma non posso recitare io la parte del...

CARLA (Lo abbraccia.) Non parliamo pi... (Lo bacia. I due
si lasciano finalmente andare ad un lungo bacio.)

SCENA QUATTORDICESIMA
(Ottilia ed il professore)

Carla ed Edoardo scompaiono ed appaiono Ottilia ed il
professore.

OTTILIA (Al pubblico.) Forse quella teoria di Carla sui
fluidi ha un qualche fondo di verit, perch, proprio nello
stesso istante in cui loro due si riconciliavano, anche fra di
noi scattava qualcosa. O forse siamo veramente noi che
decidiamo di cambiare quando riusciamo a vedere le cose
sotto una prospettiva diversa... (Nel passato.) Io volevo
chiederti perdono...

IL PROFESSORE (Al pubblico.) Stavo per dirglielo io! Fui
infastidito dal fatto che m'avesse anticipato. Volevo
dirglielo da qualche giorno; da quando avevo capito che
cos non si poteva andare avanti. Scoprire che Carla non
provava nulla per me mi aveva buttato a terra, ma era
stato ancora peggio quando mi ero reso conto che questa
storia mi stava cambiando troppo!

OTTILIA Che vuoi dire?

IL PROFESSORE Prima ancora della telefonata mi era
capitato un fatto... Vedi, quel fatto mi era gi accaduto, ma
per interpretarlo cos come 1'avrei poi interpretato, dovette
accadere un altro fatto alla luce del quale quel primo
fatto... Credo di essermi legato il cervello!

OTTILIA Vai con ordine e cerca di spiegarti!

IL PROFESSORE Un giorno a scuola - la famosa telefonata
ancora non c'era stata... Un giorno a scuola, stavo
interrogando una ragazza, una delle ragazze pi carine che
ho in quella classe e... e mentre lei parlava,
improvvisamente del suo volto non potevo fare a meno di



notare... una bolla con il pus che stava per affiorare...
OTTILIA Che schifo!

IL PROFESSORE No, no, fammi finire...! Ti ripeto che
quella ragazza era una delle pi carine, eppure, di lei non
notavo altro che difetti: la pelle unta... le orecchie troppo
sporgenti... una peluria sopra il labbro... i denti in fuori...

OTTILIA Se questa era la pi carina, figuriamoci le altre!

IL PROFESSORE No, questo che sto cercando di dire: era
davvero la pi carina, era sempre stata la pi carina... Ero io
invece a vederla ora in modo diverso... (Come se avesse
davanti la ragazza in questione, esprime ad alta voce i suoi
pensieri, alternando i pensieri opposti, come se li
formulasse in tempi diversi.) Che tenerezza questa
bollicina, si vede proprio che ancora una bambina!... Dio
che schifo tutto questo pus, potrebbe esplodere da un
momento all'altro!... Il lucore di questa pelle per le d, al
tempo stesso, un che di sensuale!... Speriamo che non si
passi una mano sulla faccia ch poi mi unge tutto il
registro!... No, l'aria sbarazzina gliela danno queste
orecchie un po' sporgenti!... Se continuano a crescerle,
questa finisce che deve girare la testa per passare
attraverso le porte!... La sensualit la si vede anche da
questa soffice peluria sul labbro!... Dovr regalarle un
rasoio per Natale, chiss se capisce!...

OTTILIA Insomma, che vuoi dire?

IL PROFESSORE Capisci, io avevo cambiato
completamente tutto il mio modo di vedere...ma al
momento non me ne accorsi. E' stato dopo quella
telefonata, che mi torn in mente questo fatto... E allora
capii!

OTTILIA Che cosa capisti?

IL PROFESSORE Una cosa che ti fa cambiare in peggio il
modo di vedere la vita non pu essere giusta!

OTTILIA Che cosa bella che hai detto! Io per non mi



accorsi di tutto questo, quel giorno.
IL PROFESSORE Dove eravamo rimasti?
OTTILIA Io ti chiesi perdono.

IL. PROFESSORE (Nel passato.) No... sono io che ti chiedo
perdono.

OTTILIA (Nel passato.) Non fare il fesso: tu non hai nulla
da farti perdonare. Tu non hai fatto nulla per cui io debba
perdonarti.

IL PROFESSORE Mi vuoi umiliare?

OTTILIA (Gli si avvicina.) Lo vedi che non so che farti del
male?

IL PROFESSORE Ci capitano delle cose che... che quando
ci siamo dentro non crediamo potremmo starne fuori e... e
quando ne siamo fuori... non capiamo come abbiamo fatto
ad entrarci dentro.

OTTILIA (Lo abbraccia.) E' cos. (Lo bacia. Anche loro si
abbandonano ad un lungo bacio.)

SCENA QUINDICESIMA
(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore)

Ricompaiono anche Carla ed Ottilia che si stanno ancora
baciando. Dopo un po', contemporaneamente, smettono
tutti e quattro di baciarsi e, come fossero nelle rispettive
abitazioni:

CARLA Sai a chi pensavo in questo momento?
OTTILIA Lo sai che stavo pensando?

EDOARDO Ad Ottilia e al professore.

IL PROFESSORE Stavi pensando a Carla ed Edoardo.

CARLA Non mi sembra giusto che tutto finisca cos con loro
due.

OTTILIA Mi dispiace che non ci si possa chiarire.
EDOARDO Che vuoi dire?
IL PROFESSORE Vogliamo telefonare?



CARLA Invitiamoli a cena: sar l'occasione per chiarirci.
OTTILIA E' una buona idea.
EDOARDO E' un ottima idea.

Contemporaneamente, Ottilia e Carla vanno ai rispettivi
telefoni e compongono il numero.

CARLA E' occupato. (Aggancia e riprova.)
OTTILIA Occupato. (C.s.)
CARLA Ma con chi star parlando? (C.s.)
OTTILIA Sempre al telefono! (C.s.)
CARLA Non vorrei che fosse un segno del destino. (C. s.)

OTTILIA Forse questo telefono occupato vuole dirci
qualcosa. (Non riprova. Fa per allontanarsi ed il telefono
squilla. Ottilia risponde.) Pronto.

CARLA Ciao, Ottilia.

Buio. Subito dopo, appena si riaccendono le luci, li
troviamo nelle posizioni in cui li avevamo visti all'inizio,
seduti ed illuminati da un fascio di luce. Parleranno
guardando il pubblico.

CARLA Ridemmo della comune idea di ritrovarci a parlare,
per chiarirci... per parlare, comunque...!

OTTILIA Decidemmo un localino dove poter star tranquilli,
come due coppie di innamorati.

IL PROFESSORE A me non andava di guidare e allora
chiedemmo se potevano passare a prenderci con la loro
macchina.

EDOARDO Fui un po' titubante nell'accettare, perch i
freni, un paio di giorni prima, mi avevano dato qualche
problema. Era mia intenzione di farli controllare proprio
l'indomani mattina - avevo appuntamento con il
meccanico. Ma alla fine non mi sembr una questione tale
che poteva bloccarci: andammo con la mia macchina.

OTTILIA Parlavamo di tutto durante il viaggio, soprattutto
io, che sedevo dietro; ed Edoardo, che guidava, si voltava



spesso per rispondere alle mie osservazioni...

CARLA Io non sapevo dove poggiare la mia borsetta e alla
fine mi decisi a poggiarla fra me ed il sedile di Edoardo...

EDOARDO Esattamente sul freno a mano!

Buio. Rumore assordante di una frenata e del successivo
schianto. Pausa. Poi, di nuovo i quattro seduti ed illuminati
come prima.

CARLA I primi soccorsi arrivarono dopo un'ora.
OTTILIA Troppo tardi, ormai...

IL PROFESSORE Si resero subito conto che non c'era pi
niente da fare, per nessuno di noi quattro, e non ci
portarono nemmeno all'ospedale.

CARLA Chiamarono subito il prete!

OTTILIA Mi dispiacque tanto per quel vestitino che m'ero
messa!

EDOARDO Me l'avevano tanto raccomandato quel localino
per come cucinava il pesce e m' rimasto qui!

IL. PROFESSORE Il giorno dopo avevo fissato il compito in
classe... Per i miei alunni il dolore per il mio trapasso fu
senz'altro attenuato da questo fatto!

OTTILIA Morire non ha per soltanto aspetti negativi...

IL. PROFESSORE Infatti! Non ho dovuto pagare le bollette
telefoniche per le tue telefonate.

OTTILIA Non ci si deve pi preoccupare di mettere 1'acqua
alle piante del giardino...

IL PROFESSORE Che altro dire?
OTTILIA Soltanto che qui finisce il racconto!
CARLA E quando finiscono i racconti, finisce tutto.

EDOARDO Questa la nostra storia, Signore. Attendiamo un
vostro giudizio.
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