

I lupi del mare

ILUPI DEL MARE

Atto unico

di

Antonio Sapienza

Turri Lifo, novembre 2017

Personaggi:

Il cabarettista

Lilli, spalla del cabarettista

Lu zu Pippu Paranza, vecchio pescatore

Su un palchetto allestito in una piazzetta di un paesino marinaro, si esibir il cabarettista- affiancato da una collaboratrice- che, a modo suo, parler dei lupi di mare. Nel parterre ci saranno gli spettatori e tra essi interverr spesso nello spettacolo, con storie di suoi compagni di mestiere, lu zu Pippu Paranza, vecchio pescatore ormai a riposo.

Cab- Buonasera a tutti voi, cari amici qui presenti. Un grande grazie per essere venuti cos numerosi (mormorio degli spettatori), Va b, non sarete tantissimi, ma siete i meglio. Allora sta sera vi devo parlare dei lupi di mare da non confondere coi lupetti pesci gustosissimi fatti a brodetto. Allora, chi sono i lupi di mare? Ma ovvio: Sono quei marinai che hanno fatto grandi gesta tali da finire nella storia, nella leggenda, nella mitologia, oppure sulle pagine memorabili di grandissimi libri, partorite da grandi menti artistiche. Per Esempio: Giasone. Eh, che ne dite? Si mise in mare, insieme a dei compagni, su un guscio di noce chiamato Argo e navigando navigando, giunse nella Colchide, per fregare il vello doro al re di quella nazione. Ma, come sappiamo, fin nelle grinfie di Medea e ne pass di belle. Ma fu un grandissimo e ardito navigatore.-

Lilli Ed era un gran belluomo, dicono...-

Cab.- nonch un gradissimo paraculo, ve lassicuro io.(pausa)Poi dovremmo citare Ulisse. Uomo astuto, audace e curioso. Audace?, beh, diciamo che finita linterminabile guerra di Troia, scoppiata a causa delle corna di Menelao- dicono-

pi turnari nta so isola, si mise ad andare peri peri e mari mari, portando scompiglio unni attraccava e perdendo compagni di viaggio. Ahu non se per perse una. E nonse la prese macari che sireni? Figuratevi cchi cosi. Ah, me lo stavo scordando: Appoi venni nta sti parti e sa pigghi macari cu Polifemu- rumpennuci li baddi-il quale sincazz di bedda manera e ci lanci ncoddu come dire: addosso- i faraglioni da Trizza. E per finire, quando arriv a so casa e si coric con Penelope- mischinedda, che laspett per ventanni-e, anzicch fari u Re e u pasci, si annoidi campari bonu, e arm na navi per vediri chi cera dietro le Colonne d'Ercole, ca ancora non si chiamava Gibilterra. Penelop diminutivo di: il Pene-lho-perso- sincazz e gli disse: Nata vota mo? Uh, si parti nun turna cchi! E lui, obbediente, cos fece? E, come disse Dante, persi lu sceccu cu tutti li carubbi, cio naufrag malamente. Quindi ci sarebbe Colombo. Stu cristianu, a quel tempo, non si misi in testa, di navigare a destra per arrivare a manca? Certamente, ai suoi tempi per andare, chenes, in Cina, o nella Indie- v- non si doveva fare prima una traversata in un mare pieno di saracini? E appoi miglia e miglia di strada in groppa a un cammello, poi a sopra un mulo, quindi ancora in groppa ad un cavallo, appoi sopra a un elefante, e, intanto che cerano, sopra un paio di scarpe scarcagnate, e petri petri? E allora cosa pens? Pens che forse era meglio che sarrivasse in questi luoghi lontani belli e puliti, seduti comodamente sopra la tolda di una caravella, per attraccari con tutta tranquillit in quelle terre lontane? (pausa) Quindi part allurbisca unni ammisca ammisca Ah, naturalmenti timpiste, burasche e buriani permettendo.

Spettatore- Pi sapillu, u re de buriani fu u zu Pippu Paranza.

Cab- (sorpreso, avvicinandosi al proscenio) E chi sarebbe costui, bravuomo?-

Spettatore- Fussi, sarebbi ed il qui presenti, ca vi sta parlannu.-

Cab- (ironico) Ma v (rivolto al pubblico, ironicamente) e che gesta fece questo granduomo?-

Pippu Gesta? E cchi veni a diri?-

Cab. Gesta, per dire: cosa fece di particolarmente importante-

Pippu - Di particolari, comu dici vossia, feci ca pi sittantanni, and pi mari cu la so paranza a piscari maschulini, sauri, stummi e lampuchie macari sangusi e alaloghi, pi vostra conoscenza.-

Cab- Vih, guarda cchi cosi (ironico). E cosa centrate voicon le buriane e burrasche e tifoni e uragani, come a quelli che super Colombo?-

Pippu- Senti beddu, piglia pi fissa a to soru e ascutami attentamenti: sittantanni fa

per andare in mare ca' paranza - senza motori- a vela,ci volevano i polsi di marinaru coi calli nte manu; appoi nun cera a mituruliggia di ora e si nun cera a bordo un lupo di mari, di sustanza, ca capiva da piccoli segnali tra i nuvuli, lincrespatura do mari, lodore dei venti ca annunziava lu malutempu e mali frusculi, a casa nun ci turnavi che to piedi. Pi sapillo.-

Cab- Zu Pippu, mi pari che vi chiamati cos, vero?(Pippu annuisce) Beni, io non vi volevo offendere, ma il mio spettacolo deve continuare, sennla gentemi suona a fischi e pure a bastunate nta schiena. Ma, comunque, voglio rischiari la passata di bastunati, per sentireuna vostra avventura, parlati-

Pippu Ju nun parlu di mia. Sugnu vecchiu e forse hoancora nu poco di giudiziu, ma vi pozzu cuntari fatti veri di avvinturi e svinturi di li me cumpagni di mestieri: I pisciari! Ca sibuscavamu u pani, mari mari.-

Cab (prendendo liniziativa al balzo, per fare spettacolo) Bene, bene, bene. Amici spettatori, stavo continuando con lelenco dei lupi di mare volendovi parlare, tra laltro,anche di Soldini, il grande campione velista. Masono curioso, e se anche siete daccordo, vorrei prima sentire qualche storia particolarmente interessante di pescatori che ciraconter questo signore. Siete daccordo? Si? Allora zu Pippu, che fate?venite qui sopra e raccontateci na storia?-

Pippu sale sul palco.

Pippu- (al pubblico)Onuratu di farlu. (pausa) A priseni storia ha dellIncredibile, ma vera. (pausa)Voi, forse, nun aviti conosciuto Ninu Faranda, dettu Pecuru Jancu, ma qualchi vecchiu come a mia, sicuramenti s. (al presentatore) Era nu piscaturi da zona, ora riposa ai Tri Canceddi, paci allanima sua. Ebbene, non tutti sanno, per, che - prima di chiamarlu, pi ingiuria, Pecuru jancu- iddu era intisu Ninu u Turcu, picch era nero come un moro emacari picch lu sulì laveva abbruciatu da testa ai piedi.-

Cab Come, come, gli scangiarunu lingiuria?Cio il soprannome? E perche?-

Pippu- Picch? Ca certu, doppu chiddu ca ci accapit, mischineddu-

Cab- Che cosa ci accapit, sentiamo.-

Lilli- (da ochetta curiosa) Si, si, sentiamo, sono curiosona.-

Pippu (guardandoli accigliato) Ata sapiri ca Ninu pigli u vizio do vinu doppu lavvintura do piscicani-

Cab Bonu v, a solita storia-

Pippu- E stativimutu, cchi ni sapiti vui?

Cab- Zu Pippu, i racconti di un ubriacone sono chiddi ca sunu, insomma poco credibili.-

Pippu- E attorna? Stamu parranno di nu piscicani, pi capirini.-

Cab- Zu Pippu, in queste parti chi ce lo porta un pescecane? Sar stato, chenes una verdesca, magari un palombo, ma un pescicane scanzatini.-

Pippu- E invece era na bestia di oltre tre metri! Nu squalo in piena regola- e affamatu!-

Cab- Facciamo che ci crediamo, andate avanti.-

Pippu- (guardandolo di traverso) Guarda a chistu (poi, guardando il pubblico) U fattu fu cinquant'anni fa. Ninu era sui trent'anni e usciva in mari all'alba parritirarsi a sira. E andava da solo, a piscari co cianciolu. Quella volta, pi mangiari, sera portata na vastedda imbottita di murtadella-inzumma na nciminata -che teneva nel vano a puppa, al fresco. Verso menzujornu, ci smossi l'appetito, pigli a cartata nciminata, sassitt a puppa e si mise a mangiari. Aveva dato, qualchi tri, quattru morsi, quannu unu cchi grosso ci arrist ingruppatu nto cannarozzu. Allora pigli la quartara per bere un sorsu d'acqua fresca; ma pi fari stu movimentu, sporse fuori bordu il braccio col pane imbottitu. E fu nta ddu mumentu che ddu mostro di tri metri, spunt dall'acqua, e tent d'azzannari a vastedda. Petru, cap a situazioni, e con prontezza, pinun perdiri a vastedda e nu bracciu, gett fuori bordu a bedda nciminata, ca u piscicani si la calcomu nenti fussi; poi sodisfattu sinni ju pe fatti so, nto mari blu. Ma lu scantazzu fu tali che a Ninu, di corpu, ci jancarunu tuttili capiddi. Da ddu mumentu addivint Pecuru jancu! Ti prissuari?-

Cab.- Mi persuado, eccome! Bello spavento, non c che dire n sia mai. (pausa riflettendo) Ora ca ci pensu: un fatto analogo successe a dui fidanzatini ca erano in barca in una canale di Copenaghen o Amsterdam non ricordo bene- si, si, proprio cos. -

Lilli Madonna, certo, che spavento poveretto.-

Cab.- Ora, caro zu Pippu, vi prego di scusarmi se ho dubitato del vostro racconto. Bene, ora, per i miei simpatici spettatori, debbo continuare coi lupi di mare. (Pippu si mette in disparte) Allora: Tra gli uomini di mare pi tosti, si deve annoverare il capitano Acab, baleniere tutto dun pezzo. Ora, per vostra memoria, vi rammento che questo Acab un personaggio creato dal grande scrittore americano Melville, il

quale scrisse il famoso romanzo Moby Dick, del quale il capitano il protagonista. (pausa) Ma c qualcuno che afferma che il protagonista , invece, la enorme balena bianca: appunto Moby Dick! Ma ci non diminuisce la potenza del nostro capitano baleniere. Sentite cosa dice il nostro eroe, intanto che guarda limmenso oceano solcato dalla sua nave, la Pequod. (pausa) Dunque, vediamo se melo ricordo a memoria, anzi sapete cosa faccio? Ve lo leggo (furbescamente) mi pari cchi comudu, chi dicitì? Lilli, il foglio.-

Lillisavvicina, fiancheggiando, e porge il foglio.

Cab. Grazie cara. Dunque (leggendo, ma recitando la tirata nel modo giusto) Mi lascio dietro una bianca, pallida e torbida scia, che le onde invidiose gonfiandosi ai lati, sommergono la mia traccia. Facciano pure. Ma prima passo ioecco, il sole si tuffa calandosi dolcemente e simmerge. (pausa) Cera un tempo in cui il sorgere del sole mi stimolava grandemente, e il tramonto mi placava. Non pi! Questa bella luce non illumina me; ogni bellezza per me angoscia, giacch non ne posso godere, per larsura della mia mente. E una condanna molto sottile e maligna! Dannato in mezzo al Paradiso! Nello spirito sono un gigante, ma nel corpo uno storpio. Uno storpio che comanda quaranta cuori indomiti che dovranno abbattere un mostro. Non sar dopotutto un compito difficile quel che io ho osato, io lho voluto, e quel che ho voluto - lo far. Mi credono pazzo, ma io sono demoniaco- sono la follia impazzita! Quella follia invasata, che calma solo per capire se stessa. La profezia voleva che fossi smembratocos mi disse il selvaggio malese, il mio profetae ho perduto una gambaOra io profetizzo che smembrer chi mi ha mutilato. Ora, dunque, il profeta e lesecutore sono la stessa persona. Questo quanto voi, voi grandi dei, non siate mai stati! Io rido di voi! Voi mi avete battuto una volta e io sono di nuovo in piedi. Non fuggite! Non nascondetevi! Venite di nuovo a prendermi, e se potete, sviatemi! (pausa) Sviare me? Non riuscirete a farmi cambiare strada se non cambiandola anche voi! E qui che uomo vi tiene! Sviare me? Sicuro, sicuro, ma sul sentiero del mio fermo proposito, che corre su rotaie di ferro, la mia anima ha una scanalatura per corrervi sopra. E mi avvento, infallibile, oltre le gole mai scandagliate, attraverso i cuori perforati delle montagne, sotto i letti dei torrenti! Niente pu farmi da ostacolo, niente pu incurvare una strada di ferro: la mia volont sovrana! E questo oceano mi dar la mia vendetta! Allora, avanti! Attraverso il mare scintillante, dove savventa gaia la prua, verso i sentieri delle correnti, sui fiumi sommersi che portano il suo alimento, sulle sue tracce, come un cane da fiuto segue la preda, alla ricerca di quella maledetta balena bianca! (pausa) Moby Dick. (pausa, poi al pubblico) Che ne dite? Non grandezza codesta determinazione? Nullo lo ferma alla ricerca della sua predaChe ne pensate?-

Lilli- Come lhai detto beneMa come and a finire la caccia?-

Cab.-Grazie cara. Come and a finire? And a finire che, invece, Moby Dick, cacci lei! Vinse la battaglia e affond la Pequod.

Lilli Madonna santaE a bordo morirono tutti?-

Cab.- Tutti tranne uno, che si salv saltando fuori bordo, prima che facesse buio-

Lilli- Davvero? E chi era?-

Cab.- Un certo Schettino, detto Concordia.-

Lilli- Parente di-

Cab.- Mah(guardandosi attorno maliziosamente, poi) Allora Zu Pippu, che ve ne pare?-

Pippu (facendosi avanti) Bella, non c chi diri. Bella storia coi fiocchi! Ma per caparbiet, come la chiamate voi, o curriu, come si chiama a Bronte, nun c nenti da nvidiari ai fratelli Pennisi, di Jaci.-

Cab. Mai sentiti nominare, chi sarebbero sti oscuri eroi do mari?-

Pippo Furuno, amicu miu, furuno. (pausa) A sapiri ca nta sozona eranu intesii bronzi di Riaci ma qualchedunu strudusu-spiritusa assai - li chiamava i sbronzi di Jaci. (pausa) Sti dui frati Turi e Saru Pennisi, purpari da quarantanni eranumastri de mastri, prima ca' ci succidissi chiddu ca ci successi, picchi dopu addivintanu lesi di ciriveddu. (pausa)

Lilli (battendo le mani e con un gridolino, subito smorzato dallo sguardo severo del Cabarettista). Bello, bello, cuntati, cuntati-

Pippu (come se non avesse sentito linterruzione) Dda vota ero nto molo e li vitti passari coi remi supra le spalle, luno; e co specchiu sotto il braccio, laltro; mi salutaronu cca manu, - picch pi spiccarici na parola dalla bocca era navventura - e comu ombri nel buio silenziosi e zitti, mollarono a cima da Concettina, si imbacarunu e si perseronta notti ca scangiava gi in alba

Cab.- Mizzica, chista puisia-

Pippo (non badando allinterruzione)Andavano a purpi, e setacciavanu u funnu do mari, palmo a palmo, a circari ddu gran marpioni che e` u porpu. Iddi, ormai, avevanu un'intesa tali-fra fiocinatoree rematore, pi capirini - ca nun avevanu bisogno di parlari- tantu pi cambiare - abbastava qualchi segnali. Professionalmente, comu vi dissi, eranomastri dei mastri, maci voli macari furtuna, e iddi lavevunu, almenu finu a ddu mumentu. Appoi si diceva dei

Pennisi:purpu avvistato, purpu acchiappato. Eidd, travagghiavanu duru, si, certamenti, ma guadagnavano macari bonu, vendennu i purpi freschi freschi ai ristoranti dellacitta`. Infatti, doppu consignato il pescato, incassano le lire, e poi Saru se li beveva a vino e Turi se li mangiava a fimmini. E picch, e` forse pruibitu?

Cab. Sicuramente no!-

Pippu Beni. Continuiamo:Un'ora doppu la " Concettina " era sul posto. E accuminci la battuta: Turi allo specchiu e Saru ai remi eranu, comu dissi, due statui greche: Saru, all'impiedi, che rimi ca parevanu a cuntinuazioni delle sue braccia muscolosi, Turi curvo a prua, co specchiu menzu nta lacqua a guardari u funnu, quasi a fiutarlo, attentu comu ungattu ca senteu rastu (accenna al naso) del sorcio. Appoi, mancu passarunu dui uri, Turi si fermo` e si misi in posizioni come il gatto ca avvista la preda - e Saru capi`: Avevaavvistatu nu purpu, ca era minimu minumu di ottu dieci chili. La giornata prumitteva bonu. Saru blocc la barca sul posto. Allora Turi-anzicche la fiocina, dato la mole della bestia- prese larpione e se lo poggie equilibr tra a spalla esponda da barca, quindi punt e colp. Ma fu, comu fu, ma Turi Pennisi, cinquant'anni, purparu da quaranta, mastro dei mastro, fall il colpo.Il polpo scapp comu nu saittuni! Turi disse a Saru Malanontra, a chistu ci aiu aggiustari la cajella! la schiena - com veru ca' mi chiamu Turi Pennisi. Saru, Saru, astu fitentilama acchiappari, senn, chi mastri de mastri semu? Ci pirdemu a facci e a dignit. E, quindi, fecero dei cerchi a stringere, e finalmente Turi riavvist il polpo che mangiava la sua preda su una pozza di sabbia. Turi prese larpione, lequibr, mir e sferr il colpo. E satanu allaria!-

Lilli -Poverini-

Cab.- Come? Saltarono per aria?E perch, chi fu?-

Pippu- Chi fu? Fu ca sutta o purpu cera una spoletta di n siluru inesploso di lultima guerra.-

Cab- Ma v? E come fin?-

Lilli Morirono?-

Pippu- No, non morirono, ma quasi. (pausa, poi rivolto al cabarettista) Allura, fin che na barca ca piscava dda vicinu, li soccorse, li portarono in ospedale, dove Saru nun parlava cchi e Turi lastimava in continuazioni dicennu ca cera statu u diavolo, travestitu da grossu purpu.

Lilli- Mischineddi.-

Cab. Gi.(pausa) Bene, ora giunto il momento di parlarvi di un altro grande lupo di

mare, partorito dalla penna di un grande scrittore: Ernest Hemingway. Amici spettatori stiamo parlando del romanzo *Il Vecchio e il mare*. Insomma, mentre Acab combatte la balena su una nave, insieme a quaranta marinai, in questa storia di mare c'è un solo uomo- e per giunta vecchio- su un guscio di noce, che combatte contro un grosso pescespada, ma soprattutto contro un mugolo di pescecani voraci. Ed ecco come si eleva la figura di un pescatore a grande personaggio universale. (pausa di raccoglimento) Dunque questa la storia: Siamo a Cuba, negli anni venti, e in un villaggio di pescatori, vicino alla città, vive il protagonista del libro, un uomo di nome Santiago, un vecchio di circa settantanni, che campa pescando, da solo, con la sua barca di quattro metri circa. Una mattina esce per mare per una battuta di pesca lungo il filo della corrente del golfo, dove spera di pescare qualche grossa preda. E la pesca. Pesca un grosso pesce spada, col quale inizia una titanica lotta: lui per campare un mese col ricavato della pesca, il pesce per vivere. La battaglia immane inizia col pesce che ha abboccato, e che il vecchio, con uno strappo, ha definitivamente agganciato. E ora ascoltate come l'autore fa parlare il Vecchio quando questi si accorge del primo tocco all'esca, del grosso pesce. Lilli?-

Lilli Porgendogli un foglio) Eccolo.-

Cab.- (concentrandosi) Ecco, ha dato il primo tocco. Su pesce, fai un altro giro, vieni annusale. Non sono belle? Ora mangiali per benino e poi c'è la parte più dura e fresca e bella. Non fare complimenti, pesce. Mangiale! Ecco, ora prende. Voglia Dio che prende! Ecco un altro giro. Ora prende. Ha preso! Lo tiene in bocca di traverso ora, e se lo sta portando via. L'ho preso! L'ho preso! Ora gli faccio mangiare per bene la bella esca fresca. Mangiane ancora un po' pesce, mangiane per bene. Ecco! Gran Dio fa che vada avanti e non in giù! magnifiche parole, vero? (breve pausa) Quindi, poi, si susseguono ore di lotta durante le quali il vecchio dilanava il pesce per farlo dissanguare e stancare. Sono ore di inferno per un uomo vecchio e solo che deve tenere a bada un pesce che sarà più lungo della sua barca. Ma, finalmente, dopo un giorno e mezzo, il pesce viene a galla e il vecchio lo fiocina a morte. E qui iniziano i dolori. Come portarsi il grosso pesce a casa? Allora, non potendolo issare a bordo, egli lo lega alla fiancata della sua barca, e poi fa vela per ritornare al villaggio. Ma in mare ci sono oltre i pescespada anche gli squali. Attirato dal sangue che perde l'animale morto, prima ne arriva uno, che apre le fauci per azzannare la carne del pesce, ma il vecchio lo mette in fuga con la fiocina, che per sé si rompe. Con pazienza egli lega il suo tagliente coltello ad un remo col quale respinge, o almeno, tenta di respingere l'assalto di altri squali, nel frattempo sopraggiunti. Ma si rompe anche il remo. Allora l'uomo prende il perno del timone e colpisce i predatori, ma come se li accarezzasse. Alla fine si deve rassegnare, sono tanti e presi dalla frenesia del cibo, impossibile combatterli, e dovette lasciare la lotta. Gli squali banchettano a sazietà, lasciando solamente la

testa e la grande lisca del grosso pesce, mentre il vecchio, disarmato, sconfitto ma non domo, con gli occhi pieni di lacrime fa rotta verso casa. Sulla spiaggia ad accoglierlo e aiutarlo a mettere in secca la barca, cerano tutti i suoi compagni, i quali guardavano i resti del pesce, alcuni erano sbalorditi, altri invocando Dio per la meraviglia, ma, tra costoro, c'era il solito fesso che, indicando la testa e la lisca del pesce scarnificata, apostrofa il vecchio, ironizzando: Santiago, questa s'era fame. (breve pausa). Zu Pippu che ne pensate?-

Pippu- Ju? E che posso pinzari. Chissi sunu rumanzi, ju cunti fatti veri.-

Cab.- E no, caro amico. Hemingway sicuramente si sar ispirato alla storia di un uomo veramente vissuto, e che conobbe durante le sue battute di pesca a Cuba. Operlomeno: ne seppe la storia. E verit zu Pippu.-

Pippu- Gi, forsi veru, po essirisi, forsi ci aviti raggiuni. Ma dda sono nta loceanu, cc siamuntu mari nostru. E cc, se non sunu i piscicani, e a fari minnitta e a massacrare, ci pinzarunu i bummary. (pausa) Vaja nun mi guardati cu sta bocca aperta. Aviti sintuto bonu: bummary. Piscaturi senza cuscenza ca nto dopoguerra, fabbricavanu a sapunetta, bumma fatta di tritolu, che lanciavano a mare e, se-sti beddi spicchi di mennula amara, nun ci lassavanu na manu, o nu brazzu-chidda scuppiava in acqua e faceva un macello na carnicina-coi pisci: grandi e piccoli, saraghi e ope, cefali e occhiate e macari virioli e lappari. E lasciavunu nu desertu nto nostru mari.-

Cab.- Ma le autorit, che facevano per impedire questo macello-

Pippu u trissetti co mortu! Si facevanu. (pausa) E ca avana fari? Pi acchiappari ddi marioli, a Finanza aveva in mari na lancetta cu nappuntatu a puppa, cu nu muschetto modellu 91 tra le gambe, e nu finazeri semplici ca rimava a comu veni veni - picch, spessu, eranu campagnoli arrullatisi pi fami. (pausa) E, tantu pi capirini, sempri pi fami, si piscava ca bumma! (con fatica) E ora vi dicu na cosa, da la quali mi virgognu, macarifinu a ora: unu di chisti fu Santu, ntisu u bummaru, il mio figlioccio, al quale nsegnai u me misteri, portandomelo cu mia, in mare, nta me paranza-

Cab.- E come gli andata?-

Pippu- E andata che- se a lancetta nun gli faceva ne caldo ne friddu- lelicotturu fici tombola: Ddu strumentu alatu coi finazeri a bordu, arrivata dieci minuti doppu u bottu, senza dargli u tempu di cogliere i pisci morti a panza allaria- a suma e allora Santu, u me fighiozzu, ci luvau manu.-

Cab.- E si capisce.-

Lilli- Giusto.-

Cab -Cari spettatori, anchenei nostri mari, purtroppo, ci sono stanti sempre storie di naufragi e di morte. A tal proposito, mi viene in mente la storia dei Malavoglia, raccontata dal nostro Giovanni Verga. Voi vi ricordate, vero? La casa del nespolo, di Patron Ntoni, di Bastianazzu, della loro barca, La Provvidenza, con la quale proprio Bastianazzu fece naufragio col carico di lupini, ultima chance della famiglia per sopravvivere? Ma si certamente. Per, e questo lo dico per i forestieri, pardon, per i turisti, a Catania, c una fontana monumentale fatta da Carmelo Mendola scultore catanese, che rappresenta, a meraviglia, il momento del naufragio della barca. E emozionante, ve lassicuro io. E Verga raccontava fatti veri, lui era un esponente del verismo italiano, che narrava storie di poveri uomini dei vinti. E a proposito di naufragi di povira genti, vi voglio far conoscere un grande personaggio scaturito dalla penna di Jorge Amado, uno scrittore Brasiliano, nel suo romanzo Mare Morto. Questo forte personaggio si chiamava Guma ed era padrone del Valente, che era un saverios,ossia di unimbarcazione a vela di circa cinque metri,che insieme agli altri padroncini di saverios, faceva spola da un paese allaltro trasportando merci e persone, nella grande baia di Bahia. Nel loro mare, diceva una leggenda, viveva Iemanj, Rahina do mar- regina del mare- oppure sirena, ed era quella che accoglieva i marinai naufragati e li portava nel suo regno, negli abissi. E un giorno Iemeni, raccolse il corpo di Guma, martoriato dagli squali dai quali aveva salvato il suo passeggero, durante il naufragio del suo Valente, a causa di una tempesta. Ma Iemanj non era cattiva. Infatti, precedentemente, quando Guma and a soccorrere un piroscabo che la tempesta impediva dattraccare nel porto, nonostante le onde altissime e il forte vento, con laiuto delle Rahina do mar, raggiunse limbarcazione,col suo fragile saverios e, quindi, Guma sal a bordodove il capitano inglese gli cedette il comando. E il nostro eroe condusse il piroscabo, e il suo equipaggio, sano e salvo, in porto. E sto discorso di povera genti ci porta a Horcinus Orca, il grande romanzo di Stefano DArrigo- coi suoi eroi semplici, popolani eaffamati- del periodo vicino alla fine della guerra, in Sicilia. Il protagonista un giovane marinaio che, dopo larmistizio, dalla Campania scende a piedi fino allo stretto di Messina. E Ndrja Cambria, pescatore e figlio di pescatore, cio di un pellesquadra pescatore anziano- la cui pelle s fatta dura come quella di un pescecane o della carta vetrata (per squadriare il legno) - E in 1082 pagine, DArrigo narra tutte le gesta, le avventure e disavventure non solo del protagonista ma di tutta una comunit di poveri pescatori dello stretto, che pescavano un pesce che non mangiavano, cio il pescespada, - pesce di prima qualit, quindi caro - per venderlo e per poter, a loro volta, mangiare e campare. Questo in tempo di pace, sintende, perch con la guerra non si poteva pi uscire in mare sia per i pericolo, sia per i divieti, sia perch i tedeschi requisirono le loro barche. Ma non tutto. Lautore mette a nudo - forse metaforicamente, ma non troppo- le grandi difficult dei pescatori messinesi e

calabresi, alle prese - come dissi - con le questioni belliche prima- e con le fere cio i delfini- dopo, che mangiavano il pesce che loro avrebbero dovuto pescare: quindi lotta e odio contro le fere. E, infine c lOrca! Il bestione che infesta le acque dello stretto, ma che per con la sua mole e le sue immersioni, fa venire a suma a galla - u cicireddu, con la quale le donne sfamano la famiglia. E, scandalo per i pellesquadra, alla fine, quando gli inglesi uccidono lOrca, decidono che sarebbe meglio se se la mangiassero loro, anzicch farla imputridire e puzzare sulla spiaggia. Cari spettatori, questo libro stato oggetto di mille interpretazioni, si sono cercati metaforici significati, astrazioni e divinazioni -anche catastrofiche. Ma per me lo specchio del duro e pericoloso lavoro dei pellesquadra lupi di mare spiaggiati -e della loro perenne fame.-

Lilli- Ben detto!-

Cab.- Grazie.-

Lilli Prego.-

Cab.- Allora zu Pippu, DArrico ci ha indovinato?-

Pippu Mi pari ca sapeva chiddu ca scriveva.E ora vinni cuntatu ju una storia di piscaturi e di guerra.-

Cab.- Se il nostro pubblico daccordo, raccontate pure. Signori siete consenzienti? Si? Attaccate zu Pippu.-

Pippu- Fu duppo la guerra, versu lannu 1947 o 48. Quannu sarritarono a casa i picciotti do paisi i sopravvissuti di quanti erano partiti pa guerra.(pausa) Era dopo pranzo, ju trafficavo ntomolu cu reti e nassi, quannu, facendosi precedere dal solito fischiottu di Giovinezza arriv nto molu Nunzio Spada, il quale, gi avvinazzato, e senza mancu salutare, sassitt su nu panieru, vicino a mia, emutu e zittu mi vardava travagghiari. Non me ne curai, tantu ormai ero abituato ai somaneri e non ci badavo cchi.(pausa) Eh, Nunzioiddu era statu nu bravu carusu, rispettoso e travagghiaturi e macari nu bonu pescatore, volenteroso, competenti e curaggioso. Qualche vota siamo andati in mare insieme, o largu, a lampuche, ed era sempri u primu a incominciari e lultimu a levare manu, sulla Speranza I. Nunziu era rimastu schietto, pi la so fortuna, picch Angilina, a so zita, gli mor di tifu nel 40, eiddu nun vosi cchi sentiri parlari di matrimoniu. Poi scuppi a guerra, e Nunziupart bonu e torn male comminatu tantu pi essiri precisi:Mezzu scemu.(pausa) Dda vota, al molo, quannu accuminz a parlari, mi dissi, con una voce impastata di vinu: Zu Pippu lo sapete che hanno livatu u ranciu dei reduci? Ah si? gli rispondo, facennu finta di nun saperi che erano gi due anni ca lavevanu levatu. Si!- mi risposi - Da oggi niente pasta e fasola... tie ti do la libert! e cos

dicendo gett a mari una ntartarata gavetta militareQuella non mi serve pi, non mi serve. Da oggi niente rancio!Chiss poipicchlhanno levato, ci arrispunniu. E iddu: Mah, questa robba do guvernu... poi abbassannu a vuci, mi disse: misteriose.Per farlo tornare al priseni, ci dissi: Nunzio, dammi na manu. e ci fici tirari nu filu di raffia e appoi ci proposi Senti, ma perch nun veni atravagghiari cu mia? Zu Pippu, mi disse in italianu, gonfiando il petto, Io sono a riposo; per me ci deve pensare il governo, ci deve pensare. Mi sono fatto tre anni di guerra e due di prigionia, per lui...per esso... per ello, nzumma pi iddu. E essi tutti! ci devono pensare, per me. Mi spiego? Ho dato ventotto anni al governo, io... ho dato... Eh, gli dico, Eh, ventotto sono veramente troppi, ma tanti altri comu a tia che hanno fatto la guerra, ora si dannu da fari pi travagghiari. Mi rispose: E io no! Sono un combattente e reduce di carriera... e pure patentato sono...Guardate qua, e mi mostr il solito foglio spiegazzatu, qui c scritto: Sottocapo Spada Nunzio, raffermaio, classe 1915, aiuto motoscafista di prima classe. Ahu, zu Pippu, ero motoscafista, vi rendete conto quasi un MAS portavo io...e ci aveva certi confetti... e fece segno con le manoquasi che fossero cefalotti, poi dopo un attimo di riflessioni continu:Ci dovr pensare Benito per me! ci dovr pensare. Ma, il Benito che dici tu, morsi ,ci dissi,e lui: E allora sar u Riuzzu. Arrispunniu subitamenti, ed io Quello non c pi, lo informai Morsi pure lui? No, lhanno mandato via. Ora c la Repubblica. E cu a Re-pubblica? Forse muggheri do riuzzu? E allora sar essa a mantenermi. Forse si, forse no, mio caro Nunzio. Ci arrispunniu.Poi, sapennu come se la passava, gli dissi:Senti, Nunzio, varda cchi facemu, stasira mi dai lonore di veniri a mangiare un morsu di pane e viviri nu quartino cu mia, chi dici? A voi tutto lonore che volete. Marrispunniu seriu. Appoi soddisfatto, si sdrai sulle reti e si mise subito a ronfaree saddummisciu co sunnu dei giusti. Ed eraviramenti nu giustu, caru amicu. Aveva fattuu so duviri, non ci aveva rimessu la pelle, comu a tanti, ma aveva lassatu lass, nte Lager a so menti. Quannu fu liberatu dai signuri Alleati, port a casa u so corpo, siccu, ossutu, chinu di piaghe e di parassiti, DDT resistenti, ma aveva lassatu dda supra u sentimentu e forse macari lanima.-

Lilli Mi sono commossa-

Cab.- Mizzica cchi cosi. Ma, vi la posso domandare na cosa?

Pippu- Parrati.-

Cab.- Ma vui, quantanni avete?-

Pippu Ju aiu lanni ca ci aiu. E basta.-

Cab.-Touch. E ora anoi signori, continuiamo coi nostri lupi di mare. Adesso viene il momento di parlare di Adolfo Sordini, un grande navigatore solitario.(Lilli gli porge un foglietto) Milanese, appassionato di vela fin da ragazzo. Negli anni '80

ha iniziato a lavorare nel cantiere nautico, per poi passare alla navigazione vera e propria. A 16 anni compie per la prima volta nella sua vita la traversata dell'Atlantico. Nel 1989 vince la Atlantic Rally for Cruisers, ovvero la regata transatlantica per imbarcazioni da crociera. Quindi diventa famoso, come navigatore solitario. Siamo nel 1991. Per molti, lui il miglior navigatore solitario di tutti i tempi. Ha avuto il merito di far conoscere e avvicinare allo sport della barca a vela centinaia di persone, che hanno scoperto la passione per il mare e per la vela, grazie alle sue imprese negli oceani del mondo. Allora, amici, cosa possiamo dire di questo grande personaggio? Solo una cosa: Ma chi te lo fa fare? Niente scherzavo, o forse pensavo ai poveracci che, sul mare, ci hanno rimesso la vita per guadagnarsi il pane. Ma anche la gloria vuole la sua parte, e il nostro campione ne ha avuta, eccome! Zu Pippu, siete d'accordo?-

Pippu E cchi cosa vi posso diri? Ognunu cumbatti a soguerra. Su sargomentuforsi forse vi putissi annoiare cuntannuvi comu ci fin o me figghiozzu(pausa)No! No! Po mumentu nun me la sento. Passati alla prossima, pi favuri.-

Cab.- Come volete. Il prossimo lupo che vi voglio presentare, uno che non naviga sulla sua superficie del mare, bensotto. Sto parlando di Enzo Majorca, il grande siracusano campione delle immersioni in apnea. (pausa) Sentite: impar a nuotare a 4 anni e presto cominci ad andare sottacqua e, per su stessa ammissione, ne aveva una fifa maledetta. Poi seppa delle immersioni e del record di Raimondo Bucher e allora si disse: E che sono il pi fesso? Ora ci provo. E ci prov. Eccome! Sapete nel 1960 ci riusc, infatti arriv fino a 45 metri. E ora ascoltatevi bene: nel 1974, nelle acque di Sorrento, stava affrontando il record mondiale di immersione in apnea, e dopo mesi di preparazione e di sacrifici, finalmente si tuff. Doveva raggiungere quota meno 90, ma lungo il tragitto, segnato da un cavo, non va a sbattere contro la capoccia di un ex campione di telequiz sceso per riprendere levento? Majorca riemerse subito e, indiretta TV spar imprecazioni piuttosto pepate contro questo intruso, mandato dalla Rai per seguire levento! La quale, per giunta, sospese il nostro campione, per due anni dallapparire in Tv. Ve lo immaginate ora, in questi tempi, una medesima sospensione? riguarderebbe tutti i conduttori e ospiti dei talkshow, per tutte le parolacce che volano, la cui migliore : testa di cazzo!Penso che la Rai e televisioni varie, potrebbero chiudere i battenti, per mancanza di personaggi. (breve pausa) Ma allora (fa un gesto sconsolato) Comunque il nostro campione, si riprepar e una settimana dopo ripetette il tentativo e ci riusc. E la Rai -toh - la prese nel sedere. (pausa) Termin la sua carriera nel 1988, raggiungendo i 101 metri di profondit. Ma, da vero lupo di

mare, continu a combattere varie battaglie, in difesa del mare e delle sue creature. Sentite questa sua confessione, Lilli?

Lilli- Ecco, ecco(prima distratta, poi prontamente glielo porta)-

Cab. (ironico) Grazie assai! Allora, sentite: Quella mattina, nel mare a sud di Siracusa, mi accadde di arpionare una robusta e combattiva cernia, e si scatenò in fondo al mare, una lotta tra la cernia che voleva salvare la sua vita e me che pretendevo di toglierla. La cernia si era incastrata in una cavità fra due pareti. Io, cercando di rendermi conto della sua posizione, passai la mano destra lungo il suo ventre. Il suo cuore pulsava terrorizzato, impazzito di paura. E io, con quel pulsare di sangue, capii che stavo uccidendo un essere vivente. Da allora il mio fucile subacqueo giace come un relitto, un reperto archeologico, in fondo al mare. Era il 1967. Bravo Enzo!-

Lilli- Che gestò da allora il nostro Enzo divenne uno strenuo difensore della natura. E con quest'ultimo pezzo, cari spettatori, noi abbiamo finito il nostro spettacolo...-

Cab.- Un momento, un momento. (a Lilli) Scusami. (rivolto allo Zu Pippu) Zu Pippu, dove siete?-

Pippu (ai piedi del palco) Cc sugnu.-

Cab. Zu Pippu, acchianati, salite sul palco perché vi vorrei rivolgere una preghiera.-

Pippu I santi si prianu! (salendo) Eccomū qua, pī servirvi.-

Cab. Pī favorirmi, sicuro. (pausa) Zu Pippu, non servi pī cumannu, ma ci avete incuriosito: ce lo volete dire, se nun vi dispiaci, come fin col vostro figlioccio?

Lilli Sì, sì, diteci come fin.-

Pippu Eh, comu fin? Comu fin, amicu miu, na specie darpiuni ca mi trapassa sempri lu me vecchiu cori. (breve pausa) Ma sepi vui e pī sti signori qua sotto (indica gli spettatori) e per serviri la verit, vi lu cuntū. (pausa lunga) Santu, lasciatu di piscari cche bummi, e avennu bisogno di soldi pī accattarisi lu so ciaciolu- picch vuleva essiri patruni di se stessu e, quindi pī buscari cchi picciuli e velocemente- si misi coi Mazzaredda, ca ,s, s eranu piscaturi, ma serunu misi macari iddi a piscari bummi e siluri-

Cab.- Come, come? Pescavano siluri?-

Pippu- Gnurs! Vui sieti giovani e certi così nun li sapiti allepoca siamo ai primi del

1950, a capitaneria- pi bonificari u mari di tutti i siluri e di bummi daeroplano inesplosi, che lalliatu salute c cc (scappellandosi cerimoniosamente ironico)- jttavano come se fussuru nespule mao eranu orbi, o scarsi, u fattu sta ca nta sti parti, non affondaronu mancu na lancitta- (pausa) alluralautorit fici sta bedda pinzata: misuru un premiu in denaro, pi ogni spuletta di siluro o di bumma, ca ci purtavanu nto molu da capitaneria. E figuratevi quanti piscaturi allittati di un pugu di picciuli, si misero nta sti centu missi. Picch, poi, a sapiri ca sti poviri diavuli, oltri al premiu stabilitu, buscavunu qualchi lira in pi, vendendosi u ramu, u ferru e a pruvuli da sparo de malanova comu li chiamavumu nualtri, sti ordigni dimorte. (pausa) Dda vota i Mazzareda, ca li piscavanu macari pi farisi a barca nuova, a Speranza III, scuprirunu due siluri nto stissu postu, nta funnali di deci metri, ma eranu ncastrati. Quindi robba pirculosa assai. E nun ci parsi veruca Santu u bummaru fussi a spasso. E allura, che boni maneri, e ca prumessa di fari cinquanta e cinquanta, lu cunvinsurudi travagghiari cu iddi...

Cab.-come mai ci tenevano tanto ad averlo con loro?-

Pippu - Picch era consideratu, nto paisi, bravu e furtunatu, ma macari picch era cumpitenti e aveva i manu delicati cu lesplosivi. Tanto per dire, nei dui anni di carrera di bummaru, mai na vota ci fu un incidenti, ne mai fu biccato da finanza. (pausa) Dda vota, appena turnati dalla pesca normali, cio di pisci, i Mazzareda scaricaruno u piscatu, mbarunu Santu, e appoi si diressuru versu u postu di lavvistamentu dei malanova. A Speranza II era na bonabarca, un pocu vicchiareda comu a mia-, ma u stissu, nta unora di navigazioni arrivaruno in locu. Ancoraronosul basso fondali a menu di un chilometro da scogliera di punenti, eincominciarunu loperazioni di ricupero. Si cumminarunu accus: A bordu Janu Mazzareda e Turi Parlato, ca governavanu a barca; ammentri in acqua, ca trafficavanu che cammiri daria di camion gonfiati pi aiutati a purtari a suma u siluro, c'erano Tanu Mazzareda e Saru Spoto. E gi nto funnali cera Santu u bummaru che tentava d'imbracare il primo siluro. Passarunu urati e urati, tra nu tuffu e nautru picch iddu jeva o funnu comu a Majorcacio senza nenti. Finalmenti nu primu malanova, fu issatu a bordu. Appoi doppu dui uri, assummacari u secunnu e, subitamentilomini misuru manu pi smuntari i spulettide siluri. Ora, pi nun falla scuppiari, macari pi na manovra sbagliata, iddi usavunu tutta la precauzioni do casu, tinennu ferma la bestiaccia, aiutannu a Santu ca imbracava u siluro pi smuntarici a spuletta. Manovra difficili, ma iddu aveva pascienza e abilit. Poi, na vota smuntata, sempri con molta cautela, circondavala spulettadi vampugghi e fruscagghi-trucioli di legno -e

appoilavvolgeva nta carta paglia, e alla fini a pusava delicatamenti ntana gistra che riponeva sutta o ponti di prua, al sicuro. (breve pausa) Erano intenti a travagghiari supra u secunnu siluru, quannu nonda anomala fice rollari malamenti la barca, e u siluro, chinu di lippu, a Santu ci scivul d li manu, e ci arruvin ncoddu, ca spoletta sutta. L'urlo fu terribile. I cumpagni, janchi nta facci comu morti, ristarunu fremmi, paralizzati do scantu: Visturu a morti cu locchi! U mari si faceva sempri cchi grossu, a barca incuminciava a ballari, e u scoppiu puteva succeriri da nu mumento allautru abbastava ca Santu si smuvisse un pocu. E iddufremmu, ncastratu tra u siluru e a paratia, stringeva lordigno e chiamava aiutu. Ma chi lu puteva aiutare? Chi sarrisicava a isari ddu bistiuni da comu sera cumminatu? abbastava nu liggeru urtu supra li tavuli da plancia, pi satari tutti allaria. (pausa lunga) Doppu lunghissimi minuti, Janu Mazzareda visti in lontanaza a matobarca dei Costarelli e cu segnali disperati, addummann aiutu. I Costarelli, ammentri ca savvicinavunu, capirunuchi cosa era successu, e, con prudenza, saccostarono alla Speranza. E nun ci fu bisognu di spiegarici i fatti, picch Vitu Costarelli vistila disperata situazione e dissi: Vado a tutta vilocita a capitaneria pi cercari laiutu di lartificieri. Tu Santu, tieni duru. Santu, cu un filu di vuci ci arrispunni: Ci provu, ma sta cosa cca ca mi fa morire E ca manu indic u malanova.- Curaggu o frati. Lu cunsul Vitu, poi arrivurgendosi agli altridi lequipaggiu, ca aiutavanu a tenere fremmu lu siluru, ci dissi: C qualcunu di voi ca voli veniri cu mia? Ma i cumpagni di Santu ci rispunneru: Nz! Ca voli diri no! Allora partu picch ogni minutu priziosu! E Costarelli part! (pausa) A capitaneria era gi in vista, quannu sentirono lesplosione. Saltarunu!- dissi Costarelli, purtannusi li manu ai capiddi Satarunu. Dissi Nunzio Spada, assittatunto scogghiu di punenti, ca' bozza di vino in manu. All'ospedale civile, i fratelli Pennisi sintirunu nu liggeruboato e si disseru, cu locchi: U diavulu!. E ju cascai in ginocchju, supra li basuli do molu, e dissi: Diu picch!-

Cab.- Picch, picch? Maper il bisogno! C un perch nel bisogno?-

Pippu- E ci aviti raggiuni, nun c nu picch nto bisogno. (pausa) Comu n cinn pi ddi tanti figghi di matri, ca' venunu di l'Africa, pimiru nto mari nostru.-