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Su un palchetto allestito in una piazzetta di un paesino marinaro, si  esibir il
cabarettista- affiancato da una collaboratrice- che, a modo suo, parler dei lupi di
mare.  Nel  parterre ci  saranno gli  spettatori  e  tra essi  interverr spesso nello
spettacolo, con storie di suoi compagni di mestiere, lu zu Pippu Paranza, vecchio
pescatore ormai a riposo.

Cab- Buonasera a tutti voi, cari amici qui presenti. Un grande grazie per essere
venuti cos numerosi (mormorio degli spettatori), Va b, non sarete tantissimi, ma
siete i meglio. Allora sta sera vi devo parlare dei lupi di mareda non confondere
coi lupetti pesci gustosissimi fatti a brodetto. Allora, chi sono i lupi di mare? Ma
ovvio: Sono quei marinai che hanno fatto grandi gesta tali da finire nella storia,
nella leggenda, nella mitologia, oppure sulle pagine memorabili di grandissimi
libri, partorite da grandi menti artistiche. Per Esempio: Giasone. Eh, che ne dite?
Si mise in mare, insieme a dei compagni, su un guscio di noce chiamato Argo e
navigando navigando, giunse nella Colchide, per fregare il  vello doro al re di
quella nazione. Ma, come sappiamo, fin nelle grinfie di Medea e ne pass di belle.
Ma fu un grandissimo e ardito navigatore.-

Lilli Ed era un gran belluomo, dicono...-

Cab.- nonch un gradissimo paraculo, ve lassicuro io.(pausa)Poi dovremmo citare
Ulisse.  Uomo  astuto,  audace  e  curioso.  Audace?,  beh,  diciamo  che  finita
linterminabile guerra di Troia, scoppiata a causa delle corna di Menelao- dicono-
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pi  turnari  nta  so  isola,  si  mise  ad  andare  peri  peri  e  mari  mari,  portando
scompiglio unni attraccava e perdendo compagni di viaggio. Ahu non se per perse
una. E nonse la prese macari che sireni? Figuratevi cchi cosi. Ah, me lo stavo
scordando: Appoi venni nta sti parti e sa pigghi macari cu Polifemu- rumpennuci li
baddi-il quale sincazz di bedda manera e ci lanci ncoddu come dire: addosso- i
faraglioni da Trizza. E per finire, quandoarriv a so casa e si coric con Penelope-
mischinedda, che laspett per ventanni-e, anzicch fari u Re e u pasci, si annoidi
campari bonu, e arm na navi per vediri chi cera dietro leColonne dErcole, ca
ancora  non  si  chiamava  Gibilterra.  Penelop  diminutivo  di:  il  Pene-lho-perso-
sincazz e gli disse: Nata vota mo? Uh, si parti nun turna cchi! E lui, obbediente,
cos feceE, come disse Dante,  persi  lu sceccu cu tutti  li  carubbi,  cio naufrag
malamente.Quindi ci sarebbe Colombo. Stu cristianu, a quel tempo, non si misiin
testa, di navigare a destra per arrivare a manca? Certamente, ai suoi tempi per
andare, chenes, in Cina, o nella Indie- v- non si doveva fareprima una traversata
in  un mare pieno di  saracini?E appoi  miglia  e  miglia  di  strada in  groppa a
uncammello, poi a sopra un mulo, quindi ancora in groppa ad un cavallo, appoi
sopra a un elefante, e, intanto che cerano, sopra un paio di scarpe scarcagnati,e
petri petri? E allora cosa pens? Pens che forse era meglio che sarrivasse in questi
luoghi lontani belli e puliti, seduti comodamente sopra la tolda di una caravella,
per attraccari con tutta tranquillit in quelle terre lontane? (pausa) Quindi part
allurbisca unni ammisca ammiscaAh, naturalmenti timpiste, burasche e buriani
permettendo.

Spettatore- Pi sapillu, u re de buriani fu u zu Pippu Paranza.

Cab- (sorpreso, avvicinandosial proscenio) E chi sarebbe costui, bravuomo?-

Spettatore- Fussi, sarebbi ed il qui presenti, ca vi sta parlannu.-

Cab- (ironico) Ma v ( rivolto al pubblico, ironicamente) e che gesta fece questo
granduomo?-

Pippu Gesta? E cchi veni a diri?-

Cab. Gesta, per dire: cosa fece di particolarmenteimportante-

Pippu - Di particulari, comu dici vossia, feci ca pi sittantanni, andpi mari cu la so
paranza a piscari masculini, sauri, stummi e lampuchie macari sangusi e alaloghi,
pi vostra conoscenza.-

Cab- Vih, guarda cchi cosi (ironico). E cosa centrate voicon le buriane e burrasche
e tifoni e uragani, come a quelli che super Colombo?-

Pippu- Senti beddu, piglia pi fissa a to soru e ascutami attentamenti: sittantanni fa



per andare in mare ca'  paranza -  senza motori-  a  vela,ci  volevano i  polsi  di
marinaru coi calli nte manu; appoi nun cera a mituruliggia di ora e si nun cera a
bordo un lupo di mari,  di  sustanza, ca capiva da piccoli  segnali  tra i  nuvuli,
lincrespatura  do  mari,  lodore  dei  venti  ca  annunziava  lu  malutempu  e  mali
frusculi, a casa nun ci turnavi che to piedi. Pi sapillo.-

Cab- Zu Pippu, mi pari che vi chiamati cos, vero?(Pippu annuisce) Beni, io non vi
volevo offendere, ma il mio spettacolo deve continuare, sennla gentemi suona a
fischi e pure a bastunate nta schiena. Ma, comunque, voglio rischiari la passata di
bastunati, per sentireuna vostra avventura, parlati-

Pippu Ju nun parlu di mia. Sugnu vecchiu e forsi hoancora nu poco di giudiziu, ma
vi pozzu cuntari fatti veri di avvinturi e svinturi di li me cumpagni di mestieri: I
pisciari! Ca sibuscavamu u pani, mari mari.-

Cab (prendendo liniziativa al balzo, per fare spettacolo) Bene, bene, bene. Amici
spettatori, stavo continuando con lelenco dei lupi di mare volendovi parlare, tra
laltro,anche di Soldini, il grande campione velista. Masono curioso, e se anche
siete daccordo, vorrei prima sentire qualche storia particolarmente interessante
di pescatori che ciracconter questo signore. Siete daccordo? Si? Allura zu Pippu,
che fate?venite qui sopra e raccontateci na storia?-

Pippu sale sul palco.

Pippu- (al pubblico)Onuratu di farlu. (pausa) A prisenti storia ha dellncredibile,
ma vera.  (pausa)Voi,  forsi,  nun aviti  conusciuto  Ninu Faranda,  dettu  Pecuru
Jancu, ma qualchi vecchiu come a mia, sicuramenti s. ( al presentatore) Era nu
piscaturi da zona, ora riposa ai Tri Canceddi, paci allanima sua. Ebbene, non tutti
sanno, per, che - prima di chiamarlu, pi ingiuria, Pecuru jancu- iddu era intisu
Ninu  u  Turcu,  picch  era  nero  come  un  moro  emacari  picch  lu  suli  laveva
abbruciatu da testa ai piedi.-

Cab Come, come, gli scangiarunu lingiuria?Cio il soprannome? E perche?-

Pippu- Picch? Ca certu, doppu chiddu ca ci accapit, mischineddu-

Cab- Che cosa ci accapit, sentiamo.-

Lilli- (da ochetta curiosa) Si, si, sentiamo, sono curiosona.-

Pippu (guardandoli  accigliato) Ata sapiri  ca Ninu pigli  u viziu do vinu doppu
lavvintura do piscicani-

Cab Bonu v, a solita storia-



Pippu- E stativimutu, cchi ni sapiti vui?

Cab- Zu Pippu, i  racconti di un ubriaconesono chiddi ca sunu, insomma poco
credibili.-

Pippu- E attorna? Stamu parranno di nu piscicani, pi capirini.-

Cab- Zu Pippu,in queste parti chi ce lo porta un pescecane? Sar stato, chenes una
verdesca, magare un palombo, ma un pescicane scanzatini.-

Pippu- E inveci era na bestia di  oltre tre metri!Nu squalo in piena regola- e
affamatu!-

Cab- Facciamo che ci crediamo, andate avanti.-

Pippu- (guardandolo di traverso) Guarda a chistu(poi, guardando il pubblico) U
fattu  fu  cinquantanni  fa.  Ninu  era  sui  trentanni  e  usciva  in  mari  allalba
parritirarisi  a  sira.  E andava da solo,  a  piscari  co cianciolu.  Quella  volta,  pi
mangiari, sera portata na vastedda imbottita di murtadella-inzumma na nciminata
-che teneva nel vano a puppa, al fresco. Verso menzujornu, ci smossi lappetito,
pigli a cartata canciminata, sassitt a puppa e si mise a mangiari. Aveva dato,
qualchi  tri,  quattru  morsi,  quannu  unu  cchi  grosso  ci  arrist  ingruppatu  nto
cannarozzu. Allura pigli la quartara per bere un sorsu dacqua frisca; ma pi fari stu
movimentu,  sporse  fuori  borduil  braccio  col  pane  imbottitu.  E  fu  nta  ddu
mumentu che ddu mostru di  tri  metri,  spunt  dallacqua,  e  tent  dazzannari  a
vastedda. Petru, cap a situazioni, e con prontezza, pinun perdiri a vastedda e nu
bracciu, gett fuori bordu abedda nciminata,ca u piscicani si la calcomu nenti fussi;
poi sodisfattu sinni ju pe fatti so, nto mari blu. Ma lu scantazzu fu tali che a
Ninu,di  corpu,  ci  jancarunu tuttili  capiddi.  Da ddu mumento addivint  Pecuru
jancu! Ti prissuari?-

Cab.-  Mi persuado,  eccome! Bello spavento,  non c che dire n sia mai.(pausa
riflettendo) Ora ca ci pensu: un fatto analogo successe a dui fidanzatini ca erano
in barca in una canale di Copenaghen o Amsterdam non ricordo bene- si,  si,
proprio cos. -

Lilli Madonna,certo, che spavento poveretto.-

Cab.- Ora, caro zu Pippu, vi prego di scusarmi se ho dubitato del vostro racconto.
Bene, ora, per i miei simpatici spettatori, debbo continuare coi lupi di mare.(Pippu
si mette in disparte)Allora:Tra gli uomini di mare pi tosti, si deve annoverare il
capitano Acab, baleniere tutto dun pezzo. Ora, per vostra memoria, vi rammento
che questo Acab un personaggio creato dal grande scrittore americano Melville, il



quale scrisse il famoso romanzo Moby Dick, del quale il capitano il protagonista.
(pausa) Ma c qualcuno che afferma che il protagonista , invece, la enorme balena
bianca: appunto Moby Dick! Ma ci non diminuisce la potenza del nostro capitano
baleniere.Sentite cosa dice il nostro eroe, intanto che guarda limmenso oceano
solcato dalla sua nave, la Pequod.(pausa) Dunque, vediamo se melo ricordo a
memoria,  anzi  sapete  cosa  faccio?  Ve lo  leggo (furbescamente)  mi  pari  cchi
comudu, chi diciti? Lilli, il foglio.-

Lillisavvicina, fiancheggiando, e porge il foglio.

Cab. Grazie cara. Dunque (leggendo, ma recitando la tirata nel modo giusto) Mi
lascio dietro una bianca, pallida e torbida scia, che le onde invidiose gonfiandosi
ai lati, sommergono la mia traccia. Facciano pure. Ma prima passo ioecco, il sole
si tuffa calandosi dolcemente e simmerge. (pausa) Cera un tempo in cui il sorgere
del sole mi stimolava grandemente, e il tramonto mi placava. Non pi! Questa bella
luce non illumina me; ogni bellezza per me angoscia, giacch non ne posso godere,
per larsura della mia mente. E una condanna molto sottile e maligna! Dannato in
mezzo al Paradiso!Nello spirito sono un gigante, ma nel corpo uno storpio. Uno
storpio che comanda quaranta cuori indomiti che dovranno abbattere un mostro.
Non sar dopotutto un compito difficile quel che io ho osato, io lho voluto, e quel
che ho voluto - lo far. Mi credono pazzo, ma io sono demoniaco- sono la follia
impazzita! Quella follia invasata, che calma solo per capire se stessa.La profezia
voleva che fossi smembratocos mi disse il selvaggio malese, il mio profetae ho
perduto una gambaOra io  profetizzo che smembrer  chi  mi  ha mutilato.  Ora,
dunque, il  profeta e lesecutore sono la stessa persona.Questo quanto voi,  voi
grandi dei, non siate mai stati! Io rido di voi! Voi mi avete battuto una volta e io
sono  di  nuovo  in  piedi.  Non  fuggite!  Non  nascondetevi!  Venite  di  nuovo  a
prendermi,  e  se  potete,  sviatemi!  (pausa)  Sviare  me? Non riuscirete  a  farmi
cambiare strada se non cambiandola anche voi! E qui che luomo vi tiene! Sviare
me? Sicuro, sicuro, ma sul sentiero del mio fermo proposito, che corre su rotaie di
ferro,  la  mia  anima  ha  una  scanalatura  per  corrervi  sopra.  E  mi  avvento,
infallibile,  oltre  le  gole  mai  scandagliate,  attraverso  i  cuori  perforati  delle
montagne,  sotto  i  letti  dei  torrenti!  Niente  pu  farmi  da  ostacolo,  niente  pu
incurvare una strada di ferro: la mia volont sovrana! E questo oceano mi dar la
mia vendetta! Allora, avanti! Attraverso il mare scintillante, dove savventa gaia la
prua,  verso  i  sentieri  delle  correnti,  sui  fiumi  sommersi  che  portano  il  suo
alimento, sulle sue tracce, come un cane da fiuto segue la preda, alla ricerca di
quella maledetta balena bianca!(pausa) Moby Dick. (pausa, poi al pubblico) Che
ne dite? Non grandezza codesta determinazione? Nullo lo ferma alla ricerca della
sua predaChe ne pensate?-

Lilli- Come lhai detto beneMa come and a finire la caccia?-



Cab.-Grazie cara. Come and a finire? And a finire che, invece, Moby Dick, cacci
lei! Vinse la battaglia e affond la Pequod.

Lilli Madonna santaE a bordo morirono tutti?-

Cab.- Tutti tranne uno, che si salv saltando fuori bordo, prima che facesse buio-

Lilli- Davvero? E chi era?-

Cab.- Un certo Schettino, detto Concordia.-

Lilli- Parente di-

Cab.- Mah(guardandosi attorno maliziosamente, poi) Allora Zu Pippu, che ve ne
pare?-

Pippu (facendosi avanti) Bella, non c chi diri. Bella storia coi fiocchi! Ma per
caparbiet, come la chiamate voi, o curriu, come si chiama a Bronte, nun c nenti da
nvidiari ai fratelli Pennisi, di Jaci.-

Cab. Mai sentiti nominare, chi sarebbero sti oscuri eroi do mari?-

Pippo Furuno, amicu miu, furuno. (pausa) A sapiri ca nta sozona eranu intesii
bronzi di Riaci ma qualchedunu strudusu-spiritusa assai - li chiamava i sbronzi di
Jaci. (pausa) Sti dui frati Turi e Saru Pennisi, purpari da quarantanni eranumastri
de mastri, prima ca' ci succidissi chiddu ca ci successi, picchi dopu addivintanu
lesi di ciriveddu. (pausa)

Lilli ( battendo le mani e con un gridolino, subito smorzato dallo sguardo severo
del Cabarettista). Bello, bello, cuntati, cuntati-

Pippu (come se non avesse sentito linterruzione) Dda vota ero nto molo e li vitti
passari coi remi supra le spalle, luno; e co specchiu sotto il braccio, laltro; mi
salutaronu cca manu, - picch pi spiccicarici na parola dalla bocca era navventura -
e  comu ombri  nel  buio  silenziosi  e  zitti,  mollarono a  cima da Concettina,  si
imbacarunu e si perseronta notti ca scangiava gi in alba

Cab.- Mizzica, chista puisia-

Pippo (non badando allinterruzione)Andavano a purpi, e setacciavanu u funnu do
mari, palmo a palmo, a circari ddu gran marpioni che e` u porpu. Iddi, ormai,
avevanu un'intesa tali-fra fiocinatoree rematore,  pi  capirini  -  ca nun avevanu
bisogno  di  parlari-  tantu  pi  cambiare  -  abbastava  qualchi  signali.
Professionalmente,  comu  vi  dissi,  eranomastri  dei  mastri,  maci  voli  macari
furtuna,  e  iddi  lavevunu,  almenu  finu  a  ddu  mumentu.  Appoi  si  diceva  dei



Pennisi:purpu  avvistato,  purpu  acchiappato.  Eidd,  travagghiavanu  duru,  si,
certamenti, ma guadagnavano macari bonu, vendennu i purpi frischi frischi ai
ristoranti dellacitta`. Infatti, doppu consignato il pescato, incassano le lire, e poi
Saru se li beveva a vino e Turi se li mangiava a fimmini. E picch, e` forse pruibitu?

Cab. Sicuramente no!-

Pippu  Beni.  Continuiamo:Un'ora  doppu  la  "  Concettina  "  era  sul  posto.  E
accuminci la battuta: Turi allo specchiu e Saru ai remi eranu, comu dissi, due
statui greche: Saru, all'impiedi, che rimi ca parevanu a cuntinuazioni delle sue
braccia muscolosi, Turi curvo a prua, co specchiu menzu nta lacqua a guardari u
funnu, quasi a fiutarlo, attentu comu ungattu ca senteu rastu (accenna al naso)
del sorcio. Appoi, mancu passarunu dui uri, Turi si fermo` e si misi in posizioni
come il gatto ca avvista la preda - e Saru capi`: Avevaavvistatu nu purpu, ca era
minimu minumu di ottu dieci chili. La giornata prumitteva bonu. Saru blocc la
barca sul posto. Allora Turi-anzicche la fiocina, dato la mole della bestia- prese
larpione e se lo poggie equilibr tra a spalla esponda da barca, quindi punt e colp.
Ma fu, comu fu, ma Turi Pennisi, cinquant'anni, purparu da quaranta, mastro dei
mastro, fall il colpo.Il polpo scapp comu nu saittuni! Turi disse a Saru Malanontra,
a chistu ci aiu aggiustari la cajella! la schiena - com veru ca' mi chiamu Turi
Pennisi.  Saru,  Saru,  astu  fitentilama acchiappari,  senn,  chi  mastri  de  mastri
semu? Ci pirdemu a facci e a dignit. E, quindi, fecero dei cerchi a stringere, e
finalmente Turi  riavvist  il  polpo che mangiava la sua preda su una pozza di
sabbia. Turi prese larpione, lequilibr, mir e sferr il colpo. E satanu allaria!-

Lilli -Poverini-

Cab.- Come? Saltarono per aria?E perch, chi fu?-

Pippu- Chi fu? Fu ca sutta o purpu cera una spoletta di n siluru inesploso di
lultima guerra.-

Cab- Ma v? E come fin?-

Lilli Morirono?-

Pippu- No, non morirono, ma quasi. (pausa, poi rivolto al cabarettista) Allura, fin
che na barca ca piscava dda vicinu, li soccorse, li portarono in ospedale, dove
Saru nun parlava cchi e Turi lastimava in continuazioni dicennu ca cera statu u
diavolo, travestitu da grossu purpu.

Lilli- Mischineddi.-

Cab. Gi.(pausa) Bene, ora giunto il momento di parlarvi di un altro grande lupo di



mare, partorito dalla penna di un grande scrittore: Ernest Hemingway. Amici
spettatori stiamo parlando del romanzo Il Vecchio e il mare. Insomma, mentre
Acab combatte la balena su una nave, insieme a quaranta marinai,  in questa
storia di mare c un solo uomo- e per giunta vecchio- su un guscio di noce, che
combatte  contro  un  grosso  pescespada,  ma soprattutto  contro  un  mugolo  di
pescecani  voraci.Ed  ecco  come  si  eleva  la  figura  di  unpescatore  a  grande
personaggio universale. (pausa di raccoglimento) Dunque questa la storia: Siamo
a Cuba, negli anni venti, e in un villaggio di pescatori, vicino alla citt, vive il
protagonista del libro, un uomo di nome Santiago, un vecchio di circa settantanni,
che campa pescando, da solo, con la sua barca di quattro metri circa. Una mattina
esce per mare per una battuta di pesca lungo il filo della corrente del golfo, dove
spera di pescare qualche grossa preda. E la pesca. Pesca un grosso pesce spada,
col quale inizia una titanica lotta: lui per campare un mese col ricavato della
pesca, il pesce per vivere. La battaglia immane inizia col pesce che ha abboccato,
e che il vecchio, con uno strappo, ha definitivamente agganciato. E ora ascoltate
come lautore fa parlare il  Vecchio quando questi  si  accorge del  primo tocco
allesca, del grosso pesce. Lilli?-

Lilli Porgendogli un foglio) Eccolo.-

Cab.- (concentrandosi) Ecco, ha dato il primo tocco. Su pesce, fai un altro giro,
vieni annusale. Non sono belle? Ora mangiali per benino e poi c la parte pi dura e
fresca e bella. Non fare complimenti, pesce. Mangiale! Ecco, ora prende. Voglia
Dio che prende! Ecco un altro giro. Ora prende. Ha preso! Lo tiene in bocca di
traversoora,  e  se  lo  sta  portando  via.  Lho  preso!  Lho  preso!  Ora  gli  faccio
mangiare per bene la bella esca fresca. Mangiane ancora un po pesce, mangiane
per bene. Ecco! Gran Dio fa che vada avanti e non in gi! magnifiche parole, vero?
(breve pausa) Quindi, poi. si susseguono ore di lotta durante le quali il vecchio d
lenza al pesce per farlo dissanguare e stancare. Sono ore dinferno per un uomo
vecchio e solo che deve tenere a bada un pesce che sar pi  lungo della  sua
barca.Ma, finalmente, dopo un giorno e mezzo, il pesce viene a galla e il vecchio
lo fiocina a morte. E qui iniziano i dolori. Come portarsi il grosso pesce a casa?
Allora, non potendolo issare a bordo, egli lo lega alla fiancata della sua barca, e
poi fa vela per ritornare al villaggio. Ma in mare ci sono oltre i pescespada anche
gli squali. Attirato dal sangue che perde lanimale morto, prima ne arriva uno, che
apre le fauci per azzannale la carne del pesce, ma il vecchio lo mette in fuga con
la fiocina, che per si rompe. Con pazienza egli lega il suo tagliente coltello ad un
remo col quale respinge, o almeno, tenta di respingere lassalto di altri squali, nel
frattempo sopraggiunti. Ma si rompe anche il remo. Allora luomo prende il perno
del timone e colpisce i predatori, ma come se li accarezzasse. Alla fine si deve
rassegnare, sono tanti e presi dalla frenesia del cibo, impossibile combatterli, e
dovette lasciare la lotta. Glisquali banchettano a saziet, lasciando solamente la



testa e la grande lisca del grosso pesce, mentre il vecchio, disarmato, sconfitto ma
non domo, con gli occhi pieni di lacrime fa rotta verso casa. Sulla spiaggia ad
accoglierlo e aiutarlo a mettere in secca la barca, cerano tutti i suoi compagni,i
quali guardavano i resti del pesce, alcuni erano sbalorditi, altri invocando Dio per
la meraviglia, ma, tra costoro, cera il solito fesso che, indicando la testa e la lisca
del pesce scarnificata, apostrofa il vecchio, ironizzando: Santiago, questa s che
era fame.(breve pausa). Zu Pippu che ne pensate?-

Pippu- Ju? E che posso pinzari. Chissi sunu rumanzi, ju cuntu fatti veri.-

Cab.- E no, caro amico. Hemingway sicuramente si sar ispirato alla storia di un
uomo veramente vissuto, e che conobbe durante le sue battuta di pesca a Cuba.
Operlomeno: ne seppe la storia.E verit zu Pippu.-

Pippu- Gi, forsi veru, po essirisi, forsi ci aviti raggiuni. Ma dda sono nta loceanu,
cc  siamunto  mari  nostru.  E  cc,  se  non sunu i  piscicani,e  a  fari  minnittae  a
massacrare, ci pinzarunu i bummari.(pausa) Vaja nun mi guardati cu sta bocca
aperta. Aviti sintuto bonu: bummari. Piscaturi senza cuscenza ca nto dopoguerra,
fabbricavanu a sapunetta, bumma fatta di tritolu, che lanciavano a mare e, se-sti
beddi spicchi di mennula amara, nun ci lassavanu na manu, o nu brazzu-chidda
scuppiava in acqua e faceva un macello na carneficina-coi pisci: grandi e piccoli,
saraghi e ope, cefali e occhiate e macari virioli e lappari. E lasciavunu nu desertu
nto nostru mari.-

Cab.- Ma le autorit, che facevano per impedire questo macello-

Pippu u trissetti co mortu! Si facevanu. (pausa) E ca avana fari? Pi acchiappari ddi
marioli,  a  Finanza  aveva  in  mari  na  lancitta  cu  nappuntatu  a  puppa,  cu  nu
muschetto modellu 91 tra le gambe, e nu finanzeri semplici ca rimava a comu veni
veni  -  picch,  spessu,  eranu  campagnoli  arrullatisi  pi  fami.(pausa)  E,tantu  pi
capirini , sempri pi fami, si piscava ca bumma! (con fatica) E ora vi dicu na cosa,
da la quali mi virgognu, macarifinu a ora: unu di chisti fu Santu, ntisu u bummaru,
il mio figlioccio, al quale nsegnai u me misteri, portandomelo cu mia, in mare, nta
me paranza-

Cab.- E come gli andata?-

Pippu- E andata che- se a lancitta nun gli faceva ne caldo ne friddu- lelicotturu fici
tombola: Ddu strumentu alatu coi finanzeri a bordu, arrivata dieci minuti doppu u
bottu, senza dargli u tempu di cogliere i pisci morti a panza allaria- a suma e
allura Santu, u me fighiozzu, ci luvau manu.-

Cab.-E si capisce.-



Lilli- Giusto.-

Cab -Cari spettatori, anchenei nostri mari, purtroppo, ci sono stanti sempre storie
di naufragi e di morte. A tal proposito, mi viene in mente la storia dei Malavoglia,
raccontata dal nostro Giovanni Verga. Voi vi ricordate, vero? La casa del nespolo,
di Patron Ntoni, di Bastianazzu, della loro barca, La Provvidenza, con la quale
proprio  Bastianazzu  fece  naufragio  col  carico  di  lupini,  ultima  chance  della
famiglia per sopravvivere? Ma si certamente. Per, e questo lo dico per i forestieri,
pardon, per i turisti, a Catania, c una fontana monumentale fatta da Carmelo
Mendola  scultore  catanese,  che  rappresenta,  a  meraviglia,  il  momento  del
naufragio della barca. E emozionante, ve lassicuro io. E Verga raccontava fatti
veri, lui era un esponente del verismo italiano, che narrava storie di poveri uomini
dei vinti. E a proposito di naufragi di povira genti, vi voglio far conoscere un
grande  personaggio  scaturito  dalla  penna  di  Jorge  Amado,  uno  scrittore
Brasiliano, nel suo romanzo Mare Morto. Questo forte personaggio si chiamava
Guma ed era padrone del Valente, che era un saverios,ossia di unimbarcazione a
vela di circa cinque metri,che insieme agli altri padroncini di saverios, faceva
spola da un paese allaltro trasportando merci e persone, nella grande baia di
Bahia. Nel loro mare, diceva una leggenda, viveva Iemanj, Rahina do mar- regina
del mare- oppure sirena, ed era quella che accoglieva i marinai naufragati e li
portava nel suo regno, negli abissi. E un giorno Iemeni, raccolse il corpo di Guma,
martoriato  dagli  squali  dai  quali  aveva  salvato  il  suo  passeggero,  durante  il
naufragio del suo Valente, a causa di una tempesta. Ma Iemanj non era cattiva.
Infatti,  precedentemente, quando Guma and a soccorrere un piroscafo che la
tempesta impediva dattraccare nel porto, nonostante le onde altissime e il forte
vento, con laiuto delle Rahina do mar, raggiunse limbarcazione,col suo fragile
saverios  e,  quindi,  Guma  sal  a  bordodove  il  capitano  inglese  gli  cedette  il
comando. E il nostro eroe condusse il piroscafo, e il suo equipaggio, sano e salvo,
in porto.  E sto discorso di  povera genti  ci  porta a Horcinus Orca,  il  grande
romanzo  di  Stefano  DArrigo-  coi  suoi  eroi  semplici,  popolani  eaffamati-  del
periodo vicino alla fine della guerra, in Sicilia. Il protagonista un giovane marinaio
che, dopo larmistizio, dalla Campania scende a piedi fino allo stretto di Messina. E
Ndrja Cambria, pescatore e figlio di pescatore, cio di un pellesquadra pescatore
anziano- la cui pelle s fatta dura come quella di un pescecane o della carta vetrata
(per squadriare il  legno) -  E in 1082 pagine, DArrigo narra tutte le gesta, le
avventure e disavventure non solo del protagonista ma di tutta una comunit di
poveri pescatori dello stretto, che pescavano un pesce che non mangiavano, cio il
pescespada, - pesce di prima qualit, quindi caro - per venderlo e per poter,a loro
volta,mangiare e campare. Questo in tempo di pace, sintende, perch con la guerra
non si poteva pi uscire in mare sia per i pericolo, sia per i divieti, sia perch i
tedeschi requisirono le loro barche. Ma non tutto. Lautore mette a nudo - forse
metaforicamente, ma non troppo- le grandi difficolt  dei pescatori  messinesi e



calabresi, alle prese - come dissi - con le questioni belliche prima- e con le fere cio
i delfini- dopo, che mangiavano il pesce che loro avrebbero dovuto pescare: quindi
lotta e odio contro le fere. E, infine c lOrca! Il bestione che infesta le acque dello
stretto, ma che per con la sua mole e le sue immersioni, fa venire a suma a galla -
u  cicireddu,  con  la  quale  le  donne  sfamano  la  famiglia.  E,  scandalo  per  i
pellesquadra, alla fine, quando gli inglesi uccidono lOrca, decidono che sarebbe
meglio  se  se  la  mangiasseroloro,  anzicch  farla  imputridire  e  puzzare  sulla
spiaggia. Cari spettatori, questo libro stato oggetto di mille interpretazioni, si
sono cercati metaforici significati, astrazioni e divinazioni -anche catastrofiche.
Ma per me lo specchio del duro e pericoloso lavoro dei pellesquadra lupi di mare
spiaggiati -e della loro perenne fame.-

Lilli- Ben detto!-

Cab.- Grazie.-

Lilli Prego.-

Cab.- Allora zu Pippu, DArrico ci ha indovinato?-

Pippu Mi pari ca sapeva chiddu ca scriveva.E ora vinni cuntu ju una storia di
piscaturi e di guerra.-

Cab.- Se il nostro pubblico daccordo, raccontate pure. Signori siete consenzienti?
Si? Attaccate zu Pippu.-

Pippu- Fu duppo la guerra, versu lannu 1947 o 48. Quannu sarritirarono a casa i
picciotti do paisi i supravvissuti di quanti erano partiti pa guerra.(pausa) Era dopo
pranzo, ju trafficavo ntomolu cu reti e nassi, quannu, facendosi precedere dal
solito  fischiettio  di  Giovinezza  arriv  nto  molu  Nunzio  Spada,  il  quale,  gi
avvinazzato, e senza mancu salutare, sassitt su nu panieri, vicino a mia, emutu e
zittu  mi  vardava  travagghiari.  Non  me  ne  curai,  tantu  ormai  eroabituatoai
somaneri e non ci badavo cchi.(pausa) Eh, Nunzioiddu era statu nu bravu carusu,
rispettoso e travagghiaturi e macari nu bonu pescatore, volenteroso, competenti e
curaggioso. Qualche vota siamoandati in mare insieme, o largu, a lampuche, ed
era sempri u primu a incominciari e lultimu a levari manu, sulla Speranza I.
Nunziu era rimastu schietto, pi la so fortuna, picch Angilina, a so zita, gli mor di
tifu nel 40, eiddu nun vosi cchi sentiri parlari di matrimoniu. Poi scuppi a guerra,
e  Nunziupart  bonu  e  torn  male  comminatu  tantu  pi  essiri  precisi:Mezzu
scemu.(pausa) Dda vota, al molo, quannu accuminz a parlari, mi dissi, con una
voce impastata di vinu: Zu Pippu lo sapete che hanno livatu u ranciu dei reduci?
Ah si? gli rispondo, facennu finta di nun saperi che erano gi due anni ca lavevanu
levatu. Si!- mi rispusi - Da oggi niente pasta e fasola... tie ti do la libert! e cos



dicendo gett a mari una ntartarata gavetta militareQuella non mi serve pi, non mi
serve. Da oggi niente rancio!Chiss poipicchlhanno levato, ci arrispunniu. E iddu:
Mah, questa robba do guvernu... poi abbassannu a vuci, mi disse: misteriose.Per
farlo tornare al prisenti, ci dissi: Nunzio, dammi na manu. e ci fici tirari nu filu di
raffia e appoi ci proposi Senti, ma perch nun veni atravagghiari cu mia? Zu Pippu,
mi disse in italianu, gonfiando il petto, Io sono a riposo; per me ci deve pensare il
governo, ci deve pensare. Mi sono fatto tre anni di guerra e due di prigionia, per
lui...per esso... per ello, nzumma pi iddu. E essi tutti! ci devono pensare, per me.
Mi spiego? Ho dato ventotto anni al governo, io... ho dato... Eh, gli dico, Eh,
ventotto sono veramente troppi,  ma tanti  altri  comu a tia che hanno fatto la
guerra,  ora  si  dannu  da  fari  pi  travagghiari.  Mi  rispose:  E  io  no!  Sono  un
combattente e reduce di carriera... e pure patentato sono...Guardate qua, e mi
mostr  ilsolito  foglio  spiegazzatu,  qui  c  scritto:  Sottocapo  Spada  Nunzio,
raffermato, classe 1915, aiuto motoscafista di prima classe. Ahu, zu Pippu, ero
motoscafista, vi rendete conto quasi un MAS portavo io...e ci aveva certi confetti...
e  fece  segno con le  manoquasi  che  fossero  cefalotti,  poi  dopo un attimo di
riflessioni continu:Ci dovr pensare Benito per me! ci dovr pensare. Ma, il Benito
che dici tu, morsi ,ci dissi,e lui: E allora sar u Riuzzu. Arrispunniu subitamenti, ed
io Quello non c pi, lo informai Morsi pure lui? No, lhanno mandato via. Ora c la
Repubblica. E cu a Re-pubblica? Forsi muggheri do riuzzu? E allora sar essa a
mantenermi. Forse si,  forse no, mio caro Nunzio. Ci arrispunniu.Poi,  sapennu
come se la passava, gli  dissi:Senti,  Nunzio, varda cchi facemu, stasira mi dai
lonore di veniri a mangiare un morsu di pane e viviri nu quartino cu mia, chi dici?
A voi tutto lonore che volete. Marrispunniu seriu. Appoi soddisfatto, si sdrai sulle
reti  e  si  mise  subbito  a  ronfaree  saddummisciu  co  sunnu  dei  giusti.  Ed
eraviramenti nu giustu, caru amicu. Aveva fattuu so duviri, non ci aveva rimessu
la pelle, comu a tanti, ma aveva lassatu lass, nte Lager a so menti. Quannu fu
liberatu dai signuri Alleati, port a casa u so corpo, siccu, ossutu, chinu di piaghe e
di parassiti, DDT resistenti, ma aveva lassatu dda supra u sentimentu e forse
macari lanima.-

Lilli Mi sono commossa-

Cab.- Mizzica cchi cosi. Ma, vi la posso domandare na cosa?

Pippu- Parrati.-

Cab.- Ma vui, quantanni avete?-

Pippu Ju aiu lanni ca ci aiu. E basta.-

Cab.-Touch. E ora anoi signori, continuiamo coi nostri lupi di mare. Adesso viene
il momento di parlare di Adolfo Sordini, un grande navigatore solitario.(Lilli gli
porge un foglietto) Milanese, appassionato di vela fin da ragazzo. Negli anni '80



ha iniziato a lavorare nel cantiere nautico, per poi passare alla navigazione vera e
propria.  A  16  anni  compie  per  la  prima  volta  nella  sua  vita  la  traversata
dell'Atlantico.  Nel  1989 vince la  Atlantic  Rally  for  Cruisers,  ovvero la  regata
transatlantica  per  imbarcazioni  da  crociera.  Quindi  diventa  famoso,  come
navigatore solitario. Siamo nel 1991. Per molti, lui il miglior navigatore solitario
di tutti i tempi. Ha avuto il merito di far conoscere e avvicinare allo sport della
barca a vela centinaia di persone, che hanno scoperto la passione per il mare e
per la vela, grazie alle sue imprese negli oceani del mondo.Allora, amici, cosa
possiamo dire di questo grande personaggio? Solo una cosa: Ma chi te lo fa fare?
Niente scherzavo, o forse pensavo ai poveracci che, sul mare, ci hanno rimesso la
vita per guadagnarsi il pane. Ma anche la gloria vuole la sua parte, e il nostro
campione ne ha avuta, eccome! Zu Pippu, siete daccordo?-

Pippu E cchi cosa vi posso diri? Ognunu cumbatti a soguerra. Su sargomentuforsi
forsi vi putissi annoiare cuntannuvi comu ci fin o me figghiozzu(pausa)No! No! Po
mumentu nun me la sento. Passati alla prossima, pi favuri.-

Cab.- Come volete. Il prossimo lupo che vi voglio presentare, uno che non navig
sulla sua superficie del mare, benssotto. Sto parlando di Enzo Majorca, il grande
siracusano campione delle immersioni in apnea. (pausa) Sentite: impar a nuotare
a 4 anni e presto cominci ad andare sottacqua e, per su stessa ammissione, ne
aveva una fifa maledetta. Poi seppe delle immersioni e del record di Raimondo
Bucher e allora si disse: E che sono il pi fesso? Ora ci provo. E ci prov. Eccome!
Sapete nel 1960 ci riusc, infatti arriv fino a 45 metri. E ora ascoltatemi bene: nel
1974, nella acque di Sorrento, stava affrontando il record mondiale di immersione
in apnea, e dopo mesi di preparazione e di sacrifici, finalmente si tuff. Doveva
raggiungere quota meno 90, ma lungo il tragitto, segnato da un cavo, non va a
sbattere contro la capoccia di un ex campione di telequiz sceso per riprendere
levento?  Majorca  riemerse  subito  e,  indiretta  TV spar  imprecazioni  piuttosto
pepate contro questo intruso, mandato dalla Rai per seguire levento! La quale,
per giunta,sospese il  nostro campione, per due anni dallapparire in Tv. Ve lo
immaginate ora, in questi tempi, una medesima sospensione?riguarderebbe tutti i
conduttori e ospiti dei talkshow, per tutte le parolacce che volano, la cui migliore :
testa di cazzo!Penso che la Rai e televisioni varie, potrebbero chiudere i battenti,
per mancanza di personaggi. (breve pausa) Ma allora (fa un gesto sconsolato)
Comunque il  nostro  campione,  si  riprepar  e  una  settimana dopo  ripetette  il
tentativo e ci riusc. E la Rai -toh - la prese nel sedere. (pausa) Termin la sua
carriere nel 1988, raggiungendo i 101 metri di profondit. Ma, da vero lupo di



mare,  continu  a  combattere  varie  battaglie,  in  difesa  del  mare  e  delle  sue
creature. Sentite questa sua confessione, Lilli?

Lilli- Ecco, ecco(prima distratta, poi prontamente glielo porta)-

Cab.  (ironico)  Grazie  assaiAllora,  sentite:  Quella  mattina,  nel  mare  a  sud  di
Siracusa, mi accadde di arpionare una robusta e combattiva cernia, e si scatenin
fondo al mare, una lotta tra la cernia che voleva salvare la sua vita e me che
pretendevo di toglierla. La cernia si era incastrata in una cavit fra due pareti. Io,
cercando di rendermi conto della sua posizione, passai la mano destra lungo il suo
ventre.  Il  suo cuore pulsava terrorizzato,  impazzito  di  paura.  E  io,  con quel
pulsare di sangue,capii che stavo uccidendo un essere vivente. Da allora il mio
fucile subacqueo giace come un relitto, un reperto archeologico, in fondo al mare.
Era il 1967. Bravo Enzo!-

Lilli-  Che gestoe da allora il  nostro Enzo divenne uno strenuo difensore della
natura.  E con questultimo pezzo,  cari  spettatori,  noi  abbiamo finito il  nostro
spettacolo...-

Cab.- Un momento, un momento. (aLilli) Scusami. (rivolto allo zu Pippu) Zu Pippu,
dove siete?-

Pippu (ai piedi del palco) Cc sugnu.-

Cab.  Zu  Pippu,  acchianati,  salite  sul  palco  perch  vi  vorrei  rivolgere  una
preghiera.-

Pippu I santi si prianu! (salendo) Eccomu qua, pi servirvi.-

Cab. Pi favorirmi, sicuro. (pausa) Zu Pippu, non servi pi cumannu, ma ci avete
incuriosito: ce lo volete dire, se nun vi dispiaci, come fin col vostro figlioccio?

Lilli Si, si, diteci come fin.-

Pippu Eh, comu fin? Comu fin, amicu miu, na specie darpiuni ca mi trapassa
sempri lu me vecchiu cori.(breve pausa) Ma sepi vui e pi sti signori qua sotto
(indica gli  spettatori)  e per serviri  la verit,  vi  lu cuntu. (pausa lunga) Santu,
lasciatu di piscari cche bummi, e avennu bisogno di soldi pi accattarisi lu so
ciaciolu- picch vuleva essiri pattruni di se stessu e, quindi pi buscari cchi picciuli
e velocemente- si misi coi Mazzaredda, ca ,s, s eranu piscaturi, ma serunu misi
macari iddi a piscari bummi e siluri-

Cab.- Come, come? Pescavano siluri?-

Pippu- Gnurs! Vui sieti giovani e certi cosi nun li sapiti allepoca siamo ai primi del



1950, a capitaneria- pi bonificari u mari di tutti i siluri e di bummi daeroplano
inesplosi,  che  lalliati-  salute  c  cc  (scappellandosi  cerimoniosamente  ironico)-
jttavano come se fussuru nespule mao eranu orbi, o scarsi, u fattu sta ca nta sti
parti, non affondaronu mancu na lancitta- (pausa) alluralautorit fici sta bedda
pinzata: misuru un premiu in denaro, pi ogni spuletta di siluro o di bumma, ca ci
purtavanu nto molu da capitaneria. E figuratevi quanti piscaturi allittati di un
pugnu di picciuli, si misero nta sti centu missi. Picch, poi, a sapiri ca sti poviri
diavuli, oltri al premiu stabilitu, buscavunu qualchi lira in pi, vendendosi u ramu,
u ferru e a pruvuli da sparo de malanova comu li chiamavumu nualtri, sti ordigni
dimorte. (pausa) Dda vota i Mazzaredda, ca li piscavanu macari pi farisi a barca
nuova, a Speranza III, scuprirunu due siluri nto stissu postu, nta funnali di deci
metri, ma eranu ncastrati. Quindi robba piriculusa assai. E nun ci parsi veruca
Santu u bummaru fussi a spasso. E allura, che boni maneri, e ca prumessa di fari
cinquanta e cinquanta, lu cunvinsurudi travagghiari cu iddi...

Cab.-come mai ci tenevano tanto ad averlo con loro?-

Pippu - Picch era consideratu, nto paisi, bravu e furtunatu, ma macari picch era
cumpitenti e aveva i manu delicati cu lesplosivi. Tanto per dire,nei dui anni di
carrera di bummaru, mai na vota ci fu un incidenti, ne mai fu biccato da finanza.
(pausa) Dda vota, appena turnati dalla pesca normali, cio di pisci, i Mazzaredda
scaricaruno u piscatu,  mbarunu Santu, e appoi si  diressuru versu u postu di
lavvistamentu  dei  malanova.  A  Speranza  II  era  na  bonabarca,  un  pocu
vicchiaredda comu a mia-, ma u stissu, nta unora di navigazioni arrivaruno in
locu.  Ancoraronosul  basso  fondali  a  menu  di  un  chilometro  da  scogliera  di
punenti,  eincominciarunu  loperazioni  di  ricupero.  Si  cumminarunu  accuss:  A
bordu Janu Mazzaredda e Turi Parlato, ca governavanu a barca; ammentri in
acqua, ca trafficavanu che cammiri daria di camion gonfiati pi aiutati a purtari a
suma u siluro, c'erano Tanu Mazzaredda e Saru Spoto. E gi nto funnali cera Santu
u bummaru che tentava d'imbracare il primo siluro. Passarunu urati e urati, tra
nu  tuffu  e  nautru  picch  iddu  jeva  o  funnu  comu a  Majorcacio  senza  nenti.
Finalmenti  nu  primu  malanova,  fu  issatu  a  bordu.  Appoi  doppu  dui  uri,
assummacari  u  secunnu  e,  subitamentilomini  misuru  manu  pi  smuntari  i
spulettide siluri. Ora, pi nun falla scuppiari,macari pi na manovra sbagliata, iddi
usavunu tutta la precauzioni do casu, tinennu ferma la bestiaccia, aiutannu a
Santu ca imbracava u siluru pi smuntarici a spuletta.Manovra difficili, maiddu
aveva  pascienza  e  abilit.  Poi,  na  vota  smuntata,  sempri  con  molta  cautela,
circondavala  spulettadi  vampugghi  e  fruscagghi-trucioli  di  legno  -e



appoilavvolgeva nta carta paglia, e alla fini a pusava delicatamenti ntana gistra
che riponeva sutta  o  ponti  di  prua,  al  sicuro.  (breve pausa)  Erano intenti  a
travagghiari  supra  u  secunnu  siluru,  quannu  nonda  anomala  fice  rollari
malamenti la barca, e u siluro, chinu di lippu, a Santu ci scivul d li manu, e ci
arruvin ncoddu, ca spoletta sutta. L'urlo fu terribile.I cumpagni, janchi nta facci
comu morti, ristarunu fremmi, paralizzati do scantu: Visturu a morti cu locchi!U
mari si faceva sempri cchi grossu, a barca incuminciava a ballari, e u scoppiu
puteva succeriri da nu mumento allautru abbastava ca Santu si smuvissi un pocu.
E iddufremmu, ncastratu tra u siluru e a paratia, stringeva lordigno e chiamava
aiutu. Ma chi lu puteva aiutare? Chi sarrisicava a isari ddu bistiuni da comu sera
cumminatu? Abbastava nu liggeru urtu supra li tavuli da plancia, pi satari tutti
allaria.  (  pausa  lunga)  Doppu  lunghissimi  minuti,  Janu  Mazzaredda  vistiin
luntanaza a matobarca dei Costarelli e cu signali disperati, addummann aiutu. I
Costarelli,  ammentri  ca savvicinavunu,  capirunuchi  cosa era successu,  e,  con
prudenza, saccostarono alla Speranza.E nun ci fu bisognu di spiegarici i fatti,
picch Vitu Costarelli  vistila disperata situazioni e dissi:  Vado a tutta vilocit a
capitaneria pi circari laiutu di lartificieri. Tu Santu, tieni duru. Santu, cu un filu di
vuci ci arrispunniu: Ci provu, ma sta cosa cca ca mi fa moriri E ca manu indic u
malanova.-  Curaggiu  o  frati.Lu  cunsul  Vitu,  poi  arrivurgendusi  agli  altridi
lequipaggiu, ca aiutavanu a teniri fremmu lu siluru, ci dissi: C qualcunu di voi ca
voli  veniri  cu  mia?  Ma i  cumpagni  di  Santu  ci  rispunneru:  Nz!  Ca  voli  diri
no!Allura partu picch ogni minutu priziosu!E Costarelli part!(pausa) A capitaneria
era  gi  in  vista,  quannusentirono  lesplosione.  Saltarunu!-  dissiCostarelli,
purtannusi li manu ai capiddiSatarunu.DissiNunzio Spada, assittatunto scogghiu
di punenti,ca' bozza di vino in manu.All'ospedale civile, i fratelli Pennisi sintirunu
nu liggeruboato e si disseru, cu locchi:U diavulu!.E ju cascai in ginocchiu, supra li
basuli do molu, e dissi: Diu picch!-

Cab.- Picch, picch? Maper il bisogno! C un perch nel bisogno?-

Pippu- E ci aviti raggiuni, nun c nu picch nto bisognu. (pausa) Comu n cinn pi ddi
tanti figghi di mattri, ca' venunu di lAfrica, pimoriri nto mari nostru.-


