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La scena rappresenta il seminterrato di un magazzino che vende solamente letti,
materassi, sommiers elastici, testiere, insomma tutto quel che occorre per una
camera da letto. In mostra, il solito letto matrimoniale a una piazza e mezzo.
Dall'altra parte, due singoli letti gemelli. Entra il padrone del negozio insieme ad
Harriet e George. Il padrone un tipo asciutto, neutro. George e Harriet formano
una riuscita coppia di mezza et. Lei indossa un bel tailleur, cappellino classico,
guanti bianchi, lui un completo di flanella grigia, camicia azzurra, cappello di
feltro marrone. Lui ha bevuto un bicchierino di dry Martini.

Padrone - (mentre entrano) In questo reparto abbiamo i nostri
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migliori materassi e sommiers. Tutti i tipi,
tutte le dimensioni, pi duri, meno duri.

Harriet - (passa davanti al letto matrimoniale, diretta ai due
singoli)  Noi  cerchiamo due  letti  gemelli.
(George  s i  ferma  davant i  a l  let to
matrimoniale a una piazza e mezzo, e lo
guarda).

Padrone - (non eccessivamente interessato) Naturalmente la
vecchia classificazione superata. Un tempo
i  gemelli  misuravano 90x1,95,  ma ora si
possono  avere  in  tutte  le  dimensioni,
secondo  i  gusti  personali.  Tutto  dipende
dal prezzo, dalle dimensioni, dal grado di
solidit...  Il  letto  di  gomma  piuma  o  a
molle...

Harriet  -  (guardando  i  letti)  Dicono  che  la  gomma piuma
d'estate sia troppo calda...

Padrone  -  Effettivamente  c'  chi  la  trova  calda...  Ma  tutta
questione di natura: chi pi freddo, chi pi
caldo. (A George, che si  seduto sul letto
matrimoniale)  Questo  largo  un  metro  e
quaranta...

George - Il buon vecchio un metro e quaranta!

Padrone - Non molto richiesto, al giorno d'oggi.

George - A noi ha funzionato magnificamente per venticinque
anni.  (//  padrone  imbarazzato.  Guarda
Harriet, la quale ignora George e continuer
a ignorarlo deliberatamente)

Harriet - Quanto lungo questo?

Padrone - Quello il nostro modello ondulato... Come vede, i
bottoni formano delle fossette... (George si



appoggiato alla  testiera del  letto doppio,
chinandosi)

Harriet - Quanto lungo?

Padrone - Uno e novantacinque per novanta.

Harriet -  (sedendosi sul letto) A me piace il  letto piuttosto
duro... George invece... il signor Porter lo
preferisce morbido.

George - Il signor Porter sarei io.

Harriet - Per venticinque anni abbiamo fatto un compromesso
per  il  letto,  e  nessuno  dei  due  stato
contento.

George - Io s, sono stato contento.

Harriet - George, per te abbastanza lungo? (George ancora
chino  sul  letto  a  una  piazza  e  mezzo)
George!

George - Come dici?

Harriet - Guarda se per te abbastanza lungo. (George prova il
letto, senza alcun interesse) Salici su.

Padrone - Si distenda... (George si stende sul letto)

Harriet - Pare abbastanza lungo... Ci stai comodo? (George si
stringe  nelle  spalle)  Avremmo  dovuto
misurare la lunghezza del nostro vecchio
letto. 64

Padrone  -  Se  l'hanno  comprato  venticinque  anni  fa
probabilmente lungo un metro e ottantotto.
(Mentre  Harriet  siede  sul  letto)  L'unico
modo di essere sicuri provarlo...  (Harriet
imbarazzata) Non occorre che si tolga le
scarpe... i nostri modelli hanno le foderine



di  p last ica . . .  (Harr iet  sempre  p i
imbarazzata, si stende sul letto, a fianco di
George. costretto a rimpicciolirsi)

Harriet  -  George...  (George  si  scosta.  Entrambi  rimangono
cosi, supini e rigidi)

George - Con due assi laterali e un coperchio siamo pronti per
la sepoltura!

Harriet - (si tira su) Questo quanto largo?

Padrone  -  Novanta  centimetri.  Adesso  li  fanno  anche  di
novantotto, ma naturalmente non un letto
adatto  per  due  persone,  se  non  in
circostanze  particolari

George - (si alza) Ecco quello che m'interessa: le circostanze
particolari... (Si dirige verso il letto a una
piazza  e  mezza,  ci  siede  su,  gli  da  una
pacca)  Mio  padre  e  mia  madre  hanno
sempre dormito in un letto matrimoniale,
come questo... Ci hanno dormito per tutta
la vita e sono morti tutti e due in un letto
come questo.

Harriet - (con indifferenza) Tuo padre prima, se ben ricordo.

Padrone - A quei tempi, uomini e donne erano pi piccoli...

George  -  E  pi  affettuosi.  Adesso  sono  distaccati,  uomini  e
donne.  Ballano  lontani  l'uno  dall'altra,
vogliono  dormire  lontanissimi  l'uno
dall'altro... Certo, per chi vuol starsene un
po'  tranquillo,  per  conto  suo,  il  buon
vecchio  uno  e  quaranta  troppo piccolo...
Ma  non  questa  l ' idea. . .  L ' idea  d i
addormentarsi  stretti  stretti...  Mai  visti  i
gatti  come  dormono  insieme?  (Mimica



dimostrativa. Harriet lo ignora, continua a
leggere i cartellini, a guardare campioni di
traliccio eccetera) Oppure i cuccioli, e gli
orsacchiotti...  Uno  si  muove,  l'altro  si
muove...  un  dolce,  lento  facile  adattarsi
uno all'altra... Ma rimangono uniti, un solo
blocco...  Per  darsi  reciprocamente
sicurezza, conforto... Tutta la giornata ci si
scontra  con  fatti  duri,  spigoli  taglienti,
corpi  freddi...  Il  buon  vecchio  "uno  e
quaranta"  ti  riconcilia  con  qualcosa  di
caldo,  di  tondo,  di  morbido...  (Guarda
Harriet.  La  quale  guarda  altrove.
Rivolgendosi al padrone) Lei sposato?

Padrone - No.

George - Allora mi permetta che le parli dei letti gemelli... La
pi lunga distanza del mondo quella fra due
letti gemelli... Mezzometro o cinque metri
non  ha  importanza.  una  distanza
psicologica...  Quando  entri  in  un  buon
vecchio uno e quaranta... da principio non
sai  bene-di  che  umore  sei...  Poi,  fai  un
movimento...  ti  trovi  abbracciato...  e  lo
sai... Nei letti gemelli, no. Li devi decidere
tutto  da  te.  Prima,  a  freddo.  E  poi,
attraversare  quel  maledetto  abisso  per
sapere se l'altro letto d'accordo... E se, poi,
quando ci arrivi, ti accorgi che avevi male
interpretato  i  tuoi...  sentimenti...  beh,  la
ritirata diventa piuttosto imbarazzante... E
se  per  caso  l'altro  letto  non  d'accordo?
Bella  figura  che  ci  fai...  e  che  bella
mortificazione...  Nel  buon vecchio  uno e
quaranta  tu  stai  li,  fermo,  non  fai  una
mossa finch non sei sicuro del fatto tuo...



Non solo, ma ti facilissimo capire se lei ne
ha  voglia...  E  se  non  va,  pazienza...  Vi
addormentate abbracciati, e buona notte.

Harriet - (ignorandolo deliberatamente) Il prezzo comprende
solo il materasso a molle?

Padrone - Sono prezzi di concorrenza. Lo dico perch spesso la
gente viene qui, ci fa ammattire, e poi va a
comprare alle liquidazioni!

Harriet - Cosa c' dentro, crine, kapok, cotone, o cosa?

Padrone  -  Questo  materasso  il  modello  Sonni  Sereni...
Cinquanta  per  cento  di  crine  animale.

Harriet - Mi sembra comodissimo.

Padrone - L'uso anch'io! Solo che le mie fodere sono color
ciclamino...  Ci  dormo  da  anni  come  un
bambino.

Harriet  -  Lei  lo  riprende il  letto  vecchio  quando consegna
quelli nuovi?

Padrone - No. La legge federale vieta la vendita di letti usati.
La cosa migliore sar regalarlo a un Istituto
di  beneficenza,  e  chiedere  cosi  una
detrazione  delle  tasse.

George - Lo metteremo in soffitta.

Harriet - (lo guida) In soffitta non c' posto.

George - Il posto lo trover io. Tu hai conservato il tuo velo da
sposa? Io  potr  conservare il  nostro letto
matrimoniale.

Harriet - (irritala, ma sorridente) Butter via molto volentieri il
mio velo da sposa.



George - Ma io non butter via il nostro letto matrimoniale.

Harriet - Non mi sembra il caso di discuterne qui, no? (Harriet
terribilmente imbarazzata)

Padrone  -  Non  si  preoccupi,  signora...  Assistiamo
continuamente a... (Si dirige verso la scala)
Forse preferiscono parlarne da soli...  Per
qualunque  chiarimento  mi  trovano  di
sopra...  una  decisione  importante...  La
settimana scorsa,  una  coppia  ha  rotto  il
fidanzamento  proprio  qui...  (Comincia  a
salire) Chiss perch la gente qui perde la
testa. (Scompare)

Harriet - (girandosi verso George) Sei ubriaco!

George  -  Due  Martini  prima  di  pranzo;  e  il  secondo  l'hai
scolato quasi tutto tu.

Harriet - Ti stai comportando come un lattante... Anzi, come
un  pagliaccio...  Mettermi  in  imbarazzo
cosi,  davanti  a  quell'uomo...

George - Non m'importa un accidente di quell'uomo che dorme
con le foderine color ciclamino. M'importa
del  mio  matrimonio,  e  della  mia  vita
sessuale!

Harriet - Oramai, tutto il negozio al corrente della tua vita
sessuale... con tanto di particolari grafici!

George - Io mi sto battendo per salvare il nostro matrimonio,
Harriet. Pu darsi che tu non mi prenda sul
serio, ma cosi. Nietzche ha scritto che le
grandi  crisi  della  vita  non  si  fanno
precedere da lampi e tuoni,  ma arrivano
improvvisamente, zitte zitte, come i passi
delle colombe...



Harriet - Ti rendi conto di quello che dici?

George - Un uomo di 47 anni... un'et pericolosa. In un letto
matrimoniale ha sempre la moglie accanto;
solo  a  toccarla,  il  calore  del  contatto
eccitante.  Dopo  venticinque  anni,
l'immagine dell'adorata moglie non sempre
sessualmente stimolante, in s e per s. Ma il
calore del contatto, si, sempre.

Harriet  -  Nemmeno l'immagine  dell'adorato  marito  sempre
stimolante.

George  -  Pienamente  d'accordo.  Apposta  dico  che  stiamo
correndo un grosso rischio. Solo, nel suo
letto  gemello,  un  uomo  pu  rimanere  in
silenzio, una notte dopo l'altra, a chiedersi:
"Ma ne ho proprio voglia? Fa pure freddo
ad alzarsi". Cosi ci pensa sempre meno, e a
poco  a  poco  la  distanza  fra  i  due  letti
diventa come il Golfo Persico. E lui alla fine
decide che non gli va di strisciare i piedi
freddi  da  un  letto  all'altro...  e  tutto
perduto.  Moglie  e  marito  che  dormono
insieme, muoiono insieme!

Harriet  -  (tenta  di  far  ragionare  il  marito,  supplicandolo)
George, ne abbiamo gi discusso, ti prego...

George - Anche del divorzio abbiamo discusso... Tre volte. Ma
quando  si  arriva  al  punto,  non  ce  la
facciamo! E cosi,  io  non posso accettare
quelli li... (Indica i due letti gemelli)

Harriet - Ma per la mia schiena necessario... Dice il dottore...

George - Un ciarlatano! Un mediconzolo da strapazzo, che ti
ha detto che devi dormire in un lettino, da
sola.



Harriet - un bravissimo medico.

George - un cretino, e un idiota... Uno che giudica disgustoso
il fatto che tu dorma insieme a me! Ma che
ne sa lui? Avanti, che fai quando in piena
notte ti alzi per andare al bagno?

Harriet - Per amor di Dio, George!

George - Lo sai benissimo, cosa fai... Torni di corsa a Ietto, ti
rannicchi  contro  di  me,  e  mi  dici :
"Scaldami, George." E metti sopra la tua
spalla  il  mio  braccio  a  mo'  di  coperta.
(Mimica)

Harriet - George, tutto vero... stato tutto bello... Non mi pento
di nulla... Ma i tempi cambiano, cambiano
le persone...

George -  Si,  lo so,  la gente cambia...  E io cerco di  essere
comprensivo... So che adesso tu ti senti...
insomma,  hai  voglia  di  star  sola.  Ma,
Harriet,  si  tratta di  un fatto passeggero,
dammi retta. (Siedono tutti e due ai piedi
del letto a una piazza e mezzo)

Harriet - (con aria cupa) Come lo sai, che cosa ne sai tu?

George - (con molto tatto e delicatezza) In seguito, una donna
ritorna con desideri normali. Anzi...

Harriet - (divertita, ridendo) Chi te l'ha detto?

George -  L'ho letto. Sul Giornale della Donna...  (In tono di
difesa)  Gi,  leggo  i  giornali  femminili...
Voglio  sapere  certe  cose...  Essere
informato di quello che succede dentro la
tua testa... In parecchie occasioni mi stato
molto utile.



Harriet - George, ti prego. Atteniamoci ai fatti. Primo, io ho la
schiena a pezzi. Secondo, ho i nervi scossi
a  causa  dellinsonnia...  Terzo,  tu  sei  una
natura diurna, ed io notturna. A me piace
leggere a letto la  sera e dormire sino a
t a r d i  l a  m a t t i n a .  T u  p r e f e r i s c i
addormentarti presto e alzarti presto. Per
tanti  anni,  ho  spento  la  luce  per  non
disturbarti.  E  poi...  a  parte  tutto,  tu
continui a considerare la cosa soltanto dal
tuo  punto  di  vista...  Due  orsacchiotti
rannicchiati  sotto  una coperta...  la  solita
notte-notte.. .  Un  quadretto  molto
romantico,  all'insegna  del  "sempre
pronti"...  Nel  subcosciente  forse  io  mi
ribello proprio a questo quadretto. Forse
desidero  proprio  quel  tale  spazio  per
costringerti  a  fare  quel  tale  piccolo
sforzo...  Comodo,  decidere  di  colpo,
"Stasera,  si!"  quando non devi  nemmeno
fare  un  passo  e  gi  sei  arrivato.  Eh,  no,
signorino,  fallo  quel  piccolo  sforzo.
Freddati,  i  piedini  santi.  Attraversalo,  il
Golfo Persico.

George - Questo sleale da parte tua. Non ti ho mai considerata
a portata di mano, lo sai... Mi sono sempre
preoccupato  dei  tuoi  umori,  delle  tue
preferenze,  delle  tue  reazioni...  Avrei
potuto  fare  come  certi  mariti  che  si
contentano  di  usare  la  moglie  cosi:  ...
bang-bang, una botta e via... E tante grazie
per l'ospitalit! Cosi fanno tutti i mariti, nel
caso t'interessi saperlo.

Harriet - Non nel nostro ambiente. I giornali che leggi tu, li
leggo anch'io; perci smettila di vantarti.



George - A starti a sentire, pare che ti abbia fatto passare
momenti terribili...

Harriet - Ma no, lo sai benissimo... Smettila di fare il martire.

George - Martire... lattante... pagliaccio. Io mi conosco bene...
Sar un miracolo se d'ora in poi riuscir a
funzionare...

Harriet - George!

George - Sdraiato su un lettino... col Golfo Persico tra di noi...
"Stasera come mi sento? Quasi...  quasi...
Ma  lei  sta  nel  suo  letto,  mi  giudica  un
lattante, un pagliaccio, un martire... Io non
mi muovo. Meglio non rischiare!"

Harriet  -  Per  favore,  decidi  che  materasso  vuoi...  Vorrei
ordinare  i  letti,  farla  finita  con  questa
storia, e ritornare al nostro buon senso.

George  -  Harriet,  che  succeder  fra  qualche  mese  quando
tornerai  a  provare  tutti  i  tuoi  legittimi
desideri femminili? Che io non sar pi buono
a nulla, dato il disuso... Atrofia muscolare,
la chiamano.

Harriet - Ti sentono tutti.

George - Che mi sentano. L'importante che mi senta tu.

Harriet - Io ti sento.

George - Mi senti, ma non mi ascolti.

Harriet - (a bassa voce) Prenderemo due letti larghi ciascuno
98 centimetri... Se insisti, andremo a letto
insieme, appiccicati... e poi, quando avrai
deciso se vuoi giocare a marito e moglie o
no, potrai rimanere o tornare nel tuo letto.



George - Ma lo trover freddo, il mio letto.

Harriet - Allora mi trasferir io nel tuo. Va bene?

George - E quanto tempo mi darai per decidermi, ogni sera?
Mettiamo  un  orologio  contaminuti,  e  ci
mettiamo un cronometrista ufficiale.

Harriet  -  Io  vado a  guardare le  spalliere.  Tu decidi  per  il
materasso se lo vuoi pi o meno duro. (Si
avvia verso un'altra sala di esposizione)

George - Harriet, ti avverto: siamo sulla sponda del Rubicone!

Harriet - Ma non era il Golfo Persico?...

George -  Sento  il  passo  delle  colombe.  (Ma Harriet  se  ne
andata. George, sconsolato, si aggira per la
sala guardando i  vari  letti.  Poi prende il
cappello,  d  un  calcetto  a  uno  dei  letti
gemelli,  ed esce di scena nella direzione
opposta a quella presa dalla moglie. Dopo
un  momento,  entra  Jill.  una  incantevole,
affascinante  giovane  donna.  Indossa
pantaloni  attillati.  Guarda  il  letto  a  una
piazza  e  mezzo  e  sorride.  Poi  si  gira
distrattamente  intorno,  crede  di  essere
sola.  Siede  sul  letto  grande,  molleggia
parecchie volte, posa la borsa, si  sfila la
giacca rimanendo in golf e calzoni. Si sfila
le  scarpe  e  si  sdraia  sul  letto...  George
rientra,  guarda  l'uscio  da  cui  uscita
Harriet:  irritato,  si  volta,  siede  su  un
lettino  e  vede  Jill.  Si  alza  subito.  Jill
molleggia ancora un paio di volte sul letto
a una piazza e mezzo, si mette bocconi, poi
riprende varie posizioni da sonno. Si alza a
met puntandosi su un gomito, e guarda un
suo immaginario compagno. Sorride, quasi



in  risposta  a  una  frase  detta  da  lui,  e
de l i ca tamente  r imuove  da l  v i so
immaginario  di  lui  una  ciocca  dei  suoi
capelli.  Poi continua a provare il letto. A
questo punto si accorge della presenza di
George) Buongiorno...  Dormito bene? (Jill
s i  t i ra  su  a  sedere ,  l i sc iandos i  i l
maglioncino)

Jill - Poteva anche tossire...

George  -  A  voler  essere  sincero,  era  molto  piacevole
guardarla. Tanto pi che a quanto pare, lei
apprezza  il  buon  vecchio  "un  metro  e
quaranta"!

Jill - Cosa?

George - L'uno e quaranta... la larghezza...

Jill - Ah! Vede, io ho sempre dormito in un letto a una piazza...

George  -  (riferendosi  alla  mimica  di  lei,  sul  letto)  Ah...  E
adesso sta per sposare?

Jill - No, ho appena divorziato.

George - Logico. A furia di dormire insieme in un letto a una
piazza...

Jill - Noi veramente dormivamo in due letti a una piazza...

George - Ah!

Jill - (prova la consistenza del letto, dandogli dei colpetti in un
certo  suo  modo  che  George  trova
misterioso)  Mio  marito  era  uno  scapolo
nato... Credo che uscire dal mio letto per
tornarsene a dormire nel suo, gli desse la
confortante  sensazione  di  non  essere



sposato.

George - Se avesse avuto il "buon vecchio uno e quaranta", le
cose sarebbero andate diversamente.

Jill - Sa, che mi sarebbe piaciuto? Uno di quei vecchi letti col
baldacchino e le tendine tutto intorno, o
m e g l i o  a n c o r a  u n  g r a n d e  l e t t o
matrimoniale di ottone... Sono nata in un
letto  di  ottone,  e  anche concepita  in  un
letto di ottone.

George - Sono sicuro che questo le piacer... Glielo consiglio
proprio. Mia moglie ed io abbiamo dormito
per venticinque anni in un letto d'ottone.

Jill - sposato da venticinque anni?

George - Si.

Jill - Proprio vero. Gli uomini si mantengono in forma meglio
delle donne!

George  -  (compiaciuto)  Si...  io,  ecco,  cerco  di  andare  in
palestra tre volte la settimana... faccio un
po' di tennis, sa, per via della pancia...

Jill  -  Secondo me,  gli  uomini  migliorano con gli  anni...  Le
donne, invece... le donne conquistano i loro
uomini,  fanno  il  nido,  e  poi  si  lasciano
andare. Naturalmente, non parlo per sua
moglie.

George - Oh, no, mia moglie ancora in gamba.

Jill - (si mette sul letto) Dovrei star zitta, ma secondo me sua
moglie  corre  brutti  rischi...  Un  uomo
simpatico  come  lei,  che  gioca  a  tennis...

George - Cosa vuole... oramai un uomo come me...



Jill - No, no, no. Nella societ moderna si molto ingiusti verso
gli  uomini...  Cominciano  prestissimo  a
sentire certi impulsi, certi desideri... gi a
dodici, tredici anni...

George - (recisamente) Dodici.

Jill - E, invece, sono costretti a reprimerli per anni... A un certo
momento  dovranno  pure  esplodere...
Certo, sarebbe meglio un letto pi grande,
ma in casa non ho abbastanza spazio...

George - Abita in uno di quegli appartamenti moderni, in cui
tutto piccolo?

Jill  -  Noooo.  Una vecchia casa...  All'ultimo piano.  E non c'
nemmeno l'ascensore.

George - Scomoda sistemazione per una ragazza che apprezza
gli uomini d'et...

Jill  -  Non ci  starei  nemmeno morta  in  una  di  quelle  case
moderne.  Le  camere  da  letto  sono  cosi
lucide,  sterilizzate,  che  un  uomo non sa
mai  bene  se  deve  farc i  l ' amore  o
un'operazione  chirurgica!

George - Sa che a sentirla parlare, le mie speranze sulle nuove
generazioni  aumentano  di  minuto  in
minuto... Un tempo abitavo anch'io in una
vecchia casa... Nella 50a Strada Est.

Jill - (senza guardarlo) Io abito nella 51a Est.

George - Le mie finestre davano sul fiume...

Jill - Le mie no.

George - Ah... Io ho un amico che abita nella 51a Strada... Al
242...



Jill - (in tono sbrigativo) 226.

George - No al 226, al 242.

Jill  -  Io,  abito  al  226.  (Esaminando  il  materasso)  Io  sono
abituata al materasso duro. 66

George - Anch'io.

Jill - Questo le sembra abbastanza duro?

George - Pi o meno...

Jill - Lei quanto alto?

George - Un metro... e settantotto.

Jill - Pesa?

George - Novanta... quattro.

Jill - Mmmmm... (Si sdraia sul letto) Mi manda al diavolo, se le
chiedo di stendersi qui?

George  -  (indugia  a  fianco  del  letto  su  cui  Jill  si  stesa...
imbarazzato) Qui... io...

Jill - Cosa c'?

George -  Io...  di  solito...  io  dormo da questa parte.  (Jill  si
sposta  sull'altro  lato  del  letto.  George
guarda in direzione delle varie porte, nel
palese  timore  che  entri  Harriet;  poi  si
stende,  tenendosi  prudentemente lontano
da Jill)

Jill - Si sente a disagio?

George - No, no!

Jill - Non mi pare che si affondi troppo, vero?



George - No...

Jill - Non rotolo verso di lei, vero?

George - No, purtroppo... (Risatina)

Jill - Quanto spazio rimane, dalla parte sua, fra lei e il bordo?
(Si  t ira  su  e  s i  china  su  di  lui ,  per
controllare la distanza... La misura con la
mano).  Parecchio.  (George  soffre
dolcemente per la voluttuosa vicinanza di
lei)

George - (tirandosi su) Attualmente, peso un po' pi del solito...
Dovrei dimagrire due o tre chili... Ma negli
ultimi tempi mi stato impossibile giocare a
tennis.

Jill - Come mai?

George - Un'operazione al ginocchio.

Jill - Uno strappo della cartilagine?

George - Si...

Jill - Anch'io ho qualcosa a un ginocchio... Il dottore insiste per
operarmi,  ma io non voglio un ginocchio
pieno  di  cicatrici...  Lascia  una  brutta
cicatrice,  vero?

George - Bah, non tanto. (Si arrotola i calzoni sulla gamba per
far vedere il ginocchio)

Jill - stata fatta molto bene... E poi le cicatrici su un uomo sono
piuttosto affascinanti... Che quella piccola
cicatrice sul labbro superiore... La guerra?

George - (la guarda un momento, poi) No, mi ha morsicato un
cane.  (Jill  si  sdraia  di  nuovo,  George
rimane  seduto)  Naturalmente  la  tecnica



migliore,  dormendo  in  un  letto  a  una
piazza  e  mezzo,  non  quella  di  starsene
allungati come due mummie, ma... ma pi
raccolti, pi accostati...

Jill - Gi... addirittura rannicchiati l'uno con l'altro... Mi piace
moltissimo!  Io  tengo  abbracciato  tutto:
perfino  gatti,  cani,  bambole,  animali  di
pezza...

George - Lei una natura notturna o diurna?

Jill - Non lo so. Che vuol dire?

George - Alcune persone al mattino, appena sveglie, sono gi
completamente  vispe  e  piene  di  vigore.
Altre, stanno meglio la sera.

Jill - Allora direi che sono una natura diurna... Ma abbastanza
adattabile.

George - Anch'io sono una natura diurna.

Jill  -  Veramente? (Salta  in  piedi)  Comunque sia,  sono tutti
sogni ad occhi aperti... (Comincia a infilarsi
scarpe e giacca) Eh, si, ancora non posso
permettermi di comprare un letto d'ottone,
come  vorrei...  Se  va  avanti  cosi,  dovr
aspettare  la  morte  dei  miei  genitori  per
ereditare il letto di ottone dove sono nata...
Ora debbo tornare al lavoro.

George - Che lavoro fa?

Jill  -  Ho  intenzione  di  dedicarmi  al  disegno...  Ma  per  il
momento  lavoro  in  casa. . .  copio  a
macchina manoscritti, novelle, romanzi...

George  -  Ah...  Quand'ero  all'Universit,  avevo  cominciato  a
scrivere un romanzo...



Jill - Dice davvero?

George - Non l'ho mai finito...

Jill - Ha fatto male.

George - Sa che adesso m' venuta voglia di terminarlo?

Jill - E allora, se vuole che glielo copi a macchina, ha gi il mio
indirizzo.

George - (ancora in ginocchio sul letto) Come?... Ah, si... 242.

Jill - 226. Mi chiamo Jill Hammonds. (Si stringono la mano)
Molte  grazie  per  il  suo interessamento...
Lei come si chiama?

George - Porter... George... George Porter!

Jill - Arrivederci, signor Porter... Auguri per il suo romanzo, lo
finisca... (Gli sorride teneramente ed esce
a  passo  svelto,  George  rimane  ai  piedi
della  scala,  r i f lettendo  su  quanto
avvenuto... Una smorfia idiota sulla faccia)

Harriet - (entrando) Ho scelto le -spalliere... Le pi semplici che
c'erano...

George - (scuotendosi dai suoi sogni) Bene... bene...

Harriet - Tu hai scelto il materasso?

George - (avvicinandosi al letto a una piazza) Beh, si... Questo
va benissimo.

Harriet - (avvicinandosi al letto a una piazza e mezzo) Senti,
George...

George - Si.

Harriet  -  Lo  sai,  io  preferisco  i  letti  gemelli,  ma  se  a  te
dispiace proprio tanto... se pu veramente



portare  conseguenze  cosi  disastrose...
ancora  per  un  po'  di  tempo...  se  vuoi...
continuer  a  sopportare  il  nostro  vecchio
letto...

George - (la guarda un momento, sinceramente commosso, ma
pieno anche di idee nuove) Grazie. molto
carino  da  parte  tua,  Harriet...  Ma ci  ho
pensato meglio anch'io. E forse hai ragione
tu... Andr benissimo questo... (Batte con la
mano sopra uno dei due letti gemelli).

Harriet - (seduta sul letto a una piazza e mezzo) Altrimenti
potrei  mettere  una  tavola  sotto  i l
materasso  dalla  mia  parte,  in  modo  da
non...

George  -  (interrompendola,  serio)  Sei  molto  generosa,
Harriet...  generosissima...  Ma  non
parliamone  pi...  Viva  i  letti  gemelli.  (In
piedi fra i due letti gemelli,  batte con la
mano su ognuno di essi)

Harriet - Non sar poi la fine del mondo, vedrai...

George - Lo so, lo so...

Harriet  -  Per  venticinque  meravigliosi  anni  siamo  stati
abbracciati insieme... Ma adesso non siamo
pi giovani, George... Per lo meno io. (Va a
sedersi accanto al marito sul letto

a una piazza) Vedrai... Sar molto meglio. Io potr leggere sino a
tardi, e la luce non ti dar fastidio... E tu
potrai tornare a casa a qualsiasi ora, dopo
il tuo pokerino, senza disturbarmi...

George - Questo vero...

Harriet - Potrai giocare fin quando ti piacer...



George - Giusto.

Harriet - E ci divertiremo.

George - Ah, si; sicuramente. (Si baciano)

Harriet - Allora andiamo a ordinare i letti gemelli! (Si alza)
George,  se  vuoi  conservare  in  soffitta  il
nostro vecchio letto di ottone...

George - No, no, hai ragione tu, non c' proprio posto! Sai che
f a c c i a m o ?  L o  r e g a l o . . .  S i  p e r
beneficienza...

Harriet - Ma d'ottone. Perch non provi a farti dare qualcosa in
cambio?

George - Ci prover.

Harriet - (guardando il letto a una piazza e mezzo) Eppure...
mi  mancher.. .  (Sorride)  In  caso  di
nostalgie,  potremo  sempre  fare  una
scappatina in un motel, come due ragazzi.
(Un attimo di silenzio, poi Harriet si avvia
verso la scala)

George - (muove un passo verso il letto) Addio, vecchio amico.
(Si dirige verso la scala. Poi si volta) Anzi,
arrivederci !

(Harriet ride, fa un gesto con la mano, e scompaiono tutti e due su per la scala, le
luci si  affievoliscono: l'ultima cosa che rimane in luce il  letto a una piazza e
mezzo)
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