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LA FOLLA

Commedia formattata da

Sulla riva di un largo fiume tra pini e salici che perennemente cantano al vento.

Verso destra, un traghetto, verso sinistra l'imbocco di una lunga e polverosa
strada.

0-Kiyo - (si avanza lenta mente scandendo i passi secondo i

rintocchi di un gong lontano. Si ferma da

vanti al boccascena e s'in china al pubblico. I

suonatori la seguono, sempre al passo, e

s'arrestano allineati dietro di lei. Mentre O-
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Kiyo parla il suonatore di flauto commenta le
sue parole con i flebili lamenti del suo
strumento) Quella che ascolterete una bella,
dolce e ingenua storia che attravers i secoli
come i raggi della luna attraversano i rami
fioriti dei ciliegi in primavera... La compose
un poeta sconosciuto, una notte d'autunno,
per una fanciulla che aveva il sorriso triste...
Ora ella dorme sotto le rose di Suminoe, nella
pace serena del Buddha, e il suo sorriso non
pi triste, poich ha respirato 1'unico profumo
che doni veramente 1'oblio... Tributate un
omaggio alla dolce fanciulla che ora riposa
nel regno della vera Saggezza e ascoltate
questa canzone che i nostri vecchi hanno
sempre ascoltato reverenti... Bench il vento si
sia calmato, sussurrano i pini lungo il
tortuoso cammino della Sumida, il dolce
fiume che bagna le non meno dolci terre del
Sol Levante... Bench non sia ancora caduta la
rugiada, voi vedete le sue lacrime pendere
tremolando da tutti gli steli... Il cielo estatico
nell'attesa, e l'acqua che fugge porta con s il
fremito dei pini ch'essa illumina con la sua
luminella fugace... Una povera donna, nata
per essere cittadina del Regno del Gran
Dolore, ha perduto il suo bambino e lo cerca
affannosamente per ogni terra, in ogni luogo,
come una gatta a cui hanno rapito il micino...
I suoi occhi erano belli un tempo, ed ora sono
devastati, tristi, come soffusi dall'ombra della
morte... Essa sta per giungere... Tituba...
Cade... Si rialza... Il suo kimono a brandelli...
Ha perduto 1' obi che le serrava la vita e
diceva la sua alta posizione sociale... I capelli
sfatti sbattono sul. suo volto col rumore
funebre di una bandiera sopra una nave in



quarantena... Si appoggia ad un salice
piangente... Respinge le foglie sottili che
vorrebbero lambirle il viso per tergerle le
lacrime... Il cielo si oscura ad oriente... Il
Fusijama sembra ricoperto di tutti i petali
rosati dei ciliegi della primavera... E' il
crepuscolo... Cosa far quella donna nella
notte che s'avvicina? Si alza... Viene qui,
guardando trasognata i pini e i salici della
riva... Oh!... I pini cantano!... I pini cantano la
loro canzone perenne di verit e di pace!...
Sull'acqua inquieta s'avanza il traghetto col
traghettatore... Un altro viandante si avvicina
dalla strada... Giunger prima della donna
poich giovane e forte... Oh, come cantano
solenni i pini della Sumida!... (Al suono del
gong che scandisce i passi si mette pi a
destra mentre i musicisti vanno a sinistra del
proscenio).

Il1 Traghettatore - (giungendo sulla riva col suo traghetto) La
barca il solo ponte che unisce le due rive
della Sumida... Per fortuna non sono mai
ammalato, altrimenti tutto il commercio della
zona sarebbe inceppato... (Ridendo) Eh! Eh!
Eh!... Io non so se I'mperatore abbia mai
pensato a questo... eppure cos!... Io sono
l'imperatore delle rive della Sumidal... Se
muoio io tutto s'arresta e... Ma cosa vado mai
fantasticando?... Toh! non c' nessuno sopra
questa sponda!... Oh! un viaggiatore che
arriva... Prepariamoci a ripartire...

Un Viaggiatore - (entrando da sinistra) Eccomi al fiume!... Sia
ringraziato il Buddha!... Questa notte potr
dormire al riparo sull'altra sponda... (Al
traghettatore) Ehi tu, traghettatore, cosa
fai?... Vuoi partire prima di me?

Il Traghettatore - Affrettatevi, signore... Preparavo appunto per



voi... (dalla sinistra giunge un lamento). Chi
che si lamenta laggi?

Il Viaggiatore - E' una povera donna che mi sembra un po'
pazza... L'ho incontrata lungo il cammino...
Le ho parlato, ma mi ha guardato come una
che non capisce... Piangeva...

Il Traghettatore - Aspettiamo anche lei... Forse vorr
attraversare il fiume con noi... Il Viaggiatore 1
- Poco male... Eccola qui...

Namiko - (entra in scena, disfatta, col kimono strappato, chiuso
con una funicella poich ha perduto Z' obi ,
capelli cadenti, macilenta, svisata, stonata.
Porta tra le mani un fascio di ireos e
cammina come una sonnambula) E' ancora
giorno o gi notte?... Ma che cosa me ne
importa?... L'azzurro pi splendente e la notte
pi fonda non possono certamente accecare
una donna che cerca il suo figliuolo!... Che lo
cerca, lo cerca, chiede a tutti li passanti, a
tutti gli sconosciuti che incontra sul doloroso
cammino... E sempre il silenzio! Il silenzio!...
Oh, potessi interrogare la polvere delle
strade, le piante, i fiori e questo venticello
che mi vuol rinfrescare, e invece mi brucia!...

O-Kiyo - (che commenta 1'azione ma non vi prende parte)
Bisogna aspettare ancora... Il venticello
scorre tra le fronde dei pini... Il loro canto
sommesso... Ma tra poco diverr
onnipotente...

Namiko - Quando siamo felici la bellezza del mondo ci rapisce,
il canto degli uccelli, il fruscio delle acque
scorrenti, il fremito delle foglie ci ricantano
la gioia di vivere: ma quando la sfortuna ci
perseguita, tutto tace per il nostro cuore e
sembra che sul mondo intero sia novembre!

O-KiYO - Povera donnal!... Piange notte e giorno!...



Namiko - Figliuolino mio, dove sei? Non senti la tua mamma
che ti chiama, che t'invoca, che muore senza
di te?... Non ricordi il tepore dolce del mio
seno?... Ne quando ti portavo sulle spalle per
i giardini della citt?... Non ricordi i miei baci
sui tuoi piedini nudi e le mie cantilene per
addormentarti alla sera?... Io ho baciato la
terra che tu hai calpestato, e tutti gli alberi e
tutte le cose che hai toccate!... Respiravo il
tuo alito nelle cose inanimate che furono
tue!... Ti ho seguito... Sono qui... Dove ti
hanno nascosto., quei ladri di fanciulli che ti
hanno rubato?... Dove ti portano?... (Affranta)
Ah, non lo so, non lo so!...

O-Kiyo - Come spiegarle che nulla dura quaggi?... Che il frutto
si stacca dall'albero, che l'acqua lascia la
sorgente, che il figlio si stacca dalla madre e
che entrambi non rinasceranno sullo stesso
loto?...

Namiko - Eccola qui la Sumida ed il suo traghetto!... (Al
traghettatore) Dimmi, traghettatore, puoi
condurre anche me sull'altra sponda?

Il Traghettatore - Volentieri. Ma chi siete?... Donde venite?...

Namiko - Vengo da lontano... Dalla capitale... Vado verso
Azuna... cerco, cerco semprel!...

Il Traghettatore - (al viaggiatore) Avevate ragione, signore,
veramente pazza!... (A Namiko) Ah! tu dici di
venire dalla capitale, e a piedi per giunta?...
Quasi ci fosse possibile!... Dalla capitale!...
(Ridacchiando) Eh!... Eh!... Ci si diverte
molto laggi!... Chiss quante storie sai sulla
gente della capitale!... Raccontamene
qualcuna e il tuo pedaggio sar pagato...

Namiko - Io non ho tempo di pagarti cos, traghettatore... So che
la gente della provincia buona, ed anche tu
sarai buono con me... Io non ho nulla da
darti... Sono uscita di casa senza denaro...



Ma sono leggera... non sono che un povero
cuore... un'anima lieve lieve, e non farai
fatica a portarmi sulla tua barca.

I1 Traghettatore - Ma chi sei?... Siamo curiosi di saperlo... Non
solo io ed il signore qui presente, ma anche
l'acqua del fiume che sembra scorrere pi
leggera e le piante che sussurrano pi
sommesse... Giungi veramente dalla capitale
tu?...

Namiko - S, vengo da Tokio... te lo giuro... Da Tokio per cui il
divino Narihira scrisse: Bell'uccello della
capitale che hai visto il mare, il monte e il
piano, le splendide citt che sono il diadema
dell'Impero, io piango disperato poich non
posso chiederti se tu hai visto la donna che
amol!...

Il Traghettatore i - Doveva trattarsi certamente di un
gabbiano!...

Namiko - S, un gabbiano!... Il mare e vele lontane!... Le rocce di
Nikko, i pini, i ciliegi in fiore!... E un lontano
frinir di cicale!... E I'odor della laguna!...
(Con un singulto) Oh, la mia giovinezza!...

Il Traghettatore - (assorto) Il mare che non vedr pi!...

Namiko - E la mia giovinezza!...

0-Krvo - Ascoltate... I pini cantano come un mare lontano!...

Namiko - (come un'invocazione) Oh figliuolino mio!...

I1 Viaggiatore - (con rimpianto) Oh il mio villaggio!...

0-Kiyo - Tutti hanno la loro pena... Nascere vuol dire soffrire!...

Il Traghettatore - Vivere vuol dire soffrire e invecchiare...

I1 Viaggiatore - ... e morire!...

Namiko - Ma io non soffro quando sono vicina al mio
bambino!... Vivo per me e per lui!l... Lo vedo
correre, giuocare, avanzarsi... Lo sento, lo
vedo, lo tocco... Lo stringo al seno e tutto
1'universo tra le mie braccia!... Trasvolano le
nubi in cielo e si muovono attorno a noi come
sopra un mondo nuovo, infinito, il mio mondo



e quello del mio bambino!... Tutto tace... Il
tempo si arrestato e non distinguo pi neppure
lo scricchiolio della rena sotto i piedi delle
fantesche, ne i servi che battono il riso...

Il Viaggiatore - Questa l'ora in cui il fumo dei camini lentamente
si eleva al cielo nel mio villaggio lontano!...

Il Traghettatore - E i pescatori di Miho ritornano dal largo
carichi di pesce e guardano verso la riva dove
li attendono i loro familiari...

O-Kiyo - L'uccello ha il ramo, il cerbiatto il muschio, 1'edera il
muro e l'uomo il ricordo!...

I1 Traghettatore - Povera cosa il ricordo!... Non che cenere di
antichi fuochi... Per fortuna vi il sak per
ravvivare la fiamma della speranza!...

Namiko - O Dei della terra e delle quattro regioni del cielo,
perch non mi dite dove sta il mio bambino?...
Guardatemi!... Ascoltatemi!... Io vi ho sempre
venerati... Avete accolto i bastoncini
d'incenso che vi offrivo nelle silenziose
pagode, e il bianco riso che mettevo ogni
giorno sull'altare familiare... Ditemi dov' il
mio bambino!... Perch me lo avete dato per
riprendermelo subito, come se invece di una
benedizione egli fosse per me la punizione di
qualche colpa commessa?... Dei grandi e
gentili, ve ne supplico!... Io sono degna della
vostra piet!... Sono pura come l'acqua delle
cascate di Ahabo e sono pi debole di una
rondine ferita... Prendetemi con una mano...
alzatemi un poco... Datemi il via... Gli uomini
fanno sempre cos quando sul loro cammino
trovano una rondine caduta!...

O-Kiyo - La notte ormai trascina i suoi veli sulla terra... La luna
occhieggia al di |1 delle colline e le rane e i
grilli sprecano la loro eloquenza per
chiamarla!...

Namiko - Tutti mi rimproverano la mia pena... Ovunque la mia



presenza accolta come un branco di corvi su
di uno smagliante giardino... Ma voi, signori,
non fateci caso... Anche tu, traghettatore,
accoglimi sulla tua barca e portami fiducioso
al di 1... Io rider!... se tu vuoi... Canter per te
la gaia canzone dei bevitori: Stiamo allegri!
,La vita', bella! Il riso solo imperi sul mondo!
Sciocco chi si perde nella meditazione se
dopo morto rinascer una chiocciola oppure
un avvoltoio!...

I1 Traghettatore - Non dite questo, signora!... Io sono un uomo
di cuore!...

Il Viaggiatore - Anche voi potrete liberamente piangere sulla
Sumida che ha accolto per secoli e secoli il
pianto degli uomini e delle piante quando
giunge l'autunno!... Ora primavera, ma
domani sar la triste stagione e le foglie che
fremono nell'azzurro serotino solcheranno
'aria come lacrime idi fanciulle...

Namiko - Felici le fanciulle che non si commuovono di
primavera!... Felici quelle che hanno il cuore
corazzato contro i dardi dell'amore!... Io
purtroppo fui schiava del Dio terribile e
mortale!... Fu una tempesta, un turbinio di
flamma, una sarabanda di pollini di corolle,
una cascata di delizie che mi trascinava e mi
sconvolgeva... Notte e giorno vivevo come se
attorno a me trasvolassero ali invisibili che
mi alitassero e mi benedicessero... Con gioia
trepidante aspettavo il miracolo, e, un giorno,
mi nacque un figlio...

O-KiYO - La luna in cielo... Aprite le vostre anime perch la sua
luce le rischiari tutte...

Namiko - Luna divina, vedi tu il mio figliuolino?... Quand'era
piccolo ti voleva prendere con le sue manine
e piangeva quando ti nascondevi corrucciata
dietro ad una nube!...



Il Viaggiatore - Luna fedele, il mio villaggio si adagia sotto la
tua protezione!... Mia moglie stende la
stuoia, spegne il fuoco, si toglie il kimono e si
addormenta nel tuo bacio sognando il marito
lontano...

I1 Traghettatore - Luna favorevole che culli i sogni dei pescatori
che domani affronteranno di nuovo il mare
per la loro pena quotidiana!...

0-Kiyo - Azuna, la citt di tutti i sogni!...

Il Traghettatore - L trover il mio amico...

Namiko - L cercher il mio bambino... Vive ancora o non vive
pi?... Perch soffrire cos?... Perch tacete
sempre, pini della Sumida?... Ditemi
solamente che non me lo hanno ucciso, che
non manca di nulla ed io ritorner indietro...
Non mi si vedr pi per i cammini del mondo...
Non importuner pi nessuno... Una parola
sola... Un fremito delle vostre ombre nella
mia anima tersa come un lago!...

Il Traghettatore - No, non pazza!... Questa donna sente
veramente quello che dice...

O-Krvo - L'amore e la follia hanno spesso lo stesso volto...

I1 Traghettatore - Dobbiamo andare, signora?... Si fa tardi... E
anche voi, buona donna, venite...

Il Viaggiatore - (che guarda nel fondo a sinistra dove riunita
della gente) Ma che cosa fa quella gente
attorno a quel salice piangente?...

Il Traghettatore - Si riunisce per pregare attorno ad una
tomba... S, ho tempo di raccontarvi come
avvenne... Un giorno, sotto quel salice, si
ripararono un vecchio ed un fanciullo ch'egli
aveva comperato nell'Est e portava
nell'Ovest... Il bimbo era sfinito, e il vecchio:
visto che non poteva rianimarlo, lo lasci sotto
l'albero e ratto s'allontan...

O-Krvo - I pini cantano la suprema serenit dell'Ovest!...

Il Traghettatore - Una donna trov il fanciullo e ci chiam tutti...



Non aveva neppur pi la forza di muoversi il
poveretto!... Mi chinai sopra di lui, ed egli mi
disse: Sono di Tokio e mio padre si chiamava
Josbia .

Namiko - (cade in ginocchio con un gemito e lentamente
singhiozza).

I1 Traghettatore - (continuando) ... Mia madre sola, per quanto
sia molto ricca, e mi amava assai, se la
vedrete ditele che 1'ho invocata sempre, nella
mia breve esistenza e non ho amato che lei!...
Muoio... Seppellitemi qui sotto al salice
piangente... . Mor e fu accontentato... Volete
anche voi unirvi alle preghiere dei buoni?...

Namiko - (ha un gemito pi forte).

Il Traghettatore - Ma che avete, donna?... Ah, non ho pensato!...

Namiko - (vincendosi) Ditemi: qual la data esatta della sua
morte?...

Il Traghettatore - Un anno fa... Oggi proprio il primo
anniversario...

Namiko - Quanti anni aveva?...

Il Traghettatore - Otto anni...

Namiko - E si chiamava...?

Il Traghettatore - Joscio...

Namiko - (con un grido) Oh, Dei del cielo! Piet! Piet!... Era lui,
lui... il mio bambino!...

Il Traghettatore - Cos'ho mai fatto!...

0-Kiyo - 1l fanciullo sta per entrare nella via della liberazione...

Namiko - Ed io che speravo ancora!... E la sua tomba 1!... Sotto
quell'albero che quasi lo bacia con le sue
fronde. Morto senza sapere cosa sia
veramente la vita!... Stroncato quasi prima di
nascere!... Oh, mia dolcissima primavera
seppellita per sempre!... (Riscoppia in
singhiozzi).

O-Krvo - Il fanciullo ha lasciato questo mondo in cui tutto
delusione e dolore, ma sempre vive nel cuore
della madre che l'ascolta con invariato



amore!... Solo le madri possono varcare i
confini della vita!...

I1 Traghettatore - Povera donna!... Il destino ormai ha detto la
sua parola... Venite anche voi a pregare sulla
tomba del vostro bambino... (Suoni di gong e
note di musici). La luna si avvicinata e gli
ireos non s'inchinano al dolore degli
uominil...

Namiko - Io non ho pi la forza di pregare!... Sono all'agonial...

Il Traghettatore - Gli oranti sono molti, ma solo la vostra voce
sar dolce al trapassato... Prendete il gong e
suonate l'inizio della preghiera... (Glielo
consegna).

Namiko - Gong sacro, che dovevi salutare il suo ritorno, suona
invece per la sua dipartita!... (Batte il gong).

Il Traghettatore - Le nostre voci non tremeranno...
Inginocchiamoci verso 1'0Occidente dove
dorme il Buddha eterno!... (Tutti
s'inginocchiano).

Namiko - Io t'imploro, o Amida Buddha! Tu che reggi i trentasei
milioni di mondi torneanti negli spazi, li
regoli e li dirigi, Tu che li frantumi quando
credi, o Amida Buddha, permetti al mio
bambino di passare nel Cammino delle
[lluminazioni e di entrare nel Tuo Occidente
meraviglioso!...

Il Traghettatore - Io t'imploro, o0 Amida Buddha!...

Il Viaggiatore - Io t'imploro, o Amida Buddha!...

La Folla - Noi tutti t'imploriamo, o Amida Buddha!...

Namiko - Che il mormorio del fiume si unisca alle nostre
preghiere!... Che gli aromi della notte
fungano da incenso rituale!...

0-Kiyo - Che i pini cantino l'inno della Felicit Sovrana!...

Namiko - Se tu ritornerai, un giorno, sopra questa terra, vieni a
benedire le zolle nelle quali si disfatta la mia

L'anima del Fanciullo - Si, mammal!...



Namiko - (con un grido) La sua voce!...

Tutti - (sorpresi) Ah!...

Namiko - Ancora, ancora, piccolo!... Voglio sentirti

L'anima del Fanciullo - Mamma cara!...

0-Kiyo - Un'ombra si eleva dalla terra e trasvola tra i pini che
cantano!...

Namiko - (con un grido) E' lui!l... Joscio! Joscio, bimbo mio!...
Fermati!... Sono io!... La tua mammal!... (Si
alza ed insegue la luce che fugge).

L'anima del Fanciullo - (che s'allontana) Un baeio, mammal...
Un bacio solo!...

Namiko - (gettandosi sopra un tronco contro cui risplende
l'anima e baciandola) Toh, piccolo!... Toh,
piccolo!... No!... Non fuggire ancoral...
(Crolla sul terreno mentre la luminosa
visione scompare nel fiume).

0-Kiyo - Le loro anime si sono incontrate!... Istante trascorso
ma pieno di grazia infinita!... L'immagine
adorata fuggita nella notte e la tomba rimane
sulla dolente terra pi deserta di una vera
tomba!... La vita non che un sogno, cos
cantano i pini della Sumida!...
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