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Commedia formattata da

Sulla riva di un largo fiume tra pini e salici che perennemente cantano al vento.
Verso destra,  un traghetto,  verso sinistra l'imbocco di  una lunga e polverosa
strada.

0-Kiyo - (si  avanza lenta mente scandendo i passi secondo i
rintocchi  di  un  gong lontano.  Si  ferma da
vanti al boccascena e s'in china al pubblico. I
suonatori  la  seguono,  sempre  al  passo,  e
s'arrestano allineati dietro di lei. Mentre O-
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Kiyo parla il suonatore di flauto commenta le
sue  parole  con  i  flebili  lamenti  del  suo
strumento) Quella che ascolterete una bella,
dolce e ingenua storia che attravers i secoli
come i raggi della luna attraversano i rami
fioriti dei ciliegi in primavera... La compose
un poeta sconosciuto,  una notte d'autunno,
per una fanciulla che aveva il sorriso triste...
Ora ella dorme sotto le rose di Suminoe, nella
pace serena del Buddha, e il suo sorriso non
pi triste, poich ha respirato l'unico profumo
che  doni  veramente  l'oblio...  Tributate  un
omaggio alla dolce fanciulla che ora riposa
nel  regno  della  vera  Saggezza  e  ascoltate
questa  canzone  che  i  nostri  vecchi  hanno
sempre ascoltato reverenti... Bench il vento si
sia  calmato,  sussurrano  i  pini  lungo  il
tortuoso  cammino  della  Sumida,  il  dolce
fiume che bagna le non meno dolci terre del
Sol Levante... Bench non sia ancora caduta la
rugiada, voi vedete le sue lacrime pendere
tremolando da tutti gli steli... Il cielo estatico
nell'attesa, e l'acqua che fugge porta con s il
fremito dei pini ch'essa illumina con la sua
luminella fugace...  Una povera donna, nata
per  essere  cittadina  del  Regno  del  Gran
Dolore, ha perduto il suo bambino e lo cerca
affannosamente per ogni terra, in ogni luogo,
come una gatta a cui hanno rapito il micino...
I suoi occhi erano belli un tempo, ed ora sono
devastati, tristi, come soffusi dall'ombra della
morte...  Essa  sta  per  giungere...  Tituba...
Cade... Si rialza... Il suo kimono a brandelli...
Ha perduto l'  obi  che le  serrava la  vita  e
diceva la sua alta posizione sociale... I capelli
sfatti  sbattono  sul.  suo  volto  col  rumore
funebre di una bandiera sopra una nave in



quarantena...  Si  appoggia  ad  un  salice
piangente...  Respinge  le  foglie  sottili  che
vorrebbero  lambirle  il  viso  per  tergerle  le
lacrime...  Il  cielo  si  oscura  ad  oriente...  Il
Fusijama sembra  ricoperto  di  tutti  i  petali
rosati  dei  ciliegi  della  primavera...  E'  il
crepuscolo...  Cosa  far  quella  donna  nella
notte  che  s'avvicina?  Si  alza...  Viene  qui,
guardando trasognata i  pini e i  salici  della
riva... Oh!... I pini cantano!... I pini cantano la
loro canzone perenne di  verit  e  di  pace!...
Sull'acqua inquieta s'avanza il traghetto col
traghettatore... Un altro viandante si avvicina
dalla  strada...  Giunger  prima  della  donna
poich  giovane  e  forte...  Oh,  come cantano
solenni i pini della Sumida!... (Al suono del
gong  che  scandisce  i  passi  si  mette  pi  a
destra mentre i musicisti vanno a sinistra del
proscenio).

Il Traghettatore - (giungendo sulla riva col suo traghetto) La
barca il  solo  ponte che unisce le  due rive
della  Sumida...  Per  fortuna  non  sono  mai
ammalato, altrimenti tutto il commercio della
zona sarebbe inceppato... (Ridendo) Eh! Eh!
Eh!...  Io  non so  se  l'Imperatore  abbia  mai
pensato  a  questo...  eppure  cos!...  Io  sono
l'imperatore  delle  rive  della  Sumida!...  Se
muoio io tutto s'arresta e... Ma cosa vado mai
fantasticando?...  Toh! non c'  nessuno sopra
questa  sponda!...  Oh!  un  viaggiatore  che
arriva...  Prepariamoci  a  ripartire...

Un Viaggiatore - (entrando da sinistra) Eccomi al fiume!... Sia
ringraziato  il  Buddha!...  Questa  notte  potr
dormire  al  riparo  sull'altra  sponda...  (Al
traghettatore)  Ehi  tu,  traghettatore,  cosa
fai?...  Vuoi  partire  prima  di  me?

Il Traghettatore - Affrettatevi, signore... Preparavo appunto per



voi... (dalla sinistra giunge un lamento). Chi
che si lamenta laggi?

Il  Viaggiatore -  E'  una povera donna che mi sembra un po'
pazza...  L'ho incontrata lungo il  cammino...
Le ho parlato, ma mi ha guardato come una
che non capisce... Piangeva...

Il  Traghettatore  -  Aspettiamo  anche  lei...  Forse  vorr
attraversare il fiume con noi... Il Viaggiatore l
- Poco male... Eccola qui...

Namiko - (entra in scena, disfatta, col kimono strappato, chiuso
con una funicella poich ha perduto Z' obi ,
capelli  cadenti,  macilenta,  svisata,  stonata.
Porta  tra  le  mani  un  fascio  di  ireos  e
cammina come una sonnambula)  E'  ancora
giorno  o  gi  notte?...  Ma  che  cosa  me  ne
importa?... L'azzurro pi splendente e la notte
pi  fonda non possono certamente accecare
una donna che cerca il suo figliuolo!... Che lo
cerca, lo cerca, chiede a tutti li passanti, a
tutti gli sconosciuti che incontra sul doloroso
cammino... E sempre il silenzio! Il silenzio!...
Oh,  potessi  interrogare  la  polvere  delle
strade, le piante, i  fiori e questo venticello
che mi vuol rinfrescare, e invece mi brucia!...

O-Kiyo  -  (che  commenta  l'azione  ma  non  vi  prende  parte)
Bisogna  aspettare  ancora...  Il  venticello
scorre tra le fronde dei pini... Il loro canto
s o m m e s s o . . .  M a  t r a  p o c o  d i v e r r
onnipotente...

Namiko - Quando siamo felici la bellezza del mondo ci rapisce,
il  canto degli  uccelli,  il  fruscio delle acque
scorrenti, il fremito delle foglie ci ricantano
la gioia di vivere: ma quando la sfortuna ci
perseguita, tutto tace per il nostro cuore e
sembra che sul mondo intero sia novembre!
...

O-KiYO - Povera donna!... Piange notte e giorno!...



Namiko - Figliuolino mio, dove sei? Non senti la tua mamma
che ti chiama, che t'invoca, che muore senza
di te?... Non ricordi il tepore dolce del mio
seno?... Ne quando ti portavo sulle spalle per
i giardini della citt?... Non ricordi i miei baci
sui tuoi piedini nudi e le mie cantilene per
addormentarti  alla sera?...  Io ho baciato la
terra che tu hai calpestato, e tutti gli alberi e
tutte le cose che hai toccate!... Respiravo il
tuo  alito  nelle  cose  inanimate  che  furono
tue!...  Ti  ho  seguito...  Sono  qui...  Dove  ti
hanno nascosto., quei ladri di fanciulli che ti
hanno rubato?... Dove ti portano?... (Affranta)
Ah, non lo so, non lo so!...

O-Kiyo - Come spiegarle che nulla dura quaggi?... Che il frutto
si  stacca  dall'albero,  che  l'acqua  lascia  la
sorgente, che il figlio si stacca dalla madre e
che entrambi non rinasceranno sullo stesso
loto?...

Namiko  -  Eccola  qui  la  Sumida  ed  il  suo  traghetto!...  (Al
traghettatore)  Dimmi,  traghettatore,  puoi
condurre  anche  me  sull'altra  sponda?

Il Traghettatore - Volentieri. Ma chi siete?... Donde venite?...
Namiko  -  Vengo  da  lontano...  Dalla  capitale...  Vado  verso

Azuna... cerco, cerco sempre!...
Il  Traghettatore  -  (al  viaggiatore)  Avevate  ragione,  signore,

veramente pazza!... (A Namiko) Ah! tu dici di
venire dalla capitale, e a piedi per giunta?...
Quasi  ci  fosse possibile!...  Dalla  capitale!...
(Ridacchiando)  Eh!...  Eh!...  Ci  si  diverte
molto laggi!...  Chiss quante storie sai  sulla
gente  della  capitale!...  Raccontamene
qualcuna  e  il  tuo  pedaggio  sar  pagato...

Namiko - Io non ho tempo di pagarti cos, traghettatore... So che
la gente della provincia buona, ed anche tu
sarai  buono  con  me...  Io  non  ho  nulla  da
darti...  Sono uscita  di  casa senza denaro...



Ma sono leggera... non sono che un povero
cuore...  un'anima  lieve  lieve,  e  non  farai
fatica a portarmi sulla tua barca.

Il Traghettatore - Ma chi sei?... Siamo curiosi di saperlo... Non
solo io ed il signore qui presente, ma anche
l'acqua  del  fiume  che  sembra  scorrere  pi
leggera  e  le  piante  che  sussurrano  pi
sommesse... Giungi veramente dalla capitale
tu?...

Namiko - S, vengo da Tokio... te lo giuro... Da Tokio per cui il
divino  Narihira  scrisse:  Bell'uccello  della
capitale che hai visto il mare, il monte e il
piano, le splendide citt che sono il diadema
dell'Impero,  io  piango  disperato  poich  non
posso chiederti se tu hai visto la donna che
amo!...

Il  Traghettatore  i  -  Doveva  trattarsi  certamente  di  un
gabbiano!...

Namiko - S, un gabbiano!... Il mare e vele lontane!... Le rocce di
Nikko, i pini, i ciliegi in fiore!... E un lontano
frinir  di  cicale!...  E  l'odor  della  laguna!...
(Con un singulto) Oh, la mia giovinezza!...

Il Traghettatore - (assorto) Il mare che non vedr pi!...
Namiko - E la mia giovinezza!...
0-Krvo - Ascoltate... I pini cantano come un mare lontano!...
Namiko - (come un'invocazione) Oh figliuolino mio!...
Il Viaggiatore - (con rimpianto) Oh il mio villaggio!...
0-Kiyo - Tutti hanno la loro pena... Nascere vuol dire soffrire!...
Il Traghettatore - Vivere vuol dire soffrire e invecchiare...
Il Viaggiatore - ... e morire!...
Namiko  -  Ma  io  non  soffro  quando  sono  vicina  al  mio

bambino!... Vivo per me e per lui!... Lo vedo
correre,  giuocare,  avanzarsi...  Lo  sento,  lo
vedo, lo tocco...  Lo stringo al  seno e tutto
l'universo tra le mie braccia!... Trasvolano le
nubi in cielo e si muovono attorno a noi come
sopra un mondo nuovo, infinito, il mio mondo



e quello del mio bambino!... Tutto tace... Il
tempo si arrestato e non distinguo pi neppure
lo scricchiolio della rena sotto i piedi delle
fantesche, ne i servi che battono il riso...

Il Viaggiatore - Questa l'ora in cui il fumo dei camini lentamente
si eleva al cielo nel mio villaggio lontano!...

Il  Traghettatore -  E i  pescatori  di  Miho ritornano dal  largo
carichi di pesce e guardano verso la riva dove
li attendono i loro familiari...

O-Kiyo - L'uccello ha il ramo, il cerbiatto il muschio, l'edera il
muro e l'uomo il ricordo!...

Il Traghettatore - Povera cosa il ricordo!... Non che cenere di
antichi  fuochi...  Per  fortuna  vi  il  sak  per
ravvivare la fiamma della speranza!...

Namiko - O Dei della terra e delle quattro regioni del cielo,
perch non mi dite dove sta il mio bambino?...
Guardatemi!... Ascoltatemi!... Io vi ho sempre
venerati...  Avete  accolto  i  bastoncini
d'incenso  che  vi  offrivo  nelle  silenziose
pagode,  e  il  bianco  riso  che  mettevo  ogni
giorno  sull'altare  familiare...  Ditemi  dov'  il
mio bambino!... Perch me lo avete dato per
riprendermelo subito, come se invece di una
benedizione egli fosse per me la punizione di
qualche  colpa  commessa?...  Dei  grandi  e
gentili, ve ne supplico!... Io sono degna della
vostra piet!... Sono pura come l'acqua delle
cascate  di  Ahabo e  sono pi  debole  di  una
rondine ferita... Prendetemi con una mano...
alzatemi un poco... Datemi il via... Gli uomini
fanno sempre cos quando sul loro cammino
trovano una rondine caduta!...

O-Kiyo - La notte ormai trascina i suoi veli sulla terra... La luna
occhieggia al di l delle colline e le rane e i
grilli  sprecano  la  loro  eloquenza  per
chiamarla!...

Namiko - Tutti mi rimproverano la mia pena... Ovunque la mia



presenza accolta come un branco di corvi su
di uno smagliante giardino... Ma voi, signori,
non  fateci  caso...  Anche  tu,  traghettatore,
accoglimi sulla tua barca e portami fiducioso
al di l... Io rider!... se tu vuoi... Canter per te
la gaia canzone dei bevitori: Stiamo allegri!
,La vita' , bella! Il riso solo imperi sul mondo!
Sciocco  chi  si  perde  nella  meditazione  se
dopo morto rinascer una chiocciola oppure
un avvoltoio!...

Il Traghettatore - Non dite questo, signora!... Io sono un uomo
di cuore!...

Il Viaggiatore - Anche voi potrete liberamente piangere sulla
Sumida che ha accolto per secoli e secoli il
pianto  degli  uomini  e  delle  piante  quando
giunge  l'autunno!...  Ora  primavera,  ma
domani sar la triste stagione e le foglie che
fremono  nell'azzurro  serotino  solcheranno
l'aria  come  lacrime  idi  fanciulle...

Namiko  -  Felici  le  fanciulle  che  non  si  commuovono  di
primavera!... Felici quelle che hanno il cuore
corazzato  contro  i  dardi  dell'amore!...  Io
purtroppo  fui  schiava  del  Dio  terribile  e
mortale!...  Fu una tempesta, un turbinio di
fiamma, una sarabanda di pollini di corolle,
una cascata di delizie che mi trascinava e mi
sconvolgeva... Notte e giorno vivevo come se
attorno a me trasvolassero ali invisibili che
mi alitassero e mi benedicessero... Con gioia
trepidante aspettavo il miracolo, e, un giorno,
mi nacque un figlio...

O-KiYO - La luna in cielo... Aprite le vostre anime perch la sua
luce le rischiari tutte...

Namiko - Luna divina, vedi tu il mio figliuolino?... Quand'era
piccolo ti voleva prendere con le sue manine
e piangeva quando ti nascondevi corrucciata
dietro ad una nube!...



Il Viaggiatore - Luna fedele, il mio villaggio si adagia sotto la
tua  protezione!...  Mia  moglie  stende  la
stuoia, spegne il fuoco, si toglie il kimono e si
addormenta nel tuo bacio sognando il marito
lontano...

Il Traghettatore - Luna favorevole che culli i sogni dei pescatori
che domani affronteranno di nuovo il  mare
per la loro pena quotidiana!...

0-Kiyo - Azuna, la citt di tutti i sogni!...
Il Traghettatore - L trover il mio amico...
Namiko - L cercher il mio bambino... Vive ancora o non vive

pi?...  Perch  soffrire  cos?...  Perch  tacete
sempre,  pini  della  Sumida?...  Ditemi
solamente che non me lo hanno ucciso, che
non manca di nulla ed io ritorner indietro...
Non mi si vedr pi per i cammini del mondo...
Non  importuner  pi  nessuno...  Una  parola
sola...  Un fremito delle  vostre ombre nella
mia anima tersa come un lago!...

Il  Traghettatore  -  No,  non  pazza!...  Questa  donna  sente
veramente  quello  che  dice...

O-Krvo - L'amore e la follia hanno spesso lo stesso volto...
Il Traghettatore - Dobbiamo andare, signora?... Si fa tardi... E

anche voi, buona donna, venite...
Il Viaggiatore - (che guarda nel fondo a sinistra dove riunita

della  gente)  Ma  che  cosa  fa  quella  gente
attorno a quel salice piangente?...

Il  Traghettatore  -  Si  riunisce  per  pregare  attorno  ad  una
tomba...  S,  ho  tempo  di  raccontarvi  come
avvenne...  Un  giorno,  sotto  quel  salice,  si
ripararono un vecchio ed un fanciullo ch'egli
aveva  comperato  nell 'Est  e  portava
nell'Ovest... Il bimbo era sfinito, e il vecchio:
visto che non poteva rianimarlo, lo lasci sotto
l'albero e ratto s'allontan...

O-Krvo - I pini cantano la suprema serenit dell'Ovest!...
Il Traghettatore - Una donna trov il fanciullo e ci chiam tutti...



Non aveva neppur pi la forza di muoversi il
poveretto!... Mi chinai sopra di lui, ed egli mi
disse: Sono di Tokio e mio padre si chiamava
Josbia .

Namiko  -  (cade  in  ginocchio  con  un  gemito  e  lentamente
singhiozza).

Il Traghettatore - (continuando) ... Mia madre sola, per quanto
sia  molto  ricca,  e  mi  amava  assai,  se  la
vedrete ditele che l'ho invocata sempre, nella
mia breve esistenza e non ho amato che lei!...
Muoio...  Seppellitemi  qui  sotto  al  salice
piangente... . Mor e fu accontentato... Volete
anche voi unirvi alle preghiere dei buoni?...

Namiko - (ha un gemito pi forte).
Il Traghettatore - Ma che avete, donna?... Ah, non ho pensato!...
Namiko -  (vincendosi)  Ditemi:  qual  la  data  esatta  della  sua

morte?...
Il  Traghettatore  -  Un  anno  fa...  Oggi  proprio  il  primo

anniversario...
Namiko - Quanti anni aveva?...
Il Traghettatore - Otto anni...
Namiko - E si chiamava...?
Il Traghettatore - Joscio...
Namiko - (con un grido) Oh, Dei del cielo! Piet! Piet!... Era lui,

lui... il mio bambino!...
Il Traghettatore - Cos'ho mai fatto!...
0-Kiyo - Il fanciullo sta per entrare nella via della liberazione...
Namiko - Ed io che speravo ancora!... E la sua tomba l!... Sotto

quell'albero  che  quasi  lo  bacia  con  le  sue
fronde.  Morto  senza  sapere  cosa  sia
veramente la vita!... Stroncato quasi prima di
nascere!...  Oh,  mia  dolcissima  primavera
seppellita  per  sempre!...  (Riscoppia  in
singhiozzi).

O-Krvo  -  Il  fanciullo  ha  lasciato  questo  mondo  in  cui  tutto
delusione e dolore, ma sempre vive nel cuore
della  madre  che  l'ascolta  con  invariato



amore!...  Solo  le  madri  possono  varcare  i
confini della vita!...

Il Traghettatore - Povera donna!... Il destino ormai ha detto la
sua parola... Venite anche voi a pregare sulla
tomba del vostro bambino... (Suoni di gong e
note di  musici).  La luna si  avvicinata e gli
ireos  non  s'inchinano  al  dolore  degli
uomini!...

Namiko - Io non ho pi la forza di pregare!... Sono all'agonia!...
Il Traghettatore - Gli oranti sono molti, ma solo la vostra voce

sar dolce al trapassato... Prendete il gong e
suonate  l'inizio  della  preghiera...  (Glielo
consegna).

Namiko - Gong sacro, che dovevi salutare il suo ritorno, suona
invece per la sua dipartita!... (Batte il gong).

Il  Traghettatore  -  Le  nostre  voci  non  tremeranno...
Inginocchiamoci  verso  l'Occidente  dove
dorme  i l  Buddha  e terno! . . .  (Tut t i
s'inginocchiano).

Namiko - Io t'imploro, o Amida Buddha! Tu che reggi i trentasei
milioni  di  mondi  torneanti  negli  spazi,  li
regoli e li dirigi, Tu che li frantumi quando
credi,  o  Amida  Buddha,  permetti  al  mio
bambino  di  passare  nel  Cammino  delle
Illuminazioni e di entrare nel Tuo Occidente
meraviglioso!...

Il Traghettatore - Io t'imploro, o Amida Buddha!...
Il Viaggiatore - Io t'imploro, o Amida Buddha!...
La Folla - Noi tutti t'imploriamo, o Amida Buddha!...
Namiko  -  Che  il  mormorio  del  fiume  si  unisca  alle  nostre

preghiere!...  Che  gli  aromi  della  notte
fungano  da  incenso  rituale!...

0-Kiyo - Che i pini cantino l'inno della Felicit Sovrana!...
Namiko - Se tu ritornerai, un giorno, sopra questa terra, vieni a

benedire le zolle nelle quali si disfatta la mia
anima!....

L'anima del Fanciullo - Si, mamma!...



Namiko - (con un grido) La sua voce!...
Tutti - (sorpresi) Ah!...
Namiko - Ancora, ancora, piccolo!... Voglio sentirti
L'anima del Fanciullo - Mamma cara!...
0-Kiyo - Un'ombra si eleva dalla terra e trasvola tra i pini che

cantano!...
Namiko - (con un grido) E' lui!... Joscio! Joscio, bimbo mio!...

Fermati!...  Sono io!...  La tua mamma!...  (Si
alza ed insegue la luce che fugge).

L'anima del Fanciullo - (che s'allontana) Un baeio, mamma!...
Un bacio solo!...

Namiko  -  (gettandosi  sopra  un  tronco  contro  cui  risplende
l'anima  e  baciandola)  Toh,  piccolo!...  Toh,
piccolo!...  No!...  Non  fuggire  ancora!...
(Crolla  sul  terreno  mentre  la  luminosa
visione  scompare  nel  fiume).

0-Kiyo - Le loro anime si sono incontrate!... Istante trascorso
ma  pieno  di  grazia  infinita!...  L'immagine
adorata fuggita nella notte e la tomba rimane
sulla  dolente  terra  pi  deserta  di  una  vera
tomba!...  La  vita  non  che  un  sogno,  cos
cantano i pini della Sumida!...
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