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Un angolo di paese allestremit del porticciolo: mura bianche di calce, vecchie
insegne, balconcini di legno, vasi di geranio. In fondo alla porta di unosteria; a
destra la stradetta che si arrampica verso il paese alto; a sinistra un muretto,
interrotto da gradini che scendono alla spiaggia. In centro un ombrellone molto
vistoso, un tavolino e delle eleganti sedie da mare, in netto contrasto con la
rusticit dellambiente. Allalzarsi del sipario Vincenzo, il sindaco dellisolotto, sta
rammendando le reti ad un lato della scena. un uomo sui cinquantanni, dal volto
bruciato dal sole, vestito da pescatore. Si sentono strilli e voci allegre che
provengono dalla spiaggetta. Poi si vedr Don Silverio, il parroco dellisola - un
prete grosso, di mezza et - che viene gi dalla stradina, col breviario in mano. Con
lui Nicola, lufficiale postale, vestito di scuro, colletto duro, cravatta nera,
fazzolettone rosso in testa per ripararsi dai raggi del sole.

Silverio - (asciugandosi il sudore) Uh, che caldo! Che caldo!

Nicola - Sono le sei ed il sole scotta ancora come se fosse
mezzogiorno. Saranno dieci anni che non
abbiamo pi unestate come questa. Io credo,
Don Silverio, che...

Vincenzo - (alzando la testa) Come va, Reverendo? Salute,
Nicola!

Silverio - Oh, Vincenzo!
Nicola - I miei rispetti, signor sindaco.

Vincenzo - Bravi che venite a tenermi un po compagnia. Beh?
Che si dice?

Nicola - (sedendo sul muretto) Nulla si dice. Fa troppo caldo.

Vincenzo - Ha picchiato forte il sole oggi. Sono stato 11 per
spogliarmi e fare il bagno al mare anchio
come quandero ragazzino, figuratevi.

Nicola - Puah, anche lacqua devessere calda. Si sta bene in un
solo posto: in cantina e coi piedi a bagno in
una catinella.



Silverio - (guardando oltre il muretto) E quelli (indica) il caldo
non lo sentono, pare. Sono ancora 1 che
arrostiscono.

Vincenzo - Loro pi bruciano e pi sono contenti.
Silverio - Bel gusto! (siede anche lui sul muretto)

Nicola - Mi domando perch abbiano messo queste sedie e
lombrellone per starsene invece 1; distesi
sugli scogli a rosolare al sole.

Vincenzo - Perch loro a Milano il sole non lo vedono mai. E sono
venuti qui proprio per goderselo.

Silverio - Per, dico io, potrebbero evitare di mettersi in vista cos
nudi. Guarda la ragazza. Altro che foglia di
fico!

Vincenzo - Don Silverio! Eppure lo sapete che in citt...

Silverio - In citt, in citt! Lo so anchio quello che si fa in citt. Ma
in citt diverso. La mentalit differente, e la
gente anche. Questa invece unisola, un posto
semplice, allantica... Perci certe libert non se
le dovrebbero permettere.

Nicola - Non dirmi, Vincenzo, che non li hai sentiti anche tu i
commenti della gente...

Vincenzo - (sbuffando) Oh, la gente...
Silverio - I ragazzini dovresti sentire!
Vincenzo - I ragazzini? E che centrano?

Silverio - Non pensano pi ad altro. Si rompono il collo per
godersi lo spettacolo di quelle in costumino.
Tutto il giorno dietro gli scogli con gli occhi
aperti e le orecchie dritte. Lo so io che li
devo confessare.



Nicola - Ieri il figlio venuto con la madre allufficio postale, e le
dice "Hai notato mamma che non ci sono
puttane in questisola?" E questo sarebbe un
figlio che parla alla madre! Bel rispetto, bella
educazione!

Vincenzo - Uh, andiamo. Dite piuttosto che voi, come tutti quelli
del paese, state a spiarli col fucile puntato.

Silverio - D invece che sei tu, che i loro difetti non li vuoi vedere
perch li tieni a pensione e ti pagano bene.

Vincenzo - Che discorsi, reverendo!

Nicola - Stanotte fino alle tre se ne sono stati qui seduti a fare
baccano, a bere, con la radio a tutto volume
che strillava. E la madre che ballava col
figlio, il figlio che ballava con la sorella...
Dove s visto mai ballare tra parenti? E
cantavano, facevano gli scemi, e con quel
chiasso nessuno poteva dormire. E ho dovuto
alzarmi dal letto anchio a prendere a ceffoni
mia figlia che in camicia da notte era dietro
le persiane a guardare tutta emozionata
come se fosse al cinema.

Vincenzo - E che hanno fatto di male anche se hanno ballato
fino alle due, fino alle tre? Sono venuti per
divertirsi: sono in vacanza.

Silverio - lo mi stupisco di una sola cosa: che la signorina Maria
ed il ragioniere abbiano potuto legare con
questa gente.

Vincenzo - Neanche se questa gente fosse il diavolo!

Nicola - Che sia il diavolo o no, tu fai male a permettere che il
tuo Paolino la frequenti.

Vincenzo - Paolino la frequenta perch d lezioni di nuoto alla



ragazza. Lezione ad un tanto lora. E per
questo non fa nessun peccato mortale. E poi,
dobbiamo pur vivere, no? Magari ne
venissero di villeggianti allisola, i nostri figli
non sarebbero costretti ad andarsene per
trovare lavoro e staremmo meglio tutti.

Silverio - Basta, non discutiamo pi. Parliamo daltro (apre il
breviario e legge. Pausa)

Vincenzo - Tutta la notte in mare per portare a casa quattro
sporche murene. Bestiacce. Guarda come mi
hanno conciato le reti.

Nicola - Origano, pepe, pomodoro e cipolla. Ben cucinate le
murene sono ottime. (pausa)

Vincenzo - Un dentice, una cernia, un cefalo. Magari un
tonnetto. Invece no, murene, soltanto delle
schifosissime murene.

Nicola - (guardando verso il mare) Un giorno finir per
portarselo via il vento, quel vecchio matto.

Vincenzo - Chi?
Nicola - Mario. Guarda con quel suo guscio dove va a finire!

Vincenzo - Tanta fatica per pescarsi quattro pesciolini
striminziti che fanno tenerezza tanto sono
piccini.

Nicola - E non mangia che quelli!
Vincenzo - Se non muore affogato, morir di fame, vedrai!
Silverio - (chiude il breviario)

Vincenzo - Quello ha sempre la testa fra le nuvole. Credo che
non sappia nemmeno che siano arrivati
forestieri.



Cicci - (bella ragazza sui ventianni, attraversa la scena di corsa
in costume da bagno, salendo dalla scaletta
ed entrando nellosteria. La sua entrata lascia
tutti senza parole. Poi)

Vincenzo - (tanto per dire qualcosa) Quella la figliuola: la Cicci.

Silverio - Se tu che sei il sindaco permetti che vada in giro cos...
(si alza di scatto e afferra per le orecchie un
ragazzino, la cui testa apparsa dietro la
scaletta nel momento in cui Cicci entrata in
scena. Trascinandolo in mezzo alla scena)
Che fai tu qui, brigante?

Ragazzino - Eh, no... mi lasci andare...
Silverio - Che facevi? Rispondi!

Ragazzino - Nulla, si giocava. Ah!... Non tiri cos, Reverendo...
Mi strappa le orecchie... No, Reverendo.
Perch le tira soltanto a me? Anche gli altri
sono venuti a vedere le villeggianti...

Silverio - (con uno sguardo dintesa a Vincenzo, lascia andare il
ragazzino) Ricordati che se ti pesco unaltra
volta da queste parti, con questa faccia e con
questocchi non ti voglio pi vedere in
canonica, intesi? E dillo anche ai tuoi
compagni!

Ragazzino - (bacia la mano a Don Silverio) Mi benedica, signor
parroco.

Silverio - Benedirti? Lo so io quello che ti farei (lo benedice).
Ragazzino - (scappa via)

Silverio - Avete visto? Che vi dicevo? E poi tu, Vincenzo, dici
che esagero. Ma ti assicuro che se questa
gente rimarr qui un po di tempo...



Cicci - (esce dallosteria con un grosso pallone e sparisce per la
scaletta. I tre la guardano in silenzio)

Nicola - (dopo lattimo di silenzio che ha caratterizzato il
passaggio di Cicci in scena) Ad ogni modo,
anche se quella avesse la camiciona lunga
fino ai piedi, sarebbe scandalosa lo stesso!

Rosetta - (una bella ragazza sui sedici, diciassette anni,
ingenua, vestita semplicemente alla moda
dellisola, arriva di corsa in scena chiamando)
Pap! Pap!

Nicola - Che c, Rosetta? Non si saluta?

Rosetta - (bacia la mano a Don Silverio) Buon giorno, signor
Parroco. Buongiorno, signor Sindaco, pap, ti
vuole Don Ciccio in ufficio per un vaglia
postale.

Nicola - E non sa che lufficio chiuse alle cinque?

Rosetta - Che gli debbo dire, pap?

Nicola - Digli che vengo subito, a quel seccatore.

Rosetta - (con un mezzo inchino) Con permesso. (scappa via)

Vincenzo - (a Nicola) proprio caruccia la tua figliuola. Un
fiorellino.

Silverio - Semplice e modesta che non pare nemmeno una
donna.

Nicola - Fino ad ora! Ma ricordatevi che lasino impara a
muovere la coda, solo quando le mosche
cominciano a tormentarlo. Ma provveder io
allo scacciamosche. (esce dietro a Rosetta)

Silverio E Nicola - (ridono. Ad un tratto)



Silverio - (che guarda verso la spiaggia, interrompe la risata per
gridare) Oh! Oh! Oh!

Vincenzo - Che c, Reverendo?

Silverio - Che diavolo sta facendo il tuo Paolino? Ha preso la
ragazza per la vita, nuda com... E la stringe...
guarda come la stringe...

Vincenzo - Lasci fare, Reverendo. Le insegna lo stile. A
pagamento.

Silverio - Bello stile le insegna. Faremo i conti col tuo Paolino.
Perch io...

Martina - (bella donna, piacente, sui trentacinque, quarantanni.
Ha dei pantaloni rossi attillatissimi, corti al
ginocchio, un microscopico reggiseno-
prendisole nero, un estroso cappello di
paglia, degli enormi occhiali da sole,
zoccoletti colorati. salita dalla scaletta
disinvolta ed entra in scena fumando con un
lungo bocchino. Rivolge a Don Silverio ed a
Nicola un sorriso di saluto e siede su una
poltrona)

Vincenzo - (quasi presentando) Conosce Don Silverio, signora?

Martina - (gaiamente con quel tono da salotto che le
caratteristico) Molto lieta. Lei il parroco
dellisola, vero?

Silverio - S.

Martina - Lavrei giurato. Appena lho vista mi sono detta: ecco,
quello deve essere il parroco (sorride
compiaciuta). Fortunato lei che vivendosene
qui pu fare bagni tutto lanno. Linvidio
proprio. Prende un drink con me? No, no,
non faccia complimenti per favore. Vincenzo,



per cortesia, mi porti bicchieri e bottiglie.

Vincenzo - (entra nellosteria)

Silverio - (si avvicina a Martina e losserva come si osserverebbe

uno strano animale)

Martina - Sa che le dico, reverendo? Sono innamorata di questo

Silverio - No.

suo isolotto. Un posto splendido. Lideale per
riposare. Forse un poco troppo et della
pietra, ma calmo, ridente e tranquillo. E poi c
unacqua trasparente, pulita, cristallina... sa
che le dico? Nemmeno alle Baleari ¢ unacqua
cos limpida. Non mai stato lei alle Baleari?

Martina - Ci vada, ci vada, le piacer. Molta eleganza, donne

bellissime... spagnole, sangue "caliente"
(ride). Ma visto che tintarella ho preso in
pochi giorni? (scopre un angolo del
reggiseno). Guardi comero bianca quando
sono arrivata. Di latte. Ed ora sembro una
mulatta. Questo sole veramente una
meraviglia: abbronza senza bruciare. Siete
ricchi voi che lavete a portata di... pelle
questo sole. Ricchissimi. Mentre invece noi,
poveretti, dobbiamo fare dei chilometri e
spendere un mucchio di bigliettoni per venire
qui a mendicarlo.

Silverio - (continua ad osservarla stupito, meravigliato)

Martina - E come riposa questo silenzio. Lei non pu immaginare

cosa significhi questo silenzio per chi vive nel
frastuono duna citt dove tutti urlano,
strepitano, parlano continuamente. Vita sana,
qui. Acqua e sole: tutta salute. Ed in pi i miei
ragazzi si fanno i muscoli nuotando. Ed i



muscoli cacciano i vizi. Non daccordo con
me... lei come reverendo?

Silverio - Questo vero.

Martina - Per i bagni lei non li fa.

Silverio - Io li faccio in casa.

Martina - In casa? E che centra? (ride) Ah, capisco, per via della

tonaca? Ma se la tonaca se la toglie e si
mette un costumino chi si accorge che lei sia
prete? Un nostro amico americano che fa il
prete a Broadway, fa sempre i bagni con...
(sinterrompe perch entrato Vincenzo con
bottiglie, bicchieri e shaker. Posa tutto sul
tavolo) Grazie, Vincenzo, faccio io ora. (a Don
Silverio) Che gradisce? Un Manhattan? Un
Negroni? Un Martini? O si accontenta di un
semplice Scotch?

Silverio - Grazie, signora. Ma io non bevo di quella roba.

Martina - Allora se permette, bevo io perch ho la gola secca. Il

mare sa... (servendosi da bere) bisogna che
uno di questi giorni venga a dare uno
sguardo alla sua chiesa. Che ¢ dentro, di
bello da vedere?

Silverio - (asciutto) Banchi.

Martina - Banchi antichi?

Silverio - (c.s.) No, banchi per inginocchiarsi. Piacere di averla

conosciuta, signora. Ciao, sindaco. (esce)

Martina - Curioso, il coso... il parroco. Mi piace. Un poco

burbero, ma dentro deve essere buono come
un pollo farcito. Ed in fondo ci vogliono, qui,
dei tipi "nature" come lui. Danno forza



allambiente. (beve)

Vincenzo - (andando verso losteria) Le piacciono in bianco le
aragoste?

Martina - Dio mio, non mi dir che anche qui bisogna mangiare
delle aragoste. Ne mangiamo gi troppe in citt
di aragoste. Anche lo stomaco qui per
riposare...

Vincenzo - Io credevo che le piacessero. Le ho comprate
perch...

Martina - S, mi piacciono, ma per le aragoste ci vuole tutto un
ambiente. (accondiscendente) Ad ogni modo
non importa. Vada per le aragoste.

Vincenzo - (entra nellosteria)
Martina - (si sdraia sulla sedia canterellando, piano)

Mario - (sui sessantanni... secco, vigoroso, ma piccolino, entra
in scena. Ha un viso bruciato dal sole, dei
capelli bianchi che spuntano sotto il
cappellino di paglia. Indossa un vecchio paio
di pantaloni di telaccia blu, sbiaditi,
rattoppati, arrotolati a mezza gamba; una
camicia sfilacciata, aperta sul petto. scalzo
ed ha in mano una sporta con dei pesci.
Entrando guarda seccato le sedie,
lombrellone e Martina. Osserva questultima
attentamente non senza disgusto. Poi
puntando direttamente verso di lei,
minaccioso) Che cosa fa lei qui?

Martina - (sobbalza) Eh, che sta dicendo?
Mario - Le domando che cosa fa lei qui!

Martina - Ma che domande! Faccio i bagni.



Mario - (cupo) Gi, dovevo immaginarmelo... Un giorno doveva
capitare. Dovevo immaginarmelo.

Martina - Ma che cosa? Si vuole spiegare? Lei che vuole?

Mario - Era stupido ad illudersi del contrario. (quasi gridando)
Ma si sarebbero dovute minare le acque,
capisce? O appostare delle mitragliatrici [;
dove una volta cera il fortino, e appena sul
mare appariva qualcosa di sospetto...
tatatatatatatat sparare.

Martina - (un poco allarmata) Sparare?

Mario - (calmo, lentissimamente) Sparare. (fa qualche passo
per andarsene, poi torna indietro e sillaba
ben distintamente allorecchio di Martina) Ad
ogni modo lavverto che nellisola scoppiata
unepidemia di febbre gialla. (calmo)
Buonasera. (esce)

Martina - (resta un attimo in dubbio, poi rendendosi conto di
quello che ha detto Mario, lancia un urlo) Ah!
(si alza e rincorre Mario) Buon uomo! Buon
uomo! (rinunciando ad andargli dietro
agitatissima) Vincenzo! Vincenzo!

Vincenzo - (appare sulla porta dellosteria) S?

Martina - (con la voce mozzata, aiutandosi con i gesti)
Nellisola... nellisola... nellisola...

Vincenzo - Beh?

Martina - Non savvicini... non savvicini. Nellisola scoppiata la
febbre gialla!

Vincenzo - Che sta dicendo signora?

Martina - Lha detto un signore... un signore... quel signore 1,



guardi... (indica fuori scena) stato lui che...
come faremo? Moriremo tutti. La febbre
gialla!

Vincenzo - (scoppiando a ridere) Mario che lha detto? Non deve
far caso a quello che dice Mario. tanto buono,
ma un poco... un poco strano, ecco.

Martina - Un pazzo?
Vincenzo - Un originale.

Martina - (lasciandosi cadere su una sedia) Lo spavento che mi
ha fatto prendere quellimbecille.

Vincenzo - Stia calma, signora. Mario avr voluto scherzare.
Martina - Bello scherzo. La febbre gialla. Bello scherzo.
Vincenzo - (entra ridendo nellosteria)

Martina - (si versa di nuovo da bere, beve dun fiato, poi va
verso il muretto e chiama) Cicci? Su, Cicci,
fuori dallacqua. Hai nuotato anche troppo,
oggi. Ragioniere? Non vuole venire a tenermi
un poco compagnia? E tu, Robertino,
disarmalo, ora, il fucile.

Corrado - (entra in scena. sui trentacinque anni, leggermente
curvo, un poco miope, decisamente
provinciale. Ma ben fatto ed ha un viso
simpatico. Su di un vecchio paio di calzoncini
da bagno, indossa la giacca di un pigiama a
righe)

Martina - (gli prende subito la mano e se la porta sul petto)
Cosa ne dice?

Corrado - (rimane interdetto e non sa che rispondere)

Martina - Sente come batte il mio cuore? Mi parso di morire.



Corrado - Che... che le successo, signora?

Martina - (sempre conservando la mano di Corrado sul petto)
Un pazzo. Mi sono trovata improvvisamente
con un pazzo al mio fianco. Io me ne stavo
seduta | canticchiando, quando lui in punta di
piedi si avvicina... mi dice che bisogna
appostare delle mitragliatrici, sparare e poi...
mi confida che nellisola scoppiata la febbre
gialla. Che ne sapevo io che fosse un pazzo?
Che spavento! Lo sente il mio cuore?

Corrado - (debolmente) S.

Martina - (gli lascia improvvisamente la mano) Ed in questo
paese i pazzi non li rinchiudono? Li lasciano
circolare regolarmente?... Ed un tipo come
Mario pu...

Corrado - Ah, stato Mario a spaventarla? Ma Mario non pazzo.
Martina - Non pazzo? E allora cos?

Corrado - un po strano. Ma simpatico poveretto. Ha delle idee
tutte sue, ecco. Ma un tipo amenissimo. Sono
anni che viene a San Rotondo. Arriva in
maggio e se ne va in ottobre.

Martina - Sarebbe un villeggiante? Quello?

Corrado - Chiss da dove viene! Ha una barchetta a vela...
(indicando) Ecco, quella che ancorata I, la
vede?... Dalla mattina alla sera lui in mare a
pescare. (ride) Chiss perch ha tirato fuori la
storia della febbre gialla! Chiss cosa ha
voluto dire!

Martina - (invitandolo a sedere) Non parliamone pi allora.
Beviamoci sopra, ragioniere. La invito a un
drink. Le va uno scotch?



Corrado - (sedendo) Lei si disturba tutte le volte, signora. Le
consumo tutto il suo whisky.

Martina - Per carit. Ne abbiamo portate sei casse. (mesce e d
un bicchiere a...)

Corrado - (che lo prende, ed alzandolo) Alla sua salute, signora.

Martina - Alla sua. Io sono al terzo. (beve) Bel bagno oggi. Ha
visto? Sono arrivata fino alla punta del molo,
sempre sul dorso.

Corrado - Io sul dorso non so fare che il morto.
Martina - Io invece sul dorso faccio di tutto.
Corrado - (sinceramente ammirato) Lei una vera sportiva.

Martina - Lo ero, lo ero. Ma poi dopo che mi sono sposata...
addio allenamento. Due maternit, un marito,
una casa... col ritmo che ha preso la mia vita,
altro che sport. Le mie giornate sono cos
intense che mi sfiniscono. Simmagini che in
aprile mi venuto un esaurimento nervoso tale
che ho dovuto andare un mese in Svizzera
per curarmi.

Corrado - Veramente?

Martina - Mai una sera libera. Se ¢ un ballo ci devo andare, se ¢
un ricevimento non posso mancare, se ¢ una
prima devo rinchiudermi a teatro. Lopera non
la posso perdere perch come si fa a non
andare alla Scala? Poi il supplizio dei
concerti. Se ¢ un match di boxe, io in prima
fila...

Corrado - Le piace la boxe?

Martina - Boxe, io?... Troppo violenta, ma eccitante. Ad ogni



modo sempre meglio di un classico.
(continuando) Un pranzo daffari? Io sono
invitata. Una canasta benefica? Sono la
prima ad entrare e lultima ad uscire. E capir
che non si pu continuare molto con questa
vita senza farsi a pezzi i nervi. Ed in pi tutti
quei piatti gustosi e complicati che siamo
costretti a mangiare dopo mezzanotte ci
fanno ingrossare il fegato come quello di
unoca e ci rovinano lo stomaco. Perci, per
curarci bisogna poi andare a fare la cura
delle acque in settembre. No, no, non vita la
nostra, un lento suicidio che ci distrugge,
ecco, che ci distrugge. E non potersi mai
esimere, mai perch la nostra posizione
sociale ed il nostro prestigio ci obbligano ad
essere presenti ovunque.

Corrado - (sinceramente) Oh, povera signora, ma lei non pu
continuare cos...

Martina - E di giorno, sapesse la gincana che mi tocca fare ogni
giorno. Mi alzo tardi, naturale, ma andando a
letto alle quattro, alle cinque, come faccio ad
alzarmi prima di mezzogiorno come fa tutta
la gente normale, beata lei, che approfitta
delle ore del mattino che hanno loro in bocca.
Perci per il mio lavoro non mi resta che il
pomeriggio!

Corrado - Aiuta suo marito in ufficio?

Martina - E dove troverei il tempo? A parte il fatto che devo
andare dalla sarta, dalla modista, dal
parrucchiere, in palestra, devo almeno
dedicare qualche minuto al giorno ai miei
poveri figli, no? E poi la casa, sette persone
di servizio da dirigere, la tavola... con quel



"tornado" di mio marito che non fa che
invitare gente a colazione...

Corrado - E lei deve occuparsi di tutto?

Martina - (s.r.) E in pi gli impegni che uno ha. Le visite ai poveri
una volta al mese. S, quelle le faccio sempre,
le sento come un dovere. Poi i t, i cocktails,
gli inviti. Ma perch crede che io sia qui,
ragioniere? Solamente per riposare. Per
curare i miei poveri nervi. Ecco il motivo per
cui ho dovuto scegliere questo mare,
ragioniere, questo mare cos... squallido e
solitario. Perch solo a contato diretto con la
natura il mio organismo pu ritrovare il suo
vigore perduto. Vita primitiva ci vuole, caro
ragioniere, vita primitiva. Un altro whisky?

Corrado - No, grazie, non sono abituato e...

Martina - Beato lei! Io invece devo bere: per la pressione. (si
serve un altro whisky) E per fortuna che c il
whisky che mi consola un poco di tutti i
sacrifici che sto facendo, che mi tiene su.
Perch qui viviamo in una specie di grotta. La
casa del sindaco la migliore del paese,
eppure non ha una comodit. Non ¢ un bagno.
E se vedesse il gabinetto... Simmagini che il
gabinetto... Ma mi dica di lei, ragioniere,
tanto che viene qui?

Corrado - Fin da ragazzo. Mio zio, che aveva la farmacia qui, mi
invitava ogni estate. Poi morto lui...

Martina - Morto? Un farmacista? Mi spiace.
Corrado - In seguito ad una caduta.

Martina - Ah, capisco. La signorina Maria la sua amichetta?



Corrado - No, che dice? C molta simpatia tra di noi, questo s.
una donna molto colta. Professoressa di
latino: di ruolo.

Martina - Zitella?

Corrado - Nubile, per ora.

Martina - Per ora? Credo che lo rester. Con quella faccia!
Corrado - (imbarazzato) Siamo... siamo fidanzati...

Martina - Allora come non detto. Complimenti ed auguri.
ROBERTO (sui ventanni, classico giovanotto
moderno che copia il tipo americano,
attraversa la scena cantando una canzone
jazz ed entra nellosteria)

Martina - Come lo trova il mio figliolone, ragioniere?
Corrado - Bel ragazzo... robusto...

Martina - Sviluppatissimo per la sua et. Poverino, lui che si
sognava una spiaggia alla moda piena di
belle ragazze, ecco dove finito. La Cicci
invece contenta di essere qui, perch lei...
nuota. Ed bravo quel figliuolo che le d lezioni.

Corrado - Paolino?

Martina - S. Ha uno splendido fisico. Ed anche una discreta
testa. Cos nudo veramente bello. In citt
farebbe fortuna un tipo come quello.

Corrado - Fortuna, come?

Martina - Nudo. In cinema. O con le donne. Qui, direi che
sciupato.

Maria - (entra in scena salendo dalla scaletta. Sui trentanni,
allampanata e sbiadita, pur senza essere



bruttissima. Veste fuori moda, ed tipicamente
provinciale) Disturbo?

Martina - Oh, brava, signorina, sieda con noi. Beve qualcosa?

Maria - No, grazie, ho gi bevuto. (indica il mare) Unondata
troppo forte.

Corrado - Tutti gli anni, Maria dice che imparer a nuotare e non
impara mai.

Maria - Non vero, questanno gi sto a galla.

Martina - Complimenti. Del resto non difficile. Gli animali
nuotano tutti.

Maria - E senza prendere lezioni. (breve pausa)
Martina - Perch sono animali. (breve pausa)

Maria - Gli altri anni eravamo soltanto noi sulla spiaggia.
Quando entravamo in acqua eravamo proprio
i "rari nantes in gurgite vasto" (ride. Silenzio
imbarazzante)

Corrado - Signora, guardi che colori sul mare...
Martina - Lora pi bella. Lheure bleue.
Maria - Che meraviglia! E questo silenzio, questa pace...

Roberto - (rientra in scena cantando a squarciagola un motivo
americano)

Martina - stonato Robertino ma le canzoni americane le canta
benissimo.

Roberto - (servendosi da bere) Martina, che diavolo posso fare,
ora?

Martina - Siedi con noi, riposa.



Roberto - Mica sono stanco.

Martina - Va a prendere la radio: se ¢ musica, balli.
Roberto - Con chi?

Martina - Con me... con la signorina Maria.

Roberto - Alla faccia del divertimento. (se ne va strascicando gli
zoccoli)

Cicci - (ha indossato una giacca di spugna sopra il costume da
bagno. entrata con)

Paolino - (bel ragazzo, viso bruciato dal sole, bellezza sana di
chi vive allaria aperta. Indossa una maglietta
di cotone bianco sopra il costume da bagno.
Siede con Cicci sul muretto) S... s... Soltanto i
movimenti vanno pi lenti ed ogni cinque o sei
bracciate (fa il gesto) la testa fuori cos, per
respirare.

Martina - (agli altri) Carina la mia Cicci, vero? (compiaciuta)
Formosa.

Paolino - (che ha continuato a spiegare) Capisce?
Martina - Bravo, bravo Paolino, lei nuota come un dio.

Paolino - (un po stupito) Bel merito il mio. Faccio il pescatore.
Sul mare ci sto giorno e notte. Guai se non
sapessi nuotare.

Martina - (agli altri) Appena lho visto, prima sulla spiaggia in
controluce, poi in acqua, mi sono detta: ecco
il maestro che ci vuole per noi...

Roberto - (che entrato alle ultime parole) Ha un occhio la
mamma! (ha una radio portatile che mette a
tutto volume)



Martina - Pi piano, tesoro.
Roberto - Sta zitta. Duke Ellington.

Mario - (entra dalla scaletta e passa dietro agli altri.
nervosissimo la musica gli d evidentemente
fastidio. Si ferma sulla porta dellosteria e fa il
gesto di impugnare una mitragliatrice e
sparare. Entra nellosteria)

Martina - (guardando la figlia, compiaciuta) Mi pare ieri che
stava sulle ginocchia della balia, ed ora gi da
marito. E che matrimonio mi far. C un
ragazzo di Roma, aristocrazia nera, che
pazzo di lei.

Maria - Studentessa?

Martina - Lho fatta smettere, poverina, si affaticava troppo a
scuola. E poi studiare perch? Ringraziando il
cielo a noi non manca nulla e non avr mai
bisogno di mettersi a lavorare. Le faccio
imparare le lingue. In ottobre andr in
Inghilterra per qualche mese.

Maria - E il maschio?

Mario - (esce dallosteria con unaria di fastidio. Si ferma sulla
porta un momento)

Martina - Il maschio ha relazione con una ragazza perbenissimo
il cui padre nei petroli. Ma mio...

Mario - (fa un gesto di disgusto e fa per allontanarsi)

Martina - ... marito vuole che sposi la figlia di un grosso
industriale di Milano, il Galli-Capistrani, che
dicono bruttina ma piena di soldi.

Mario - (a queste parole s fermato per ascoltare. Intervenendo)



La figlia di chi, scusi?
Martina - Oh, mio dio, di nuovo il pazzo?
Mario - La figlia di chi, ha detto?

Martina - Scusi, ma a lei che importa se mio figlio sposa la figlia
di Galli-Capistrani o di un altro?

Mario - Lo sa che mi piacerebbe fare? Una catasta di tutte
queste sedie, ci metterei sopra lei e
lombrellone e darei fuoco. (se ne va)

Roberto - Mamma chi quello? (scoppia a ridere)

Martina - Chi vuoi che sia? un pazzo! Roberto, smettila di
ridere! Un pazzo mi insulta e tu...

Maria - Non gli faccia caso signora Martina. una pasta duomo.
Soltanto un po "sui generis".

Martina - Ad ogni modo se continua a minacciarmi, io lo
denuncio: prima cerca dimpaurirmi con la
febbre gialla ed ora...

Paolino - Non si preoccupi signora, lo lasci dire. Quando lo
conoscer anche lei vedr che non pericoloso.

Corrado - Come le dicevo, nellisola gli vogliono tutti bene,
poveretto.

Martina - Se mi d ancora noia, diteglielo pure, io chiamo il
brigadiere. Che stavo dicendo?

Maria - Parlava di suo figlio, signora.

Martina - Ah, s. Finalmente questanno ha superato lo scoglio
dellesame di maturit. Tre volte ha dovuto
ripetere quegli esami, poverino. Ma questa
volta, grazie anche alle conoscenze di mio
marito, tutto andato benissimo.



Roberto - E piantala, Martina, di parlare sempre di scuola.

Martina - Caro. (agli altri) Per premio mio marito ha deciso di
mandarlo due o tre mesi a Parigi,
questinverno. (al figlio) Vedrai come ti
faranno divertire le "respectueuses".

Roberto - Zitta, Martina, lasciami sentire. Pooh.

Corrado - Allora il maschio a Parigi, la ragazza a Londra, lei
questanno rester sola.

Martina - ... e sar obbligata a fare la spola tra Francia,
Inghilterra e Milano. Immagini che vita sar la
mia.

Cicci - (che era rimasta a confabulare con Paolino) Mamma,
vero che permetti a Paolino di darmi del tu?

Martina - Certamente. Siete amici, no?
Cicci - (a Paolino) Hai visto? (continua a scherzare con lui)

Martina - Non si stupiscano: io voglio che i miei figli si sentano
a loro agio con tutti, anche con il figlio di un
pescatore. In citt certe libert non le
permetterei, naturalmente, ma al mare
bisogna abolire le distanze. Soltanto in
villeggiatura ci si pu permettere di essere
progressisti.

Cicci - Vero, mamma, che Paolino potr venire a trovarci se
capita a Milano?

Martina - (senza far caso) Ma naturalmente.

Cicci - (a Paolino) Hai sentito? Sei convinto, ora? (continua a
parlare con lui)

Martina - Ed anche loro dovranno venire a trovarci. A lei che
intellettuale, signorina, presenteremo degli



artisti. Ne abbiamo di quelli, nel nostro
gruppo, mattissimi. C un pittore poi che ha
un talento! Dipinge come Picasso, si
confondono.

Maria - Le piace la pittura moderna, signora?
Martina - Io la trovo divertente. cos bislacca...

Corrado - (alzandosi, a Martina) Non vuol fare due passi? Se
arriviamo sino al faro possiamo vedere le
montagne del continente. Se ne scorge il
profilo, a questora.

Martina - Con piacere. (si alza) Prima di pranzo non ¢ nulla di
meglio di una bella passeggiata. Che
purtroppo in citt non mi posso mai
permettere perch mi trovo sempre fra i piedi
quellantipatico di un autista con la Cadillac.
(si avvia con Corrado)

Corrado - (voltandosi) Non vieni, Maria?
Maria - (risentita) No, grazie, resto qui.
Cicci - (alzandosi con Paolino) Roberto, vieni a fare un tuffo?

Martina - (che sta uscendo di scena con Corrado) Amore, ti
proibisco di fare un altro bagno. Come le
dicevo, ragioniere, in citt no... (esce con
Corrado)

Cicci - (come se non avesse sentito la madre) Allora, due
bracciate. Non vieni Roberto?

Paolino - (la precede scendendo per la scaletta)

Roberto - (a Cicci) No, vacci col tuo indigeno. A me non piace
portare moccoli.

Cicci - Stupido! (se ne va ridendo)



Roberto - (rimasto solo con Maria, la osserva con attenzione,
sperando di poter scoprire in lei qualcosa che
lo possa interessare. Mette la radio in
sordina; lunga pausa) E... lei non si annoia in
questo isolotto?

Maria - Io no. Mai.

Roberto - Io sono arrivato solo da qualche giorno e gi mi sento
impazzire. Nuotando, pescando, remando, di
giorno il tempo passa. Ma la sera?! Che fa lei
di sera in questo stramaledetto villaggio?

Maria - Nulla. Dopo mangiato faccio quattro passi e vado a
letto. Ma prima di dormire leggo qualche
pagina di romanzo.

Roberto - (con sarcasmo) Bella vita!

Maria - (senza afferrare) Eh, s. Vorrei farla tutto lanno.
Roberto - E il ragioniere?

Maria - 11 ragioniere?

Roberto - Se va a letto con lui, voglio dire.

Maria - (arrossendo) Oh, che dice mai?

Roberto - Non cos? Mi spiace. Per lei, sintende. Perch credo
che non ci possa essere altro per "vincere la
noia dellisola". Tanto pi che questa arietta di
mare accentua certi appetiti...

Maria - (pronta, senza avere afferrato) vero, anche io qui
mangio molto. Deve essere lo iodio che si
respira. E poi il pesce fresco cos buono!

Roberto - (la guarda severo) Io parlavo di altri appetiti,
signorina. Intendevo dire con questa calma,
con questa tranquillit i nervi si stendono, il



corpo si rinvigorisce, il sangue circola pi
rapidamente... chiaro?

Maria - (impacciata) No.

Roberto - Uff, voglio dire che qui aumenta la voglia di fare
lamore!

Maria - Oh, ma che sta dicendo? (si irrigidisce)

Roberto - (s.r.) Ecco perch ce lho con quel bestione di mio
padre che mi manda a villeggiare in un paese
come questo dove le donne nemmeno si
vedono! Lui in citt con le sue brave
mantenute ed io qui che faccio cinghia. Paese
da orsi, questo!

Maria - Perch? Non le piace?

Roberto - Non un divertimento, non un cinema, non una cantina
in cui ballare con una servaccia. Nemmeno
un postribolo, ¢! Puah!

Maria - ( impacciatissima, non sa pi che dire)

Roberto - (si avvicina a lei e le si sdraia accanto, tenendo la
radio, in sordina, sulle ginocchia) Bella
musica, eh? (canterella osservando Maria da
vicino) Sa cosa dovrebbe fare lei? Tagliarsi i
capelli cortissimi. Perch si pettina come una
vecchia? Scusi, quanti anni ha?

Maria - Trentatre.

Roberto - Soltanto? Ne dimostra molti di pi. Io la facevo almeno
sulla quarantina. La colpa sua, per. Si lascia
andare troppo. (con tono di confidenza)
Guardi, io sono sincero: sa che facevo poco
fa? Le guardavo il seno. Ma che idea di
metterlo... di mascherarlo cos. Non si capisce



nemmeno pi che forma abbia. No, mi lasci
dire: una donna il seno deve metterlo bene in
mostra, in evidenza. Se le donne che non ne
hanno se lo mettono finto! La donna il seno
deve usarlo cos... come un cartellone
pubblicitario, capisce?

Maria - (seccata ed offesa) Giovanotto non le permetto di...

Roberto - Sa che mi ricorda, lei? Unautomobile che pap
dimentic per qualche anno in una rimessa.
Quando ce la trovammo davanti allimprovviso
ci mettemmo le mani nei capelli. Poi bast
lubrificarla, disossidarla, riverniciarla e la
macchina ridivent come nuova. Capisce cosa
voglio dire? Non importa se la sua
carrozzeria un poco antiquata. Basta che il
motore sia buono. Dia retta a me, si rimetta
in efficienza, signorina. In un posto come
questo dove di donne non se ne vedono, pu
servire benissimo anche lei.

Maria - (si alzata furibonda, senza trovar nemmeno pi le parole
per rispondere) Lei ... lei ...

Roberto - (scoppia a ridere) Non si scandalizzi per cos poco,
signorina. Eh, perbacco: se non ho ancora
nemmeno allungato le mani!

Maria - Vergogna! Vergogna! (se ne va furiosa)

Roberto - (le grida dietro) Scimmia! Che si crede? Se non
fossimo in unisola deserta nemmeno vista,
lavrei! (si versa del whisky e va a distendersi
per terra accanto alla radio, che mette a tutto
volume)

Rosetta - (richiamata dalla musica spunta dalla stradina. Viene
avanti con molta cautela, guardandosi



attorno ma senza accorgersi di)

Roberto - (che la lascia avvicinare, poi alzandosi di scatto le fa
un urlo dietro le spalle)

Rosetta - (spaventata) ITh, mamma mia, che paura!
Roberto - (ridendo) Di dove spunti, tu?
Rosetta - (sorride intimidita)

Roberto - Fatti vedere: ma lo sai che sei un bel pezzo di
ragazza? (abbassa il volume della radio)
Occhi, braccia, gambe e tutto il resto, proprio
come dio comanda. Diamoci del tu, vuoi? Io
mi chiamo Roberto. E tu? Chi sei? Come ti
chiami?

Rosetta - (timida) Rosetta. Sono la figlia dellufficiale postale.

Roberto - Da domani, mi far scrivere "fermo posta". (ride)
Stasera vuoi che ci vediamo? Mi piaci, sai?
Sei il mio tipo.

Rosetta - (confusa) No... io... non... pap...

Roberto - Lascia stare pap. Ti piace la musica? Sai ballare? No?
Ti insegno? (cerca di abbracciarla ma in
questo momento Cicci e Paolino salgono dalla
scaletta asciugandosi. Rosetta scappa via di
corsa)

Roberto - Rosetta! Rosetta! Dove vai? Perch scappi?

Paolino - Meglio non darle noia, Roberto. la figlia dellufficiale
postale.

Roberto - E a me che me ne frega? (chiama) Rosetta! Rosetta!
(poi rinuncia a chiamarla e si rimette a
sedere)



Cicci - (chiama Paolino) Complimenti! Anche tu lindigena. Eh?
Roberto - Stupida! Me lhai fatta volar via!
Cicci - Uh, mica una quaglia!

Paolino - Scusa Roberto, ma meglio lasciare in pace le ragazze
del paese. Basta che qualcuno le sorprenda a
parlare con un giovanotto e succede un
finimondo. Siamo in un paese allantica e...

Roberto - Senti un po: vuoi farmi la predica?

Paolino - Voglio soltanto dirti di non fare sciocchezze e
soprattutto di non metterti nei pasticci.

Roberto - Ma allora che si fa, qui, per avere una donna?
Paolino - Ci si sposa.

Roberto - Come in Africa. Hai sentito, Cicci?

Cicci - E tu, dimmi, come fai?

Mario - (mentre Cicci, Roberto e Paolino stanno parlando
entrato in scena e si guarda attorno
dispettoso)

Paolino - Io qui sto bene. Lavoro e... vedi quelle barche? (indica
fuori scena) Le ho fatte io. Poi aiuto mio
padre in municipio, nellosteria, vado a
pescare. Ogni tanto vado nelle isole vicine
quando c qualche festa...

Roberto - La tua sar una bella vita, non lo discuto. Ma vuoi un
consiglio? Taglia la corda.

Cicci - Ma certo: vieni in citt, pap potr aiutarti. Per il nuoto ti
allenerai in piscina...

Mario - (ha visto la piccola radio lasciata in un angolo e la



prende in mano esaminandola)
Paolino - E che potrebbe fare un tipo come me in citt?

Roberto - (scorgendo Mario con la radio) Ehi! Che fa lei con la
mia radio? La lasci stare, chi le ha dato il
permesso di toccarla?

Paolino - Buongiorno, Mario! Come va?
Roberto - Lasci stare la mia radio, dico.

Mario - Come vuole. (lascia volutamente cadere a terra la radio
e se ne va compiaciuto di quello che ha fatto)

Roberto - (corre a prendere la radio) Me lha spaccata! Ehi, ehi,
dico a lei! Mha spaccato la radio! Non suona

pi!
Paolino - Ma non lo ha fatto apposta. Gli caduta di mano.

Roberto - Ma che caduta di mano! Lha buttata a terra
quellimbecille. E che faccio adesso che non
ho neppure la radio?

Cicci - Pap ne porter unaltra, vedrai!

Roberto - A calci in bocca lo prendo, quel tipo, se me lo vedo
ancora tra i piedi!

Martina - (entra a braccetto di Corrado) Ecco i miei pulcini!
Buoni come angioletti.

Roberto - Guarda la mia radio, Martina! Non suona pi.
Martina - Non importa, Roberto, ne compreremo unaltra.
Roberto - Me lha spaccata quel pazzo...

Corrado - (interrompendo) E la signorina Maria?

Roberto - (rimette la radio a terra) La signorina Maria scappata



via.
Martina - Come mai?

Roberto - (sempre esaminando la sua radio) S risentita perch le
ho detto di mettersi un reggiseno decente!

Martina - (scoppia a ridere) Certo che, conciata com, sembra
uno spauracchio. Oh, scusi, ragioniere,
dimenticavo che lei... come non detto. (si
sente nellaria il rumore di un motore)

Corrado - ( imbarazzatissimo. Robertp continua ad esaminare la
sua radio)

Martina - (avvicinandosi a Paolino) E che ci racconta di bello il
nostro campione? (gli accarezza il braccio)
Che pelle lucida! Sembra di seta!

Cicci - (quasi sfidandola) E dovresti sentire che muscoli,
mamma! (il rumore del motore, quello di un
elicottero, si fatto ormai vicinissimo)

Roberto - (alzando gli occhi) Toh, un elicottero. Hai visto
Martina? (tutti guardano in su)

Corrado - Gi proprio un elicottero!
Cicci - Vola bassissimo sulla nostra testa!
Martina - Curioso, un elicottero. Che ci viene a fare?

Paolino - Si posa nel porto. Proprio 1 di fronte a noi. (tutti
guardano nella direzione indicata da Paolino.
Il rumore del motore ora fortissimo.
Verranno in scena o faranno gruppo a parte
Vincenzo, Nicola, Don

Silverio - e qualche ragazzo. Fuori scena voci, frasi a soggetto:
"un elicottero”, proprio nel porto, che verr a
fare?, Uh com grande, com bello! ecc.)



Nicola - Deve essere quello della finanza.
Silverio - No, quello della finanza non .

Vincenzo - Quello della finanza verde. (tutti parlano insieme con
grande confusione) Hanno messo in mare un
canotto.

Paolino - Che bel canotto. Come grande. Vado a nuoto a vedere.
(sparisce per la scaletta)

Corrado - Sta scendendo un uomo... guardi signora...

Martina - (con un grido) Mio marito! Mio marito! (chiamando)
Omodeo! Omodeo! (ai figli) Ragazzi, pap!

Corrado - suo marito!

Maria - (entra in scena e si avvicina a Martina)

Martina - Mio marito, mio marito!

Maria - Che belluomo, signora.

Martina - Pi che bello buono. Vale tanto oro quanto pesa.
Cicci - (a Roberto) 11 solito pazzoide di nostro padre.
Roberto - (compiaciuto) Quellaccidenti! Venire in elicottero.

Silverio - Venirsene in villeggiatura in elicottero. Devono essere
miliardari.

Vincenzo - Che le dicevo, io? (ai ragazzini) Su, ragazzini,
andategli incontro. RAGAZZI (escono urlando
e aumentando cos la confusione)

Martina - Che baraonda, che baraonda... Roberto, Cicci, andate
anche voi incontro a pap.

Roberto - Inutile andare noi 1, Martina, visto che lui viene qua.



Martina - Guardi la gente come corre, ragioniere, per vedere
lelicottero. (indica fuori scena) uscita tutta la
trib, per loccasione. E li vede quei ragazzini
cos nudi? Sembrano veramente dei selvaggi.
Avete visto pap, ragazzi? Venuto in elicottero
per portarvi il canotto...

Mario - (curioso e seccato si avvicina a Don Silverio) Ma si pu
sapere che sta succedendo?

Nicola - Il marito della signora...
Silverio - arrivato in elicottero...
Vincenzo - ... lo guardi I, sul canotto.

Mario - Mitragliatrici ci vorrebbero. (come se sparasse) Tatatat.
(rimane in un angolo corrucciato a guardare)

Corrado - Eccolo, eccolo!

Martina - (sporgendosi dal muretto) Omodeo! Omodeo! Bene
arrivato.

Omodeo - (d.d. risponde con un urlo acutissimo)
Martina - Dio mio, cosa succede?

Paolino - (d.d.) Niente di grave, signora. Suo marito ha messo
un piede su un riccio. (entra in scena, con
una grossa valigia seguito da due o tre
ragazzini)

Omodeo - (fa irruzione in scena saltellando pesantemente
tenendosi un piede in mano. un uomo
imponente, massiccio, alto. Ha in testa un
grosso cappello che pu ricordare un casco
coloniale o un elmo. Su di un paio di short al
ginocchio, indossa un vistosissimo
accappatoio viola. Parler in continuazione,



senza lasciare agli altri il tempo di ribattere,
e lancer piccoli urli di dolore ogni volta che
distrattamente metter il piede a terra)
Accidenti ai ricci, mi hanno rovinato un
piede. (alla moglie) Ciao, vecchia, sei nera
come uno spazzacamino. (ai figli) Ragazzi,
allora vi divertite? (abbraccia da un lato la
moglie, dallaltro i figli. Tutti hanno fatto
cerchio intorno a lui che ne soddisfattissimo)
Bel posto, mi piace. Lideale per riposare un
poco. Ahi, ahi (salutando verso il porto)
Grazie, s! Come?... S, arrivato benissimo,
grazie. (urlando) Telegrafo domani!!! (agli
altri) Sono i Bianchi-Garbusella che mi hanno
accompagnato, i cugini dei Brambilla-Rossi,
quelli del cuoificio. (salutando verso il porto)
Ciao!!! (sirisente il rumore dellelicottero che
riparte. Qualcuno guardando in aria far
capire al pubblico che lelicottero ripartito)
Bel posto, bel posto. Ma troppi ricci. (prende
per il collo due ragazzini e parler agli altri
dal muretto) Ehi, ragazzini, sentitemi bene:
pago i ricci a mille lire luno? Capito? Mille
lire luno, ma dovete pescarli qui su questi
scogli. Fatevi sotto, forza!

Ragazzi - Signore, vi seppelliremo di ricci! (scappano via)

Omodeo - (dando la mano a Don Silverio) Il parroco, vero?
Diventeremo amici, noi due. Per Dio che
diventeremo amici. (alla moglie) Sai cara, a
Milano ho sistemato tutto. Ah! Ho fatto
partire il Mimmo per Chicago, per
concludere un affaretto di qualche centinaio
di miliardi, prima che arrivi il Galli-Capistrani
e lAmbrogio, poveretto, lho mandato coi
canguri in Australia. (ridendo) Gli ho fatto



uno scherzo da prete allAmbrogio,
Reverendo... ma questa volta lo frego io, il
Galli-Capistrani. (guardando Corrado) Un
amico?

Corrado - Ragioniere Montoni Corrado.

Omodeo - (gli d una manata sulle spalle) Bravo, ho un debole
per i ragionieri. E dov Vincenzo?

Vincenzo - (si fa avanti)

Omodeo - (quasi abbracciandolo) Ecco il sindaco. Bravo, gli
manca solo la sciarpa. Martina, gli hai dato
un anticipo?

Maria - (si fa avanti presentandosi) Professoressa Rocchi.
Lettere e Filosofia.

Omodeo - (le d la mano) Benissimo, ci voleva unintellettuale
nellisola. Cicci, come va il nuoto?

Cicci - (spingendo avanti Paolino) Ecco il mio maestro, pap.
Omodeo - Quanto gli dai allora?
Cicci - La mamma ha deciso.

Omodeo - Il doppio. Diamogli il doppio. Benissimo, sono
contento di essere qui. Ah! Ma non saranno
velenosi questi ricci? Forza, gente, a
scaricare il canotto. lultimo modello della
Fiera Campionaria. inutile, non ¢ che il mare
per rimettere a posto corpo e spirito. Non ¢
che la vita primitiva, come dice la mia
vecchia. Accendi la radio, metti un po di
musica.

Roberto - La radio non funziona, pap!

Mario - (sorride trionfante)



Omodeo - (indicando la valigia) L dentro ne troverai una mezza
dozzina.

Roberto - (apre la valigia e prende una radio che subito
accender)

Omodeo - Forte, forte, Roberto! Ah, il mare, il sole, la musica,
che meraviglia, ehi, Roberto, chiamami
Milano, intanto: il 566443 e il 987769,
urgentissimo, e domandi se sono riusciti a
pescarlo quel dannato di un Galli-Capistrani e
prendimi un appuntamento per Manchester a
mezzanotte. Il numero : 4876543 (verso la
spiaggia) Forza con quel canotto... attenti ai
fucili che non scappino... Ehi, Martina, non
mi dici nulla? Contenta? Eh, vedrai che
villeggiatura sar la nostra! Una vera
villeggiatura. Ahi (si lascia cadere
pesantemente su una sedia trascinando con
se la moglie mentre tutti guardano la scena
elettrizzati)

Mario - (da un angolo della scena, un po in alto, dominando la
scena, come se imbracciasse il mitragliatore)
Tatatatatatatat.

ATTO SECONDO

La stessa scena, qualche giorno dopo. Omodeo, seduto su di una poltrona, sta
discutendo con Paolino in piedi davanti a lui. Sul tavolo, rotoli, disegni, carte,
corrispondenza.

Omodeo - Eh, no, per questanno ormai!... Non abbiamo pi
tempo per fare le cose in grande. Ma vedrai
cosa combino per la prossima estate. Porter
la rivoluzione io, a San Rotondo. Far venire
mezzo mondo qui, ti do la mia parola donore.
Altro che Capri o le Maldive. La gente dovr
venire a San Rotondo. La pubblicit che far...



Maria - (che entrata in scena con dei fogli in mano) Buongiorno,
commendatore.

Omodeo - Buongiorno signorina. (continuando a parlare con
Paolino) La pubblicit che far sar qualcosa di
colossale. Non da tutti lanciare unisola, ma io
ci riuscir. Specie se avr, come Spero,
lappoggio di una persona influentissima di
Milano. In aprile tappezzer lltalia di
manifesti: visitate lisola di San Rotondo... Eh,
caro mio, per la pubblicit bisogna imparare
dallAmerica dove al gusto non si suggerisce,
ma si comanda.

Maria - Commendatore, avrei quellarticolo che...

Omodeo - Larticolo? Benissimo, signorina. Si metta 1, e aspetti
un momento. (a Paolino) I manifesti me li far
fare da un amico, da un pittore che ha
sempre delle idee strabilianti
commercialmente parlando. E... (guardando
lora) accidenti, sono gi le cinque e mezzo e io
che dovevo chiamare Milano alle cinque. Se
non mi mettono il telefono qui... come faccio
io? Forza, Paolino, vai tu al telefono e chiami
Milano, 701925. Ti risponder il Trambussi e
tu gli domanderai a mio nome se ha saputo
qualcosa dei Galli-Capistrani.

Paolino - Vado subito, Commendatore. (si infila le pantofole di
tela e si avvia)

Maria - Sono rimasta chiusa in camera mia tutta la giornata...

Omodeo - Un momento (richiama Paolino) Ehi, Paolino, di a tuo
padre di venire da me che gli devo parlare.
Diceva, signorina?

Paolino - (chiamando dalla porta dellosteria) Pap, ti vuole il



commendatore. (ed esce correndo)

Maria - Dicevo che oggi ho scritto tutto il giorno e non sono
neppure discesa in spiaggia. Ieri sera,
andando a dormire avevo unidea che mi
ronzava in testa e...

Omodeo - (prende un rotolo dal tavolo e spiegandolo) Che
gliene pare?

Maria - Oh, magnifico. Cos?

Omodeo - Il progetto per un grande albergo. Si costruir 1.
(indica) Al posto dellosteria. Qui ci sar la
piscina e I dietro il campo da tennis. Bello,
eh? Moderno, funzionale, originalissimo. M
arrivato stamani da Milano.

Vincenzo - (si avvicinato ad Omodeo) Desidera, commendatore?
Omodeo - Allora? Questo altoparlante?

Vincenzo - Stiamo appena sballandolo. Abbiamo gi messo fuori
linsegna...

Omodeo - Che te ne pare?
Vincenzo - Magnifica.

Omodeo - Vedrai che effettone far quando sar accesa: da
Vincenzo, specialit aragoste. Bisogner
metterne per tutta lisola di queste insegne.
Di notte viste dallalto fanno un effettone. E
serviranno di pubblicit per chi passa in aereo
sopra lisola.

Vincenzo - Il farmacista contrario a questo genere
dilluminazione. Lui dice che ...

Omodeo - Perch una bestia, un retrogrado. Bisogna camminare
con i tempi caro mio. Allora mi raccomando,



Vincenzo. Sbrigarsi. E se possibile installare
prima di sera sia linsegna che laltoparlante.
(a Maria) Anche questa dellaltoparlante
unidea mia. Assorderemo di musica tutta
lisola. Allora, presto, Vincenzo, presto.

Vincenzo - (si allontana lentissimamente)

Omodeo - Gli ho fatto fare un affarone. Poveretto, invece di
pagarlo in contanti gli ho fatto arrivare da
Milano linsegna e laltoparlante. Lui ci ha
guadagnato. Ed io... anche. Allora, signorina?

Maria - Le stavo dicendo che stamattina appena sveglia mi sono
messa a scrivere e...

Omodeo - (voltandosi e richiamando Vincenzo che sta entrando
nellosteria) Vincenzo?

Vincenzo - (fermandosi) Eh?

Omodeo - Per favore, manda qualcuno dal prete... da quel Don
come si chiama...

Vincenzo - Don
Silverio - .

Omodeo - E fagli dire che vorrei parlargli. Che venga qui per...
(guarda lorologio)... per le sette. (a Maria)
Prenda nota, signorina. Alle sette ho
appuntamento con il prete. Appena viene me
lo fa passare. Ah, che calamit questo
telefono... non averlo a portata di mano, mi fa
impazzire.

Maria - (lo guarda un poco confusa e poi appunta su di un pezzo
di carta qualcosa)

Vincenzo - (entra nellosteria)



Omodeo - Sieda, signorina, si metta comoda. Eccomi a lei.

Maria - Lei non mi creder, commendatore, ma a furia di
scrivere ho la mano che trema.

Omodeo - (senza ascoltare) S? (spiega un altro rotolo) Le piace?
Un edificio di appartamenti. Quindici piani.
Sei appartamenti per piano, novanta
appartamenti. Calcolando cinque persone per
appartamento <c¢i sar posto per
quattrocentocinquanta persone. Niente male,
eh? Allora mi legga questo suo articolo. Un
momento! Non sa se il ragioniere mi abbia
finito quel preventivo per la pavimentazione
della strada principale del paese?

Maria - Veramente... non lo vedo da ieri, il ragioniere.

Omodeo - Sinteressi di questo preventivo, per favore. Se lo
appunti. Sa che sto pensando, signorina? Che
lobbligher a dare le dimissioni dallistituto in
cui insegna e lassumer come mia
collaboratrice. Allora, che titolo ha larticolo?

Maria - San Rotondo, fio...
Ragazzo - (entra con una cesta) Ricci di mare, commendatore?

Omodeo - In gamba il maschietto, eh? Ne faremo un bell-boy.
Gli metteremo una bella divisa, un berrettino
con sottogola e far un figurone. (al ragazzino)
Eh, vedrai il prossimo anno che carriera
farai! Non avrai bisogno di guadagnarti un
pezzo di pane pescando ricci.

Ragazzo - Ma pescare ricci mi diverte, commendatore. Guardi
quanti ne ho pescati, oggi. Sono
trentacinque.

Omodeo - Te ne pago cinque di pi. Ed ora levati di torno e



lasciami tranquillo.
Ragazzo - Commendatore, me li porto via i ricci?
Omodeo - No, lasciali qui.

Ragazzo - Commendatore, ma io me li voglio mangiare.
Commendatore, me li lasci...

Omodeo - S, e tu domani me li riporti unaltra volta e io te li
devo pagare di nuovo. No caro mio, ho
mangiato la foglia ormai. (alla signorina
Maria) Per dieci giorni ho pagato gli stessi
ricci a questi farabutti.

Ragazzo - (scappa ridendo)
Omodeo - Allora, a noi due, signorina.

Maria - Il titolo San Rotondo, fiore sbocciato dalle azzurre
acque del Mediterraneo in un mattino di
primavera ci si arriva col postale o meglio
ancora con un lungo viaggio in barca...

Omodeo - Eliminare la barca, signorina, lidea pu essere
romantica, ma assolutamente
anticommerciale. Non si pu perdere tempo in
barca al giorno doggi quando in 8 ore con
laereo si va da Milano a New York.

Maria - Ma effettivamente ci vuole una barca per...

Omodeo - Provveder io affinch lisola a suo tempo sia servita da
mezzi di trasporto adeguati. Perci scriva cos:
"A San Rotondo ecc. ecc... ci si arriva con
ottimi e attrezzatissimi battelli che portano a
prezzi modicissimi servizi di prima, seconda e
terza classe". Avanti.

Maria - Come Venere nata dal mare...



Omodeo - Benissimo: e qui il disegno di una donna nuda. Dia
retta a me, signorina: non esiste pubblicit
migliore di un bel sedere o di un bel paio di
gambe. Parigi Parigi soltanto per i suoi nudi.

Maria - "Come Venere nata dal mare pulcritudinis dea..."
Omodeo - Per carit, signorina, niente latino. Anticommerciale.

Maria - “... cos San Rotondo con le sue grotte colorate, i suoi
faraglioni, i suoi scogli luminosi pare emersa
dalle profondit marine come unisola di
Omero".

Omodeo - Di chi?
Maria - Omero.

Omodeo - Lasci perdere Omero che nessuno sa chi sia. Il resto
pu andare, ma stringa un poco, basta
lessenziale. Le parole devono essere come
frecce che tac scoccano sul bersaglio e metta
numeri... numeri... numeri... Le cifre
persuadono meglio delle parole. E, senta
unaltra cosa, signorina... se per lanciare
lisola inventassimo anche qualche bel
fattaccio che attirasse lattenzione di tutti a
San Rotondo?

Maria - Inventare qualche leggenda?

Omodeo - Ma che leggenda! Qualcosa di pi solido, invece. Sa
che pensavo? A un titolo come questo:
"Pescatore dellisola di San Rotondo violenta
tre donne in una notte di luna piena sulla
scogliera". Che gliene pare?

Maria - Veramente... i0 non capisco...

Omodeo - Eppure una notizia come questa farebbe scalpore. Ne



riparleremo. Perch il bruto ce lho gi sotto
mano. Indovini chi sarebbe? Paolino. E per
una delle vittime pensavo proprio a lei.

Maria - Oh, ma che dice, commendatore?

Omodeo - Perch? Non se la sentirebbe di farsi violentare sotto
la luna da Paolino? Ma queste sono cose che
verranno in seguito. Continui a leggere,
signorina.

Maria - (imbarazzatissima, agitata) "Lontano dal mondo...
Martina - ( entrata in scena e si avvicina a loro)
Maria - Appare pi di quanto realmente esso sia".

Omodeo - Bella frase! Oh, come va Martina? La signorina ha
scritto un articolo veramente interessante su
questo isolotto.

Martina - Signorina! Mio marito in vacanza. Lo lasci stare in
pace coi suoi articoli. qui per riposare.

Maria - Ma stato lui che mi ha pregata...

Omodeo - Non importa, non importa, signorina. Cose senza
importanza. Dia a me larticolo me lo legger
con calma. (prende larticolo e lo mette in
tasca. A Martina) Hai visto i progetti
Martina?

Martina - (d uno sguardo ai disegni) Tesoro, lo sai che io non
capisco nulla di tutta questa roba...

Omodeo - Questo un albergo, per esempio. E questa la piscina.
(indica su dei fogli) E questo il progetto per
un Night Club da costruire 1, sopra gli scogli.

Martina - Carino, ma coster un sacco fare tutte queste
costruzioni!



Omodeo - Ecco perch sarebbe indispensabile che io potessi
allearmi con quel maledetto Galli-Capistrani.
La sua una societ che ha ormai quasi cento
ani di vita e che conosciuta in tutto il mondo.
Visto che impossibile competere con Galli-
Capistrani, vorrei potere entrare in societ
con lui. E credo che se io potessi proporgli
questo, che un affare sicuro, stabiliremmo
immediatamente unalleanza.

Martina - E cosa aspetti a parlargliene?

Omodeo - Ma sai benissimo che non si pu scovarlo, quel
dannato affarista. Ha un bastimento tutto per
lui, figurati! Un giorno in porto, il giorno
dopo in un altro. Luned scorso mi hanno
telefonato che era sul Baltico, ieri mi hanno
detto che lhanno visto sul Bosforo. Se li sa
godere, quello, i suoi miliardi.

Martina - Ma lascer pur qualcuno a Milano, durante la sua
assenza!

Omodeo - Lascia qualcuno, ma lui che dirige da lontano.

Maria - (intervenendo) Ma come pu un giorno essere sul Baltico
e due giorni dopo sul Bosforo? Non possibile!

Omodeo - Signorina, per Galli-Capistrani tutto possibile. E poi,
scusi ma non mi piace che lei si intrometta
quando parlo di affari con mia moglie.

Martina - (ha un sorriso di trionfo)
Maria - (fa per andarsene)

Omodeo - No, signorina, non se ne vada. Ho ancora bisogno di
lei.

Maria - (siede su di una poltrona in un angolo)



Martina - Ma se Galli-Capistrani non ti sostiene ti metti in un
bel pasticcio, Omodeo.

Omodeo - Ma se lui prende a cuore questo affare e lo finanzia
come sicuramente far, io, socio con lui, potr
finalmente...

Paolino E Vincenzo - (entrano contemporaneamente da lati
diversi) Commendatore!

Omodeo - Che c?
Vincenzo - Gli uomini che lavorano...
Paolino - (contemporaneamente) La chiamano al telefono...

Omodeo - Un momento, per favore. Uno per volta. Paolino,
parla tu per primo.

Paolino - La chiamano al telefono da Berna. Lappuntamento per
le sei meno un quarto, tra pochi minuti.

Omodeo - (alzandosi) Vengo subito. Hai parlato con Milano?

Paolino - S, dicono che quel signore non ancora stato
rintracciato.

Omodeo - Vai al telefono e d che non diano la comunicazione
fino a quando non arrivo. E tu, coshai da
dirmi, Vincenzo?

Paolino - (si allontana di corsa)
Omodeo - Paolino? Da Berna hai detto?
Paolino - S, commendatore. (via)

Omodeo - Maledizione. (a Martina) A Berna non c il mare, non
pu essere il Galli-Capistrani. Saranno i
Tarassoni per gli idranti. Dunque, Vincenzo?

Vincenzo - Gli uomini che lavorano alla strada panoramica



vorrebbero che lei andasse su a dare uno
sguardo a...

Martina - Ma possibile che tutti abbiano bisogno di mio marito?
Ma che lo lascino un poco riposare...

Omodeo - (generoso) Calma, Martina, calma... Lo sai che io
quando posso aiutare qualcuno...

Vincenzo - Vedesse con che energia lavorano. leri erano ancora
sotto la collina e oggi...

Omodeo - Perch sanno che lavorando per lisola, lavorano per il
loro interesse. Hai capito, Vincenzo, come
vanno trattati i tuoi amministrati? Senza
ricevere un soldo di compenso stanno
facendo un lavoro che al comune chiss
quanto sarebbe costato. Ed bastato un mio
discorsetto, per convincerli. (prende a
braccetto Vincenzo) Andiamo, Vincenzo,
prima sentiremo quello che ci dir Tarassoni
da Berna per gli idranti, poi andremo su a
vedere i lavori della strada ed al ritorno
passeremo dal farmacista. Vedrai che si
convincer anche lui a mettere uninsegna al
neon. (a Maria) Signorina, lei stia qui. Se
qualcuno mi cerca lo faccia aspettare perch
torno fra mezzora. Ciao, Martina.
(andandosene) Per quei pali di cemento
dunque dicevo che...

Martina - (si unge il viso con della crema e mette la sua sedia al
sole)

Maria - (dopo aver lungamente esitato si decide infine a
parlare) Signora...

Martina - (accondiscendente, ma dallalto) Dica, dica,
signorina...



Maria - Sono alcuni giorni che le vorrei parlare... si tratta... si
tratta... di... di suo figlio...

Martina - (frivola) Di Robertino? Che ha fatto?

Maria - Oh, sapesse... non... non mi lascia in pace.

Martina - (c.s.) Non la lascia in pace? Come sarebbe a dire?
Maria - difficile spiegarsi...

Martina - (secca) Non dovrebbe per uninsegnante.

Maria - (incassando) Ogni volta che mi vede... mi parla in un
modo... mi fa certi discorsi... si prende certe
libert...

Martina - (divertita) Veramente?
Maria - Stanotte ha tentato di entrare in camera mia.
Martina - (c.s.) Robertino? Oh, questa buffa!

Maria - E mentre io cercavo di spingerlo via... di cacciarlo
fuori...

Martina - Che ha fatto?

Maria - (piena di vergogna)... mi ha baciata. Sulla bocca.
Martina - Ne ha avuto del fegato!

Maria - Signora, suo figlio mi perseguita!

Martina - (cambiando tono) Certo, signorina, se lei lo
incoraggia...

Maria - Lo incoraggio, i0?
Martina - Visto che si fa baciare sulla bocca...

Maria - Prego, non che mi lasci baciare. stato lui che stanotte,
approfittando del buio, con linganno e la



violenza...

Martina - (decisa) Andiamo, signorina, non mi dir che lei non sa
difendersi da un ragazzino, da un
bamboccetto che potrebbe essere suo figlio?

Maria - Oh!

Martina - Mi pare un poco grossa, questa. Certo per una donna
fatta come lei, facile turbare un ragazzino
appena uscito dalladolescenza. dal giorno in
cui sono arrivata che sto seguendo il suo
giuoco, mia cara signorina. Lei ha messo gli
occhi sul mio figliuolo e...

Maria - Prego signora, io non... Oh, ma che sta mai dicendo?

Martina - (continuando decisa) Certo, sarebbe un bel colpo per
una zitellona come lei. Ma si ricordi che ci
sono io qui che veglio. Io, la madre, vedo
tutto.

Maria - (esterrefatta) Ma signora...

Martina - Certo se quel povero uomo del ragioniere sapesse
quello che lei sta facendo con...

Roberto - (entrando gaiamente) Chi vuole venire in canotto con
me? (indicando Maria) Lei ne ha una voglia
matta, eh? E con che occhi mi guarda!

Maria - (mortificata, confusa, tremante dalla collera scappa via)

Roberto - (la segue con lo sguardo poi guarda sua madre con
aria interrogativa)

Martina - Ragazzo mio, ma si pu sapere cosa trovi in quella
mummia?

Roberto - Perch? Ha cantato?



Martina - Spiegami come fa a piacerti.

Roberto - Piacermi? No, mamma. Piuttosto, se nellisola non ¢
che un albero, logico che le scimmie si
arrampichino su quello. (ride)

Martina - Bravo, cos devi essere con le donne. Mi porti in
canotto, allora?

Roberto - Un momento. Vado a prendere maschera, fucile e
pinne. (vedendo Corrado avanzare) Arriva
Sing Sing, mamma. (a Corrado) Buon giorno,
ragioniere.

Martina - (che stava scendendo sulla spiaggia, si volta) Come
va, ragioniere?

Corrado - (indossa la solita giacca del pigiama a righe sul
costume da bagno. Ha in mano dei fogli e la
matita infilata sopra lorecchio) Signora... va
gi in acqua?

Martina - Non ancora. Vado a fare la "madre". Robertino insiste
tanto per portarmi un poco con lui. ancora un
bimbo, sa? Mi vorrebbe sempre accanto.

Corrado - Non resta a fare il bagno con me, allora?
Martina - Torner tra una mezzoretta. Se lei vuole aspettarmi.
Corrado - Non mi muover di qui.

Martina - Come caro lei, ragioniere. Un uomo veramente
prezioso. Ho tanta simpatia per lei...

Corrado - (confuso) Grazie. Anchio ho tanta ammirazione per
lei. Mi pare di conoscerla da... sempre.

Martina - Mi fa piacere sentirmelo dire: ho cos bisogno di
amicizia, io. Spiritualmente sono tanto sola...



Corrado - Lo so.
Martina - (stupita) Lo sa? E come?

Corrado - Basta guardarla per capirlo. I suoi occhi a volte sono
tristissimi.

Martina - (estrae uno specchio dalla borsetta e controllando)
Veramente? (mette una mano su quella di
Corrado) Lei buono. Buono e intelligente. Un
uomo che capisce.

Corrado - ... avrei voluto dirle tante cose, ieri sera, mentre
passeggiavamo insieme sotto la luna... Mi
sentivo cos vicino a lei, in quel silenzio... ma
sono timido, non ho osato fare un gesto...

Martina - (di scatto) Doveva osare! (riprendendosi) Anchio ieri
sera sentivo un desiderio di amicizia, di
comprensione... ho bisogno di essere ogni
tanto quella che sono e non quella che gli
altri vogliono...

Corrado - Capisco: suo marito...

Martina - (troncando) Mio marito buono, buonissimo. Un uomo
doro. Ma non basta. Spiritualmente mi cos
lontano. (si avvicina a Corrado) Le parlo cos
perch lei un amico. Un vero amico...

Corrado - 10 per lei farei tutto quello che...

Martina - ... dovrebbe portarmi via da questambiente che mi
soffoca, da questa ricchezza che mi
opprime... Oh, poter vivere in due stanzette
modeste...

Corrado - ... camera da letto e cucina...

Martina - E servizi.



Corrado - E servizi.

Martina - ... accanto ad un uomo che mi ama. Fargli io da
mangiare. Piatti semplici, sani... caffellatte,
brodini, uova fritte...

Corrado - (appassionato, abbracciandola) Martina, io vorrei...

Martina - (respingendolo) No, questo no, Corrado. (si avvia
verso la scaletta) E poi qui ci possono vedere.
(scende qualche gradino) Che far
aspettandomi?

Corrado - 11 preventivo per asfaltare la strada provinciale
dellisola. Per suo marito.

Martina - Vittima, anche lei? Come me. (forte) Ci sei Roberto?
(a Corrado) Se non avessi questi bambini,
queste creaturine che senza la loro mamma
si sentirebbero perdute...

Roberto - (entra in scena con fucili, pinne e maschere) Lo sai
che sei ancora una gran bella donna,
Martina? Vista di dietro specialmente...

Martina - Che sciocco sei, Roberto! (si appoggia a lui e
scendono alla spiaggia)

Corrado - (rimane in piedi, davanti al muricciolo, guardando
verso la spiaggia. Agita la mano salutando)

Mario - (rientra in scena, viene avanti e si ferma al tavolino
sfogliando tra tutte quelle carte e quei
disegni)

Maria - (entra con gli occhi rossi e vedendo Corrado salutare
verso il mare) Oh!

Corrado - (voltandosi) Maria? Che hai?

Maria - (drammatica) Nulla. (va al muretto accanto a Corrado)



Corrado - Hai pianto?

Maria - Forse.

Corrado - (cercando di prenderle la mano) Perch?
Maria - Lasciami, Corrado.

Corrado - (dopo una pausa imbarazzante) Salutavo la signora
Martina che... (non sa che dire) che torna
subito.

Maria - (dopo unaltra pausa) Eravamo cos felici gli altri anni!
Corrado - (pronto e sincero) Anche questanno... (si arresta)
Maria - Pensi?

Corrado - (cercando delle scuse) ... del resto anche tu non fai
che evitarmi...

Maria - (pronta) Per risparmiare a te di farlo.
Corrado - (debolmente) Non credere che abbia cambiato idea.

Mario - (comincia a strappare lentamente in minutissimi pezzi
alcuni fogli scelti tra quelli sul tavolo)

Maria - Avremmo dovuto sposarci tra pochi giorni.
Corrado - Ti assicuro che io...

Maria - Faresti meglio ad essere sincero...
Corrado - Anche tu sei cambiata. Devi ammetterlo.

Maria - (melodrammatica) S, sono pi sola. Non cercare di
giustificarti, Corrado. Ho capito tutto, addio.
(scende per la scaletta)

Corrado - (colpito da improvvisa paura) Maria! Dove vai?

Maria - (calma) E dove vuoi che vada? A fare il bagno.



Corrado - (sospira sollevato) Vengo con te?
Maria - No, beata solitudo, sola beatitudo. (esce)

Corrado - (fa per richiamarla, ma rinuncia. Si volta e vedendo
Mario) Oh, Mario!

Mario - Ciao, ragioniere. Che fai con quella matita?
Corrado - Oh, un lavoretto per il commendatore.

Mario - Bravo. (si avvicina al muretto e buttando fuori i pezzetti
di carta) Anchio.

Cicci - (entra in scena) Buongiorno a tutti. (fa per scendere
verso la spiaggia) Chi si fregato il canotto?

Corrado - Suo fratello, signorina.
Cicci - Imbecille! Proprio oggi.
Corrado - Gi ¢ un bel mare oggi.

Cicci - (guardandosi attorno come cercando qualcuno) Un bel
mare.

Mario - Proprio un bel mare.

Corrado - (va a sedere in un angolo della scena a fare i suoi
conti. Non importa se dalla sua posizione non
vedr nulla e non sar visto)

Mario - (torna al tavolo a prendere dei fogli e mentre li strappa)
Le piace lisola signorina?

Cicci - Mi piace anche troppo.

Mario - (siede sul muretto accanto a lei e continuando a
strappare i fogli) Ne sono proprio contento.
Lei lunica persona della famiglia che sono
contento di rivedere qui. Gli altri lo sa, eh...
(fa il solito gesto) Tatatatatatat.



Cicci - (ride) Ma che le hanno fatto i miei? Spaventa mia madre,
spacca la radio a mio fratello... fa i dispetti a
mio padre... non mi dica di no... cosa sono
quei fogli che sta strappando?

Mario - (buttando a mare i pezzettini di carta) Sa perch si sta
bene qui? Perch qui fuori del mondo e la
gente dellisola come se non ci fosse. Invece i
suoi si fanno sentire. Ed un guaio. Qui cos
bello. Io mi metto 1, con la mia barca, pancia
al sole, e non sono pi niente, pi nessuno.
Sono un pezzo di mare anchio o un pezzo di
terra. Importa soltanto pi se il sole ¢ 0 non c,
se cade la pioggia o tira il vento... capisce?

Cicci - (convinta) S.

Mario - Ecco perch se avessi una mitragliatrice sparerei e
ammazzerei tutti quelli che mi riportano al
mondo.

Cicci - (ride)

Mario - Se fossi al suo posto, sa che farei? (con intenzione)
Minnamorerei di un bel ragazzo dellisola e lo
sposerei. Pensi che meraviglia poter essere
giovani, volersi bene e vivere in un posto
come questo.

Cicci - Eh, certo che sarebbe bello. (pausa) Invece i miei
vogliono farmi sposare un nobile solo perch
mi dar un titolo. E devo ringraziare che Galli-
Capistrani non ha un figlio, altrimenti dovrei
sposare quello.

Mario - Lei faccia quello che si sente di fare. Sa cos il denaro?
Porcheria. Non pensi mai al denaro.

Cicci - Io non ci penso.



Mario - Invece a vivere qui... se lo potessi fare io...
Cicci - (ride)

Mario - Suo marito va a pescare, lei a casa gli fa i figli. Soli. In
due. E mettere delle mine attorno alla casa.
Se qualcuno viene a dar fastidio... pam...
salta in aria. (con intenzione) Io al suo posto
non esiterei.

Cicci - 10 sento che qui potrei essere veramente felice. Anche
se non ¢ nulla e la vita come quella di cento
anni fa.

Mario - 11 progresso non serve a niente, se lo ricordi. Il
progresso complica, non aiuta. Luomo
diventato infelice il giorno in cui ha perso la
coda.

Cicci - (ride) La coda?

Mario - Proprio cos. Da quel giorno cominciata la decadenza
dellumanit.

Paolino - (entrando) Ciao, Cicci. Come va Mario?
Cicci - Da un po che ti aspetto.

Mario - Come state bene voi due assieme. Sembrate fatti luno
per laltra.

Paolino - Mario, com andata la pesca oggi?

Mario - Quattro pesciolini. E me li vado a friggere subito, subito
perch ho fame. (avviandosi) La mia barca a
vela 1. (indica) Non la do mai a nessuno. Ma
se voi la volete per fare una passeggiata,
senza complimenti. (esce)

Cicci - Grazie, Mario.



Paolino - ... e buon appetito.
Cicci - Un uomo felice, quello.

Paolino - Povero Mario. Tutti lo credono un poco scemo, ma
quello pi furbo di tutti noi messi assieme.
Allora Cicci, come va?

Cicci - Come mai cos tardi?
Paolino - Tuo padre. Prima mi ha mandato al telefono, poi...

Cicci - Possibile che tu debba sempre lasciarti accalappiare da
mio padre?

Paolino - Siamo stati a vedere i lavori sulla collina. Verr
magnifica la strada.

Cicci - E a chi servir?
Paolino - Ai turisti.
Cicci - Quando verranno.

Paolino - un uomo in gamba tuo padre. Sa parlare alla gente. Ti
giuro che ascoltandolo mentre parlava agli
uomini che lavoravano venuta voglia anche a
me di restarmene 1 col piccone.

Cicci - (ironica) Potevi restarci. Lavorare col piccone fa bene ai
muscoli.

Paolino - (gonfiando quelli delle braccia) Non ti bastano questi?
Cicci - (gli accarezza il braccio) Andiamo?
Paolino - A nuotare?

Cicci - (scattando) A nuotare! Possibile che quando mi vedi, tu
non riesca a pensare ad altro?

Paolino - Dal momento che vuoi imparare, io credevo che...



Cicci - (con collera) You silly boy.
Paolino - (pronto) And you... crazy girl?
Cicci - (sorpresa) Parli inglese?

Paolino - Lho studiato a scuola ed ho fatto pratica con mio
cugino che viene dallAmerica.

Cicci - Accidenti, sei proprio bravo, in tutto!
Paolino - Certo, sono di San Rotondo, io!
Cicci - In tutto... meno in una cosa.

Paolino - Cio?

Cicci - Non te lo dico.

Paolino - Fuori, lo voglio sapere.

Cicci - Con le donne sei fiacco.

Paolino - E tu che ne sai?

Cicci - Che ne so? Stiamo tutto il giorno insieme, e ancora non
mi hai baciata.

Paolino - E perch ti dovrei baciare, sentiamo!
Cicci - (scherzosamente gli d uno schiaffo sulla guancia)
Paolino - (le prende la mano e gliela immobilizza)

Cicci - Mi fai male... lasciami andare... non stringere... Paolino...
lo so che sei forte... Paolino...

Paolino - (sfiorandola col dito) Perch mi hai dato uno schiaffo?
Cicci - Stupido! Che ti ci vuole dunque per capire?

Paolino - (la lascia andare e resta a guardarla)



Cicci - (resiste al suo sqguardo) Andiamo allora?

Paolino - Una ragazza come te qui nellisola farebbe una brutta
fine!

Cicci - (beffarda) Che fine?

Paolino - (la prende per un braccio e scappa con lei per la
stradetta)

Mario - (spunta in scena a curiosare. Si ferma, dal muretto,
guarda verso la spiaggia, saluta con la mano
e ride soddisfatto. Al ragioniere) Ehi,
ragioniere... ragioniere...

Corrado - (mettendo la testa fuori dal suo buco) Che ¢, Mario?
Mario - Vieni a vedere, vieni a vedere...

Corrado - (viene vicino al muretto, matita e foglio in mano) Che
cosa’?

Mario - (indicando) Due innamorati. Dimmi che ci pu essere di
pi bello al mondo di due innamorati che
annullano, abbracciandosi, tutta la nostra
stupida civilt. (se ne va ridendo andando a
sbattere contro)

Omodeo - (che entra insieme con Vincenzo) Ohi, che fai, tu,
scemo?

Mario - (guarda Omodeo continuando a ridere e se ne va)

Omodeo - Ma quello proprio da ritiro! (a Vincenzo) Allora hai
capito ci che devi fare? Metti un po in ordine,
porti qualche buona bottiglia e quando viene
il parroco te ne vai! Ragioniere!

Corrado - (che sera seduto sul muretto facendo i conti, si alza di
scatto e si avvicina ad Omodeo) Eccomi,
commendatore!



Vincenzo - (andr avanti e indietro portando bicchieri, bottiglie,
ecc... e facendo ordine)

Omodeo - Ci siamo, allora, con questi preventivi?

Corrado - Non ancora. Oggi, dopo colazione, mi sentivo un poco
stanco e...

Omodeo - Giovanotto, sa che cos che frega lumanit per tre
quarti? La stanchezza. Chi vuole riuscire
nella vita non deve mai sentirsi stanco. Il
dinamismo la chiave del successo. Se lo
ricordi.

Vincenzo - (indicando) Guardi come si danno da fare i ragazzini
a raccogliere i ricci. Ne hanno riempito gi un
altro cesto.

Omodeo - Ma ce ne sar una miniera tra quegli scogli?

Vincenzo - No, commendatore, ma quelli sono animaletti che si
riproducono con molta facilit. Sono come la
povera gente che non ha altri divertimenti.

Omodeo - (torna al tavolo e mettendo in ordine le carte) Eh,
caro ragioniere... quante cartacce... quanti
progetti... piani... preventivi... ne ho dovuti
spendere di soldi per avere unidea di quanto
mi verr a costare il lancio dellisola. Guardi le
fatiche, le preoccupazioni, gli affanni di un
povero uomo come me, per poter migliorare
un poco la sua posizione economica. Non
bastano i pensieri di unazienda, bisogna
cercare sempre altro per fare quattrini. Gran
brutto mestiere il nostro. La gente dice: gli
industriali! Gi, gli industriali. Ma la gente
non sa che noi per farci quattro soldi ci
roviniamo la salute, ci ammaliamo dulcera, di
fegato, di nevrosi cardiaca e di esaurimento.



Chi sta bene, chi sta tranquillo al giorno
doggi sa chi ? Il lavoratore. Solamente il
lavoratore guadagna, fatica poco e non ha
problemi. Perch il lavoratore ha sempre chi
pensa a lui. Non convinto? Prenda un
impiegato... lei, per esempio, impiegato,
vero? Su, mi dica quanto guadagna al mese?

Corrado - Quasi due milioni.

Omodeo - Eh? (riprendendosi) Beh, non sar moltissimo, per
sicuri.

Corrado - Purtroppo non aumentano. Guadagniamo come le
donne di servizio.

Omodeo - S, ma calcoli i vantaggi che il suo impiego le d: le
ferie pagate, la tredicesima mensilit, gli
straordinari, la cassa malattia, 1IEmpals,
lassicurazione per la vecchiaia, la domenica
libera, la mezza giornata di sabato... ed il suo
padrone che pagando le offre tutti questi
vantaggi. Se mi ammalo io, invece, chi pensa
a me? Chi mi paga le spese? Nessuno. Ed io
devo pagare le tasse per garantire benefici,
che io non ho, a tutti i miei operai. Brutto
secolo il nostro. (prende un altro disegno e
facendolo vedere a Corrado) Ha visto il
progetto per il ristorantino Tirolese da fare in
fondo al porto? Bellino, eh?

Corrado - Magnifico, commendatore.

Omodeo - Ho ricevuto anche il preventivo per livellare quella
spiaggetta... (cerca tra le carte) Dov? (si
spazientisce) Era qui...

Corrado - Commendatore, lei ha pensato proprio a tutto.



Omodeo - Se il mondo lo avessi creato io, lo avrei gi fatto coi
grattacieli e le strade asfaltate. (ride
rumorosamente poi si arresta guardando in
alto) Sa che ci starebbe bene qui? Una bella
seggiovia. Saranno centocinquanta metri di
dislivello? Mettiamo, esagerando, trecento
metri di cavo, moltiplicati per cinque, diviso
per sei, meno il 7%... Non verrebbe nemmeno
a costare molto. (vedendo Vincenzo che sta
mettendo le bottiglie su uno sgabello)
Vincenzo, allora, viene o non viene questo
prete?

Vincenzo - Commendatore, doveva finire di confessare, glielho
detto!

Omodeo - (sospira) Questi preti! (a Corrado) Se lei avesse
coraggio se li potrebbe fare i quattrini!

Corrado - Io?

Omodeo - Ci vorrebbe pochissimo: un ufficetto, carta stampata,
una macchina da scrivere. Capisce? No?
Aprire un Ufficio Turistico Isola di San
Rotondo e collegarsi con Honolulu, Miami,
Acapulco, Biarritz e tutti gli altri centri
turistici importanti. Cos mentre noi azionisti
creiamo lindustria alberghiera, diamo inizio
al piano regolatore, vendiamo i primi lotti
fabbricabili dellisola, lei qui potrebbe...

Vincenzo - Ecco Don Silverio, commendatore.

Omodeo - Via, via, via tutti, allora. Voglio restare solo con lui.
(spinge Corrado e Vincenzo nellosteria poi,
precipitandosi incontro a Don Silverio)
Carissimo Reverendo, come va? Venga,
venga. Lei non immagina che piacere mi fa
vederla. La trovo benissimo... ha dipinti in



faccia i colori della salute. Le stappo una
bottiglia?

Silverio - Grazie, grazie, non sincomodi... non si disturbi.

Omodeo - Ma che disturbo, piacere. Saccomodi, prego. (stappa
la bottiglia e versando da bere) Lei un tipo
che mi va a genio. Si capisce subito che un
uomo pratico, intelligente, di ampie vedute e
non il solito prete retrogrado e bigotto.
(impedendogli di protestare) No, per dio, mi
lasci dire. La chiesa ha bisogno di uomini
come lei. Cincin, reverendo.

Silverio - (alzando il bicchiere) Alla sua salute, commendatore.

Omodeo - Mi piace il suo sguardo, franco, onesto...
(impedendogli di protestare) lei deve essere
molto battagliero. E questo ha il suo bello. In
altri tempi sono certo che lei non avrebbe
esitato ad impugnare la spada per difendere
il suo gregge...

Silverio - (sempre pi a disagio) No, commendatore, io sono un
tipo molto pacifico. E di spirito combattivo ne
ho soltanto quanto pu averne un povero prete
di paese.

Omodeo - (entrando in azione) Reverendo, lei si stupir di non
avermi mai visto nella sua chiesa. Ma noi
uomini di affari siamo troppo occupati e non
abbiamo tempo da perdere sugli
inginocchiatoi. Del resto lei troppo
intelligente per non capire. Verr ad ogni
modo a visitare la chiesa e lascer unofferta
generosa per i suoi parrocchiani.

Silverio - La ringrazio fin dora. La nostra parrocchia molto
povera ed a volte doloroso per un sacerdote



rifiutare un aiuto a chi ne ha bisogno. Ma
siamo in unisola, tagliati fuori dal mondo. La
terra povera, la roccia non d che erba e...

Omodeo - (interrompendolo) Mi sono reso conto perfettamente
di tutto questo. E pensando appunto alla
povert dellisola vengo a proporle una pesca
meravigliosa, e con un amo piccino cos.
Posso parlare liberamente, reverendo?

Silverio - Dica, commendatore.

Omodeo - (avvicina la sedia a quella di Don Silverio abbassando
un poco la voce) Che penserebbe lei,
reverendo, se in questa isola si costruisse un
santuario? Un bel santuario, grande, enorme,
tutto in cemento armato, con cupoloni,
altarini e altaroni, campanili, statue di tutte
le grandezze... Un santuario moderno,
comodo, funzionale, con aria refrigerata...

Silverio - Beh, aria refrigerata a parte sarebbe un bel sogno.
Omodeo - Un sogno che potrebbe facilmente tradursi in realt.
Silverio - In che modo?

Omodeo - Lei certamente sar al corrente, e se non lo glielo dico
io, che ho intenzione di investire, con altri
capitalisti miei amici, dei grossi capitali per
lanciare turisticamente questisola.

Silverio - S, ma non vedo come...

Omodeo - (s.r.)... che comprer tutti i terreni lungo il porto... che
far costruire alberghi, ville, palazzi... Guardi,
guardi i progetti... (indica i fogli sul tavolo)...
faremo nellisola un campo daviazione,
collegheremo il porto con servizi
trigiornalieri coi pi importanti porti del



continente. Le assicuro che cambieremo
faccia a San Rotondo, la faremo unisola da
mille e una notte.

Silverio - Ma se crede che a me questo faccia piacere...

Omodeo - Stia dunque a sentire: lisola di per s bella. Con la
pubblicit con cui sar lanciata, richiamer
senzaltro turisti da tutte le parti del mondo.
Ma se oltre alle sue bellezze naturali lisola
potesse contare anche su di un santuario
famoso... non crede lei che oltre ai
villeggianti ed ai turisti potremmo far venire
un buon numero di pellegrini che ci
riempirebbero gli alberghi nei periodi di
stagione morta?

Silverio - Le ripeto che non riesco a capire come...

Omodeo - Non cerchi di capire, per ora. Mi dica soltanto: che
penserebbe lei se questo sogno del santuario
si realizzasse?

Silverio - Non so... Un miracolo.

Omodeo - Benissimo. Lei ha detto la parola, reverendo: un
miracolo!

Silverio - Perch lei vorrebbe che qui avvenisse un miracolo?

Omodeo - Siamo franchi, reverendo, per poter far sorgere un
santuario, sarebbe necessario che prima
avvenisse un qualcosa che ne giustificasse la
costruzione, non le pare?

Silverio - Giustissimo. E lei mi ha mandato a chiamare perch
pensassi io a far succedere questo
"qualcosa", non cos?

Omodeo - Senta, reverendo, lei non deve avere nessuna



preoccupazione. Al capitale penseremo noi.
Aspetto in questi giorni un telegramma per
incontrarmi col famoso Galli-Capistrani che
sar con me il principale azionista per lanciare
turisticamente San Rotondo.

Silverio - E cos che pretende da me?

Omodeo - Reverendo, io mi affido semplicemente alla sua
intelligenza, al suo acume ed alla sua
esperienza. Nel campo religioso lei un
maestro; il mio campo, invece limitato a
quello dellindustria e degli affari. Perci dica
lei come penserebbe di poter risolvere... di
poter giustificare la costruzione di questo
santuario...

Silverio - Non c altro da fare. Per far sorgere un santuario ci
vuole un miracolo. Almeno un miracolo.

Omodeo - (respira di sollievo) Proprio come pensavo io.

Silverio - E, naturalmente, dovrei essere io ad organizzare
questo miracolo... (si alza in piedi)

Omodeo - Credo che sarebbe la persona pi indicata...

Silverio - (ormai lanciato)... e dovrei trovare un finto cieco o un
finto muto disposto a recitare la commedia
per riacquistare la vista o la parola davanti
allaltare di un santo, non cos? Preparare il
terreno, insomma, con un falso miracolo,
allafflusso turistico dellisola di San Rotondo.
Dovrei diventare il suo complice, in parole
povere. E ingannare i fedeli, ingannare la
Chiesa, ingannare Ges Cristo per far fare
soldi a lei! Ed per questo che ha osato
mandarmi a chiamare, eh? Ma che crede,
commendatore, che crede? Che coi suoi



sporchi capitali si possa comprare anche la
Chiesa?

Omodeo - (preoccupato e timoroso) Non sia cos impulsivo
reverendo. Io non ho detto nulla. Le ho
chiesto un consiglio, ho voluto soltanto
ingenuamente farlo partecipe di un progetto
che mi sta a cuore. Lisola povera, la gente in
miseria. Pensi alle conseguenze che
avrebbe...

Silverio - (interrompendolo) Alle conseguenze? Sa quali
potrebbero essere le conseguenze se non
avessi questa tonaca addosso? A mare, a
pedate la butterei!!! (esce rabbioso)

Omodeo - No, reverendo, non se ne vada... Beviamo ancora una
volta insieme... Per il bene dellisola ci
conviene essere amici... Reverendo...
reverendo... reverendo...! (rinuncia a
rincorrere il prete, non sa che fare per la
rabbia che lo invade. D un pugno sul tavolo,
un calcio alla sedia, butta a terra dei disegni,
poi per sfogarsi va davanti alla porta
dellosteria e chiama) Ragioniere! Ragioniere!

Corrado - (esce timidamente)

Omodeo - Ha visto quel pretaccio... quel pretaccio che ho
mandato via?

Corrado - Don Silverio?

Omodeo - Un mascalzone, un retrogrado, diffidi di lui. Ecco a
che serve il clero: a tenere indietro il
progresso, a mettere il bastone tra le ruote
alla civilt. Un affare che avrebbe dovuto
arricchire me e tutti... Ah, che paese, che
paese questo! Siamo tra selvaggi, caro



ragioniere, e ce ne vorr del tempo affinch la
vita moderna possa riuscire a farsi strada in
questisola. La gente vive in miseria, sta
arrampicata sugli scogli come le capre ed
contenta. Chi di questa miseria potrebbe
approfittare non lo fa. Ed il risultato? Lisola,
questo meraviglioso capitale, invece di
fruttare quattrini come dovrebbe, resta
inattivo!

Corrado - (che col naso sui suoi fogli non ha sentito nulla dello
sfogo del commendatore, approfitta della
breve pausa per dire) Non verrebbe
nemmeno a costare molto, commendatore.

Omodeo - Che cosa?

Corrado - Calcolando con gli elementi che mi ha dato lei, questo
sarebbe il preventivo per la pavimentazione
della strada principale. Bisognerebbe prima
defalcare...

Omodeo - (furioso) Ragioniere, e le pare questo il momento
per...

Martina - (entrando in scena dalla scaletta con Roberto) Ancora
stai lavorando, Omodeo? Ma riposa dunque
un poco e lascia riposare gli altri. Avresti
dovuto venire con noi, caro, abbiamo fatto un
giro meraviglioso. Siamo stati in una grotta
dove lacqua pareva in technicolor, vero
Roberto? Una pace, un silenzio... Per, appena
possibile un giretto sulla Costa Azzurra per
vedere un po di bella gente lo facciamo, vero,
tesoro?

Rosetta - (arriva in scena dalla scaletta) Signor Commendatore,
pap mi manda a dire che la linea libera. Tra
pochi minuti potr avere Milano.



Roberto - (con un urlo) Rosetta! Finalmente! Sono mesi che ti
cerco, come stai?

Martina - Rinuncia, Omodeo, ed andiamo a fare il bagnetto.

Omodeo - No, Martina, ci vado. Forse questa la volta buona che
potr sapere qualcosa dei Galli-Capistrani!

Roberto - (che si precipitato accanto a Rosetta, parlandole
piano e tirandola per un braccio) Allora?
Vieni con me in canotto... Vedrai che giretto
ti faccio fare... Su, non dirmi di no...

Rosetta - (imbarazzatissima) Allora... commendatore... che cosa
devo dire?

Martina - Ma perch non rispondi a Robertino, caruccia? Mio
figlio sta invitandoti a fare un giretto in
canotto.

Omodeo - Va con Robertino, tu... (a Martina) Graziosa, eh? (alla
ragazza) Al telefono vado io.

Martina - Sei giovane, bambina mia, ed alla tua et che bisogna
divertirsi.

Roberto - (prendendo per mano Rosetta) Vieni, Rosetta. Una
mezzoretta e torniamo.

Rosetta - (intimidita, preoccupata, e nello stesso tempo tentata)
Ma non posso. Pap non lo permetterebbe. E
poi io...

Omodeo - Non preoccuparti di tuo padre, bambina mia. A tuo
padre parler io. Gli dir che sei coi miei figli, e
questo lo tranquillizzer. Che aspetti, Roberto,
a portarla via?

Martina - (insieme ad Omodeo spinge Rosetta tra le braccia di
Roberto) Forza, Rosetta, Roberto ti far



divertire.

Roberto - (trascinandola per la scaletta) Ti porter in una grotta
meravigliosa, non la dimenticherai questa
passeggiata. (scende con lei la scaletta)

Martina - (con un sospiro di sollievo) Meno male che s trovata
anche lui una ragazza, povero figlio!

Omodeo - E sono sicuro che la terr allegra. Bene, io vado al
telefono allora. Tante storie, tante discussioni
e non sono riuscito a farmi installare il
telefono qui. Se tu ,Martina, vuoi fare il
bagno, fatti tenere compagnia dal ragioniere.
(a Corrado) Laccompagni lei, a fare una
nuotata... (guardando dal muretto) Anche
Roberto sistemato... Guarda, Martina, com
svelto a remare...

Martina - (sospira allusiva al ragioniere) Giovent... giovent...

Omodeo - (se ne va gridando) Allora Vincenzo? Lo mettiamo a
posto questo altoparlante? E linsegna? (d.d.)
No, il cemento dallaltra parte. E via quelle
barche... Paolino! Paolino! Dove si cacciato
Paolino?

Corrado - (a Martina) Paolino se n andato con Cicci.
Martina - S? Che cari. Ha notato come stanno bene insieme.?
Corrado - Mi paiono un poco innamorati...

Martina - Bambinate! Beati loro... sul mare... in unora cos
bella...

Corrado - Lheure bleue!

Martina - Gi, lheure bleue. (pausa) E noi che facciamo? Ci
hanno lasciati soli.



Corrado - (le prende la mano)

Martina - Vorrei... vorrei... sdraiarmi sulla sabbia... E poi fare il
bagno nuda...

Corrado - Dietro quel faraglione laggi ¢ una spiaggetta soffice
tutta di alghe...

Martina - Ce la far ad arrivarci a nuoto?
Corrado - Io laiuter signora.

Martina - Signora? Chiamami Martina. (prende per mano
Corrado e si allontana per la scaletta mentre)

Maria - (sta salendo)

Martina - Le rubo il cavaliere, signorina, ma glielo restituir.
(esce)

Corrado - (con gli occhi bassi esce dietro di lei)
Maria - (rimane a guardarli con una grande voglia di piangere)
Omodeo - (affacciandosi in scena) Senti, Martina...

Maria - (voltandosi) Sua moglie non c. andata a fare il bagno...
col ragioniere.

Omodeo - Allora venga lei con me, signorina. Le far vedere
qualcosa che le piacer.

Maria - (piena di speranza) Che cosa?

Omodeo - Dei pali di cemento. Due meravigliosi pali di cemento
che...

Maria - (delusa) Oh, commendatore...
Omodeo - Che c?

Maria - Guardi che colori, laggi sul mare...



Omodeo - (d uno sguardo rapido, poi pratico) Questo niente,
signorina. Vedr che colori avremo con
lilluminazione al neon. (le d uno scapaccione
e se la porta via)

Mario - (entra in scena con un lungo cannocchiale, guarda da
un lato) Bene! (dallaltro lato) Benone! (da un
terzo lato) Benissimo! (e con un sorriso di
sollievo di lascia cadere su di una sedia,
mentre cala la tela)

ATTO TERZO

Qualche giorno dopo, pomeriggio inoltrato. Un altoparlante collegato
internamente ad una radio trasmette delle canzonette. Sulla porta dellosteria,
uninsegna al neon: "DA Vincenzo SPECIALIT ARAGOSTE". Le sedie sono piegate
ed appoggiate luna sullaltra, contro la parete, lombrellone chiuso, smontato e
legato. Vicino alla porta dellosteria un baule e qualche valigia. Su di uno sgabello
il telefono. Allalzarsi del sipario Omodeo sta telefonando, e Cicci accanto a lui.

Cicci - No, pap... Devi essere comprensivo... Non puoi
pretendere che io...

Paolino - (spunta con la testa dietro il muretto)

Cicci - (gli fa cenno di andar via e di aspettare)... possa fare
quello che tu...

Omodeo - (ha continuato ad urlare) Pronto? Pronto? (a Cicci)
Stai zitta! Non si sente niente... Pronto?...
(urlando) Vincenzo! Spegni quella maledetta
radio! Vincenzo! Vincenzo! (al telefono) No,
non sono Vincenzo... Sono Omodeo!

Cicci - Allora siamo daccordo, pap?

Omodeo - Vuoi smetterla Cicci? Vincenzo! (la radio si spegne)
Pronto? Ah, non c! In Austria a passare il
ferragosto. Maledetto anche lui. Grazie.
(attacca il ricevitore) mai possibile dunque



che a Milano in questi giorni non si possa
trovare un avvocato?

Cicci - Allora... pap...

Omodeo - Per favore, Cicci, non seccarmi anche tu in questo
momento.

Cicci - Va bene, allora. Come vuoi. (fa per avviarsi verso la
scaletta)

Omodeo - No, resta qui. (suona il telefono) Pronto? S, sono io. E
chi vuole che sia? Forza, allora, mi dia
Milano...

Paolino - (appare unaltra volta dalla scaletta. Fa cenni a Cicci di
raggiungerlo)

Cicci - (indica il padre, e fa cenno di aspettare)
Mario - (in un angolo, guarda la scena)

Omodeo - (grida al telefono) Ah, meno male! Lo studio
dellavvocato Menegoni? Benissimo. Io
dunque... sua zia? Ma che me ne faccio io di
sua zia... io voglio parlare con lavvocato
Menegoni... Sei tu, Ambrogio? Mi trovo nei
guai... senti io sono... no, voglio parlare con
lui personalmente...

Mario - (approfitta di un attimo in cui Omodeo parlando gli
volta le spalle e con un temperino taglia il filo
del telefono, che scorre lungo il muro e torna
al suo posto)

Omodeo - Ma no, non sono a Milano. Sono a San Rotondo... Dov
San Rotondo? Ma a lei cosa importa di
saperlo, scusi? Sei tu, Ambrogio? Sentimi,
Ambrogio, sentimi, Ambrogio, ho bisogno di
te. Ho biso... Pronto? Pronto? Non risponde



pi.

Mario - Glielo dicevo io, commendatore. Fili volanti. Basta un
colpo di vento per portarseli via.

Omodeo - (fa un ultimo tentativo) Pronto? (lascia lapparecchio e
si alza)

Mario - Lunico posto per telefonare tranquillo il centralino.
Cicci - (non riesce a trattenere le risate)

Omodeo - (torvo a Mario) Se scopro che anche questa volta sei
stato tu, vecchio imbecille, a farmi uno
scherzo...

Mario - (imperturbabile) Che scherzo? Guardi il mare... osservi
il vento...

Omodeo - (esce di scena accigliatissimo. Voltandosi, a Cicci) Tu,
resta qui!

Mario - (appena Omodeo ha lasciato la scena) Forza, ragazzi!

Paolino - (viene fuori e prendendo Cicci alla vita) Oh,
finalmente.

Cicci - (lo abbraccia) Caro! (a Mario) da ieri sera che non ci
vediamo. Grazie, Mario, grazie di tutto. Lei ci
aiuta sempre...

Mario - Tutto sistemato?

Cicci - Non ancora. Ma ho dovuto vuotare il sacco e mettere i
miei di fronte al fatto compiuto.

Paolino - (sorride fiero)

Cicci - E poi non ho voluto rinunciare alla soddisfazione di dire
loro le cose come stavano. E m parso che pap
nonostante il suo brutto carattere si sia



lasciato commuovere facilmente... in fondo,
credo che lui sia un semplice.

Paolino - S, per ieri sera venuto a cercarmi... Io credevo che
volesse ammazzarmi... Invece lui, tutto
gentile, mi ha offerto un biglietto di prima
classe per lAustralia. Soltanto andata, per.
Perch secondo lui, con le lettere di
raccomandazione che mi avrebbe dato, laggi
avrei trovato subito lavoro.

Mario - Mica stupido. Voleva metterti fuori circolazione.

Paolino - Ma io gli ho risposto che dallisola di San Rotondo non
mi sarei mosso. (guardando Cicci) Devo
aspettare che ritorni tu.

Cicci - Pap me lo cuciner io. Chi ci dar del filo da torcere sar la
mamma.

Mario - Ad ogni modo, ascoltate il mio consiglio. Prima che
Cicci parta andate tutti e due dal parroco,
fissate la data e mettetevi daccordo per la
cerimonia.

Paolino - (abbracciando Cicci) Allora... mi vuoi veramente per
marito?

Cicci - (chiudendo gli occhi felice) S.
Paolino - Oh, ora bisogner vedere se ti voglio io.
Cicci - Non darti delle arie: so che ti piaccio.

Paolino - Ricordati per che con me dovrai filare dritto: alla
moda dellisola.

Cicci - Con te mi piace filare dritto, lo sai.

Mario - E non muovetevi da San Rotondo, fate quello che vi dico
io. Il mondo guardatelo col cannocchiale, cos:



lunico sistema perch il mondo sembri bello
quello di guardarlo da lontano.

Paolino - Perch ce lavete col mondo, Mario?

Mario - (s.r.) Fatevi una bella casetta qui. E se qualcuno arriva
dal continente a disturbare la vostra serenit...
sparare. Eh, anchio dovr venire un giorno a
farmi una casetta qui. Basta con la gente che
urla, che corre... coi telefoni che suonano in
continuazione... coi motori che strepitano...
con la civilt che vi picchia la testa per farvi
diventare pazzo... Pace, pace... C bisogno
soltanto di pace, ragazzi miei. (scende alla

spiaggia)
Cicci - (scoppia a ridere) Che tipo, quel Mario!

Paolino - (serio) Cicci, e se in citt, un signorino ben vestito ti far
la corte?

Cicci - Ma io non vorr tra i piedi nessun signorino ben vestito.
Io voglio bene a te. E se tu non lo capisci...
(lo abbraccia)

Martina - Cicci! Cicci! Dove sei Cicci?

Cicci - Arriva mia madre.

Paolino - Che faccio? Me la squaglio?

Cicci - Sii buono: falla sfogare un poco anche con te.

Martina - (entra in scena e puntando direttamente verso
Paolino) Bravo! Dopo quello che successo pu
sentirsi veramente orgoglioso! (a Cicci) Tu,
fila dentro.

Cicci - (siede sul muretto)

Martina - Perch se lei crede che queste siano prodezze... E la



smetta di ridermi in faccia, villano! (a Cicci)
E mi stupisco di te che non hai nemmeno un
briciolo di pudore. (a Paolino) ed a lei,
giovanotto, i miei complimenti. Ma ormai il
suo canto del gallo le si strozzer in gola. Mia
figlia non la sposer mai!

Cicci - Glielhai detto mamma.

Martina - E su quello che successo dovr metterci una...
Cicci - ... pietra sopra.

Martina - (ripete) Una pietra sopra.

Cicci - (a Paolino) Lo so a memoria, ormai, questo discorso.

Martina - (accorgendosi che Cicci la prende in giro) E tu non
fare la spiritosa, Cicci, perch con te faremo i
conti, dopo. E lei, giovanotto, la smetta di
ridere come un villano qualsiasi!

Paolino - (fa per risponderle, ma Cicci lo calma con un gesto)

Martina - Pu salutarla, la Cicci. Non la vedr mai pi. La far
partire domani per lInghilterra: col primo
aereo che troveremo.

Cicci - (scuote la testa, strizza locchio a Paolino e sorride
calma)

Martina - A Londra! A Londra! Te la faranno dimenticare i
baronetti inglesi la tua stupida avventura con
un pescatore. Ed in quanto a lei, signor
mascalzone, che ha approfittato del candore
di Cicci per...

Paolino - (deciso) Piano, signora, mascalzone a me non lo pu e
non lo deve dire. Non sono Robertino, io!

Cicci - (scoppia a ridere)



Martina - Cosa intende dire? Le proibisco di fare insinuazioni su
mio figlio.

Paolino - Ed io le ripeto che non ho fatto quello che ha fatto
Robertino, ecco tutto. Quello che successo
tra me e Cicci successo di comune accordo
perch ci vogliamo bene. E siccome io sono un
uomo donore...

Martina - (scoppia a ridere) Un uomo donore!

Paolino - (s.r.) E siccome sono un uomo donore perch sono
dellisola di San Rotondo, se vuole che per
riparare sposi sua figlia sono disposto a farlo.

Martina - Se voglio? Se voglio? (ride)
Corrado - (entra in scena e si avvicina al gruppetto)

Martina - (felice che sia venuto qualcuno che possa sostenere le
sue ragioni) Ha sentito ragioniere? Se io
voglio che sposi mia figlia! Sarebbe disposto
a fare questo sacrificio, lui! Una bella
ragazza, carica di denaro... Vergogna...
Paolino, vergogna!

Corrado - Non si agiti cos, signora, stia tranquilla.

Martina - La delusione di essere stata tradita in questo modo...
ragioniere... sapesse che male mi fa... (quasi
piangendo) Perch noi questo ragazzo
lavevamo accolto con generosit... con
fiducia... come se fosse uno della famiglia... E
invece lo pagavamo perch lui facesse il porco
con nostra figlia!

Cicci - Basta, mamma, ora stai esagerando...

Martina - Esagero? (a Corrado) Dice che esagero... Mentre io
mi sento morire dalla vergogna,



dallavvilimento, dal dispiacere, lei...
(scattando) Ma non lo sposerai, non lo
sposerai mai.

Cicci - Questo lo decider io, mamma. Sono maggiorenne.

Martina - Ma non vedi dunque chi vorresti sposare? Un
selvaggio, un analfabeta? Che ci trovi in lui?
Dimmi che ci trovi?

Cicci - Mi piace.

Paolino - (sorride trionfante)

Martina - T piaciuto per un capriccio, ora basta.
Cicci - No, mamma, 1o sposo.

Martina - Cambierai idea in Inghilterra! (a Paolino) E lei non
sorrida, idiota, o non rispondo pi delle mie
azioni.

Paolino - Signora. inutile che stia a ripetere quello che ho gi
detto a suo marito. Vogliono che sposi Cicci?
Benissimo, fissino pure la data. Non
vogliono? Buon viaggio, allora, e tanti auguri.
(fa per avviarsi)

Corrado - Si vergogni, Paolino, parlare cos ad una signora.

Paolino - Lunico qui a vergognarsi dovrebbe essere lei,
ragioniere. (a Cicci) Taspetto al solito posto,
ciao. (esce)

Martina - (siede sfinita sul muretto. A Corrado) Le tempia, qui...
come se la testa mi scoppiasse...

Cicci - Non voglio che tu alzi la voce con Paolino, mamma. Non
te lo permetto.

Martina - Non me lo permetti? E chi sei tu per non



permettermelo? Collegio, collegio. Di un
collegio hai bisogno... Domani si parte per
lInghilterra! E ti passer la voglia di sposare
un pescatore.

Cicci - (calmissima) Un pescatore che per figlio di un sindaco ed
appartiene alla migliore famiglia dellisola.

Martina - (a Corrado) Non lui che insiste, no, lei, la signorina
che ha perso la testa per un amore da
fumetti. S innamorata di un analfabeta.

Cicci - Ti ripeto che non un analfabeta, mamma. Ha fatto tre
anni di scuola media, parla linglese meglio di
me che lo studio da anni e...

Martina - Vorrei vedere la faccia dei tuoi amici se te lo
trascinassi in societ presentandolo come tuo
marito...

Cicci - Perch? Far un figurone, invece. Bel ragazzo, figlio di un
sindaco, nato in unisola esotica o quasi, parla
linglese, nuota come un dio, ha due spalle
che... levati! Sfruttando il tipo sportivo avr un
successo enorme!

Martina - (che non vuole cedere) Ma lhai visto sempre nudo.
Prova a vestirlo e ti vergognerai vedendotelo
vicino.

Cicci - Se non sa vestire, far come pap, imparer a farlo. E se
non imparer, non importa perch a me piace
cos nudo.

Martina - (disperata) Tanti progetti per lei... Tante speranze...
ed invece mia figlia si d ad un pescatore
dietro uno scoglio come pu fare una serva,
alla domenica, con un soldato.

Cicci - E se dovessi rifarlo, lo rifarei. (con intenzione) Del resto



non sono soltanto le serve ed i soldati che lo
fanno.

Corrado - (tossisce imbarazzato)
Martina - Un bruto! Un selvaggio!

Cicci - Eppure fino ad ieri piaceva anche a te. E come ti
piaceva. (se ne va dalla direzione in cui uscito
Paolino)

Martina - Vedermela ridotta cos... stregata... E Robertino che
povero figliolo se n andato anche lui a
ficcarsi tra le ortiche... Ah, ragioniere, bella
villeggiatura stata la nostra, bella
villeggiatura.

Corrado - (tristemente) Allora... deciso: partite?
Martina - (secca) Non ha visto le valigie?

Corrado - (prendendole una mano) Allora, mia povera Martina?
Che posso fare per te?

Martina - (ritirando svelta la mano) E che vuol fare, ragioniere?
Nulla. continui a fare i bagni, continui a
godersi la villeggiatura. (con intenzione,
pungente) Del resto almeno che ci sia
qualcuno che non debba lamentarsi delle sue
vacanze...

Corrado - (guarda stupito Martina)

Martina - (improvvisamente dolce) Vorrei soltanto farti una
domanda, Corrado.

Corrado - Dimmi, Martina...
Martina - (angelica) Tu... Non hai mai avuto bambini?

Corrado - Eh?



Martina - Ti domando se non hai mai avuto figli.

Corrado - No, perch?

Martina - Perch... sono inquieta, ecco.

Corrado - (arrivando a capire) Inquieta? Non vorrai dirmi che...

Martina - Non voglio dire nulla. Soltanto che sono inquieta.
Sono sempre stata un orologio e questa
volta...

Corrado - Insomma, intendi dire che...

Martina - (tornando secca come allinizio) Le ripeto, ragioniere
che si tratta di un dubbio, inutile continuare
a parlarne.

Corrado - Oh, Martina, allora sarebbe meraviglioso. Potresti
lasciare tuo marito... venirtene con me... Due
stanzette come sognavi tu...

Martina - (tagliente) Ma che sta dicendo, ragioniere? Ci
mancherebbe anche questa: che una donna
come me lasciasse suo marito per scappare
con un "ragioniere"!

Corrado - Ma io ti voglio bene, Martina, e ti farei felice se ti
accont...

Martina - (con sarcasmo) Felice? Oh, mio povero ragioniere,
deve aver preso troppo sole, oggi. O deve
avere uno strano concetto della felicit! Non le
basterebbe lo stipendio di un anno per
offrirmi un abito da sera! Vada, vada... un
bagno le far bene, le schiarir le idee. Ed un
avviso: non si permetta di cercarmi in citt. E
non mi telefoni. Faccia come ho fatto io:
dimentichi che ci siamo "conosciuti".



Corrado - (che gi si era avviato verso la scaletta, voltandosi) Ma
non puoi distruggere il ricordo di quanto di
bello abbiamo avuto!

Martina - Di bello? (scoppia a ridere) Ma mi faccia il piacere,
ragioniere, cos che abbiamo avuto, poi, di cos
bello? Quattro abbracci precipitati dietro ad
uno scoglio. Se lei questo lo chiama bello
vuol dire che la sua esperienza amorosa
ancora pi misera di quello che io
immaginavo.

Corrado - (profondamente avvilito scende alla spiaggia)

Martina - (lo guarda allontanarsi e poi tira un sospiro di
sollievo)

Omodeo - (entra sconsolato e si lascia cadere su di una sedia)
Martina - Allora?

Omodeo - Niente da fare. Il nostro avvocato in Austria. Il
Menegoni fuori Milano. Il Ferraroni non
risponde... Non si trova nessuno a Milano il
giorno di ferragosto.

Martina - Qualcosa dovremo pure decidere, no?
Omodeo - (alza le spalle)

Martina - Raddoppia le offerte.

Omodeo - Inutile, gi fatto.

Martina - Col denaro si pu tutto: ricordatelo.
Omodeo - Invece quelli se ne infischiano del denaro.

Martina - Allora, svelti, tagliamo la corda. E poi manderemo il
nostro legale a sistemare ogni cosa.



Omodeo - Gi e Robertino?
Martina - Che discorsi! Robertino verr con noi!

Omodeo - No, sul molo c il brigadiere. Ha in tasca la denuncia.
Non lo lascer partire.

Martina - La denuncia? Ma allora... che vogliono quei
maledetti?

Omodeo - Che Robertino ed io firmiamo la dichiarazione che
hanno preparato. Il matrimonio fissato entro
un limite di tempo di quaranta giorni.

Martina - Benissimo! Sarai soddisfatto ora. Cicci con Paolino e
Robertino con Rosetta. Sarai soddisfatto, ora.
Era meglio andare a Capri, caro mio, ad
Antibes, a Biarritz, invece di venire a finire
con questi selvaggi. Gli stessi guai con gente
civile si sarebbero risolti. Con questi selvaggi
invece... Bellaffare la tua isola primitiva...

Omodeo - Laffare ¢, Martina, e che affare! Ma come poter
vivere con gente che ha questa mentalit...
questi pregiudizi? In paese mi guardano
come un orco. Ti assicuro che ¢ da aver
paura a girare per le strade...

Martina - Eppure secondo te sarebbe stato tutto facile. I1 Galli-
Capistrani sarebbe venuto, ti avrebbe
abbracciato, ed avreste fuso le vostre due
ditte...

Omodeo - E che ci posso fare, Martina, se questo affare a Galli-
Capistrani non ho potuto proporlo perch non
sono riuscito a scovarlo da nessuna parte?

Martina - Hai avuto un successo magnifico, caro. Non mi resta
che rallegrarmi con te, allora.



Omodeo - Se tu ti fossi accontentata della vita che ti offrivo e le
tue pretese non si fossero fatte di giorno in
giorno pi impossibili, io non avrei pensato
allisola e mi sarei accontentato della mia
industria.

Martina - Gi, naturalmente, la colpa e mia. Ma chi ti ha detto di
spendere capitali in progetti e preventivi
senza avere prima la sicurezza di poter
lanciare questisola?

Omodeo - E che ne sapevo io che tutta lisola apparteneva ad un
solo proprietario che non ha intenzione di
vendere nemmeno un centimetro di terra?

Martina - Sei tu luomo daffari, non sono io.

Omodeo - Martina... Martina... Ti prego, non litighiamo, ora.
Litigheremo a casa. Ora cerchiamo soltanto
di salvare i nostri ragazzi.

Martina - E tu che hai dilapidato una fortuna prima di
preoccuparti di chiedere se nellisola potevi
comprare terreno o no! Si doveva arrivare
allultimo giorno per scoprire che...

Omodeo - Ti ripeto che nessuno me ne aveva parlato di questo
misterioso proprietario di cui neppure so il
nome... Se almeno potessi parlare con lui lo
persuaderei. Perch laffare c, Martina...
Bisogna soltanto poter dominare questa
gente...

Roberto - (entra sorridendo con le mani in tasca) Pap, il
fuoribordo sta aspettando. A che ora
partiamo?

Omodeo - (inferocito) Ma non potevi almeno, domandare prima
se era minorenne?



Roberto - Chi?

Omodeo - Domanda chi, limbecille! Rosetta!

Roberto - Ma se siete stati voi a buttarmela fra le braccia!
Martina - E chi poteva immaginarsi che tu fossi un satiro?

Omodeo - Te lho detto mille volte, Roberto. Bisogna sempre
diffidare delle donne che non si pagano. Sono
quelle che costano di pi. Pensa, che se non
dichiariamo per iscritto che sposi Rosetta,
non ti faranno partire.

Martina - Via, Omodeo, non ci lasceremo intimidire dagli strilli
dellufficiale postale.

Omodeo - Ti rendi conto del pasticcio in cui ti sei cacciato,
imbecille!

Roberto - (ride)
Martina - E lui ride!

Omodeo - Sai che vuol dire una denuncia? Un processo... Tu
ridi. Ma guarda tua madre, povera donna, in
che stato ...

Roberto - Ma mica incinta, pap!
Martina - (sobbalza) Che stai dicendo?

Omodeo - Che sia incinta o no le cose non cambiano. Rosetta
era vergine e minorenne. Ora soltanto pi
minorenne.

Martina - Ma si pu sapere perch ridi? Sei contento dunque di
sposarla?

Roberto - Per me. Quella o unaltra...

Martina - Io no, non ho perso la testa e non mi lascer



convincere da questa stupida gente. Abbiamo
in mano unarma con cui possiamo difenderci:
il libretto degli assegni. Baster a far tenere la
denuncia in tasca a chi lha scritta.

Roberto - (divertito) Non ci sar niente da fare, mamma, vedrai,
ci sar il lieto fine come nei film americani. E
non un solo matrimonio: due, due...

Maria - (entra con un mazzo di fiori) Allora, di partenza? Venivo
ad augurare buon viaggio a tutti. (silenzio) Si
sempre un poco tristi quando si lascia
questisola, non cos? come lasciare un
paradiso terrestre. (con un risolino) Oh,
scusino, non volevo fare allusioni ai frutti
proibiti. (silenzio glaciale. A Martina) Fiori
dellisola, signora.

Martina - (secca) Grazie. (prende i fiori e li getta sopra le
valige)

Maria - Ci rivedremo al prossimo anno, a quanto pare. Perch
ormai immagino che ogni anno torneranno in
questisola. (pausa)

Omodeo - Roberto, vai a chiamare il padre della ragazza.
Roberto - I0? Quello mi ammazza!

Omodeo - Quello non ti ammazza. Digli che laspetto qui per
parlargli.

Roberto - (andandosene, a Maria) Se lei non avesse fatta tante
storie, questi pasticci non sarebbero
successi. (esce)

Maria - (a Martina) Ed ora, dove andranno?

Martina - (volutamente gentile) Al diavolo, signorina!



Omodeo - (apre una valigia e tira fuori delle carte che strappa e
butta via, al mare)

Martina - Che fai, ora, Omodeo?
Omodeo - I preventivi. Ormai neanche ai pesci potranno servire.

Maria - (avvicinandosi ad Omodeo) Commendatore... Allora
posso contare su quel posto? Vorrei pregarla
di farmi sapere qualcosa in tempo affinch
possa dare le dimissioni dal mio istituto
prima dellinizio dellanno scolastico. (gli d un
cartoncino) Questo il mio indirizzo.

Omodeo - (prende il biglietto, lo strappa e ne butta a mare i
pezzetti) Sar meglio che non dia le sue
dimissioni, signorina.

Maria - Perch? Ha cambiato idea?
Omodeo - No. Me lhanno fatta cambiare.
Martina - (secca) Inutile dare spiegazioni, Omodeo.

Maria - Io avrei scritto un altro articolo sullisola,
commendatore...

Vincenzo - (allegramente, avanzando in scena) Allora, la
vedremo presto tra noi, commendatore. E la
prossima volta mangeremo i confetti!

Martina - (scattando come una molla) Non si illuda, Vincenzo.
Non ci saranno matrimoni per quanto ci
riguarda, in questa isola.

Omodeo - Calma, Martina, calma.

Martina - Non ci lasceremo mettere nel sacco da lei e dai suoi
altri compari. Tutto si aggiuster, glielo dico
io.



Vincenzo - E che vuol aggiustare? Tutto chiaro come la luce del
sole. E migliore soluzione, grazie al cielo, non
ci sarebbe potuta essere. Eh, questinverno,
anche se non avremo il cinematografo che ci
aveva promesso lei, commendatore, ci
divertiremo ugualmente perch non
mancheranno gli argomenti per le nostre
conversazioni.

Omodeo - (secco) meglio che vada su ad occuparsi dei bauli,
signor sindaco.

Vincenzo - Come crede, commendatore. (esce di scena)
Martina - Barbari! Selvaggi! Primitivi!

Maria - Allora, commendatore, che faccio di questarticolo?
Omodeo - (furibondo) Dia a me. (lo prende e lo strappa)

Martina - (prende i fiori che Maria le ha portato e
buttandoglieli) E si riprenda i suoi rami
secchi.

Maria - (se ne va verso la spiaggia con i suoi rami secchi, anche
questa volta avvilita)

Silverio - (che entrato alla scena dei fiori, ed rimasto zitto ad
osservare, dopo una lunga pausa) Allora buon
viaggio a tutti.

Martina - (colpita da unidea improvvisa, subito gentile) Si
accomodi, reverendo. Dove e come pu. Sono
contentissima che sia venuto. Se lei non lo
avesse fatto sarei venuta io in canonica. (fa
dei segni al marito)

Omodeo - (non capisce)

Martina - Ma siccome mi hanno detto che non era permesso



entrarvi in pantaloni...

Omodeo - Che importanza pu avere in questo momento,
Martina...

Martina - Non interromperci, Omodeo. Le dicevo questo,
reverendo, perch non vorrei che lei si fosse
fatto delle idee sbagliate sul nostro conto.
Non siamo molto praticanti, lo ammetto, ma
mio marito ed io, in fondo crediamo in Dio e
siamo molto contenti di essere cristiani. Per
professiamo a nostro modo, ecco. Ed appunto
per dimostrare la nostra fede... A chi
dedicata la Chiesa?

Silverio - Alla Madonna.

Martina - Benissimo. Proprio per dimostrare la nostra fede e la
nostra devozione alla Madonna, madre
provatissima anche lei, poveretta, con mio
marito avevamo pensato prima di partire di
fare unofferta per la Chiesa. Unofferta
consistente... Finanziare, per esempio, le
riparazioni, le migliorie che vi si debbono
fare.... Dico bene, Omodeo?

Omodeo - (che finalmente ha afferrato. Parte in tromba) Che
preferisce, reverendo, uno due campanili? Se
invece si sventrasse tutto per ricostruire
linterno...

Silverio - (stupito e sospettoso) Ma veramente...
commendatore...

Omodeo - Tagliamo la testa al toro, reverendo, ricostruiamo
tutto a gusto nostro. Faremo una bella
chiesa, razionale, moderna, in cemento
armato... una chiesa di linea...



Martina - Preferisce croce greca o croce latina?

Omodeo - Una mezza dozzina di altari le basteranno? La
facciata gliela consiglio di uno stile che
arieggi al gotico perch qui ci starebbe
benissimo...

Silverio - E tutto senza miracolo?

Omodeo - Senza miracolo, reverendo.

Martina - Baster che lei dica una buona parola per noi...
Omodeo - Sar questo il miracolo...

Silverio - (cominciando a capire) Ah, una buona parola?...

Martina - Parlo come madre di famiglia, reverendo. Deploro
quant successo. Ma bisogna considerare che
mio figlio non che un ragazzino. stata
senzaltro la ragazza che lha portato a
comportarsi come si comportato. A quindici
anni una ragazza gi femmina, mentre invece
il mio povero Robertino... stato tentato e non
ha saputo resistere alla tentazione, ecco
tutto. I sensi sono i sensi, reverendo, e la
carne debole. Queste cose le deve capire, lei
che reverendo.

Omodeo - Questa per lei pu essere loccasione buona, Don

Silverio - . Si rif la chiesa in cemento armato... La ottiene con
quattro parole. un affarone, reverendo. Parli
del perdono cristiano, delle ricompense
celesti, dei martiri e dei Santi... Calmi gli
animi, insomma, e ci faccia partire tranquilli.

Martina - Robertino ha fatto una sciocchezza, ma guai se tutti
quelli che fanno una sciocchezza del genere
dovessero sposarsi tutti quanti? La vita non



sarebbe che un matrimonio continuo...
Omodeo - Allora... la facciamo con cupola?
Silverio - No, niente cupola.
Omodeo - Preferisce i campanili?
Martina - Pi funzionali i campanili!

Silverio - No, niente campanili. (pausa) Per i miei parrocchiani
la chiesa va benissimo com.

Omodeo - Preferisce il corrispondente in liquido?

Martina - O che le facciamo rifare la canonica... Un
appartamentino per lei, reverendo, messo su
in un modo moderno, civettuolo,... col letto in
gomma piuma...

Silverio - No, guardino, signori, io sono prete e non posso
accettare nessuna delle loro offerte. Per ho
un amico, un carissimo amico che vorrei
vedere consolato. Parlino con lui. (chiama
verso lesterno) Nicola... Vuoi venire, Nicola?
(accompagnando Nicola in scena) Inutile dire
che la sorte di Rosetta mi sta a cuore come
se fosse quella di mia figlia.

Nicola - (entra in scena)

Martina - (inviperita) Non insista, reverendo. Robertino non
sposer mai quella ragazza. Sarebbe assurdo.
Del resto umanamente parlando...

Nicola - (scatta) Umanamente parlando? E chi di loro capace di
parlare umanamente? Lei? Suo marito?
Robertino? Coshanno saputo dire di umano
dopo ci che successo alla bambina?

Mario - (salir sulla scaletta e poco per volta a passettini verr in



scena ascoltando quello che si dice)

Martina - Quello che successo?! Come se fosse capitata chiss
quale disgrazia.

Nicola - E per me disgrazia lo . Come la vorrebbe chiamare,
allora? Con quel suo figliuolo che come un
selvaggio...

Omodeo - (correggendo) Come un uomo... Un uomo qualsiasi.
Nicola - Non come un uomo. Come un porco!

Silverio - (cercando di arrivare ad una via di mezzo) Allora
diciamo come un selvaggio.

Martina - Se si dovesse parlare di selvaggi, mio caro reverendo,
sarei io quella che dovrebbe aprir bocca.

Silverio - Inutile dire, signora, se selvaggio sia stato Paolino o
Roberto o tutti e due. Non siamo qui per fare
processi, n per giudicare chi sia il buono, chi
sia il cattivo. Siamo qui per perdonare le
offese ricevute e per riparare.

Martina - Ecco, finalmente, le parole che un prete doveva
pronunciare. Bravo, reverendo. Io perdono
Paolino. Lei dica al signor Nicola di
perdonare Roberto e cos saremo pari.

Omodeo - Ed in pi, noi ripariamo alle offese ricevute come ha
detto il reverendo. Dammi il libretto
dassegni, Martina. Raddoppio la cifra offerta
stamani.

Mario - (scoppia a ridere scuotendo la testa)

Nicola - Ma che si crede, commendatore? Che io sia qui per
elemosinare? Mi guardi in faccia, allora e
vedr che sono un uomo onesto, io, un uomo



pulito.
Silverio - Noi siamo qui per fissare la data del matrimonio.
Mario - Ben detto!

Omodeo - Io questo scemo non me lo voglio vedere tra i piedi!
(indicando Mario)

Martina - Ma lei non pu parlare di matrimonio, reverendo.
Roberto un bambino. Entra appena
questanno alluniversit. E poi con la
differenza di classe, di gusto, di educazione
che esiste tra quei due ragazzi, come si pu
pensare a sposarli? Questo matrimonio si
sfascerebbe in pochi giorni. E poi perch
vincolare Rosetta a un ragazzo che se ne
infischia di lei?

Nicola - Per non se ne infischiava quando se | portata in
canotto... (deciso) Commendatore, suo figlio
non lascer lisola se prima non firmer qui
questa promessa di matrimonio. E la
dichiarazione la controfirmer lei, io, e come
testimoni il parroco ed il sindaco.

Omodeo - Dica lei che cifra. Laccetto.
Mario - (ride per conto suo)

Martina - Ha sentito, Nicola? Mio marito le offre un assegno in
bianco.

Omodeo - Cos lavvenire di sua figlia assicurato. Pu comprarle
un negozietto...

Martina - Una bella merceria: aghi, fili e cucirini...

Omodeo - Ed investendo bene potr avere una buona rendita
mensile.



Martina - E sposarla benissimo, la sua ragazza.
Omodeo - Dia retta a me, il danaro quello che conta al mondo.
Martina - Il danaro tutto. Dica lei la cifra. Anche un capitale.

Nicola - (dopo un attimo di pausa) E lonore di mia figlia vale un
capitale.

Martina - Scommetto che non ha mai pensato che potesse
valere tanto.

Nicola - Me ne infischio dei soldi. Voglio che suo figlio sposi mia
figlia.

Mario - Bravo!

Martina - Rifiuta?

Omodeo - Rifiuta?

Vincenzo - (esce dallosteria) Che succede?
Mario - Nicola ha detto di no.

Nicola - Proprio cos. Rifiuto. E voglio dirle unaltra cosa,
commendatore. Facciamo in fretta a metterci
daccordo, altrimenti non rispondo di quello
che potr fare la gente dellisola. Non vorrei
che linciassero il suo Robertino... per
sposarlo in extremis con Rosetta.

Martina - Linciare mio figlio? E allora perch non linciano
Paolino? Invece?

Vincenzo - Paolino ha mangiato frutta matura, signora. Non si
arrampicato sugli alberi giovani, rompendone
i rami, per mangiare quella acerba.

Mario - E poi la Cicci e Paolino si vogliono un gran bene.

Omodeo - E che ne sai tu, scemo?



Silverio - Sono venuti poco fa da me in canonica. Hanno deciso
di sposarsi il ventisette del mese prossimo.
(un sasso od un frutto lanciato dallesterno
arriva in scena sfiorando Omodeo. d.d. fischi
ed urla)

Omodeo - ( accanto a Martina. I due devono dare limpressione
di essere come dei prigionieri in mezzo ad
una trib nemica. Dopo unesitazione) Offro la
cifra che vuole.

Martina - (con speranza a Nicola) La cifra che vuole.

Nicola - Basta che faccia un fischio, commendatore, e guardi I,
sul molo... Ci sono tutti i pescatori che hanno
lavorato dieci giorni gratis per costruire una
strada che non serve a nessuno. Non
aspettano che un mio cenno.

Martina - Ah, anche i ricatti, ora?
Nicola - Lei stia zitta, signora. Sto parlando con suo marito.
Omodeo - Ho offerto quello che vuole.

Mario - Eh, s... nel continente col denaro si possono comprare
anche figlie di principi e di baroni, ma in
questisola non si compra nemmeno la figlia
dellufficiale postale. (scoppia in una risata
squillante)

Omodeo - (si lancia contro di lui) Io lo ammazzo, questo scemo.
Lo ammazzo...

Roberto - (entra di corsa, rosso in viso, guardandosi
preoccupato alle spalle e si getta fra le
braccia di suo padre come per cercare una
difesa)

Martina - Che ¢ Robertino?



Vincenzo - Ecco il nostro eroe...

Roberto - (piano, vergognoso) Mio Dio, che paura! Ho avuto
limpressione che quella gente mi volesse far
fuori... (voci ed urla d.d.)

Martina - (abbracciandolo grida agli altri) Selvaggi! Selvaggi!

Vincenzo - E perch non lo domandiamo a Robertino se vuole
sposare Rosetta? Attento Roberto, perch te lo
domando come sindaco e davanti a dei
testimoni...

Martina - Robertino, non rispondere... un tranello...
Omodeo - (a Vincenzo) Lavverto che proceder legalmente...
Nicola - Non credo che le convenga, commendatore...

Vincenzo - Ed io denuncer la signora che ha osato chiamare
selvaggio un pubblico ufficiale.

Mario - Allora, Robertino, vuoi sposare Rosetta?
Vincenzo - Se vuole sposarla, firmi qui...
Nicola - (mette davanti al naso di Roberto la dichiarazione).

Roberto - (si guarda attorno preoccupato, guarda fuori scena, i
suoi, poi) o firmo. Credo che sia la migliore
cosa che mi resti da fare.

Martina - Roberto, no...

Omodeo - Aspettiamo lavvocato...
Martina - un tranello... Te ne pentirai...
Roberto - (firma)

Martina - Imbecille! Imbecille!



Nicola - (passa la penna ad Omodeo) A lei, commendatore.

Omodeo - (firma e dopo di lui firmeranno Nicola, Silverio e
Vincenzo)

Martina - Non serviranno a nulla queste firme estorte con la
violenza.

Mario - (dando la mano a Roberto) Voglio essere il primo a
felicitarmi con lo sposo. Oh, scusino, forse
non mi sono mai presentato. Galli-Capistrani.

Omodeo - (d un balzo) Galli-Capistrani di... Milano?...

Mario - Di Biella. Ma residente a Milano. Ma destate vengo
sempre qui in questisoletta che mi sono
comprata. Detesto la societ, adoro la vita
primitiva. E credo che in questisola verr a
passare i miei ultimi giorni.

Omodeo - (impietrito) Galli-Capistrani. Mavevano detto che lei
col suo veliero...

Mario - (indicando verso il mare) Eccolo l... il mio veliero...
Omodeo - (trasecolato) Allora lei che ha comprato lisola?
Mario - Il mio ultimo affare, sono in pensione, ormai.
Martina - Allora lei non uno scemo?

Mario - Cosa vuole signora, tutto soggettivo... in questo
mondo...

Silverio - (d uno sguardo dintesa a Mario, poi a Nicola) Va a
dire a tua figlia di venire a salutare il suo
fidanzato, Nicola. Ed avverti il brigadiere che
tutto in regola e che i signori possono
partire. E che la gente stia tranquilla.

Vincenzo - Le valigie ed i bauli sono pronti, signora.



Omodeo - ( seduto sul muretto, la testa tra le mani, accanto a
lui Martina: sembrano entrambi due cani
bastonati)

Silverio - (chiamando verso la spiaggia) Signorina Maria,
ragioniere... 1 nostri amici ci lasciano,
vengano a salutare.

Rosetta - (entra a testa bassa)

Roberto - (la guarda, savvicina) Allora... ci sposiamo?
(abbraccia Rosetta)

Martina - (con un ultimo scatto) Lasciala stare, imbecille!
Mario - Prima doveva lasciarla stare, signora.
Cicci - (entra con Paolino)

Silverio - Ed ecco laltra coppia. Anche questi stanno bene
insieme, eh?

Cicci - Allora, tutto deciso. Mi fa piacere. Paolino ed io ci
sposiamo il 27 settembre. Roberto e Rosetta
potrebbero scegliere lo stesso giorno, no?

Corrado E Maria - (sono saliti su dalla scaletta tenendosi per
mano)

Roberto - Allora, partiamo? Svelti, ragazzi, aiutatemi a portare
tutta questa roba a bordo. (Cicci, Roberto,
Rosetta, andranno avanti e indietro dalla
scena portando fuori sedie, valigie, ecc.
aiutati da Vincenzo, e poi, da Nicola)

Silverio - (a Corrado ed a Maria) E cos, con laiuto di Dio, tutto
finito con dei matrimoni. E incominceremo
dal vostro. Su, perch visto che ci siamo non
fissiamo subito la data? (Corrado e Maria
confabulano con Don Silverio mentre)



Omodeo - (fa un ultimo tentativo con Mario) Eppure,
commendatore... un uomo daffari come lei...
non crede che un bellalbergo con piscina...
qui... ci starebbe bene?

Mario - Gi. Ma io ho comprato lisola proprio per non lasciarci
costruire. Ma non ha dunque capito che io
sono disgustato della gente, degli affari, e del
denaro? E che finalmente ho scoperto che nel
ritorno alla natura il vero segreto della
felicit? Incomincio ora, a vivere,
commendatore.

Omodeo - (a testa bassa, si alza depresso) Andiamo, Martina.
Paolino - (le passa accanto) Posso chiamarla mamma, signora?

Martina - (si alza di scatto, ma un capogiro la fa appoggiare alla
sedia)

Corrado - (si precipita per sostenerla)

Martina - (facendo uno sforzo per restare in piedi, feroce e con
intenzione) Non ti disturbare ragioniere, non
niente. Lassicuro che non niente. Lassicuro
che non niente stia tranquillo.

Mario - (scoppia a ridere)
Martina - (lo fulmina con unocchiata)
Omodeo - Cos stato, cara?

Martina - Nulla. Laria dellisola. Non la sopporto pi. (si avvia a
braccetto del marito)

Ragazzino - (entra in scena con un cesto e lo posa davanti ad
Omodeo) Ricci di mare, commendatore? Sono
gli ultimi!

Omodeo - (furioso d un calcio al cesto e lancia un urlo di dolore.



I ricci si sparpagliano per terra attorno a
Martina ed Omodeo, mentre tutti meno
Mario li seguono gridando "Buon viaggio,
commendatore" "Buon viaggio")

Mario - (rimasto solo in scena respira soddisfatto e sollevato)
FINE
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