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Commedia formattata da

PRIMO TEMPO
Un sontuoso giardino. Nel fondo una casa padronale con le sue porte scorrevoli e
ricoperte di carta oliata.
(E un fresco mattino di primavera. Il flauto e i tamburini sono ad un lato del
proscenio.  Dall'altro  entra  il  vecchio  che  viene  verso  il  centro,  s'inchina  al
pubblico e incomincia):

Il Vecchio - Il sole d'oro da tempo ha accarezzato le nevi del
Fusijama  che  sono  divenute  rosse  come
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scoperte nei loro sogni d'amore... Gli uccelli
si sono risvegliati e i loro canti pervadono la
terra...  I  boccioli  rinchiusi  si  aprono  e
qualche stilla di rugiada tremula ancora sui
teneri  petali  dei  fiori  che  il  polline  amico
render presto frutti... Canta la terra al nuovo
giorno  e  l 'uomo  r i torna  a l le  opere
quotidiane... Qui solo regna il silenzio!... In
quella casa abita una donna che pu venire
citata  ad  esempio  a  voi  tutte,  o  deliziose
donne dell'Impero del Sol Levante, anche se
oggi  non  ha  preceduto  il  sole  nelle  opere
familiari... Ma solo poco prima dell'alba ella
riuscita  ad  appisolarsi...  Comprendetela  e
perdonatela poich il suo dolore grande... Da
tre  anni  orba  dello  sposo!...  Da  tre  anni
invoca Amida Buddha perch gli renda quello
che fu il sogno della sua vita... Ma Egli solo
sa quello che fa e certamente agisce per la
sua  redenzione!...  Ecco...  Anche  in  questa
casa  penetrato  il  rumore...  La  donna  s'
risvegliata-Rapida  si  alza,  vergognosa  di
essere stata preceduta dal sole... Si veste...
Offre  ai  penati  della  casa  e  al  Buddha
magnifico  il  suo  serto  di  preghiere  e  di
offerte rituali...  Viene qui... Ascoltate i suoi
passi  leggeri  e  frettolosi,  poich  in  questa
donna  c'  tutta  la  santit  della  vita  e  la
grandezza dei vostri focolari!... (Si ritira e si
pone nell'altro lato del proscenio di fronte ai
musici. La porta della casa scorre e compare
la  moglie  bella,  ravviata,  ma enormemente
stanca).

La  Moglie  -  Il  sole  mi  ha  giuocato  un  brutto  tiro  questa
mattina!...  Mi  perdonino  gli  Dei  del  cielo,
della terra e del mare!... Non stata colpa mia
per, poich fui vinta dalla stanchezza... La mia



vita vuota come una zucca: invano la batto, il
suono  vuoto  sempre  rimbomba!...  Penso
continuamente  a  mio  marito  lontano,
soprattutto nelle lunghe notti deserte mentre
poso  il  capo  sul  cavalletto  istoriato,  e
affannosamente tiro sopra di me la coperta
adorna di  fregi  dorati,  tra i  quali  spiccano
due  pesciolini  rossi,  che  si  ripetono
all'infinito,  sempre  uguali,  sempre  uniti,
simbolo  della  felicit  e  dell'amore...  Non
dormo, ma piango... Anche noi eravamo fatti
per  essere  uniti,  invece  fummo  sempre
divisi...  L'Imperatore  comanda e  noi  siamo
fedeli sudditi dell'Imperatore... Ci non toglie
per che non si soffra!... Mio marito lontano,
io  lo  porto  sempre  nel  cuore,  ma  il  suo
ricordo non basta alla mia carne e alla, mia
anima... Tutte le notti piango e solo quando il
sole sta per apparire sul mondo, mi assopisco
per subito risvegliarmi ai suoi raggi d'oro... Il
suo corso radioso vien segnato dai palpiti del
mio cuore come da una clessidra dolorosa...
Buddha eterno, quanto durer ancora questa
snervante  attesa?...  (Scorgendo  la  serva
Yugini che entra dalla destra) Tu qui?... Hai
lasciato il padrone?... Oh! come sono felice di
vederti!...

Yugini - (inchinandosi devotamente) Mia venerata padrona!...
La Moglie - Ma dimmi... Racconta...

Yugini - Il mio padrone mi manda dalla capitale per dirvi che
presto ritorner a casa...

La Moglie - Il cielo lo volesse!... Sono tre anni che lo aspetto!...
Yugini - Ha avuto moltissimo da fare per le cause imperiali...

Sperava  sempre  di  finire,  e  invece  non
appena  f in i ta  una  causa  sub i to  ne
incominciava un'altra... La Moglie - Non me
ne  importa  nulla  di  tutto  questo!...  Ora



ritorna  e  la  mia  anima  felice!...  Quando
ritorner?...

Yugini - Prima che gli ireos siano sfioriti, mi ha detto, e rimarr
qui per sempre!...

La Moglie - Il cielo ti ascolti, ancella mia!... Mi hai detto che
furono puramente le cause a trattenerlo alla
capitale?...  E'  proprio  vero?...  Oh,  come
vorrei crederlo!... Ma la capitale, che d tanto
lavoro, quanti piaceri pu dare in cambio!...
Quante  coppe  inebrianti!...  quanti  fiori
avvelenati!...  quante  gioie  che  lasciano  il
rimorso!... Un marito pu essere felice lontano
dalla moglie, ma non mai una moglie lontana
dal marito!...  Una povera moglie come me,
soprattutto!...  Io  sono  una  povera  donna,
vissuta  sempre  all'ombra  della  sua  casa,
ascoltando trascorrere gli infiniti istanti della
sua  povera  esistenza  e  non  pensando  mai
veramente a se stessa!... Minuti tristi, senza
gioie  e  senza fiori:  melanconie d'inverno e
d'autunno!...  I  lavori  della  casa  e  del
giardino, le opere quotidiane e un pensiero
fisso,  lancinante,  inflessibile...  Ma  ora
ritorna, ed io sono felice!...  Io non vedo pi
nessuno... Il mondo come morto per me... E
anche la casa, le piante e i fiori... Guarda, mi
accorgo solo ora che siamo in primavera!...
Sono tre anni che non la vedevo!... Tre anni
d'autunno,  con  il  freddo  all'anima,  coi
pensieri  cupi  e  pieni  di  rimpianto!...  Le
speranze svanite e ovunque le brume opache
che ondeggiano sugli  stagni  dove regna la
morte!  Ma  sei  veramente  certa  che
ritorner?...

Yugini - Cos mi ha detto, signora: di pi non so...
La Moglie -  Oh!...  Anch'io bisogna che cos creda, altrimenti

morrei... (Nel lontano si sentono dei colpi di



battipanni).  Ascolta  questo  rumore...  mi
ricorda  cose  dimenticate...  Sogni  d'amore
sopiti,  felpati,  sperduti  nei  tempi  e  negli
spazi...

Yugini  -  Sono i  contadini  che battono i  panni  d'inverno per
riporli, e spolverano quelli di primavera...

La Moglie - Dolce rumore che un tempo risvegliava entrambi al
mattino  quando,  al  disotto  delle  coperte,
dove  dormivamo  nel  tepore  e  nella  gioia,
aprivamo  gli  occhi  sorpresi  alla  luce  del
giorno e sentivamo il  fresco dell'aurora sui
nostri volti scoperti!... Oh! come pazzo il mio
cuore!... Il mio povero cuore!...

Yugini - Anch'io battevo i vostri panni, allora, ed anche quelli
del padrone...

La Moglie - Ricordi dolci del tempo trascorso, come siete cari al
mio cuore assiderato da tanti geli invernali!...
Non  ricordi  la  storia  che  ci  raccontava  la
vecchia Ai nelle tregue nella nostra infanzia?
(Racconta) Cera una volta nel paese di Ashiya
un  vecchio  che  si  chiamava  So-Wu...  Un
giorno dovette partire per il  paese di  Ko...
Sua moglie, rimasta sola, pensava spesso a
lui, soprattutto nei mattini invernali quando il
freddo le pungeva le carni...  Pens allora di
recarsi  in  un padiglione isolato,  sopra una
collina... Port con se il vestito del marito e il
battipanni  e cominci  a  battere,  a  battere i
vecchi  indumenti...  E quel  rumore,  si  dice,
venne sentito a diecimila leghe di distanza,
precedeva  l'aurora  nella  terra  di  Ko  e  il
vecchio So-Wu piangeva di gioia ascoltando il
ritmo del suo battipanni familiare . In questo
mattino primaverile, mentre mio marito sta
per ritornare, io stessa voglio battere i nostri
vestiti  nuziali  perch  lui  mi  intenda  da
lontano...



Yugini - E' un'umile occupazione, signora, adatta solo alle serve
ed alle mogli dei contadini, non ad una donna
come voi!...

La Moglie - Non importa... Portami il cavalletto, il battipanni ed
S vestiti... Li batteremo assieme...

Yugini - Come volete, signora... (Entra in casa).
La Moglie - E tu mi sentirai, caro lontano... mi sentirai!... O

Amida Buddha, fa ch'egli mi senta e mi ami
sempre!...

Yugini  -  (uscendo di  casa  col  cavalletto,  due battipanni  e  i
vestiti) Eccomi, signora... Questo il cavalletto
su cui battevo le vostre coperte e le stuoie...

La Moglie - Presto!... Aiutami!... Battiamo insieme... Battiamo e
che  i  miei  pensier i  vadano  a  lu i ! . . .
(Incominciano  a  battere  a  colpi  spaziati,
mentre i musici commentano l'azione). Batti,
batti, battipanni familiare, i vestiti dei nostri
tempi andati!... Rispolvera il passato!... Che
ritornino  nuovi,  freschi,  aulenti  e  bevano
questa  luce  di  primavera!...

Yugini - Ho messo il cavalletto sulla stuoia di paglia intrisa dalle
vostre lacrime!...

La  Moglie  -  Questi  vestiti  dispiegati  sul  cavalletto  hanno
dispiegato tutti i miei ricordi!...

Il  Vecchio  -  S,  battete,  battete  il  battipanni  familiare!...  La
polvere del tempo fugge e rimane solo quello
che  si  sempre  amato!...  Possa  tu,  sposa
fedele, essere intesa dallo sposo lontano!...

La Moglie - Ogni battito un ricordo che invio a lui con tutta la
mia anima assetata...

Il Vecchio - Batti, batti il battipanni!... Il suo rumore attraversa
gli  spazi  e  porta  lontano  i l  richiamo
familiare!...

La Moglie - (al vestito che batte) Chiara mattina d'aprile in cui
ti indossai timorosa mentre lui mi aspettava
fremente!... Il mio cuore fu sempre un aprile,
anche se ho dovuto vivere solo d'autunno!...



Il  Vecchio  -  Sul  tuo  vestito  di  sposa  piovono  i  nuovi  raggi
d'aprile! Batti, batti il battipanni familiare e il
cielo ti benedica!...

La Moglie - (con altro tono) Ma perch mio marito non mi ha
scritto?

Il Vecchio - Ecco la sera!... Le giornate di gioia passano in un
lampo...  Una  dolce  melanconia  soffonde  le
cose ed i  pensieri  umani si  fanno dolci  ed
erranti!...

La Moglie - Cosa fa egli in questo istante?... La mia tristezza
anche la sua tristezza?...

Il Vecchio - E la luna vagante nel cielo sembra irridere a tutte le
nostre melanconie!...

La  Moglie  -  Ora  divina!...  Ora  degli  amori  infiniti!...  Ora
melanconica della sera!...

Il  Vecchio  -  Battete,  battete  il  battipanni  familiare!...  Non
sentite  i  rumori  che  s'affievoliscono  nella
lonta-nanza?...  Il  bramito  del  cervo  che
chiama la sua compagna?... I nostri cuori si
sfanno nell'ora serotina!... I venti dei monti
invisibili portano verso di noi le foglie d'oro
che lentamente torneano nell'aria, cadono al
suolo o vanno pi lontano... La luna fa piovere
i suoi raggi d'argento sopra tutte le cose e
tutto bacia con amore in. finito... Tremulano
nel cielo le stelle come occhi lappo-lami di
desiderio, e la natura si  adagia nella notte
come nel suo letto di sposa... Nascono nebbie
lontane, come cuscini d'ovatta e di trine...Le
rugiade pedano i fiori assopiti, e sopra i loro
amori sorride languida la luna!...

La Moglie - Ovunque sospeso un pudico velo che ricopre gli
amori della terra!...

Il  Vecchio -  E ricopre il  desiderio della sposa poich lunghe,
lunghe  sono  le  notti  dell'attesa!...  Lunghe
come le code dei fagiani dorati!...

Yugini - L'orologio del palazzo ha suonato le ore... Il vento si



volge a settentrione...
La Moglie - Senti?... I colpi dei battipanni si sono affievoliti... La

luna vaga verso occidente dove anche So-Wu
era andato...  Ma il mio cuore andato verso
oriente!...  Battiamo,  battiamo  il  battipanni
familiare,  anche  se  gli  ireos  sono  sfioriti,
anche se la natura piange sotto la bruma!... il
vento  d'autunno  che  viene  da  occidente
porter  all'oriente  questo  .suono  che  deve
richiamare  il  mio  amore!...  Battiamo,
battiamo il battipanni familiare!... Pino che ti
elevi presso la sua casa, non intercettare il
rumore  del  mio  richiamo!...  Vento  gentile
d'occidente,  aiutami  tu,  rinserra  nel  tuo
grembo il  rumore familiare, portalo sino al
mio sposo adorato, che

10 senta, che riviva in lui, che lo ravvolga e lo renda felice nel
mio ricordo... I sogni soli ci uniscono! Solo le
nostre  anime  vivono  e  si  abbracciano  nel
tempo  e  nello  spazio  reggendosi  sopra  un
rumore  che  corre  nella  notte!...  Battiamo,
battiamo sempre il battipanni fa miliare!...

Il Vecchio - S, battete, battete sempre il battipanni!.. il vento,
che  scorre  tra  le  accartocciate  foglie  dei
ciliegi, le accarezza mentre le rapisce... Sibila
tra gli aghi dei pini e li fa tremare... Corre il
vento e va lontano, sino ad un altro cuore,
portando  il  richiamo  dolce  della  sposa
lontana... Vola, vola, vola, vento!... Porta a lui
anche questo rumore nuovo: il rumore delle
lacrime che cadono come goccia di rugiada
che stanno per sorpassare la vita ed entrare
nell'ai di l!... Vola, vola, vento!... e porta a lui
anche questo suono poich giusto che anche
gli uomini! sappiano!...  (Dalla] destra entra
un messaggero).

La Moglie - (scorgendolo) Chi siete voi?... Cosa volete?...



Il Messaggero - Io sono un messaggero e vengo dalla capitale...
La Moglie - Ebbene?...
Ili Messaggero - Il signore Ashiya, mio padrone e vostro sposo,

vi  fa  dire  che  neppur  quest 'anno  pu
ritornare...

La Moglie - (con un grido) Ah, no!... Non possibile!...  Mi ha
scordata?... Mi ha tradita?... Sono perduta!...
Aiuto!...  Mi  sento  male!...  (Cade  riversa
sostenuta  da  Yugini  e  dal  messaggero).

Il Vecchio - Cosa succede?... Oh, tragico destino!... La sua voce
decresce come il  volo di un uccello in una
landa infinita! Il suo spirito si confonde e si
turba  come un  alto  ciuffo  di  erbe  sotto  il
soffio  dell'uragano...  L'ombra  infinita  la
ghermisce...  China  il  capo.  Vorrebbe
piangere ma non pu...  Non ha pi lacrime...
Non  ha  pi  nulla...  Non  ha  che  l'eterno
silenzio... E' morta!...

SECONDO TEMPO
(La stessa scena un anno dopo).
Il Marito - (affranto) Che terribile notizia mi attendeva a casa

mia!... dove sono ritornato dopo quattro anni
di assenza!... La mia compagna, l'unica amica
della mia giovinezza, morta!... La casa vuota,
tutte le cose morte!... Invano portavo denaro
ed onori dalla capitale lontana... Lei non mi
aspettava!...  Lei  non  pi!...  Non  pi!...
Inutilmente la chiamo nei deserti della vita...
Ella; passata al di l, da dove ancora mi vede,
ma dove io non posso pi vederla... Oh Buddha
divino,  fa  ch'io  senta  ancora  la  sua  voce,
prima che abbia  attraversato  l'ombra delle
Erbe delle - (Cento Notti per rinascere in un
altro  corpo!...  Sono  giorni  e  notti  che
t'invoco!... che muoio in questo desiderio!...
che  consumo  il  mio  rosario...  che  brucio
bastoncini  d'incenso  in  tuo  onore!...  Mia



piccola, mia piccola sposa, dove sei?... dove
sei?...

L'ombra della Moglie - Mi chiami, mio adorato?... Eccomi qui
vicino a te con la mia anima innamorata...
Vengo dalla regione dei morti dove come una
piuma bianca vagavo al vento dell'eternit, nel
bacio supremo di Amida Buddha che mi ha
giudicata!

Il Vecchio - La luna spande sul mondo la sua luce bianca!...
L'ombra della Moglie -  La luna una lampada nella notte,  la

lampada autunnale delle cose immutabili!...
Io sono stata colpevole di gelosia perch ho
dubitato di te, che invece mi amavi e lavoravi
anche per me... Non ho saputo rassegnarmi
alla tua lontananza!... Ti amavo con tutta la
mia  anima  e  con  tutta  la  mia  carne...  Io
abbisognavo dell'una e dell'altra per vivere,
per essere veramente io, poich senza di te
ero  nulla  per  me  stessa!...  Ci  una  colpa
grave, solo ora capisco ed umile attendo una
nuova  incarnazione  per  espiare  il  mio
peccato...

Il Marito - Ed per me che tu...
L'ombra della Moglie - Taci, caro!... Tra poco rinascer e sar

un'altra... Sono gli ultimi momenti in cui la
mia  anima  mia  e,  essendo  mia,  tua,  tutta
tua!...  Ti  accarezzo  nella  notte  poich  non
posso fare altro... Ti amo, ti amer sin che io
sar io e forse anche quando non sar pi io...
Guarda,  la  luna scomparsa,  eppure la  luce
permea l'Oriente... E' quasi giorno... Il sole
d'oro  sta  per  rinascere  alla  vita...  E'
primavera, e tra poco sentirai nel. lontano i
colpi  dei  battipanni  dei  contadini...  Ascolta
quei battiti... Hanno lo stesso suono del mio
cuore, quando di notte tu posavi il tuo capo
sul mio seno e, al di sotto della mia carne



molle e vellutata, sentivi un battito, sempre
uguale, sempre quello: Ti amo!... ti amo!... ti
amo!...  Ora  la  mia  polvere  fuggita  per
sempre... Anche la mia anima sta per ridursi
in polvere... Ma ti rimane il ricordo: Mi ha
amato!... mi ha amato!... mi ha amato!...

Il Marito - (piangendo) Ti amo!... ti amo!... ti amo!...
Il Vecchio - Oh, il dolce suono del battipanni familiare!... (Nel

lontano ricominciano i colpi dei battipanni).
L'ombra della Moglie - Senti?... Ascolta i colpi dei battipanni e

prega per me e per te... Addio, amore!... Io
ho peccato, ma ti amer sempre... Non posso
fare altro!...

Il Vecchio - Ella partita... Il marito piange e, nel lontano, il pio
battipanni batte!... batte!... batte!...

FINE


