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Commedia formattata da

PRIMO TEMPO
Un sontuoso giardino. Nel fondo una casa padronale con le sue porte scorrevoli e
ricoperte di carta oliata.
(E un fresco mattino di primavera. Il flauto e i tamburini sono ad un lato del
proscenio. Dall'altro entra il vecchio che viene verso il centro, s'inchina al
pubblico e incomincia):

I1 Vecchio - Il sole d'oro da tempo ha accarezzato le nevi del

Fusijama che sono divenute rosse come
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scoperte nei loro sogni d'amore... Gli uccelli
si sono risvegliati e i loro canti pervadono la
terra... I boccioli rinchiusi si aprono e
qualche stilla di rugiada tremula ancora sui
teneri petali dei fiori che il polline amico
render presto frutti... Canta la terra al nuovo
giorno e l'uomo ritorna alle opere
quotidiane... Qui solo regna il silenzio!... In
quella casa abita una donna che pu venire
citata ad esempio a voi tutte, o deliziose
donne dell'Impero del Sol Levante, anche se
oggi non ha preceduto il sole nelle opere
familiari... Ma solo poco prima dell'alba ella
riuscita ad appisolarsi... Comprendetela e
perdonatela poich il suo dolore grande... Da
tre anni orba dello sposo!... Da tre anni
invoca Amida Buddha perch gli renda quello
che fu il sogno della sua vita... Ma Egli solo
sa quello che fa e certamente agisce per la
sua redenzione!... Ecco... Anche in questa
casa penetrato il rumore... La donna s'
risvegliata-Rapida si alza, vergognosa di
essere stata preceduta dal sole... Si veste...
Offre ai penati della casa e al Buddha
magnifico il suo serto di preghiere e di
offerte rituali... Viene qui... Ascoltate i suoi
passi leggeri e frettolosi, poich in questa
donna c' tutta la santit della vita e la
grandezza dei vostri focolari!... (Si ritira e si
pone nell'altro lato del proscenio di fronte ai
musici. La porta della casa scorre e compare
la moglie bella, ravviata, ma enormemente
stanca).

La Moglie - Il sole mi ha giuocato un brutto tiro questa
mattina!... Mi perdonino gli Dei del cielo,
della terra e del mare!... Non stata colpa mia
per, poich fui vinta dalla stanchezza... La mia



vita vuota come una zucca: invano la batto, il
suono vuoto sempre rimbomba!... Penso
continuamente a mio marito lontano,
soprattutto nelle lunghe notti deserte mentre
poso il capo sul cavalletto istoriato, e
affannosamente tiro sopra di me la coperta
adorna di fregi dorati, tra i quali spiccano
due pesciolini rossi, che si ripetono
all'infinito, sempre uguali, sempre uniti,
simbolo della felicit e dell'amore... Non
dormo, ma piango... Anche noi eravamo fatti
per essere uniti, invece fummo sempre
divisi... L'Imperatore comanda e noi siamo
fedeli sudditi dell'Imperatore... Ci non toglie
per che non si soffra!... Mio marito lontano,
io lo porto sempre nel cuore, ma il suo
ricordo non basta alla mia carne e alla, mia
anima... Tutte le notti piango e solo quando il
sole sta per apparire sul mondo, mi assopisco
per subito risvegliarmi ai suoi raggi d'oro... Il
suo corso radioso vien segnato dai palpiti del
mio cuore come da una clessidra dolorosa...
Buddha eterno, quanto durer ancora questa
snervante attesa?... (Scorgendo la serva
Yugini che entra dalla destra) Tu qui?... Hai
lasciato il padrone?... Oh! come sono felice di
vederti!...

Yugini - (inchinandosi devotamente) Mia venerata padronal!...
La Moglie - Ma dimmi... Racconta...

Yugini - Il mio padrone mi manda dalla capitale per dirvi che
presto ritorner a casa...

La Moglie - 11 cielo lo volesse!... Sono tre anni che lo aspetto!...

Yugini - Ha avuto moltissimo da fare per le cause imperiali...
Sperava sempre di finire, e invece non
appena finita una causa subito ne
incominciava un'altra... La Moglie - Non me
ne importa nulla di tutto questo!... Ora



ritorna e la mia anima felice!... Quando
ritorner?...

Yugini - Prima che gli ireos siano sfioriti, mi ha detto, e rimarr
qui per sempre!...

La Moglie - 1l cielo ti ascolti, ancella mia!... Mi hai detto che
furono puramente le cause a trattenerlo alla
capitale?... E' proprio vero?... Oh, come
vorrei crederlo!... Ma la capitale, che d tanto
lavoro, quanti piaceri pu dare in cambio!...
Quante coppe inebrianti!... quanti fiori
avvelenati!... quante gioie che lasciano il
rimorso!... Un marito pu essere felice lontano
dalla moglie, ma non mai una moglie lontana
dal marito!... Una povera moglie come me,
soprattutto!... Io sono una povera donna,
vissuta sempre all'ombra della sua casa,
ascoltando trascorrere gli infiniti istanti della
sua povera esistenza e non pensando mai
veramente a se stessal... Minuti tristi, senza
gioie e senza fiori: melanconie d'inverno e
d'autunno!... I lavori della casa e del
giardino, le opere quotidiane e un pensiero
fisso, lancinante, inflessibile... Ma ora
ritorna, ed io sono felice!... Io non vedo pi
nessuno... Il mondo come morto per me... E
anche la casa, le piante e i fiori... Guarda, mi
accorgo solo ora che siamo in primaveral!...
Sono tre anni che non la vedevo!... Tre anni
d'autunno, con il freddo all'anima, coi
pensieri cupi e pieni di rimpianto!... Le
speranze svanite e ovunque le brume opache
che ondeggiano sugli stagni dove regna la
morte! Ma sei veramente certa che
ritorner?...

Yugini - Cos mi ha detto, signora: di pi non so...

La Moglie - Oh!... Anch'io bisogna che cos creda, altrimenti
morrei... (Nel lontano si sentono dei colpi di



battipanni). Ascolta questo rumore... mi
ricorda cose dimenticate... Sogni d'amore
sopiti, felpati, sperduti nei tempi e negli
spazi...

Yugini - Sono i contadini che battono i panni d'inverno per
riporli, e spolverano quelli di primavera...

La Moglie - Dolce rumore che un tempo risvegliava entrambi al
mattino quando, al disotto delle coperte,
dove dormivamo nel tepore e nella gioia,
aprivamo gli occhi sorpresi alla luce del
giorno e sentivamo il fresco dell'aurora sui
nostri volti scoperti!... Oh! come pazzo il mio
cuore!... Il mio povero cuore!...

Yugini - Anch'io battevo i vostri panni, allora, ed anche quelli
del padrone...

La Moglie - Ricordi dolci del tempo trascorso, come siete cari al
mio cuore assiderato da tanti geli invernali!...
Non ricordi la storia che ci raccontava la
vecchia Ai nelle tregue nella nostra infanzia?
(Racconta) Cera una volta nel paese di Ashiya
un vecchio che si chiamava So-Wu... Un
giorno dovette partire per il paese di Ko...
Sua moglie, rimasta sola, pensava spesso a
lui, soprattutto nei mattini invernali quando il
freddo le pungeva le carni... Pens allora di
recarsi in un padiglione isolato, sopra una
collina... Port con se il vestito del marito e il
battipanni e cominci a battere, a battere i
vecchi indumenti... E quel rumore, si dice,
venne sentito a diecimila leghe di distanza,
precedeva l'aurora nella terra di Ko e il
vecchio So-Wu piangeva di gioia ascoltando il
ritmo del suo battipanni familiare . In questo
mattino primaverile, mentre mio marito sta
per ritornare, io stessa voglio battere i nostri
vestiti nuziali perch lui mi intenda da
lontano...



Yugini - E' un'umile occupazione, signora, adatta solo alle serve
ed alle mogli dei contadini, non ad una donna
come voil...

La Moglie - Non importa... Portami il cavalletto, il battipanni ed
S vestiti... Li batteremo assieme...

Yugini - Come volete, signora... (Entra in casa).

La Moglie - E tu mi sentirai, caro lontano... mi sentirai!... O
Amida Buddha, fa ch'egli mi senta e mi ami
sempre!...

Yugini - (uscendo di casa col cavalletto, due battipanni e i
vestiti) Eccomi, signora... Questo il cavalletto
su cui battevo le vostre coperte e le stuoie...

La Moglie - Presto!... Aiutami!... Battiamo insieme... Battiamo e
che i miei pensieri vadano a lui!...
(Incominciano a battere a colpi spaziati,
mentre i musici commentano 1'azione). Batti,
batti, battipanni familiare, i vestiti dei nostri
tempi andati!... Rispolvera il passato!... Che
ritornino nuovi, freschi, aulenti e bevano
questa luce di primavera!...

Yugini - Ho messo il cavalletto sulla stuoia di paglia intrisa dalle
vostre lacrime!...

La Moglie - Questi vestiti dispiegati sul cavalletto hanno
dispiegato tutti i miei ricordi!...

Il Vecchio - S, battete, battete il battipanni familiare!... La
polvere del tempo fugge e rimane solo quello
che si sempre amato!... Possa tu, sposa
fedele, essere intesa dallo sposo lontano!...

La Moglie - Ogni battito un ricordo che invio a lui con tutta la
mia anima assetata...

I1 Vecchio - Batti, batti il battipanni!... Il suo rumore attraversa
gli spazi e porta lontano il richiamo
familiare!...

La Moglie - (al vestito che batte) Chiara mattina d'aprile in cui
ti indossai timorosa mentre lui mi aspettava
fremente!... Il mio cuore fu sempre un aprile,
anche se ho dovuto vivere solo d'autunno!...



Il Vecchio - Sul tuo vestito di sposa piovono i nuovi raggi
d'aprile! Batti, batti il battipanni familiare e il
cielo ti benedical...

La Moglie - (con altro tono) Ma perch mio marito non mi ha
scritto?

I1 Vecchio - Ecco la sera!... Le giornate di gioia passano in un
lampo... Una dolce melanconia soffonde le
cose ed i pensieri umani si fanno dolci ed
erranti!...

La Moglie - Cosa fa egli in questo istante?... La mia tristezza
anche la sua tristezza?...

Il Vecchio - E la luna vagante nel cielo sembra irridere a tutte le
nostre melanconie!...

La Moglie - Ora divina!... Ora degli amori infiniti!... Ora
melanconica della sera!...

Il Vecchio - Battete, battete il battipanni familiare!... Non
sentite 1 rumori che s'affievoliscono nella
lonta-nanza?... Il bramito del cervo che
chiama la sua compagna?... [ nostri cuori si
sfanno nell'ora serotina!... I venti dei monti
invisibili portano verso di noi le foglie d'oro
che lentamente torneano nell'aria, cadono al
suolo o vanno pi lontano... La luna fa piovere
i suoi raggi d'argento sopra tutte le cose e
tutto bacia con amore in. finito... Tremulano
nel cielo le stelle come occhi lappo-lami di
desiderio, e la natura si adagia nella notte
come nel suo letto di sposa... Nascono nebbie
lontane, come cuscini d'ovatta e di trine...Le
rugiade pedano i fiori assopiti, e sopra i loro
amori sorride languida la luna!...

La Moglie - Ovunque sospeso un pudico velo che ricopre gli
amori della terra!...

Il1 Vecchio - E ricopre il desiderio della sposa poich lunghe,
lunghe sono le notti dell'attesa!... Lunghe
come le code dei fagiani dorati!...

Yugini - L'orologio del palazzo ha suonato le ore... Il vento si



volge a settentrione...

La Moglie - Senti?... I colpi dei battipanni si sono affievoliti... La
luna vaga verso occidente dove anche So-Wu
era andato... Ma il mio cuore andato verso
oriente!... Battiamo, battiamo il battipanni
familiare, anche se gli ireos sono sfioriti,
anche se la natura piange sotto la brumal... il
vento d'autunno che viene da occidente
porter all'oriente questo .suono che deve
richiamare il mio amore!... Battiamo,
battiamo il battipanni familiare!... Pino che ti
elevi presso la sua casa, non intercettare il
rumore del mio richiamo!... Vento gentile
d'occidente, aiutami tu, rinserra nel tuo
grembo il rumore familiare, portalo sino al
mio sposo adorato, che

10 senta, che riviva in lui, che lo ravvolga e lo renda felice nel
mio ricordo... I sogni soli ci uniscono! Solo le
nostre anime vivono e si abbracciano nel
tempo e nello spazio reggendosi sopra un
rumore che corre nella notte!... Battiamo,
battiamo sempre il battipanni fa miliare!...

I1 Vecchio - S, battete, battete sempre il battipanni!.. il vento,
che scorre tra le accartocciate foglie dei
ciliegi, le accarezza mentre le rapisce... Sibila
tra gli aghi dei pini e li fa tremare... Corre il
vento e va lontano, sino ad un altro cuore,
portando il richiamo dolce della sposa
lontana... Vola, vola, vola, vento!... Porta a lui
anche questo rumore nuovo: il rumore delle
lacrime che cadono come goccia di rugiada
che stanno per sorpassare la vita ed entrare
nell'ai di 1!... Vola, vola, vento!... e porta a lui
anche questo suono poich giusto che anche
gli uomini! sappiano!... (Dalla] destra entra
un messaggero).

La Moglie - (scorgendolo) Chi siete voi?... Cosa volete?...



I1 Messaggero - Io sono un messaggero e vengo dalla capitale...

La Moglie - Ebbene?...

Ili Messaggero - Il signore Ashiya, mio padrone e vostro sposo,
vi fa dire che neppur quest'anno pu
ritornare...

La Moglie - (con un grido) Ah, no!... Non possibile!... Mi ha
scordata?... Mi ha tradita?... Sono perduta!...
Aiuto!... Mi sento male!... (Cade riversa
sostenuta da Yugini e dal messaggero).

I1 Vecchio - Cosa succede?... Oh, tragico destino!... La sua voce
decresce come il volo di un uccello in una
landa infinita! Il suo spirito si confonde e si
turba come un alto ciuffo di erbe sotto il
soffio dell'uragano... L'ombra infinita la
ghermisce... China il capo. Vorrebbe
piangere ma non pu... Non ha pi lacrime...
Non ha pi nulla... Non ha che I'eterno
silenzio... E' morta!...

SECONDO TEMPO

(La stessa scena un anno dopo).

I1 Marito - (affranto) Che terribile notizia mi attendeva a casa
mia!... dove sono ritornato dopo quattro anni
di assenza!... La mia compagna, 1'unica amica
della mia giovinezza, morta!... La casa vuota,
tutte le cose morte!... Invano portavo denaro
ed onori dalla capitale lontana... Lei non mi
aspettaval!... Lei non pi!... Non pi!...
Inutilmente la chiamo nei deserti della vita...
Ella; passata al di 1, da dove ancora mi vede,
ma dove io non posso pi vederla... Oh Buddha
divino, fa ch'io senta ancora la sua voce,
prima che abbia attraversato l'ombra delle
Erbe delle - (Cento Notti per rinascere in un
altro corpo!... Sono giorni e notti che
t'invoco!... che muoio in questo desiderio!...
che consumo il mio rosario... che brucio
bastoncini d'incenso in tuo onore!... Mia



piccola, mia piccola sposa, dove sei?... dove
sei?...

L'ombra della Moglie - Mi chiami, mio adorato?... Eccomi qui
vicino a te con la mia anima innamorata...
Vengo dalla regione dei morti dove come una
piuma bianca vagavo al vento dell'eternit, nel
bacio supremo di Amida Buddha che mi ha
giudicata!

I1 Vecchio - La luna spande sul mondo la sua luce biancal!...

L'ombra della Moglie - La luna una lampada nella notte, la
lampada autunnale delle cose immutabili!...
Io sono stata colpevole di gelosia perch ho
dubitato di te, che invece mi amavi e lavoravi
anche per me... Non ho saputo rassegnarmi
alla tua lontananza!... Ti amavo con tutta la
mia anima e con tutta la mia carne... Io
abbisognavo dell'una e dell'altra per vivere,
per essere veramente io, poich senza di te
ero nulla per me stessa!... Ci una colpa
grave, solo ora capisco ed umile attendo una
nuova incarnazione per espiare il mio
peccato...

I1 Marito - Ed per me che tu...

L'ombra della Moglie - Taci, caro!... Tra poco rinascer e sar
un'altra... Sono gli ultimi momenti in cui la
mia anima mia e, essendo mia, tua, tutta
tual... Ti accarezzo nella notte poich non
posso fare altro... Ti amo, ti amer sin che io
sar io e forse anche quando non sar pi io...
Guarda, la luna scomparsa, eppure la luce
permea 1'Oriente... E' quasi giorno... Il sole
d'oro sta per rinascere alla vita... E'
primavera, e tra poco sentirai nel. lontano i
colpi dei battipanni dei contadini... Ascolta
quei battiti... Hanno lo stesso suono del mio
cuore, quando di notte tu posavi il tuo capo
sul mio seno e, al di sotto della mia carne



molle e vellutata, sentivi un battito, sempre
uguale, sempre quello: Ti amo!... ti amo!... ti
amo!... Ora la mia polvere fuggita per
sempre... Anche la mia anima sta per ridursi
in polvere... Ma ti rimane il ricordo: Mi ha
amato!... mi ha amato!... mi ha amato!...

Il Marito - (piangendo) Ti amo!... ti amo!... ti amo!...

I1 Vecchio - Oh, il dolce suono del battipanni familiare!... (Nel
lontano ricominciano i colpi dei battipanni).

L'ombra della Moglie - Senti?... Ascolta i colpi dei battipanni e
prega per me e per te... Addio, amore!... Io
ho peccato, ma ti amer sempre... Non posso
fare altro!...

I1 Vecchio - Ella partita... Il marito piange e, nel lontano, il pio
battipanni batte!... batte!... batte!...

FINE



