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Quadro primo

(Un interno dalle pareti di un bianco abbacinante. Verso il lato sinistro della scena
come unici mobili, una scrivania, una poltrona e una sedia. C' anche un cestino
per la carta. Due porte: una sulla destra che d nell'interno, l'altra sulla sinistra
per l'esterno. Sulla parete di fondo, una finestra. Dopo qualche secondo a scena
vuota, si apre la porta sulla sinistra e si sente una cortese voce che dice: "Venga
avanti;  lasci  pure qui  le  valigie.  Il  signore la  ricever  subito."  (Entra  Martin.
Indossa un cappotto, guanti e sciarpa. Si toglie guanti e sciarpa e mette tutto
sulla scrivania. Si siede sulla sedia. I suoi gesti sono lenti, tranquilli. Tira fuori dal
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taschino  una  tavoletta  di  gomma  da  masticare  e  se  la  mette  in  bocca.
Improvvisamente si sente una gazzarra infantile mischiata a secchi e autoritari
ordini, da cui tutto ci che si pu distinguere un confuso "uno!, due!". In sottofondo
una specie di lungo gemito che, trascinandosi sotterraneamente, pu sembrare
un'illusione dell'orecchio. Martin, sempre masticando, si alza e ascolta. Osserva la
superficie pulita della scrivania su cui c' soltanto un citofono; schiaccia uno dei
bottoni e ne viene fuori un motivo sdolcinato e scialbo, come di musica funzionale.
Sorride e torna a schiacciare il bottone. Cessa anche il rumore esterno. Martin si
siede. Qualcuno corre nel corridoio esterno e una voce, tra divertita e infuriata,
grida: "Corra! Non di l! Non di l!". Si sentono assai vicini dei feroci latrati, come
di cani che si accaniscano contro qualcuno. La porta si apre per alcuni secondi,
ma viene subito richiusa violentemente. Martin si fa alla porta e l'apre. Guarda
fuori, ma non vede niente, perch la richiude con un'alzata di spalle. Raccoglie
dalla scrivania guanti  e sciarpa e mette il  tutto nella tasca del cappotto.  Ha
iniziato a togliersi l'indumento, quando la porta di destra si apre ed entra Franco.
vestito con una impeccabile divisa da SS; appesa al polso ha una frusta, la lunga e
stretta frusta di cuoio intrecciato che usavano le SS. Nonostante ci, il suo aspetto
non affatto minaccioso: Franco un uomo giovane, dal viso bonario. Entra con aria
affaccendata, portando sotto il braccio una quantit di fogli e di. cartelle che va
perdendo per strada)

Franco  -  (si  arrabbia  scherzosamente  mentre  raccoglie  le
carte)  Questi  bambini!  Questi  bambini!
Sembrano  puledri!  (Mette  il  fascio  di
cartelle  e  fogli  sulla  scrivania.  Con
naturalezza si toglie la frusta dal polso e la
spinge col piede sotto il mobile. Tende la
mano a  Martin)  Eccomi  qua,  finalmente.
Come va? molto che aspetta?

Martin - (lo guarda sorpreso) No.

Franco - (inchinandosi a raccogliere carte da terra) Si levi il
cappotto. (Martin si piega per aiutarlo) No,
lasci. Sono abituato a farmi cadere tutto.
Sono un inetto! (Si apre un po' la giacca)
Uf, che caldo!



Martin - (piegalo sotto la scrivania a raccogliere ancora carte)
Qui ce n' ancora.

Franco - (lo scansa con un piede perch non tocchi la frusta.
Seccamente) No, lasci.

Martin - (irritato) Scusi, ma che significa?

Franco - (indicando le carte, con indignazione) tutto in questo
stato, un disordine da puttane! (Si siede in
poltrona.  Indicando la sedia all'altro lato
della scrivania. Con voce amabile) Si metta
a sedere! Come va? Si tolga il cappotto.

Martin - (sedendosi) Sto bene cosi.

Franco - (senza starlo a sentire) Abbiamo un buon impianto di
riscaldamento. Un po' freddo, un po' caldo:
in fondo un clima ideale. (Si sente un'altra
volta la gazzarra infantile mista a ordini,
gemiti  soffocati.  Franco  schiaccia  un
bottone del citofono. Con voce pausata, ma
autoritaria  e  minacciosa)  Che  i  bambini
stiano zitti. (Cessa la confusione di fuori.
Sorride, mettendo le mani sulla disordinata
montagna di  fogli  della  scrivania)  Qui  c'
tutto. Beh, solo una parte; i libri sono in
ufficio. (A Martin che lo sta osservando tra
divertito  e  infastidito,  amabilmente)  Di
cosa  sorpreso?

Martin - Di niente.

Franco - No, lo dica!

Martin - La sua divisa.

Franco - (ammirato) Succede lo stesso a tutti! Che tempi di
merda!



Martin - Ma perch quella divisa?

Franco - E quale avrei dovuto mettermi?

Martin - E perch se la inette?

Franco - Mi piace. Le soddisfazioni bisogna levarsele da vivi.
Non  faccio  male  a  nessuno.  Sono
disarmato.  (Bruscamente)  Ebreo?

Martin - (sorridendo) No.

Franco - Comunista?

Martin - No.

Franco - Pederasta?

Martin  -  No.  (Mastica  sempre  la  gomma.  Una  pausa,  poi
piegandosi  verso  Franco)  Mi  dica:  che
importanza  ha?

Franco - (attonito) Che sta facendo? Mastica gomma? (Per s,
sgradevolmente  so  preso)  Che  abitudine
disgustosa!

Martin - (senza scomporsi) Fumo di meno.

Franco  -  Io  masticavo  un  cannello  di  liquerizia.  (Apre  un
cassetto della scrivania) Ne vuole uno?

Martin - No, no. Non la sopporto.

Franco - Io non sopporto la gomma.

Martin -  (senza scomporsi)  Si? Davvero? (Indicando i  fogli)
Vediamo un po'?

Franco - (cortesemente) Ma se appena arrivato! Non sono un
negriero. (Scuotendo la giacca della divisa)
Questa  le  pu  dare  un' impressione
sbagliata, ma... non sono un negriero!



Martin - (sorride) Lo so. Ha portato le carte. Mi interessa dare
un'occhiata.

Franco - (timidamente) Non lo dice per dovere?

Martin - No, il viaggio non mi ha stancato.

Franco  -  Che  bellezza!  (Seccamente)  Ma  non  credo  che
potremo lavorare  se  lei  mastica  gomma.
Francamente,  non  lo  credo.  (Quasi
grossolanamente Martin  sputa  la  gomma
nel  cestino.  Franco,  con  ostentata
gratitudine)  Grazie,  grazie!  (Si  sentono
voci e risate di bambini, questa volta non
mescolate  a  ordini  o  a  gemiti.  Franco
ascolta sorridendo) Senta i bambini. Non
obbediscono. Giocano nel cortile. (Con uno
strano  sorriso)  Uno  voleva  entrare  qui
dentro. (Ride; bruscamente) Che ne pensa
del  Vietnam?  Scusi  se  le  faccio  questa
domanda. A me che me ne importa?

Martin - Niente. (Ne ha abbastanza) Vediamo le carte?

Franco - Subito. Per me il problema abbastanza scabroso. (Si
getta indietro sulla spalliera della poltrona)
giusto? Non giusto? I nordamericani sono
forti, una grande nazione. Gli altri io non li
conosco. Lei li conosce?

Martin - (seccamente) No. (Tira fuori un'altra gomma e se la
caccia in bocca)

Franco - (mentre lo guarda con crescente schifo) Nessuno li.
conosce, e quindi difficile farsene un'idea
giusta.  Gli  ebrei,  li  conoscono  tutti.  I
comunisti  un  po'  meno,  ma  qualche
imboscato  c'  sempre.  Non  cosi  difficile.
Russi. Tutti abbiamo letto i comunisti russi.



Gorki, l'ho letto. "La madre". Che libro! Ne
ho... (Non ricorda, o non sa, oppure come
soggiogato  da  Martin  che  continua  a
masticare) letti molti. (Supplicando, quasi
sul punto di venir meno per il disgusto) La
smetta. (Martin smette di masticare per un
momento.  Franco,  con  rinnovato  brio)
Penso  agli  scrittori  vietnamiti,  guardi,
senza fare distinzioni: sudvietnamita, nord-
vietnamita, per me lo stesso: chi li conosce,
ch i  l i  ha  Iet t i?  In  quale  l ingua  s i
esprimono? Un problema senza soluzione.
(Con  leggerezza)  Non  pu  smetterla  con
quella gomma?

Martin - Mi distrae.

Franco - (umilmente) La mia conversazione non l'interessa?

Martin - Si, molto.

Franco - E allora?

Martin - Mi piace arrivare al sodo. (Una pausa) Mi scusi, non
volevo essere scortese.

Franco -  No,  non stato scortese.  (Battendo un pugno sulla
scrivania) Lei un duro! Vero?

Martin - (indicando le carte) Cos' questa roba? Come mai non
sono numerati?

Franco - (divertito) Che numerati e numerati! tutto un casino!

Martin - Bene, da qualche parte incominceremo. (Si alza come
per piegarsi sui fogli)

Franco - (arrestandolo con un gesto) Fermo li! Le passer io i
fogli.  Con  ordine!  Si  segga.  (.Martin  si
risiede,  sempre  masticando.  Franco



rimescola i fogli senza ordine) Che caldo!
Sto  scoppiando.  (Si  sbottona  quasi
completamente  la  giacca).  Ecco  qua  i
registri. Personale dell'impresa di... (Fa il
gesto di passare il foglio a Martin, ma si
ferma a met. Seccamente) Bene, butti  la
gomma.

Martin - (tendendo la mano) Permette?

Franco - La contabilit molto imbrogliata. Dovr lavorarci un bel
po'.

Martin - Mi hanno assunto per questo.

Franco  -  (con  l'invidia  negli  occhi)  E  con  che  razza  di
stipendio! (Si fa vento con un foglio) Lei
creder che io sono uno stupido.

Martin - (stufo) No, generoso.

Franco - (dolcemente) Molto bello! (Posa di nuovo il foglio sul
mucchio.  Poi,  lentamente  e  seccamente)
Andiamo, la sputi.

Martin - Cosa?

Franco - (indicandogli la bocca. Irritato e autoritario) La butti
via! (Furioso, Martin sputa la gomma. Poi,
Franco, bruscamente) Lei dice Yankees?

Martin - No.

Franco -  Gli  americani  sono buoni  scrittori.  Io  ne conosco
molti. I beatniks, Ferlinghetti gente con la
grinta, senza paure. Lei pauroso, vero?

Martin - (stufo) No.

Franco - Benissimo! Ma non ha sangue nelle vene? Si levi il
cappotto.



Martin - Sto bene cosi.

Franco -  (contento) Non uno che si  caca addosso! (Martin,
come sfidandolo, si alza, si leva il cappotto,
lo piega e lo mette sull'estremit libera della
scrivania.  Franco  senza  alzarsi  tende  il
braccio e con un gesto, dolcemente glielo
butta a terra)

Martin -  Ma cosa fa? (Lo raccoglie  ma,  appena si  distrae,
Franco lo ributta a terra. Da fuori si sente
un canto contadino, non tradizionale, ma
qualcosa  che  tenta  grossolanamente  di
passare  per  tale)

Franco  -  Sente?  Abbiamo  ancora  dei  contadini  di  vecchio
stampo.

Martin - Posso dare un'occhiata?

Franco - (con sospetto, seccamente) Per quale ragione?

Martin - Per curiosit.

Franco  -  (smontato)  Allora,  guardi  pure!  Se  per  questo,
nessuna obiezione! (Martin si avvicina alla
finestra e guarda fuori.  Franco, come se
sapesse gi la risposta) Cosa vede?

Martin - Non si vede niente.

Franco - Come mai? Dalle loro voci dovrebbero essere sotto la
finestra. Ce un sentiero qua sotto: quando
cantano (Canta il ritornello), vuol dire che
sono qui sotto.

Martin - (apre la finestra. Si torna a sentire lo stesso ritornello
cantato da Franco. Martin si affaccia) Non
ci  sono.  (Sembra  come  scacciare  un
pensiero  fastidioso,  come  un  penoso



ricordo cui non pu dare corpo e torna ad
avvicinarsi alla scrivania. Poi, indicando i
fogli) Diamo un'occhiata?

Franco -  Perch no? (Schiaccia un bottone del  citofono e il
canto cessa bruscamente. Si alza e quasi
spinge  Martin  dietro  la  scrivania.
Freddamente)  Il  suo  posto  questo.  Resti
seduto  li.  (Molto  cortese)  Sono  stato
brusco?

Martin - (seccamente) No.

Franco - (gli allunga una cartella, poi con voce "commerciale")
Queste  sono  le  tasse  pagate  da...  (Non
ricorda o non sa) Che caldo! L'aria brucia.
(Accusatore) Ha lasciato aperta la finestra!

Martin - (alzandosi a met) La chiudo.

Franco -  No,  no.  Badi  al  suo lavoro.  I  contadini  ritornano.
(Guarda il suo orologio al polso) Tra cinque
minuti ritornano.

Martin - Cosi presto?

Franco - Cosa vuole, oggi come oggi, con le macchine, il lavoro
uno sputo. (Esegue il gesto) Puah! e fine.
Vanno  nei  campi  per  tradizione,  per
cantare. Non resisto pi! (Si leva la giacca e
la posa sulla  scrivania.  Solo dopo averlo
fatto chiede dolcemente) Permette?

Martin - Ma cosa mi ha dato? Sono tutti compiti di bambini.

Franco -  (molto sorpreso) Compiti  di  bambini? (Si  porta la
mano alla bocca) Mi si mischiato tutto! (Si
piega sulla scrivania e quasi con ferocia gli
strappa  il  foglio  di  mano)  Dia  qua!
(Rimescola  i  fogli.  Ride)  Dio  mio,  hanno



fatto  una  tale  confusione.  Come  sar
capitato qui in mezzo? Compiti di bambini,
disegni.  (Tra  s,  con  un  vago  sorriso)  Li
portano sempre con i compiti? (A Martin)
Guardi  questo.  (Gli  mostra  un  disegno)
Bello. (Meravigliato) Non le piace?

Martin - Si, ma che ci fa qui in mezzo?

Franco - E lo chiede a me?

Martin - (lentamente) Una volta ho visto delle foto... Bambini
che si avviavano a...

Franco - Lei non c' stato?

Martin - (attonito) Io? Ho visto solo delle fotografe. Bambini
che  camminavano...  come  se  stessero
cambiando  casa,  con  le  loro  cartelle  di
scuola  in  mano...  Franco,  (lo  interrompe
furiosamente.  Butta  la  giacca  in  terra)
questa porcheria a farle tornare in mente
quei ricordi! Porcheria! (Prende a calci la
giacca. Compunto) Non posso levarmi un
capriccio,  che  tutti  cominciano  a  fare
allusioni. (Si mette a posto la camicia, poi
seccamente)  Adesso ho un altro  aspetto.
Seguitiamo.  Cerchiamo  di  trovare  una
pista in quest'imbroglio.  (Ad un gesto di
Martin)  Fermo  li.  (Rimesta  tra  i  fogli,
protesta) Niente! Niente! Compiti, disegni!
(A  Marlin,  amabilmente)  Un  po'  di
pazienza!  (Guarda  un  foglio)  Questo
dovrebbe essere un asino. Che caldo! Ah,
ecco: qua ci sono cifre, nomi. Gli  stivali,
posso levarmi gli stivali?

Martin - (stufo) Ma faccia quello che le pare.



Franco - (offeso) Un po' greve, no?

Martin - il mio tono normale. Faccia quello che le pare.

Franco  -  Ah,  no!  No,  davvero!  Mi  sottometto.  Se  a  lei  d
fastidio, basta, me lo scordo. Lascer che i
piedi  mi  bollano  dentro  questi  maledetti
stivali.

Martin - Ma no! Non mi d fastidio. Se li levi.

Franco -  Benissimo! All'opera, allora! (Si  d da fare con gli
s t i va l i )  La  d i sc ip l ina  in ter iore ,
esteriormente  abbastanza  allentata.
Capelli lunghi, comprendonio corto: ancora
valido.

Martin - Sono d'accordo. Lo stabilimento suo? O ci sono altri
padroni?

Franco - Le piacerebbe che ci fossero altri padroni, vero?

Martin - (alzando le spalle) No. E perch mai?

Franco - E... che ne so, io... Forse non le sono simpatico?

Martin - Non questo. Domandavo per sapere.

Franco - Curiosit professionale. Molto bene. Rispondo: societ
anonima.  (Si  sta ancora occupando degli
stivali)  Non  riesco  a  sfilarmeli.  Chiamo
qualcuno. (Alza la mano sul citofono, ma
resta  col  gesto  a  mezz'aria)  Maledetti
stivali! Ah, non creda che mi lascino fare
tutto quello che voglio. Ho avuto sempre la
mania  della  divisa.  Non  faccio  male  a
nessuno,  disarmato.  Tutto  qui.  (Riesce  a
levarsi  del  tutto  gli  stivali)  Ah,  i  piedi
liberi!  Prendete aria,  cari.  (Mette i  piedi
sulla scrivania e li agita, quasi sotto il naso



di Martin, il quale si allontana un po' con la
sedia) Non si muova! (Si tocca i calzini che
sono di lana bianca) Che calzini bollenti!
(Tende  a  Martin  una  manata  di  fogli)
Prenda.  Si  metta al  corrente.  Non creda
che non mi renda conto.

Martin - (prende i fogli) Di cosa?

Franco - Della divisa. Non piaccio. E pensare che una mania
inoffensiva.

Martin  -  (occhieggiando  i  fogli)  Perch  non  ne  ha  scelto
un'altra?

Franco - Un'altra? Perch? Le divise sono tutte uguali, e questa
ha anche un passato.

Martin - (tranquillamente, ma senza alzare gli occhi) Di figli di
puttana.

Franco  -  (offeso)  Ah,  no!  Anche  lei  adesso  usa  questo
linguaggio?

Martin - (guardandolo) - Solo quando necessario.

Franco  -  ( l o  guarda  anche  lu i .  Una  pausa .  Po i ,
improvvisamente  contento)  Risposta
pronta: mi piace. Mi levo anche i calzini.
(Se li toglie) Non le d fastidio, vero?

Martin - (meravigliato e spazientito) Ma cosa fa? Si spoglia
completamente?

Franco -  No,  solo i  calzini.  Ho i  piedi  puliti.  Non li  agiter
davanti al suo muso, se di questo che ha
paura.

Martin - Sono venuto qui per lavorare e non per discutere sui
suoi piedi.



Franco - (allegro) Risposta pronta, polemico! Bene! (Si sente
cantare di nuovo) La canzone! Ritornano!
Vada, guardi!

Martin - (irritato) Non mi va. (Riprende a guardare i fogli)

Franco  -  (vicino  alla  finestra)  Che  spettacolo!  Portano  le
vanghe  e  le  falci.  La  tradizione.  La
tradizione  non  muore  mai.  Venga  qui!
(Marlin  mette  i  fogli  sulla  sedia  e  si
avvicina alla finestra) Se ne sono andati.
(Ma  i l  canto  cont inua  a  sent i r s i
chiaramente. Marlin annusa l'aria) Che sta
odorando? Il pranzo?

Martin - C' uno strano odore. Che cos'?

Franco -  Oh,  un deposito  di  immondizia.  Ogni  tanto  c'  un
incendio.  I  bambini  fanno  dei  fal  con
l'immondizia.  Non  l'ho  mai  capito.  Che
indecenza!

Martin - una puzza schifosa. Perch non lo proibiscono? Sembra
odore di carne bruciata.

Franco - Pu essere. Un cane morto in mezzo all'immondizia, o
un gatto. I bambini sono crudeli. A volte
non  sono  neanche  morti.  (Chiude  la
finestra.  Il  canto cessa.  Con impazienza)
Lavoriamo.

Martin - (va alla scrivania, indica le carte) Di tutto questo non
s capisce niente. un pasticcio.

Franco -  (tutto contento) Ma certo,  gliel'ho detto! Mi dica,
come ha viaggiato?

Martin - In treno.

Franco - Perch non venuto in macchina? Avrebbe potuto fare



qualche gita. I dintorni sono meravigliosi.
Appena esce fuori trova un altro mondo, si
seppellisce nel bucolico, nell'agreste, nel...
(Dei  cani  abbaiano  ferocemente.  Franco
smette  di  parlare  e  ascolta  mol lo
in teressa to .  Sub i to  dopo  s i  ode
intensamente  e  in  aumento  un  rumore
come di miccia o di filo elettrico che entra
in corto circuito  e  brucia sfriggendo,  un
corto  a  corrente  alta.  Franco  si  lancia
verso  la  porta  di  sinistra.  Apre,  guarda
fuori  e  toma  a  chiudere,  impedendo  a
Martin che l'ha seguito, di vedere ci che
sta succedendo fuori. Ride) I bambini! Che
grida! Si appendono ai fili e spenzolano a
testa in gi. Che grida!

Martin - (tende il braccio, grave) Mi lasci vedere.

Franco  -  Dopo  -  (Una  pausa.  Appoggiato  contro  la  porta,
sorridendo) Dopo...

Quadro secondo

(In scena, la scrivania, la poltrona e la sedia. Fogli e cartelle sono scomparsi.
All'altra estremit della scena una tavola rotonda con sopra una tovaglia bianca;
Franco e Martin hanno appena finito di mangiare e sono ancora seduti uno di
fronte all'altro. Franco ancora scalzo e senza giacca, mentre i suoi vestiti stanno,
insieme al cappotto di Martin, per terra dove li ha lasciati prima)

Franco - Come dicevo, se non mangiamo, moriamo. Cosa far
lei, ora?

Martin - Vado a fare un giro.

Franco - Qua intorno? E che vuole vedere? Al paese nort ci si
arriva a piedi.

Martin - Non importa. Vado a sgranchirmi le gambe. (Si alza)



Franco - Andr a sbattere proprio nell'immondizia. (Si piega
verso di lui; confidenziale) Si segga. Io ho
un altro programma.

Martin - (reticente) Quale?

Franco - Non le sto simpatico. Che fregatura.

Martin - Non la capisco.

Franco - E va bene! Se la prenda comoda. Oggi ha lavorato
molto.  Che  disordine!  Ci  lasciavano  in
pace,  guadagnavamo  tanto.  Che  ce  ne
importava  delle  carte?  (Ride)

Martin - Gl'impiegati non sanno nulla. Assolutamente nulla.
Uno  non  sapeva  neanche  scrivere.
Tremava e faceva croci,  non sapeva fare
altro che croci!

Franco  -  (meravigliato)  Ha  visto?  Ha  visto  che  ignoranti?
Balordi. Ma ora... Non parliamo di lavoro!
Una domanda... (Esitando) Lei sposato?

Martin - No.

Franco - Da queste parti ci sono dei bei ragazzi. (Ride) No, non
lo  dico  per  quello...  Ci  sono  delle  belle
donne. (Pausa) A me non si avvicinano.

Martin - Perch mai?

Franco - Per la divisa suppongo. Ma lei... Lei un tipo a modo.
(Marlin ride.  Franco,  inquieto)  Non sono
mica una puttana, sa?

Martin - Lo so.

Franco  -  La  gente  pensa  sempre  al  male.  Io  mi  faccio  in
quattro per essere gentile, ma non ottengo
nessun risultato. Avremo visite.



Martin - Oggi? Questa sera?

Franco - Si. Perch si meraviglia? Vado a cambiarmi. (Raccoglie
gli stivali, le calze e la giacca da terra. Poi
con la mano libera solleva il  cappotto di
Martin)  Porto  via  il  suo  cappotto.  (Lo
trascina per terra)

Martin - Non lo trascini per terra!

Franco - Ah, ma che tipo ordinato! Affascinante! (Si ferma poi,
come per gioco, lo trascina ancora un po',
lo  pesta  come  a  vo ler  luc idare  i l
pavimento)

Martin - (avanza verso di lui) Lo tiri su!

Franco - (arrestandosi subito e sollevando il cappotto) Non si
arrabbi! Lo spolvero. (Lo scuote e tenta di
piegarlo  con  la  mano  libera,  ma  l'unico
risultato quello di sgualcirlo e trasformarlo
in un involto informe) Che pasticcione!

Martin -  (strappandogli  il  cappotto dalle mani) Lasci stare!
Vado a fare un giro.

Franco - No, no, niente giri! Non voglio che si perda. Poi non
avrei altra alternativa che venirla a cercare
con i cani. Riceva la signora. Non possiamo
piantarla qui.

Martin - E chi ? Perch non mi lascia fare quello che voglio?

Franco - Ma io volevo solo essere gentile. Ho pensato a lei:
una giornata di lavoro, gente sconosciuta,
lontano da casa sua: una donna, venere,
l'elemento frivolo...

Martin - (piega il cappotto e lo mette sulla sedia; stanco) La
pianti.



Franco - (mollo cortesemente) Certo! Subito. (Supplicandolo)
La riceva bene. Mi cambio in due minuti.

Martin - Ma chi ?

Franco - La mia unica amica. Amica d'infanzia. Non pensi a
niente  di  diverso.  Siate  amici.  (Comico)
Buona fortuna! (Esce dalla porta di destra.
Nel passare, come per sbadataggine, butta
a terra il cappotto. Martin lo raccoglie con
un gesto furioso, mettendolo nuovamente
sulla sedia. Quasi immediatamente si apre
la  porta  sulla  sinistra  e,  spinta  ton
violenza, quasi buttata sulla scena, entra
Emma.  Si  ferma  immobile,  con  una
espressione tra impaurita e sulla difensiva,
vicino alla porta. una donna giovane con i
capell i  tagliati  a  zero.  Indossa  un
camiciotto  lungo  di  ruvida  tela.  Ha  una
cicatrice violacea nella palma della mano
destra, e sul viso tutti i segni di una lunga
sofferenza. scalza. Marlin si volta verso di
lei e la guarda. Lei si raddrizza su se stessa
e sorride.  Fa un visibile sforzo,  come se
incominciasse a recitare, e avanza con fare
cerimonioso. I suoi gesti non concordano
affatto con il suo aspetto. Sono i gesti e gli
atteggiamenti di una donna che sfoggia un
abito  da  sera.  La  sua  voce  mondana,
perfino di maniera, salvo le volte in cui si
percepisce come fosse nuda. Allora la sua
voce  corrisponde  angosciosamente  e
desolatamente  al  suo  aspetto)

Emma - Stia comodo! Stavano cenando? Non si disturbi per
me. Franco mi ha detto che c'era il nuovo
amministratore.  Ho  voluto  conoscerla.
Come  sta?  (Gli  tende  la  mano.  Martin,



attonito, non la prende. Emma, sempre con
la mano Belle dita! Io sono una pianista,
per questo le dita mi attirano sempre. (Con
una smorfia di civetteria frustata) Non la
stringa.  (Lui  le  solleva  la  mano  senza
lasciarla. La guarda) Belle dita! Io sono un
pianista,  per  questo  le  dita  mi  attirano
sempre  (Con  una  smorfia  di  civetteria
frustrata) Non le piaccio? (Ride. Gli lascia
la  mano)  Venga  a  sedere.  (Si  mette  a
sedere,  incrociando  le  gambe  in  una
posizione  di  eleganza  convenzionale.  Un
penoso  silenzio.  Martin  la  osserva.  Lei
resta  immobile,  improvvisamente  tesa,
come  se  qualcosa  avesse  cominciato  a
tormentarla.  Si  stropiccia le mani,  prima
quasi  di  nascosto,  poi  con  crescente
necessit se le gratta, passando alle braccia
e  a  tutto  il  corpo.  Allo  stesso  tempo
continua  a  parlare  con  falsa  mondana
allegria,  di  maniera)  Non  ho  mica  i
pidocchi  io,  sa?  Nient'affatto.  Sono  stati
sterminati tutti, qui nella zona, sa? (Pausa)
Ho come... Si... un prurito in tutto il corpo.
Sono stata  sul  prato  a  riposare,  sar  per
questo,  il  prato  pieno  d'insetti...  di  ogni
tipo di animaletti, lucciole. Le lucciole non
pizzicano mica. Hanno una luce nel corpo.
Le conosce? (Con voce triste e disarmata)
La  luce  si  accende,  si  spegne,  come un
segnale  di  aiuto...  Quale  aiuto?  Nessuno
capisce. La notte resta oscura, silenziosa, e
noi guardiamo.

Martin - (Piegandosi verso di lei, premuroso e confidenziale)
Quale aiuto?



Emma - (riprendendo il suo tono da societ, senza smettere di
grattarsi)  fastidioso.  Vede?  (Gli  tende  il
braccio) Non ho pidocchi. fastidioso. Se lo
pu  immaginare.  Quando  attacco  i l
pianoforte nel bel  mezzo di  un concerto,
non  posso  grattarmi!  (Con  un  tremulo
sorriso) Per, sembra che cosi suoni meglio.
Aumenta  la  tensione,  ottengo  effetti
stupendi,  dicono.  Vuole  che  le  faccia
sentire  qualcosa?  (Si  gratta  ancora  una
volta, freneticamente) Perch non mi parla?
Non sono sgradevole.

Martin - Lei... lei un'amica di...

Emma - (premurosa) Di Franco! Le ha parlato di me? (Sorride)
Che tesoro! Cosa le ha detto?

Martin  -  (come  masticando  le  parole)  Che  una  sua  amica
d'infanzia. Cosi mi ha detto.

Emma - Esatto!

Martin - Ma chi , lei?

Emma - (fa un grande sforzo per rispondere, cerca di ricordare
inutilmente poi, volubile e rapida) Non ha
uno  specchietto?  Ho  dimenticato  la
borsetta,  il  pettine,  tutto.  Non  posso
ritoccarmi  il  trucco.  Ne  ho  bisogno?

Martin - No.

Emma - Un fazzoletto, ha un fazzoletto? (Si guarda la mano
ferita)

Martin - (tirando fuori un fazzoletto e dandoglielo) Si, ecco.

Emma - Grazie. (Resta con la mano in aria) pulito? (Martin fa
un  gesto  di  assenso  e  solo  allora  lei  lo



prende se lo avvicina alla mano, ma non
compie il gesto, non sa cosa farne; se lo
passa  sulla  faccia  poi  lo  dimentica  sul
tavolo e riprende a grattarsi)

Martin - (riprende il fazzoletto) Che cos'ha?

Emma - (non lo sente. Si tira su un po' la gonna e si osserva le
gambe,  piegando  la  testa,  tanto  che
sembra stia nascondendo la faccia;  resta
cosi  per  un  momento,  Martin  si  alza,  si
piega verso di lei e sta per toccarla con un
gesto di piet, ma lei inaspettatamente alza
la testa e sorride con civetteria soddisfatta)
Cosa voleva?

Martin - (allontanandosi) Niente.

Emma - (sorride) Dicono tutti la stessa cosa. Ma appena una si
distrae, approfittano. (Torna a guardarsi le
gambe) Mi correvano dietro per le strade.
Ecco, qui c' una crosticina. (Se la toglie)
Per  lo  meno si  vede qualche segno.  Ma
quando uno si guarda la pelle e niente, la
vede pulita, bianca, allora da deve viene il
prurito?  Da  dentro?  (Ride.  Un  silenzio.
Continua  a  grattarsi  con  un  sorriso  da
societ fisso, angoscioso a forza di essere
stereotipato.  Martin  la  osserva,  teso.
Emma si alza, raddrizza la testa, cammina
come  una  stella  del  cinema)  Perch  non
parla un po' per distrarmi? Mi hanno detto
che voleva vedermi. Tutto qui? O ero io che
volevo  vederla.  Ho  pensato  che  avrei
passato piacevolmente un po' di tempo. Un
fervente  ammiratore,  mi  ha  detto  il  mio
segretario.  Il  nuovo  amministratore
l'ammira  fervidamente,  mi  ha  detto.  Mi



ammira, lei?

Martin - Si.

Emma  -  Concedo  poche  interv iste ,  i l  mio  tempo
spaventosamente  occupato.  (Si  ferma,
distratta)  Spaventosamente.  (Silenzio)

Martin - (si avvicina a lei; a voce bassa) Che cos'ha? lo non ho
visto nessun segretario non ho parlato con
nessuno. (Emma comincia a grattarsi) Non
si gratti.

Emma - Non mi gratto. (Si gratta ancora. Sorride con lo stesso
sorriso da societ, stereotipato) Per, la sua
un'osservazione grossolana. Chi l'avrebbe
sospettato?  (Si  accarezza  la  testa  nuda
come  se  fosse  coperta  da  una  gran
capigliatura) Lei ha un aspetto cosi gentile!
(Si rialza la gonna) Belle gambe.

Martin - (le riabbassa le vesti) Cosa fa? Ma non pu stare un po'
in  pace?  Mi  mostra  le  gambe e  sembra
scappata da... (Si arresta, attonito, come se
solo in quel momento si rendesse conto del
fatto che lei sembra scappata da un campo
di concentramento)

Emma - (con un sorriso) Scappata? (Acre) E da dove? Non dica
idiozie.  (Ride)  Scappata  da  un ballo.  Ho
ancora  il  vestito  addosso.  (Se  lo  liscia)
Sono rientrata all'alba. Abbiamo ballato...
(Pensa)  sul  prato.  E  questa  la  prova:  il
prurito, gl'insetti. Ho perduto la borsetta.
(Si  gratta)  Oh,  mi  son  fatta  uscire  il
sangue!

Martin - (le tende il fazzoletto) Prenda. Smetta di grattarsi. Si
fa male.



Emma - No. Tutta colpa delle unghie lunghe. per questo. (Si
asciuga; sta per avvicinare il fazzoletto alla
ferita della mano, ma non si decide o non
osa, e lo restituisce a Martin) Glielo rendo.

Martin - Lo tenga pure.

Emma  -  No,  no.  I  regali  degli  uomini  non  sono  mai
disinteressati. (Martin le prende il braccio
e lo rovescia pervedere la parte interna.
Emma ride) Ah, visto che curioso?

Martin - Lei marcata.

Emma - Mio padre. Aveva paura che mi perdessi. Mi piaceva
andare dietro gli ombrelli. Vedevo passare
qualcuno  con  un  ombrello  aperto  e  gli
andavo  dietro.  I  giorni  di  pioggia  erano
terribili.  Mi  cercavano  gridando  per  le
strade;  avevano  paura  per  me:  una
creatura,  qualcosa  che  doveva  crescere;
una mano che cresce,  una comprensione
che  fiorisce.  C'era  da  aspettare  tutto
questo,  come  non  avere  paura?

Martin - (le accarezza il braccio; con tristezza) Lei marcata.

Emma - Le ho detto di no! un porta-fortuna! Quattro sette e un
tre. Mi tocchi se vuole. (Gli offre il braccio,
ma Martin non accetta. Meravigliata) Non
vuole?

Martin - No.

Emma - stato mio padre. Un tipo eccentrico. Non era proprio
necessario!

Martin - stato doloroso?

Emma - (seccamente) Niente affatto! Ero molto piccola. (Quasi



con  furia)  E  non  inciso  nella  pelle.
inchiostro,  inchiostro  indelebile!

Martin - La picchiano? La picchia, quel figlio d...? Ha la mania
della divisa!

Emma - (tesa) Stia zitto! (Volubile) Il mio pubblico mi adora.
L'ultimo  concerto  stato  un  successo.  La
gente  sembrava  impazzita,  mentre  mi
chiedevano l'autografo; mi hanno rovinato
uno scialle, tutti ne volevano un pezzetto
per ricordo. (Grave e pensosa) Per un pelo
non  mi  hanno  fatta  a  pezzi.  (Lo  guarda
faccia a faccia) Tutta a pezzi.

Martin - Si, ridotta male. Ma perch? Chi stato a raparla cosi?
(Come se non capisse) Adesso!

Emma - (aspra) Porto i capelli corti. Per via delle parrucche.
Ho bisogno di cambiare pettinatura a ogni
concerto. pi pratico: una parrucca, e sono
pronta.

Martin - (toccandole il vestito) E questo? E le scarpe? E quei
denti?

Emma - (coprendosi la bocca con una mano. Molto ridicola)
Maleducato!

Martin - No, lei mi fa pena. Lei mi ricorda...

Emma - (quasi canticchiando) Dalla pena all'amor, c' solo un
passo.  Le  piaccio?  (Gli  si  avvicina
insinuante,  con un sorriso  civettuolo)  Mi
eccita piacerle. (Gli si incolla addosso)

Martin - (con schifo involontario) Si scosti!

Emma - (sconcertata) Perch? Non le piaccio? I capelli corti?
(Toccandosi la testa) Il mio prurito? Ci si



abituer,  cocco.  E  poi,  quando  c'  Franco
cerco  di  non  grattarmi.  Ma  in  questo
momento,  i l  prurito  mi  esaspera.
Dev'essere il sangue che scorre pi veloce.
Voglio piacerle, io... Mi hanno detto il suo
nome.  (Tentando  di  ricordarlo)  La
chiamer... (Cerca un nome qualunque, ma
non ci riesce) Bah, ma cosa importa!

Martin - (dolcemente) Mi chiamo Martin.

Emma -  (illuminandosi)  Si,  un  nome!  (Scusandosi,  con  un
timido sorriso) Ricordo pochi nomi. Franco
e... qual il suo?

Martin - Martin.

Emma - Ah!

Martin - (le prende il braccio quasi con tenerezza) Chi l'ha
marcata a fuoco? successo da tanto?

Emma - (fa per toccargli il viso, ma non ne fa niente) Non si
preoccupi.  (Improvvisamente  sfiduciata)
Che  cosa  mi  ha  domandato?

Martin - Chi l'ha marcata a fuoco?

Emma - No. Non usavano fuoco.

Martin - (quasi gridando) Chi stato?

Emma - (spaventata) Non gridi. Le dico un nome qualsiasi, le
va  bene?  stato...  (Cerca  inutilmente  un
nome. Sorride manierosa) Si calmi,  caro.
Sono la signora della casa. Perch si eccita
tanto? Voglio firmarle una fotografia.

Martin  -  (come  per  metterla  alla  prova)  Come  riesce  in
fotografia?



Emma - (ride) Benissimo. Un po' ritoccata.

Martin - Me ne dia una.

Emma - Quando viene Franco, le tiene lui. il mio guardiano.
No. Il mio... (Se ne dimentica. Riflettendo)
Forse  il  cane  mi  ha  contagiato  con  un
eczema. Oppure stato sul prato. (A Martin)
Non c'  fango;  non si  scorge  terra,  tutta
erba  verde,  un  prato  ben  pettinato.
Certamente  lei  avr  pensato  al  fango,
pensava che doveva sguazzare nel fango.
Viviamo in campagna, ma viviamo in altri
tempi.

Martin - (guardando le sue scarpe lucide, quasi con sorpresa)
Voi... raccoglievate i secchi di merda - (Lei
ha un gesto ridicolo e si porla una mano
alla bocca) e concimavate i campi. Tutto il
giorno a fare la stessa cosa, sepolti nella
melma, nella neve.

Emma - Neve? Qui non ce n'.

Martin - Non lo sopporto proprio. Quello stupido e... lei. Non c'
fango,  non  c'  neve.  Posso  andarmene.
Faccio la valigia e me ne vado. Ora, subito.

Emma - Ma che le prende? Cosa sta dicendo? Lei il  nuovo
amministratore,  noi  paghiamo bene.  Non
ha  mai  sognato  di  essere  pagato  tanto
bene.

Martin - (sconcertato) vero.

Emma - E allora? Cos' che lo scoraggia, caro...? (Non ricorda il
nome) Ancora non ha cominciato.  (Entra
Franco vestito di nuovo con l'impeccabile
divisa delle SS. Si avvicina a Emma e le



bacia la mano. La scena acquista un tono
di affettata socievolezza)

Franco - Signora!

Emma - Caro Franco, come sta?

Franco - Molto bene. E lei? Sempre impeccabile.

Emma - Conosce l'amico...? (Cerca invano il nome)

Franco -  Si,  lavoriamo insieme. (Stringe la mano a Martin.
Confidenziale,  riferendosi  a  Emma)  Che
gliene pare?

Martin - E me lo chiede?

Franco - Perch no?

Emma - (avvicinandosi a Franco e parlandogli con fare servile
e  come  se  Martin  non  fosse  presente)
Vuole andarsene. Io non l'ho offeso. Glielo
giuro. molto capriccioso. Chiacchieravamo
amabilmente  e...  e  all'improvviso  se  n'
uscito con questa storia! Io... ho cercato di
riuscirgli simpatica, ma lui molto strano...
(Cerca  di  convincerlo,  ingenuamente)
Franco,  molto  strano...

Franco - (sorride) Non pu essere! Come sarebbe, che vuole
andarsene!

Emma - (c.s.) Si, si, mi ha detto proprio cosi.

Franco - (freddamente) Lo convinca a restare.

Martin -  Mi permetta...  (Franco lo fa tacere con un gesto,
indicandogli Emma)

Emma - (si sta grattando. Un silenzio. evidente che le parole di
Franco le arrivano un secondo pi tardi di



essere  state  pronunciate.  Sorride
artificiosamente.  A Martin)  Domani  d  un
concerto. Ci sar un gruppo di amici molto
selezionato.  Deve  assolutamente  restare.
(Cerca di richiamare l'attenzione di Martin,
prendendolo per la manica della giacca e
tirandola  verso  di  s  in  maniera  strana.
Nel lo  stesso  tempo.  lo  prega  con
socievolezza affettata)  Resti,  caro...  (Non
ricorda il  suo nome.  Poi,  con un sorriso
incerto  e  come  se  avesse  imparato  a
memoria  ci  che  deve  dire)  Il  linguaggio
della musica ... Il linguaggio... dell'anima!

Franco - Esatto. (A Martin) Non si sente a suo agio?

Martin - No.

Franco - (deprecando) Che fregatura. L'ho pagato in anticipo.
(Si afferra la testa tra le mani) Sono uno
stupido! (Passeggi, sempre con la testa tra
le mani)

Martin - (sorpreso) No, no, stato solo un impulso!

Franco - (si ferma di colpo, sorridendo) Quello di andarsene?

Martin - Si.

Franco - (fa un salto) Evviva! (Si ferma, e a Martin) I soldi me
li avrebbe ridati lo stesso, non sono cosi
stupido.

Martin - Lo so. (Molto nervosamente, mentre Franco ad ogni
sua frase muove la testa, approvando come
un pupazzo) Per l'avverto: bisogna mettere
tutto  in  ordine;  ho  bisogno  di  dati,
altrimenti non si pu far niente, non si sa da
dove  incominciare.  Se  no,  perch  sono



venuto  qui?  (Quasi  gridando)  Il  lavoro
l'unica  cosa  che  m'interessa!

Franco - (senza convinzione) Domani cominceremo. Domani.

Emma  -  (come  una  scolara  volonterosa)  E  il  lavoro  non
contrario al divertimento.

Franco - quello che dico sempre.

Emma - (c.s.) Il lavoro rende liberi...

Franco - Basta...

Emma - Franco, gli lascia la serata libera? (A Martin) Suoner
solo per lei.  E per il  gruppo selezionato.
Persone  a f fasc inant i .  (S i  grat ta
freneticamente,  con  una  mano dentro  la
scollatura)

Franco - (senza starla a sentire) Cos'ha da agitarsi tanto?

Emma - (alla domanda s'immobilizza) Io?

Franco - Si, lei. Che le succede?

Emma - (guardando Franco con apprensione crescente. Con
voce  bianca,  immobile)  Non  ho  niente.
Sono in ottima salute.

Franco - Cos'ha sulla mano? Una ferita?

Emma - (nascondendo la mano) No.

Franco - Ho visto del sangue. Me la mostri.

Emma - (rigida, guardando di fronte a s, gli tende la mano
sana) Nessuna ferita, sana.

Franco - (freddamente) L'altra.

Emma -  (dopo un attimo gli  tende l'altra  mano.  Franco si



piega, a distanza, guardandola in silenzio,
senza prenderla. Emma resta in posizione
come di attenti, impaurita) Nessuna ferita,
sana. Sono in perfetta salute. Il ... signore
pu dirlo.  Sono adatta  a  qualsiasi  lavoro.
Trasportare  pietre,  bidoni,  pulire  latrine,
scavare...

Franco - (continua a guardarla per un po', poi si raddrizza
rompendo la tensione) Cosa sta dicendo,
cara...  (Una pausa,  poi  in tono divertito)
marchesa?  Quale  lavoro  potrebbero  mai
fare le sue mani, le sue care mani, se non
quello  che  fanno?  (Le  prende le  mani  e
gliele bacia. Ma il gesto perde poco a poco
la  sua  aria  amabile,  acquistando  un
carattere di costrizione) Che le rode?

Emma - Niente. (Bruscamente libera le sue mani incrociandole
sul  petto;  disperata)  Questo  maledetto
prurito!  Cosa  mi  hanno  buttato  addosso?

Franco - Chi?

Emma - II... (Si ferma; poi lancia una risata) Il cane! (Grida
verso  Franco  con  intenzione)  Cane
rognoso!  (A  Marlin)  E  lei,  povero  caro,
perch  se  ne  sta  zitto?  (Con  una  risata
isterica) Perch non mi gratta? Sediamoci.
(Lo spinge su una delle sedie e gli si siede
sulle ginocchia, abbracciandolo)

Martin - Mi lasci. (L'allontana da s, si alza. A Franco) Cosa
significa  tutto  questo?  Sono  venuto  per
lavorare,  io ,  che  cosa  crede?  Lei
completamente matto! Da dove l'ha tirata
fuori? (A Emma) Mi lasci in pace! Voglio
lavorare e basta!



Franco  -  (come  se  non  capisse)  Ma  non  adesso!  Com'
impaziente!

Emma - (a Franco, in un parossismo di paura) Non lo stia a
sentire! Non lo stia a sentire! (A Martin.
Dopo una breve esitazione tra quale delle
due mani scegliere, gli copre la bocca con
la mano sana. Martin la scosta da s) Non
dica niente.  Domani ci  penser meglio,  si
trover  pi  a  suo  agio.  Io  mi  ci  trovo
magnificamente.

Franco - (dolcemente) Che male le ha fatto questa signora?
Dove stato educato? offensivo.

Emma - (triste) Proprio cosi.

Martin - Mi perdoni.

Emma - riprendendo il suo sorriso artificiale) perdonato. (Gli si
attacca al braccio) Le piaccio? Martin (la
allontana dolcemente) No. Emma (confusa)
Come,  no? Lei  ha detto che ero molto...
seducente.  Perch  mi  spinge  via?  Non  c'
nessuna ragione per mantenere dei segreti
con Franco.

Martin - Non ho segreti con nessuno! Esco a fare un giro.

Franco - Fermo l!

Emma - Franco, lo avverta.

Franco - Di cosa?

Emma - Non gli ha detto niente? (Lo interroga ansiosamente
con  gli  occhi,  poi  a  Martin)  Non  deve
scacciarmi. Venga, si segga qui. Non le dar
fastidio. (Supplica dolcemente indicandogli
la  sedia)  Qui,  per  favore,  qui.(Martin  si



siede ed Emma si mette dietro la sua sedia,
ha  un'esitazione  sulla  scelta  della  mano
poi,  tendendo  la  mano  sana,  senza
smettere con l'altra di grattarsi, incomincia
ad accarezzargli la testa e parte del viso)
Caro ,  le i  a f fasc inante . . .  Franco
(interrompendola  infastidito,  come  un
direttore d'orchestra) Ma non cosi! troppo
rozza! Emma (umilmente)  Lo far meglio!
(Ricomincia) Quando la musica suona...

Franco  -  Adesso  vomito.  (Martin  si  alza  e  si  allontana  in
d i r e z i o n e  d e l l a  p o r t a .  F r a n c o
intromettendosi, autoritario) Resta qui. (Si
guardano  e  Martin  decide  di  spostarsi
verso la tavola, facendosi posto tra i piatti
e bicchieri con un solo gesto della mano.
Siede, appoggiando i gomiti sul tavolo con
la testa tra le mani)

Emma - (lo guarda e poi a Franco) Franco, lo avverta. molto
difficile.

Franco - Ah! La dritta! Tutto servito! Insista. (Emma non si
muove)  La  sua  mano?  (Alla  domanda,
Emma toma ad avvicinarsi a Martin, tenta
di toccarlo, esita e accarezza la spalliera
della  sedia)  No,  non  la  sedia!  (Con
intenzione)  Pi  in  basso!  (Martin  alza  la
testa come instupidito. Una pausa)

Emma - (angosciata, a Martin) Non mi scacci. Lo faccia per
quello che ha di pi caro al mondo! Non mi
scacci!

Franco - Ma lei non deve pregare! Una donna cosi eccitante.
Perch ricorre a questi espedienti?

Emma - (si raddrizza e alza la testa con sforzo. A Martin, con



falsit da cinema muto) Baciami. Franco (a
voce  bassa)  Ripugnante.  (Cambiando  di
tono) Ha i nervi a fior di pelle. (Come se
non sapesse niente) E il suo concerto?

Emma  -  Domani.  Ho  provato  tutto  il  pomeriggio.  Gente
selezionata.

Franco - (tenero) Quella mano... sar all'altezza? Me la lasci
vedere ancora.

Emma - (serra il pugno) Non ho niente, alla mano! (Franco
tenta  di  prendergliela,  ma  Emma  la
nasconde, stringendosi contro la schiena di
Martin)

Franco - (finalmente riesce a prendergliela e le apre il pugno.
La  osserva,  quasi  felice)  Ci  sono  degli
animaletti.

Martin - La lasci stare.

Franco  -  (compiacente)  Benissimo!  Non  voglio  affatto
disturbarvi. Cara, vuole che me ne vada?
(Emma si  stringe ancora di  pi  a  Martin,
teso sulla sedia. Si strofina a lui e torna a
sedere sulle sue ginocchia)

Martin - Per favore, si levi.

Emma - No, no. Non mi scacci. Devo farla contento. Vuole...
vuole... con me?

Franco  -  (che  si  appartato)  Che  succeda  assai  prima  del
concerto, mia cara.

Emma - Vuole?

Martin - No.

Franco - (sta cercando a quattro zampe sotto la scrivania) Ma



dov'?

Emma -  Ho denti  buoni.  (Si  copre la  bocca)  No,  no.  Ho...
(Pensa)  bellissimi...  (Accenna  il  gesto  di
aprirsi la scollatura)

Franco - (sempre cercando) Lo diverta, cara. La felicit degli
altri mi fa felice. Che cosa strana. (Lancia
un grido di contentezza) Ti ho trovato! (Si
solleva con la frusta in mano,  ma i  suoi
gesti sono privi di minaccia)

Emma - (a bassa voce, pregando umilmente) Dica di si... solo
un momento. Sono sana... La mano la... (Fa
il  gesto  di  nasconderla)  Guardano e...  si
(Sorride) si... Martin (le immobilizza il viso
con forza, esplodendo) Chi sono?

Emma - Ecco cosi, stringa forte, non abbia paura... cosi...

Franco  -  (contento)  Posso  dare  il  segnale?  (Gridando)
cominciato!

Emma  -  No,  Franco  caro,  aspetti...  Ancora  non  ci  siamo,
aspetti... (A Martin) Mi stringa, mi faccia
male. (Martin le lascia il viso. Franco, che
intanto  stava  giocando  con  la  frusta,  a
questo punto la alza e la lascia cadere con
forza  sul  pavimento.  Emma  lancia  un
terribile grido, come se avesse ricevuto il
colpo. Sentendola gridare, Martin si alza di
scatto e la getta a terra)

Martin -  (chino su di  lei,  con voce commossa) Le ho fatto
male? Mi perdoni, le ho fatto male? (Tenta
di  sollevarla;  Emma  si  afferra  a  lui  e
nasconde il viso contro il suo corpo)

Franco - Cosa le successo, cara? Le ho fatto paura?



Emma - (dopo un attimo di pausa mostra di nuovo il viso che,
laboriosamente, ha ricomposto nel sorriso
convenzionale, mondano) No, caro Franco,
conosco le sue manie.

Franco - Mi piace il rumore. Posso...? Per l'altra cosa c' tempo.
(Emma  si  altera,  si  morde  le  labbra.
Franco,  teneramente)  Posso?

Emma - Si.

Martin - Che cosa?

Franco - L'ho chiesto a lei. Lei non si spaventer per il rumore.
passato il prurito?

Emma - Si.

Franco - (le si avvicina, le sfiora con un dito la faccia) Un
singhiozzo in ogni pezzettino di  pelle.  Si
spaventata  ed  ora  passato.  Non  le  d
fastidio? Mi piace il rumore, ma non voglio
spaventarla.

Emma - Non mi spaventa.

Franco  -  Non  ho  mai  picchiato  nessuno,  io,  neanche  per
difendermi.  Lei  lo  sa  bene,  cara.  (Si
allontana e alza la frusta. Impugnandola,
aspetta) Allora?

Emma - (come recitando una lezione, mentre Franco colpisce
ritmicamente e con forza il suolo) Non ha
mai picchiato nessuno. Lo so bene. Siamo
amici fin dall'infanzia. (Ammutolisce)

Franco - (pregando) Ancora un pochino.

Emma - (c.s.) Non ha mai picchiato nessuno. I ragazzini mi
rincorrevano, lui mi difendeva. Uno contro



quattro, uno contro cinque, uno... (Franco
continua a frustare a vuoto. Emma, con un
brivido,  quasi  svenendo)  Non  posso
sopportarlo!

Martin - Allora, vero?

Franco - (sempre frustando, volubile) Che dubbi ha?

Martin - (a Emma, gridando) vero?

Emma - Che cosa? (Non lo sta a sentire, sospesa allo schiocco
di ogni frustata sul pavimento)

Martin - Che prigioniera qui, che l'hanno picchiata? (Emma
tenta  di  ridere,  ma  il  riso  non  riesce  a
stamparsi  sul  suo  viso.  Si  tappa  le
orecchie)

Franco - (smettendo di frustare, li guarda e lancia una risata)
Risponda,  cara!  Risponda,  cara!  (Ride
mentre Emma allontana violentemente le
mani dalle orecchie facendosele scivolare
lungo il  viso,  con gli  occhi  chiusi.  Poi  li
riapre  e  guarda  fissamente  davanti  a  s,
mentre  Martin  la  osserva  immobile  e
Franco  smette  a  poco  a  poco  di  ridere.
Scena immobile. Breve silenzio)

Quadro terzo

(Alcune lunghe panche, come di chiesa o di un salone da cerimonia di una scuola.
Davanti a queste, un pianoforte posto sopra una pedana. Martin siede a una delle
panche, eretto, le mani sulle cosce. Di fianco a lui, in piedi si trova Franco con un
mazzo di fiori in mano. Un accordatore sta abulicamente accordando il pianoforte.
All'improvviso Franco si batte la mano sulla fronte)

Franco  -  (afflitto)  I  programmi!  Lo  sapevo  che  avrei
dimenticato  qualcosa!  (A  Martin)
Sospendiamo?



Martin - Che importanza ha?

Franco - Le pare? (Sorridendo) Beh, non so cosa ci suoner.
(Beffardo) La grande grattata.

Martin - Perch non la cura un medico?

Franco  -  (minacciandolo  con  gesto  puerile)  Ah,  no,  no!  Si
occupi degli affari suoi, lei! (Serio) E crede
proprio che io non la curi? Che i medici
non  la  vedano?  Vaccinata!  Vaccinata
contro  qualunque  peste!

Martin - Ha una mano...

Franco - (interrompendolo con aria ingenua) Sana! Lo dice lei
stessa. (All'accordatore) Ha finito?

Accordatore  -  (senza  muoversi)  In  questo  momento.  (Batte
abulicamente su di un tasto. Entra Emma.
Si messa una ridicola parrucca sulla testa
pelata e trascina dietro di s una coda di
raso  cucita  rozzamente  al  camiciotto
grigio. Si stropiccia le mani, esagerando un
poco l'agitazione del concertista prima del
concerto)

Emma - (sorridendo) Come sono nervosa! Che emozione! Non
ho chiuso occhio!

Franco - (avvicinandosi a lei le d il mazzo di fiori. Sincero)
Auguri.

Emma -  Grazie,  Franco caro.  Che tesoro!  Perch ha voluto
disturbarsi?  (Prende  i  fiori  mantenendoli
per distanti da s, dura)

Franco - Senta il profumo.

Emma - (come se lo avesse dimenticato) Ah, si! (Li annusa)



Delizioso!

Franco - Non hanno profumo. Sono finti..

Emma - Oh, non me n'ero accorta. Perfetti!

Franco - II piano stato ben sistemato? Tutto bene?

Emma - (guardando) Si, grazie per le sue premure. (Guarda a
terra, meravigliata) Che splendore!

Franco - (molto cortese) Neanche un filo di polvere! il meno
che posso fare. Sono felice di contribuire al
suo successo. (Entra una fila di SS dalle
uniformi impeccabili e dagli stivali lucidi.
Dietro,  un  gruppo  di  prigionieri  usciti
r e a l m e n t e  d a  u n  c a m p o  d i
concentramento. Vestono la caratteristica
uniforme e portano scarpe nere e rotte. Le
SS prendono posto sulle prime due file di
panche,  i  prigionieri  sull'ultima.  Franco
mondano) Sta arrivando gente. Non diventi
nervosa. Pensi che ci sono io, in sala, e che
desidero  solo  ascoltarla.  (Indica  Martin)
Anche  l 'amministratore  desidera
ascoltarla. (A Marlin) Non l'ha salutata?

Martin - (teso) Mi ha detto di non muovermi.

Franco - Ma non fino a questo punto! La saluti. (Marlin si alza,
si avvicina a Emma che lo guarda con un
sorriso  stereotipato.  Si  guardano  in
silenzio.  Il  sorriso si  cancella lentamente
dal viso di Emma e viene rimpiazzato da
una enorme tristezza. Finalmente Martin si
avvicina a Emma e la bacia sulla guancia.
Franco approvando) Molto bene; cortese,
delicato,  raffinatissimo!  Basta  cos.  Si
segga. (Martin obbedisce. Franco a Emma,



amabilmente) Sta arrivando gente. Non si
innervosisca.  Non  si  sente...  troppo
abbacchiata?

Emma - (si erge di colpo) No, no. Scherzi di nervi! (Cammina
avanti e indietro con un sorriso di fittizia
eccitazione) ... che... di fronte al momento
di... offrire la mia arte, divenir giudicata,
di... donare il mio cuore...

Franco - (con naturalezza senza che lei se ne renda conto, le
pesta  la  coda  applicata  al  camiciotto.
Emma cammina e la coda si stacca) Certo,
la sconvolge. (Con una ombra di ironia) E...
il prurito?

Emma - (scopre la coda sul pavimento, la raccoglie, non sa
cosa farne. Franco gliela leva di mano, ne
fa un involto e la butta in un canto, mentre
lei  parla)  Oh,  completamente  passato!
Devono essere stati gl'insetti del prato. Ho
una  pelle  tanto  sensibile!  E  passato...
completamente.  Bench...  (Insicura),
quando devo suonare, mi torna sempre la
voglia di... Un vero formicaio e dopo... (Si
guarda le mani, fa il gesto di grattarsi, lo
reprime) Mi...  (Si  stringe selvaggiamente
la faccia tra le  mani,  in un irrefrenabile
impulso. Ride brevemente) Mi perdoni.

Franco - l'estrema tensione. La sala piena, ora. Il fior fiore
della buona societ. Felice?

Emma - Mi applauda molto.

Franco - Con piacere. (S'inchina cortesemente e le bacia le
mani.  Poi,  bruscamente,  le  esamina  la
palma  della  mano  ferita.  Quasi  con
tenerezza)  In  che  stato  ridotta.



Emma - Va meglio. Si asciugata. Cicatrizzata. (Si odono alcune
note  che  l'accordatore  fa  risuonare  in
maniera  stanca,  apatica)  Come,  non  ha
ancora  finito?  intollerabile!  Non  poteva
farlo prima? (Quasi gridando) Ma perch?
Perch succedono queste cose?

Franco - Dettagli dell'organizzazione. Il colpevole sono io. Ho
mandato gl'inviti, mi sono preoccupato dei
f ior i ,  ho  fa t to  pu l i re  la  sa la  e  ho
dimenticato  l'essenziale.

Emma - (molto nervosamente) Lo so, lo so! Non volevo farvi
aspettare. C' tanta gente importante.

Franco  -  No,  no.  Oggi  la  pi  importante.  Lo  ricordi.
(Brutalmente, all'accordatore) Andiamo, la
pianti con questa lagna, m'ha scocciato. (A
Emma,  socievole)  Le  auguro  ancora  un
grande successo. (Franco prende posto su
una panca della fila vuota, quella di mezzo.
L'accordatore sempre impassibile riunisce
i suoi arnesi e se ne va. Emma esegue una
entrata fittizia, salutando con il mazzo di
fiori in mano. Le SS si alzano e salutano
con un inchino e un colpo secco di tacchi. I
prigionieri restano fermi, come schiacciati.
Uno delle SS, il  capofila, si volta verso i
prigionieri e lancia loro una dura occhiata
di  avvertimento.  Immediatamente  i
prigionieri  sembrano  svegliarsi  e  uno  di
loro  incomincia  a  battere  ritmicamente i
piedi  in  terra.  Un  momento  di  silenzio.
Emma appoggia i  fiori  sul  piano e siede
sullo sgabello del pianoforte. Il prigioniero
insiste con i piedi e gli altri a poco a poco
si  uniscono  a  lui,  a  intervalli  sempre  pi
brevi, man mano che aumenta l'intensit del



rumore)

Martin  -  (si  alza  e  grida)  State  zitti!  (Due  SS  si  alzano
silenziosamente, si collocano al suo fianco,
gli  mettono le braccia sulle spalle,  come
per un gesto amichevole. Martin tenta di
scrollarseli di dosso, ma non ci riesce e i
due gli  tappano la bocca con una mano,
spingendolo  a  sedere.  Intanto  va
aumentando  l'intensit  dei  colpi  di  piedi,
che  arr ivata  a l  parossismo  cessa
bruscamente. Soltanto allora l'SS capofila
si volta verso i prigionieri)

SS - (gridando) Silenzio, maleducati! (Nello stesso tempo i due
SS che tengono fermo Martin, lo lasciano
sorridendogli amichevolmente e restano a
sedere sulla stessa panca)

Martin - (alzandosi furioso) Vi spaccher la faccia! (/ due SS
ridono  bonariamente.  Zittii,  richieste  di
silenzio, Martin lira fuori il fazzoletto e se
lo  passa sulla  bocca.  Poi,  quando Emma
comincia a parlare,  passa a sedere sulla
panca vuota davanti a lui. A poco a poco le
due  SS  si  spostano,  in  modo  subdolo  e
senza far rumore,  e sono nuovamente ai
suoi lati. Ai due SS se ne aggiungono altri
due)

Emma  -  (si  torce  le  mani,  molto  nervosa;  reprime  il  suo
ev idente  des ider io  d i  grat tars i ,
annunciando)  Suoner...

Franco  -  (avvertendola  sorridente)  No.  Non  si  annuncia!
(Emma  sorridendo  per  scusarsi  siede  al
piano, si accomoda ma, improvvisamente,
non  potendo  pi  ev i tar lo  s i  gratta



furiosamente)

Uno dei prigionieri - (villanamente) Ma perch non la pianta?
(Grande risata di  tutti.  Gli  SS si  voltano
verso di loro con dei deboli zittii. Franco si
alza,  da  sotto  una  panca  tira  fuori  una
bottiglia contenente un liquido scuro e un
pezzo  di  cotone  che  si  trovava  sul
pavimento.  Si  dir ige  verso  Emma
protestando  ira  i  denti,  mentre  passa
vicino  a  Martin)

Franco - Non ho cura di lei. E lui dice che non ho cura di lei!
Disgraziato! (Arriva fino a Emma, bagna il
cotone con il liquido della bottiglia e glielo
passa sulla pelle, nonostante che lei, senza
alzarsi  dallo sgabello,  faccia di  tutto per
sottrarsi al contatto)

Emma - Non ho niente! La ringrazio molto.

Franco - Stia buona. Questo la calmer. La curo continuamente
e quel disgraziato non se ne accorge. Gli
ha raccontato delle storie?

Emma - (spaventata) No! Perch? Cos'ha detto? E un bugiardo.

Franco - Meglio cos. Si comporti con dignit. Le ho organizzato
il concerto. Mi faccia far bella figura.

Emma - Suoner meravigliosamente. Per lei, Franco. Sono una
grande  concertista.  (Sembra  ancora  pi
esasperata per il  prurito.  I  prigionieri  la
imitano,  agitandosi  grottescamente  sulle
loro panche. Si grattano fra di loro. Uno
dei prigionieri toglie le scarpe a un altro e
gli gratta la pianta dei piedi. Il prigioniero
che subisce non riesce a liberarsi dell'altro,
si  afferra  alla  panca  e  resiste,  ridendo



istericamente.  Gli  SS  si  avvicinano  a
Martin e uno gli gratta una guancia con un
dito.  Con  un  gesto  brusco  Martin  gli
allontana  la  mano,  ma  gli  altri  tre  lo
circondano e il  quarto SS gli  si  avvicina
con le mani tese e gli graffia con le unghie
tutta  la  faccia.  Quando tira  via  le  mani,
Martin ha il viso tutto insanguinato. Tutto
ci  si  svolto  quasi  teneramente,  senza
violenza)

Franco - (.tappa la bottiglia e strizza il cotone) Il cotone lo
conservo,  scarseggia.  (Mette  tutto  per
terra, poi stacca le mani di Emma, che si
gratta,  dal  suo  corpo  e  glielo  appoggia
sulla  tastiera.  Nello  stesso  istante  i
prigionieri smettono di grattarsi e portano
le  mani  sulle  gambe.  Si  sente  solo  il
singulto rotto del  prigioniero che rideva)
Cominci  una  buona  volta.  Il  pubblico  si
spazientisce. Hanno pagato il biglietto. Si
spazientiscono,  no?  (Solo  ora  si  sente  il
mormorio  a  bocca chiusa del  "pubblico".
Franco toma alla sua panca, facendo cenno
di far silenzio. Il mormorio cessa di colpo.
Gli SS che stanno attorno a Marlin, il quale
si sta pulendo la faccia con il fazzoletto, gli
mettono le mani sulle spalle e lo spingono
a  sedere.  Silenzio  d'attesa.  Emma  non
finisce  di  accomodarsi  sullo  sgabello,  di
grattarsi, di aggiustarsi il camiciotto. Colpi
di  tosse,  schiarite  di  gola,  poi  ancora
silenzio. Emma porta le mani sulla tastiera
e  suona.  Si  sentono due o  tre  note,  ma
quando passa a schiacciare altri tasti non
viene fuori nessun suono, salvo una o due
note stonate, come quelle che pu emettere



un pianoforte-giocattolo rotto)

Un prigioniero - (volgarmente) Suonati il culo!

Altri prigionieri - (in coro) Suonati il culo!

SS - (alzandosi, grida ferocemente) Silenzio! (Assoluto e breve
silenzio.  Subito  dopo  i  prigionieri
ricominciano a battere i  piedi  per  terra)
Come?  Non  obbedite?  (Con  un  sorriso
maligno che si  trasforma in una risatina
irreprimibile)  Come  vi  azzardate  a
disobbedire?

Franco - (avvicinandosi a Emma) Suoni.

Emma - (allunga le mani sulla tastiera, batte sui tasti, nega
nervosamente con la testa, alza le mani e
interroga con lutto il  viso Franco) Non...
non suona!

Franco - Come non suona! Lo abbiamo fatto accordare. Suoni
con  la  bocca.  Non si  faccia  capire.  Che
scorno!  Ma  questa  me  la  pagher.  E  la
finisca di grattarsi!

Emma - Non... non posso... cosa mi ha messo?

Franco - Acqua. Le brucia?

Emma - Non posso pi resistere!

Franco -  O bere  o  affogare.  Lo  sopporti!  Vuole  lasciare  il
nostro amministratore senza concerto? Lui
non l'ha mai sentita suonare. Martin, lei ha
mai sentito suonare la signorina? (Lo cerca
con lo sguardo) Ma dove sta? (Gli SS che
circondano Martin lo obbligano ad alzarsi e
uno di loro gli leva il braccio in alto) Eccolo
l. L'ha sentita suonare qualche volta?



Martin - (non risponde. Un SS gli muove la testa facendogli
dire  di  no.  Martin  all 'SS)  Mi  lasci.
(Sorridono  tutti  scuotendo  la  testa
affermativamente. Si allontanano. Marlin a
Franco) Cosa significa tutto questo?

Franco - (a Martin) Segga. (Ripete, molto autoritario) Segga!
(Martin si mette a sedere. Franco agli altri,
come  ammonendo  degli  scolari)  Chi  fa
baccano va fuori della sala. (Indicando il
gruppo degli SS che sta attorno a Martin)
Voi!  Non  infastidite  il  signore.  Rispetto.
Martin, desidera sentire la signorina?

Martin - (avanza, esplodendo) Non la tormenti! Sia maledetto!
(Subito gli SS lo circondano e lo riportano
brutalmente al suo posto)

Franco -  (come se non avesse n visto n sentito) Ma no, le
chiedevo se vuole sentirla suonare. SS - (a
Martin in tono soave) Si calmi.

Martin - Non mi metta pi le mani addosso! (Gli SS alzano le
mani e le allontanano da lui)

SS - (scusandosi) Ci mancherebbe altro! (Ma immediatamente
i  quattro  si  lanciano  su  Martin,  lo
immobilizzano  e  lo  spingono  di  nuovo  a
sedere.  Nello  stesso  tempo  i  prigionieri
mettendosi  le  mani  intorno  alla  bocca  a
mo' di megafono, gridano)

Prigionieri - Vogliamo sentirla! Vogliamo sentirla!

Franco - (a Emma) Vede? Reazione logica. Hanno pagato il
biglietto.  Non  disgusti  il  suo  pubblico.
Senn  n iente  potr  p i  contentar l i ,
diventeranno  molto  pi  esigenti.  Non  li
faccia  arrabbiare.



Prigionieri - (in coro, scandendo) Che suoni, che suoni e non si
gratti!

Franco - Suoni. Non glielo ripeto pi. (Le sorride) Coraggio!
L 'ar te  tut ta  sua!  (Emma  s i  s iede
nuovamente  al  piano.  Schiaccia  i  tasti:
nessun  suono.  Allunga  il  braccio  e  va
premendo via via su tutta la tastiera, fino
ad arrivare in fondo e solo l'ultimo tasto
emette un suono vuoto. Rumori osceni da
parte  dei  prigionieri.  Ha  tutto  un  tono
fittizio,  come  di  scherzo  tra  studenti.
Franco  batte  le  mani  fino  ad  ottenere
silenzio) Adesso la distinta concertista qui
presente, ci diletter con un pezzo del suo
repertorio. (A Emma, a bassa voce) Quale?
Beh, una cosa qualunque. (Emma si alza,
tentando  di  allontanarsi,  ma  Franco  la
obbliga a sedersi di nuovo, le d dei colpetti
sulla  testa  in  modo  amichevole  e  cosi
facendo le toglie la parrucca. La guarda un
momento  con  ar ia  d ivert i ta  e  poi
l'appoggia  sul  piano)

Prigionieri  -  (in  coro,  come  bambini)  Testa  rapata!  Testa
rapata!

Martin - (liberatosi dagli SS, avanza di qualche passo, grida)
Lasciatela in pace!

Emma -  Perch fa tanto chiasso questo signore? Che se ne
vada. Ciarlatano!

SS - (insieme con i suoi compagni afferra Martin, lo trascinano
verso la panca, stavolta con feroce brutalit.
L'SS  lo  rimprovera  con  offesa  cortesia)
Verr  espulso  dalla  sala.  Dove  crede  di
essere? (Lo obbligano a star seduto e gli



tappano la bocca)

Franco - Silenzio! (A Emma) Suoni. Un imprevisto non deve
intimidirla.  Gliel'ho  insegnato.  (Scende
dalla pedana e torna a sedersi su una delle
panche.  Emma  mettendo  le  mani  sulla
tastiera incomincia a imitare il suono del
pianoforte con la voce, ma sono come note
sciolte  che  lei  emette  senza  nessuna
intonazione.  Intanto,  il  suo  prurito  si  fa
insopportabile  e  si  gratta  di  nascosto,
violentemente)

Prigionieri - (in coro) Buuuu, buuuu! (L'SS capofila si volta
verso i prigionieri e li guarda senza alzarsi)

SS - (gridando) Silenzio! (Poi bruscamente si alza, con aria
feroce)  Silenzio,  cani.  (/  prigionieri,
guardandosi  tra  di  loro  assumono  una
espressione timorosa. L'SS, amabilmente)
Cosi mi piace!

Franco - (si alza, stringendosi nelle spalle) Deplorevole! (Si
avvicina  a  Emma,  le  sussurra  qualche
parola  al l 'orecchio.  Lei  lo  guarda
spaventata, lui sorride come fosse felice, e
torna  alla  sua  panca.  Emma  finge  di
suonare  il  piano  con  gesti  ampollosi,  la
grande "polonaise" di Chopin, imitando con
la voce il suono del piano. Franco si alza,
applaudendo) Brava!

Prigionieri  -  Bis,  bis,  bis!  Bis,  bis,  bis!  (Emma esegue  un
vacillante  inchino  di  fronte  al  pubblico,
guarda Franco cercando una indicazione)

Franco  -  (volgarmente)  Sotto  con  un'altra!  (Emma  siede
nuovamente al piano e comincia a suonare
nella stessa maniera. A un certo momento



l'SS capofila d un segnale e i  prigionieri
cominciano  a  cantare  a  bocca  chiusa  e
piano all'inizio, ma aumentando il volume
sempre di pi, con la evidente intenzione di
coprire la voce di Emma. Anche lei alza la
voce ma, nonostante i suoi sforzi sempre pi
disperati, il coro dei prigionieri finisce col
seppellire la sua voce. A un segnale dell'SS
i  prigionieri  cessano  bruscamente  di
cantare.  Emma  continua  a  imitare
l'esecuzione ma, bench canti con la bocca
aperta, si ode solo un filo della sua voce
arrochita. Franco comincia ad applaudire)

Prigionieri - (meccanicamente) Bis, bis, bis!

Franco  -  No,  basta  cosi!  Che  rompiscatole!  (Si  avvicina  a
Emma cambiando di tono) Incantevole, mia
cara! Ottima esecuzione! Ha superato se
stessa. Le mie congratulazioni. (Le bacia la
mano.  Confidenziale)  Tesoro,  ringrazi  il
pubblico.

Prigionieri - Con i fiori! Deve tirarci i fiori!

Franco - Perch non li accontenta, mia cara? (Le mette il mazzo
in  mano.  Emma  stringe  a  s  il  mazzo  e
intanto lancia alcuni fiori, ma i prigionieri
restano  impassibili,  come  se  avessero
concluso  la  parte  loro  assegnata.  A  un
nuovo gesto di comando dell'SS, si alzano
ed  escono  ordinatamente  in  f i la ,
strascicando  i  piedi.  Gli  SS  li  seguono
sorvegliandoli  compresi  i  quattro  che
tenevano fermo Martin. Franco a Martiri)
Non  s i  congra tu la  con  l a  nos t ra
concertista? Le farebbe molto piacere. Si
avvicini. (Martin si alza e si avvicina alla



pedana) Si congratuli con lei. Le dica che
stata superba. (Ad Emma) E lei, gli dia la
mano. (A Marlin) O preferisce la guancia?
(Sorride)  pi  intimo.  (Seccamente)  Meno
pericolo di contaminazione... forse. (Emma
e Martin non si muovono) Coraggio! Non l'
piaciuta  l'interpretazione?  Troppo
esigente.  (Ad Emma)  E lei,  la  smetta  di
grattarsi,  cara! (Ride) Vuole che le passi
ancora un po' d'acqua?

Emma -  (con  terrore)  No,  no.  Non mi  gratto.  M'  passato,
veramente. I nervi. (Con esitazione tende
la mano a Martin)

Franco  -  (brutalmente)  Quella  mano  putrida,  no!  (Emma
chiude la  mano e la  nasconde.  Tende la
mano sana. Franco a Martin, autoritario) Si
congratuli con lei.

Martin - Le... le... (Cerca di parlare, ma non pu)

Franco - Cosa le succede? Ha perso la lingua? (Gli afferra la
faccia e gliela spinge indietro finch Martin
l o  a l l o n t a n a  c o n  u n o  s p i n t o n e .
Soavemente) Ci vada piano, che fa? Perch
cosi  villano?  Vuole  perdere  il  posto?
(Annusa l'aria. Come godendo) Che odore!
Un'altra  volta  quell 'odore!  Hanno
cominciato a bruciare di nuovo! (Martin si
porta  la  mano  alla  bocca  soffocando  un
grido e cade a terra. Franco) Che cos'ha?
Si sente male? quest'odore? Si alzi! (Tenta
di  rialzarlo)  I  ragazzi  cominciano  a
bruciare i cani, cani morii. E proprio ora!
(A voce bassa,  con tenerezza)  Selvaggi...
(Martin si preme la mano sulla bocca per
soffocare il pianto, tenta di abbracciare le



gambe di Emma)

Emma -  (con  terrore,  scostandolo  da  s)  Perch  piange?  (A
Franco) Me lo levi di dosso.

Franco - (come da lontano, remotamente) Doveva divertirsi.
(Con  una  tristezza  minacciosa)  Avevamo
organizzato tutto per farlo divertire. Perch
abbiamo fallito?

Emma -  Non abbiamo fallito!  uno stupido.  (Si  piega verso
Martin,  gli  cerca  il  viso.  Ansiosamente)
Dica che si divertito. stato uno scherzo, per
lei. Non ho nessun prurito. Mi sono rapata
a zero. Mi piace stare senza capelli. per le
parrucche. Dica che si divertito! Anche a
me piaciuto lo scherzo. Se non fosse per
questo... per questo maledetto prurito... (Si
gratta selvaggiamente)

Franco - (con ingenua speranza) S? Vi siete divertiti davvero?

Emma - (con un grido) Si! Risponda di si! Ah, non posso, non
posso...  Non  resisto  pi!  (Si  contorce
grattandosi,  infine  non  polendo  pi
sopportare il tremendo prurito, si getta a
terra  rotolando  e  grattandosi  con  furia.
Martin  alza  la  testa  e  sta  a  guardarla.
Emma si accuccia in un angolo, piangendo
ora  come  una  bambina,  con  rot t i
singhiozzi)

Franco - (piegandosi su Martin e mettendogli una mano sulla
spalla) Si divertito? (Segue un silenzio)

Martin -  (sollevato sulle  ginocchia e guardando Emma che
singhiozza)  -  Mi  sono  divertito  molto...
molto...  molto...



Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Quadro quarto

(In  scena,  come unici  mobili,  un tavolo  da lavoro  per  cucire  in  piedi  e  uno
sgabello. Ma questo sgabello, troppo alto per il  tavolo e dipinto di nero, non
sembra  far  parte  dell'arredamento  e  ha  l'aria,  piuttosto,  di  uno  sgabello  da
disegnatore.  All'inizio  del  secondo atto,  in  scena si  trovano Martin  e  Emma.
Martin seduto per terra circondato da una grande quantit di fogli e cartelline e
sta scrivendo su una tavoletta appoggiata sulle sue ginocchia. Emma sta cucendo,
diritta,  con  gesti  che  iniziano  con  una  grande  eleganza  per  concludersi  poi
goffamente; per cucire usa la mano sinistra. La destra la tiene coperta con una
sudicia fasciatura. Si gratta ancora, ma con meno frequenza. Si ode una musica
sdolcinata e scialba. Poi, un silenzio)

Emma - Com' faticoso ricamare con la sinistra!

Martin - Come va?

Emma - Meglio. Franco mi ha messo una pomata. Una vera
pomata.

Martin - E la pomata le ha guarito la mano?

Emma - Si, si! ancora un po' gonfia, ma... senza... non c' pi
niente! Vuole che gliela faccia vedere?

Martin - No. Chi l'ha ferita?

Emma - (con sospetto) Cosa vuole insinuare? O pensa che mi
lascerei tagliare la mano con un coltello?

Martin - Ho pensato che l'avevano ferita.

Emma  -  (in  tono  acido)  Crede  che  sia  una  stupida?
(Ammanierata)  Con  tutte  le  cure  che
dedico  alle  mie  mani!  (Se  le  accarezza)
Dita... d'oro. (Bruscamente) Franco mi ha
avvertito di diffidare.



Martin - Di chi?

Emma  -  Lei  andato  a  raccontargli  un  mucchio  di  storie.
Proprio a lui,  che veglia su di me e che
tiene a me come alla pupilla dei suoi occhi.
(Triste) Perch l'ha fatto?

Martin - (paziente) Io non ho fatto niente.

Emma -  Si,  cerchi  di  scusarsi,  ora.  Proprio al  concerto,  di
fronte  al  pubblico.  Gente  cosi  gentile!
(Come  sognando)  Una  bont  soave  che
stempera  le  crudelt...

Martin - Mi avevano graffiato.

Emma - (sconcertata) Dove?

Martin - Sulla faccia. Mi hanno tappato la bocca.

Emma - Qualcosa avr pur fatto. Gridava. L'ho sentito io.

Martin - Il piano non suonava.

Emma - E allora? Un contrattempo. Non voglio rimproverare
nessuno.

Martin - (mettendo la tavoletta per terra) Come mai capitata
qua dentro?

Emma - (spaventata) Continui a lavorare!

Martin - Voglio sapere...

Emma  -  Non  risponder  a  nessuna  domanda!  (Angosciata)
L'hanno messa qui a lavorare! Continui o
chiudo  la  bocca.  Poi  mi  accusano  di
distrarre i... (Non sa che dire) tutti.

Martin - (raccoglie tavoletta e stilografica) Beh, e allora?

Emma - Lavorando in giardino. Mi sono spellata con le forbici



per  tagliare  le  rose.  Mi  si  formata  una
piaga. Per Franco l'ha presa molto bene.
Non ha fatto storie. cosi comprensivo, un
vero tesoro! Ormai non mi gratto quasi pi.
Se ne accorto, vero?

Martin - Me ne sono accorto.

Emma  -  Ho  fatto  dei  bagni  freddi,  come...  (Si  dimentica.
Improvvisamente terrorizzala)  No.  Niente
bagni,  no!  Vanno  a  farsi  il  bagno  e...
(Sorride,  sconcertala)  si  scordano  di...
(Finisce con un gesto vago. D'improvviso si
odono dei feroci latrati e raffiche di mitra)

Martin - Cosa sta succedendo?

Emma -  (in  fretta)  Una  battuta  di  caccia  alla  volpe.  Non
l'hanno  invitato?  Prima  non  ne  perdevo
una,  ma adesso...  con questo prurito...  e
questa  mano  inutile.  Beh,  inutile  non
proprio, posso sempre lavorare. La caccia
mi affascina. A lei, no?

Martin - (smettendo di lavorare, ascolta angosciato) No.

Emma  -  (con  premura)  No,  no.  Non  smetta  di  lavorare.
Compiere il proprio dovere indispensabile.
Faccia in modo che non mi accusino! Io
ricamo.  Una  capretta,  venga  a  vedere.
(Ripensandoci) No, resti li.

Martin - (lascia cadere la stilografica) Cosa sta accadendo?

Emma - (si avvicina a lui, gli porge le carte, gli mette in mano
la penna) Non tremi.

Martin - Non tremo. Chi stanno inseguendo?

Emma -  Ma  insomma,  lavori!  Non  sta  succedendo  niente.



Franco  mi  ha  raccontato  di  un  film.  I
cavalli,  i  cavalieri,  i  giubbetti  rossi,  gli
stivali luccicanti...

Martin - Chi stanno inseguendo?

Emma - Gli scudisci...

Martin  -  Sono  mitragliatrici.  Lasciavano  le  porte  aperte...
Credevano di  essere liberi.  Sembrava un
sogno, ma la realt era li: le porte aperte, i
sorrisi che invitavano a uscire...

Emma - Certo, la caccia li diverte tanto... Scriva, lei, io devo
finire il mio ricamo. Stringa la penna!

Martin - Uscivano e quelli erano in agguato; accendevano i
riflettori,  il  bersaglio  era  abbondante  e
perfetto.

Emma - Ma no, cosi si caccia la lepre. Questa una caccia alla
volpe, le ho detto. Pi raffinata.

Martin - Alla volpe? (Ride con angoscia)

Emma -  Finalmente ha capito! Pensi,  se in una battuta pu
mancare  la  volpe.  Le  manca  il  fiato,  le
scoppiano i polmoni, povera bestia. (Triste)
Come  si  sentir  la  volpe?  Non  possiamo
saperlo.  (Si  odono  feroci  latrati,  ordini
brutali)  Senta  la  muta  dei  cani.  Come
urlano!  Sono  esacerbati.  uno  sport
affascinante.  (Nervosa)  E  Franco  uno
sportivo cosi abile! Pratica tutti gli sport:
nuoto,  remi,  caccia  grossa,  cinghiali...
(Martin  lascia  cadere  la  tavoletta  e  la
penna.  Lei  gli  rimette  la  tavoletta  sulle
ginocchia  e  tenta  di  fargli  stringere  la
penna tra le dita. Lui teso verso i rumori.



Trema e la penna gli  sfugge ancora una
volta.  Emma  insiste,  tentando  di  farlo
scrivere,  guidandogli  la  mano.  Intanto
continua a parlare con un tono di finta e
forzata superficialit)  un ragazzo pieno di
qualit.  Un  fenomeno.  Non  ha  mai  preso
parte a nessuna caccia?

Martin - No.

Emma  -  (continua  il  gioco)  I  levrieri  che  fiutano  con  le
orecchie diritte, e la volpe corre, non pu
far altro che correre. Non appena uno si
muove dalla  fila,  i  cani  l'attaccano,  e  la
volpe trasporta pietre e non ce la fa pi. Ma
se  cade  la  fine.  Affascinante,  veramente
affascinante!

Martin - Se lo mangiano?

Emma - Certo, e senn perch vanno a caccia?

Martin - Li cacciano via a bastonate perch mangiano la carne
puzzolente e miserabile dei cadaveri...

Emma - Chi? I ragazzi? Si, anche qui sono un po' discoli, ma...
deliziosa...  la  carne.  (Con  un  sorriso
esasperato) Oh, come urlano! Stanno nel
bosco  e...  troppo...  Che  maniera  di
eccitarsi.  Perdono  il  controllo!

Martin - (si alza angosciato) Non resisto pi! Vado a vedere.

Emma - Non faccia lo stupido. Lavori. La notte troppo buia.
Cacciano  di  notte,  che  pazzi!  Dopo  li
bruciano.

Martin - (l'abbraccia angosciato) Stia zitta...!

Emma - Ah, mi sta abbracciando! Se ci vedesse Franco! Non il



mio fidanzato,  un mio amico d'infanzia...
ma dobbiamo dirglielo. (Ride) Ne sar molto
contento!

Martin - Non dica spropositi! (Le raffiche di mitra si sentono pi
distanti, poi cessano)

Emma - Non mi scacci! Stavamo cosi bene!

Franco - (entra, vestito della stessa uniforme, ma la giacca da
SS stata sostituita con una da caccia; sotto
il braccio porta un fucile da caccia. Ride)
Ah, li lascio soli, e come passano il tempo?
(Scherzando,  a  Martin)  E  lei,  li!  (Indica
verso il mucchio di fogli in terra) Quando
metter tutto a posto? (Cerca intorno a s)
Non c' una sedia? Non ce la faccio pi! Sono
sfinito. Che modo di correre! (Si mette a
sedere  sullo  sgabello;  evidente  che  non
affatto  stanco.  Una pausa)  Allora,  niente
domande? Non avete sentito nulla?

Emma - (tenta di parlare, ma non ce la fa; poi, ritrovando la
voce) Siete... siete stati a caccia?

Franco - Si. (Una pausa, poi bruscamente) Esca e guardi.

Emma - (guarda verso Martin, lo indica indecisa) Lui?

Franco - (tagliente) No. Lei.

Emma - No, grazie, Franco. Le povere bestie insanguinate e...
bianche, si fanno subito bianchi... Non lo
sopporto. (Comincia a grattarsi)

Franco - Ah, no! Eravamo d'accordo che era guarita!

Emma - (allontana le mani dal corpo, tesa nel suo desiderio di
grattarsi) Sono guarita. Il  nostro amico...
(Gridando) Come si chiama?



Martin - Martin.

Emma - Lei lo pu dire, no? Abbiamo parlato e io mai... (Sta
avvicinando la mano al corpo)

Franco -  (sorridendo)  Muore dalla  voglia  di  grattarsi.  Non
molto  femminile,  ma...  Si  gratti,  non  si
sacrifichi per me.

Emma - (anelante) Posso... davvero?

Franco  -  Si  levi  la  voglia.  Avanti.  (Emma  si  gratta
freneticamente per un momento.  Franco,
freddamente) Adesso, esca.

Emma - No. Pi tardi. Ora devo finire il... (Indica il tavolo)

Franco  -  (senza  acredine)  Stava  chiacchierando,  poteva
ricordarsene prima.  (Beffardo)  Lo  finisco
io.

Emma - (ride) Lei! un ricamo quasi invisibile, bisogna avere il
polso molto fer... (Si dirige verso il tavolo.
Quando passa accanto a Franco, questi la
afferra  per  il  braccio  e  senza  lasciarle
concludere la frase, le fa fare mezzo giro
verso la porta)

Franco - Non ha capito? Esca e guardi.

Emma - E perch?

Franco - Davanti alla porta c' un mucchio di animali. Se gliene
piace  qualcuno  pu  prenderselo.  Noi
utilizziamo  tutto.  Capelli,  unghie,  pelle,
cuoio:  tutto.  Vada!

Emma - No, no. Lasci stare, Franco... Le dico sinceramente
che non ho bisogno di niente.

Franco - (ferocemente) Esca!



Martin - (prendendo Emma per mano) Venga, l'accompagno io.

Franco - Lei, no.

Emma - (desolata) No, lasci... Solo io... Lo ha detto solo a me.
Ciascuno deve andare da solo.

Franco - (ridendo) Ma no, cara, cosa pensa? Martin ha troppo
lavoro che non riesce a finire. Domattina
far in tempo. Abbiamo fatto buona caccia
per  tutti.  Quanta  abbondanza!  Domani,
anche Martin sceglier il suo pezzo; e se lo
manger.  Li  lasciamo  tutta  la  notte  alla
rugiada,  faisancle.  (Ride.  Aprendole  la
porta,  amabilmente)  Cara,  se  vuole
favorire...

Emma - (senza muoversi) Si, vado.

Franco - (come per gioco, le punta il fucile, scherzoso) Vada.

Emma - (a Martin) A... addio.

Martin - Dove va?

Franco - Ma cara, via, non l'abbiamo condannata a morte! Che
solennit!  Pensavo  che  le  avrebbe  fatto
piacere vedere... Non creda che la fortuna
ci  abbia  favorito.  Cacciagione  minuta.
Abbondante,  ma  minuta.  Pelame  scuro,
corto,  mezzo mangiato  dalla  rogna...  Ma
ossa  buone,  molto  sporgenti...  Qualche
dente recuperabile... Cara, viene freddo...
(Una pausa di attesa. Emma esce. Franco
si  stropiccia le  mani,  ride con complicit)
Siete entrati  in intimit? Me n' costato di
lavoro, eh? Lei cosi rigido, orgoglioso. una
bella ragazza. Ha perso la lingua?

Martin - No.



Franco - (indicando le carte in terra) Avanti, mi faccia vedere.
Come va questa storia?

Martin - Come vuole che vada?

Franco  -  Signore,  che  indifferenza!  Pareva  cosi  bravo!  Mi
faccia vedere a che punto sta.

Martin - Mi sta prendendo in giro?

Franco - (sincero) Mi venga un colpo se... Qualcosa avr pure
organizzato.

Martin - Che cosa? Non che cartaccia vecchia, fogli strappati,
dati di imprese diverse; cosa vuole che ne
faccia?  Lei  sa  bene  che  non  s i  pu
organizzare  niente  con  questa  roba!
(Disperato)  E  poi,  a  che  scopo?

Franco - Come, a che scopo? Abbiamo bisogno di ordine. O
crede  che  la  paghi  per  buttare  via  i
quattrini?  (D  un'occhiata  ai  fogli  senza
nessun interesse, li butta in aria da tutte le
parti. Con fare indifferente) Credo che lei
sia completamente fuori strada.

Martin - Si. (Gridando) Cosa stava succedendo l fuori?

Franco -  E  va  bene!  C'era  da aspettarselo.  Non ci  resiste
nessuno.  Vuole  che  annul l iamo  i l
contratto?  Mi  ha  domandato  cosa  stava
succedendo?  La  caccia.  Ogni  tanto,
cacciamo.

Martin - Chi?

Franco - Ci abbandonano. Non sto parlando degli impiegati:
tol lerano  i l  caos.  Ma  i l  personale
gerarchico,  no.  Troppo  disordine.  (Mette
tutto sottosopra) E i disegni dei bambini?



Martin - Li ho messi via.

Franco - Perch?

Martin - (triste) Me li tengo io.

Franco - Ah, sentimentale! Squisito! Rompo il contratto. Ecco
fatto, ho deciso.

Martin - Cosa vuol dire?

Franco - Quando vuole andarsene?

Martin - (stupito) Oggi.

Franco - Peccato! Sa che avevo simpatia per lei? Ha smesso
anche  di  masticare  gomma.  Quel  vizio
ripugnante. (Gli batte la mano sulla spalla)
Si, lei mi stava simpatico. Ma io, a lei, no,
vero? Questa divisa di merda! Ho gi fatto i
conti della sua liquidazione.

Martin - (con diffidenza) Non mi deve niente.

Franco - Si, si. Si comportato bene. un tipo efficiente, lei. Non
colpa sua se ha fallito.  Ci  siamo lasciati
andare,  e  venuto  fuori  un  casino  della
puttana.  (Gli  tende  una  busta)  per  lei.
(Dopo  un  attimo  di  esitazione  Martin
prende la busta, se la rigira un po' tra le
mani senza aprirla) L'apra!

Martin  -  (apre  la  busta  e  guarda  il  contenuto.  Diffidente)
molto; non li voglio.

Franco  -  Non  ci  faccia  caso.  Siamo  pieni  di  soldi.
(Bruscamente)  Per,  se  la  porti  via!

Martin - Chi?

Franco - (sgarbato) Lei! Siete tutto latte e miele, no? E allora?



(Cambia tono) Io non la reggo pi. Che se la
sorbisca qualcun altro. Era venuta per un
giorno e... (Si gratta) ...mi si appiccicata.
Ho paura  che contagi  i  bambini.  Lei  pu
lasciarla a un certo punto, in un albergo.
La  s i s temi  bene,  non  in  un  posto
qualunque.  Ha  quattrini?

Martin - Si.

Franco -  Non la  sopporto pi.  Sempre li  a  grattarsi.  E con
quell'aria  da  primadonna!  Chi  crede  di
essere? E ogni volta che la vedo, pretende
che le baci quelle mani putride! me che ha
fatto imputridire!

Martin - (sconcertato) Lei, lei., stufo?

Franco  -  Si.  Scommetto  che  adesso  sorpreso.  Pareva  il
contrario,  vero?  E  invece  no:  la  vittima
sono io.

Martin - E lei... pu uscire di qui?

Franco - Le dico che voglio levarmela di torno! Non vede? (Si
gra t ta )  Par lo  d i  l e i  e  l e  pu lc i  mi
perseguitano. Rognosa! (Ripensandoci) No,
no, rognosa esagerato. Io non so che cosa
abbia,  sempre li  a  grattarsi.  Ma...  per il
resto una brava ragazza, molto diligente...
La prego, mi faccia questo favore.

Martin - (con un sorriso titubante, appena speranzoso) S, me
la  porto  via...  Lei  dice  che  possiamo
andarcene...  e  allora,  la  porto  via...

Franco -  (con slancio)  Grazie!  (Gli  prende le mani e gliele
bacia)

Martin - (lo allontana da s) Ma cosa fa?



Franco - (molto contento) Liberato dalle pulci! C' un sapone...
(Cerca di ricordare, strofinando le dita di
una  mano)  Anti...  anti...  scabbia!  Glielo
compri. Poi, una volta entrati in intimit, le
pu far suonare il piano. un disastro come
suona, ma divertente. (Si apre la porta ed
Emma  viene  spinta  dentro.  Porta  un
cappotto scuro, largo e fuori moda, sopra il
camiciotto. ancora senza scarpe. In mano
ha  una  piccola  valigia  nera)  Tesoro!  Gi
pronta?  Che  fretta  di  lasciarci!  (Le  si
avvicina e le bacia la mano. Chiudendo gli
occhi)  Come  rimpianger  la  tua  musica!
Abbiamo passato dei bei momenti. Mi dica
qualcosa, mi consoli. (Umile) Mi faccia una
carezza...  (Emma  tende  la  mano  con
timore,  in  un  gesto  di  r ipugnanza
invincibile  verso  il  viso  di  Franco,  che
rimasto  piegato  verso  di  lei.  Avvicina  la
mano,  poi  l'allontana  lentamente,  senza
toccarlo. Franco, come se avesse ricevuto
la  carezza)  Graz ie .  (Sorr ide  con
naturalezza) Ha visto la nostra caccia? Che
gliene sembra?

Emma - Se... se li ho visti? (Va retrocedendo lentamente, a
poco  a  poco,  mentre  comincia  a  ridere,
come  se  la  domanda  la  divertisse  in
maniera imprevista, finch la risata diventa
interminabile, isterica)

Quadro quinto

(Interno della casa di Martin. un ambiente semplice, con un tavolo e varie sedie,
una di queste rovesciata. Sul tavolo, coperto da un tappeto, qualche tazza e,
all'altro estremo, vari quaderni e oggetti da scuola. Due porte, una per l'esterno e
l'altra che porta alla cucina e alle altre stanze. Una finestra. Dalla porta sulla
strada entrano Emma e Martin. Martin senza cappotto, n guanti, n sciarpa; posa



le sue valige per terra. Emma continua a tenere la sua piccola e nera in mano; ai
piedi ha un gran paio di scarpe di Martin)

Martin - C' nessuno? Aspetti, vado a vedere. (Esce dalla porta
che mette nell'interno della casa)

Emma - (siede borbottando, senza lasciare la valigia) Villani.
Potevano darmi almeno un paio di scarpe.
(S i  tog l ie  quel le  che  ha  a i  p ied i .
Distrattamente)  Hanno  una  montagna  di
scarpe,  di  capelli...  (Si  tocca la  testa,  si
alza bruscamente)

Martin - (tornando) Non ci sono. (Tocca una tazza sul tavolo.
Lentamente) La tazza ancora calda.

Emma - (terrorizzata) Sono scomparsi?

Martin - (ride) No! Saranno usciti un momento. (Rimette in
piedi  la  sedia.  Tende  la  mano  verso  la
piccola valigia nera di Emma) Vuol darla a
me?

Emma - (la stringe a s) No, no. A ciascuno le sue cose. Prenda
le sue scarpe. (Le spinge verso Martin) Io
bado alla mia valigia.

Martin - Come vuole. Si metta a sedere, (Le offre una sedia.
Emma siede) Si sente meglio?

Emma - Si. Potr suonare il piano. Un po' di esercizio, qualche
prova, e... di nuovo... l'arte! (Alza la mano
sul bordo del tavolo, come per provare una
tastiera, ma il gesto la rattrista vagamente.
Resta con la mano immobile nell'aria. Poi,
si  gratta  una  guancia,  dolcemente,  con
lentezza)

Martin - (quasi supplicando) No, non ricominci.



Emma - (stavolta si avverte che la verit) strano, non mi prude.
(Meccanicamente si gratta con una mano,
mentre con l'altra, ancora bendata, stringe
la valigia contro il petto)

Martin - Vado a cercare una pomata.

Emma - Non se ne vada. Sto bene. (Con uno sforzo smette di
grattarsi.  Si  sente  lo  stesso  baccano
infantile dell'inizio, ma naturalmente senza
ordini n gemiti)

Martin - (si avvicina alla finestra, guarda all'esterno) Non c'
nessuno. (Una pausa) Ah, si, dei bambini! I
miei  fratelli  non ci  sono.  (Si  volta  verso
Emma) Ho un mucchio di fratelli, tutti pi
piccoli di me, cosi. (Fa un gesto a scala con
la  mano.  Si  avvicina  al  tavolo)  Hanno
lasciato  i  compiti  a  met...  (Quasi  senza
volerlo fa cadere i quaderni per terra, ma
non  li  raccoglie)  Sono  scappati  fuori  a
giocare.  La  tazza  ancora  calda.  Come si
chiama?

Emma - Io?

Martin - Si, lei.

Emma - Lei si chiama Franco, vero?

Martin - No. Martin!

Emma - Certo, certo! (Incrocia le gambe, guardando intorno a
s con aria critica) La sua dimora piuttosto
modesta.

Martin - Mi spiace.

Emma - (con aria distaccata) Gi, si dice cosi...



Martin - Dopo potr andarsene.

Emma  -  Si,  appena  cominciano  le  mie  tournes...  Non  si
ricorderanno  neanche  il  colore  dei  miei
capelli. (Si tocca la testa) Mi cresceranno
presto i capelli?

Martin - Certo.

Emma - (inquieta) Come urlano i bambini! Non pu farli tacere?

Martin - Perch?

Emma - Niente. Cosi. Mi costa... farci l'abitudine.

Martin - Vuole mangiare qualcosa e riposare un po'?

Emma  -  Certo.  Per,  mangiare,  non  proprio.  (Come  se
chiedesse  qualcosa  d'impossibile)  Mi
piacerebbe...  una  tazza  di  t.  (Indica  le
tazze)  Me  n'  venuta  voglia.  (Con  poca
speranza) possibile?

Martin - Glielo preparo subito.

Emma  -  Aspetti!  Prima  devo  disfare  la  valigia.  Mi  aiuti.
(Manierosa) No, faccio da sola. Lei non la
mia  cameriera.  stato  il  mio  segretario  a
occuparsi delle valige. Era un bel po' che
non  tenevo  una  valigia  tra  le  mani.
(L'accarezza) Forse ha mischiato tutto... i
cappotti,  ...  le  bottiglie  di  profumo...  le
partiture...  (Dalla  strada  si  odono  dei
latrati. Emma, spaventata). Ci sono i cani!
Franco, anche qui ci sono i cani!

Martin - Sono quelli della strada. Martin, mi chiami Martin.

Emma - (senza starlo a sentire, angosciata) Credevo che non
avrei mai pi visto cani, in nessun posto, in



nessuna strada, neanche nelle tombe...

Martin - (con una specie di furia, esasperato) Sono cani che
non mordono, cani stupidi, che non sanno
obbedire  agli  ordini.  Questi  non  sanno
obbedire,  giocano  tutto  il  giorno  come
cuccioli,  fanno  disordine,  mangiano  le
calze, sventrano i cuscini, nascondono un
misero osso scavando come pazzi nei vasi,
lasciando  le  radici  per  aria,  per  aria!
(Grida)  Sono  cani  stupidi!

Emma - No, no!

Martin - Si, invece, venga a vedere. (Si avvicina alla finestra,
guarda fuori) un cane vecchio, pelato.

Emma - (tesa) Pelato? Cosa vuol dire?

Martin - Niente. un cane qualunque. (Improvvisamente, tra il
baccano dei ragazzini, e prima che a poco
a  poco  cessi,  si  ode  come  un  grido  di
dolore) Ha sentito?

Emma - (con sicurezza) No. Ma i suoi dove sono? Non li ha
avvisati che lei arrivava?

Martin - Si. Non capisco perch hanno lasciato cosi la casa. Per,
i bambini hanno sempre avuto l'abitudine
di scappare...

Emma - (incredula, a bassa voce) possibile?

Martin - (come ammonendola, con tristezza) Scappano nelle
strade, nelle piazze... corrono dietro a un
pallone. (Sorride) lo stesso sono andato a
cercarli tante volte; li riportavo a casa per
un orecchio...

Emma - (acre) E adesso? Perch non va a cercarli ,adesso? Che



accoglienza!  Non  ci  penso  nemmeno  a
vivere  qui,  sola  con  lei.  I  pettegolezzi
corrono lesti. Questa casa troppo modesta,
non  sono  abituata  cosi.  Mi  prenoti  una
stanza in un albergo.

Martin - Prima si riposi un po'.

Emma - (nervosa) Certo, certo. Ma cosa crede che abbia fatto
per tutto questo tempo, oltre che riposare?

Martin - Le procurer altri vestiti.

Emma - (colpendo la valigia col palmo della mano) Ne ho qua
dentro!

Martin - (va verso la cucina) Le vado a fare un t.

Emma - Non si disturbi. Non volevo offenderla. (Con timore)
Franco, non volevo offenderla.

Martin  -  (compare  sulla  porta  di  cucina)  Non  mi  chiamo
Franco. Mi chiamo Martin. (Con dolcezza)
Martin.

Emma - (umilmente) Certo. I nomi li dimentico sempre. Non
deve arrabbiarsi per questo.

Martin - (torna in cucina) Non mi arrabbio.

Emma -  (nervosamente  e  come divertita)  Una volta  i  cani
m'inseguirono cosi a lungo che credevo di
morire. Scesi dal treno: tutto nero, c'era
tanta gente, e c'era chi aveva fame, o sete,
o aveva bisogno di...  e bambini,  bambini
stretti  come nelle  scatole  di  sardine...  e
scesi. Caddi sugli scalini! (Ride) Non li vidi;
alla cieca, come una cieca nata che vede la
luce.  Allora  mi  salt  addosso  un  cane
enorme e mi morsic, indovini dove. stata



una fortuna, ma mi fece male lo stesso: non
avevo  troppa  carne  in  quel  posto..  Una
parte cosi necessaria! (Ride istericamente)

Martin - (entra con una tazza) Beva il t. (La mette sulla tavola
e rimane accanto a Emma. Con un gesto di
pietosa tenerezza le mette una mano sulla
spalla)

Emma -  (interrompe  la  risata)  Molto  gentile.  (Sospettosa.,
guarda  la  mano  appoggiata  sulla  sua
spalla)  Cosa  vuol  dire  questo?

Martin - (togliendo la mano) Beva il t.

Emma - (beve) Delizioso. Caldo, delizioso. Non mi ricordavo
neanche il sapore. (Disgustata) Ma non t
inglese.

Martin - No.

Emma - l'unico tipo che sopporto. (Infelice) Perch mai l'ho
bevuto?

Martin - (tornando alla finestra e guardando fuori) I bambini
se  ne  sono  andati  tutti.  Tutti.  (Con  una
specie di  sollievo)  Per,  ora si  vede della
gente.  Finalmente.  Una coppia,  un uomo
che va a lavorare... (Vede qualcosa che lo
fa ridere) Un grassone scivolato a terra e
tutti  ridono.  Venga  a  vedere  che  risate.
Bisognerebbe  imprigionarle  per  sempre.
(Si preme gli occhi con le mani) Ma cosa
sto  dicendo?  (Si  scosta  dalla  finestra.
Breve  pausa)  Vuole  un'altro  po'  di  t?

Emma - (commossa, con una timida spontaneit che non ha mai
avuto)  No,  grazie.  (Martin  la  guarda,
s o r r i d e .  E m m a ,  c o n  I o  s t e s s o



atteggiamento) Ha fatto cadere i quaderni
per  terra.  (Si  piega  e  li  raccoglie;  li
riordina  sul  tavolo)  Ha  macchiato  la
copertina  d'inchiostro.  La  maestra  si
arrabbier... (Si scambiano un breve e triste
sorriso) Lei come si chiama?

Martin - Martin.

Emma  -  (accarezza  lievemente  la  mano  che  Martin  ha
appoggiato sul tavolo. Con tristezza) Non
conosco nessuno, per questo non ricordo
nessun nome, faccio fatica...

Martin - Dica il mio nome.

Emma - (con uno sforzo) Ma...

Martin - (aiutandola) Martin.

Emma -  Si,  adesso  va  bene.  (Senza  ripetere  "Martin")  Mi
cresceranno presto i capelli?

Martin - (sorride) In un mese.

Emma - Tanto tempo!

Martin - Quindici giorni, una settimana.

Emma - sempre tanto tempo!

Martin - Domani.

Emma - Domani?

Martin - In questo momento. Stanno gi crescendo.

Emma - (toccandosi la testa e sorridendo debolmente) Adesso,
no.  Non sono cosi  stupida.  "Adesso"  per
ingannare  gli  stupidi.  Non  succede  mai
niente di bello, adesso.



Martin - Si, invece. Quella storia finita.

Emma - Per tutti?

Martin - Non lo so.

Emma - (con tristezza) E allora, se non si sa...?

Martin - (le stringe una spalla) Le dico che finita.

Emma - Bene. Devo aprire la valigia. Voglio cambiarmi. Ha
una stanza libera? tranquilla questa casa.
Si  potrebbe  credere  che  tutto...  vada...
bene...

Martin - (indicando) Da quella parte c' una stanza da letto.

Emma - Voglio cambiarmi... Togliermi questo. Sempre con lo
stesso  vestito...  Ho  bisogno  di  cambiare
colore...  di  mettermi  le  scarpe.  Io...  io
avevo un vestito rosso. (Mette la valigia sul
tavolo, l'apre e fa per introdurvi la mano,
ma la ritira. La sua espressione cambia)

Martin - (si avvicina a lei) Cosa c'?

Emma - (chiude la valigia con un colpo. Manierosa) come le
dicevo. Chi mi ha preparato la valigia? Ne
sa niente, lei? Il  mio segretario o la mia
cameriera?  No,  dev'essere  stato  il  mio
segretario.  Solo  gl i  uomini  sanno
preparare  le  valigie  in  questa  maniera.
(Martin si avvicina e apre la valigia. Emma
lo allontana) Lasci stare! Un solo vestito, e
per giunta da sera! Ma cosa credono? Che
non ho vita privata? Che non ho bisogno di
camicie da notte, di vestaglie, di vestiti, di
altre scarpe? bello, per! Guardi! (Tira fuori
dalla  valigia  un  camiciotto  esattamente
identico a quello che ha addosso e se lo



avvicina al corpo come per provarselo)

Martin - uno scherzo stupido.

Emma - Quale scherzo? La colpa mia, sempre pronta a dare
concerti,  a  offrire  la  mia  arte...  a  dar
ricevimenti! A... (Mentre parla la porta che
d sulla strada si aperta silenziosamente e
un  personaggio  dalla  faccia  di  maiale
contento,  vagamente  somigliante  a
Mengele, apparso nel vano. Fischietta per
richiamare  l'attenzione  e  si  stropiccia  le
mani,  con  un  sorriso  quasi  abbietto  di
scusa e di soddisfazione, allo stesso tempo.
Emma continua esasperata) Prove, viaggi
da un posto all'altro senza fermarsi un solo
momento,  tournes,  interviste.  Traffico
schifoso! Ma la colpa mia! (Come se avesse
avvertito  la  presenza  vicino  alla  porta  e
volesse  ignorarla)  Pensano  che  io  non
abbia  una  vita  intima,  che...  non  possa
innamorarmi... rimanere... anonima, come
tutti gli altri... Fuori c' tanta gente. Me lo
ha detto lei, Fran... (Cerca di ricordare il
nome di Martin, senza riuscirci) Bambini,
e... Un grassone caduto! Lei rideva...!

Martin - (che ha notato subito l'entrata del personaggio) Stia
zitta... (All'altro, teso) Desidera qualcosa?
(Emma si volta lentamente verso il nuovo
arrivato e lo guarda sospesa)

Funzionario - Mi scusi. La porta era aperta.

Martin - (a voce pi alta) Desidera qualcosa?

Funzionario - (scusandosi) Niente.

Martin - Se non vuole niente, se ne vada.



Funzionario - E perch ha lasciato la porta aperta? Se fosse
stata  chiusa  non  sarei  entrato.  Dicevo,
chiss?

Martin - Chi lei? Cosa vuole?

Funzionario - (abbietto) Niente. Non sono venuto a vendere
niente. Guardi. (Gli mostra le mani aperte.
Poi torna a stropicciarsele) Si sta bene qui,
al calduccio.

Emma - (con una risata semisterica) Lo manda Franco! Con
quella faccia, lo manda Franco!

Funzionario - (con fermezza e sincerit) No, no. Non lo conosco.
Loro  sono  arrivati  adesso  e  li  ho  visti
passare. (A Martin) Il signore lo conosco di
vista, lei mi conosce, vero?

Martin - No. E non voglio conoscerla!

Funzionario - (scusandosi, untuoso) Ma ormai, sono qui... Cosa
potrebbe fare?

Martin - Se ne vada! Lei in casa mia!

Funzionario - (scusandosi. Intanto si odono i rumori come di
un tavolino  o  lettino  a  rotelle  trascinato
per il corridoio) Si, sono in casa sua. Molto
bella. Se avesse chiuso bene la porta...

Martin - (avanza di due passi, poi si ferma, come bloccato) Se
ne vada e la chiuda!

Funzionario  -  (sorride.  Dolcemente)  inutile.  Volevo
tranquillizzarvi.  (Si  guarda  intorno  nella
stanza) Molto bello qui. Ecco, vedono. Non
me ne vado, per non entro nemmeno. (Con
desiderio) Stavano prendendo il t?



Emma - Gli offra una tazza di t, e che se ne vada!

Funzionario  -  (molto  docilmente)  Certo.  Ce  ne  andiamo
quando volete! Una tazza... mi piacerebbe.

Emma - (ride impazzita) Vuole una tazza di t!

Funzionario - Si, ma dopo.

Martin - Che cosa vuole?

Funzionario -  Una formalit.  Mi creda, io sono una persona
cosi... cosi buona, non voglio dar fastidio a
nessuno;  bisognerebbe  che  tutti  fossero
come me... (Scuote la testa, sempre senza
muoversi dalla porta) ...e allora: tutti felici.
( /  rumor i  s i  avv ic inano .  Guarda
fugacemente  dietro  di  s)  Su,  prestino.
(Come  scusandosi)  Eccoli  qua...  i  miei
ragazzi... (A Martin) I suoi fratellini? Come
sono cresciuti! Appena ieri erano cosi. (Fa
un gesto in basso con la mano) E oggi... gli
cresce quasi la barba! (Ride. Con amabile
interesse) Ebreo?

Martin - No!

Funzionario - Comunista?

Martin - No!

Funzionario - Pederasta?

Martin - No! L'ho gi detto a Franco! No!

Funzionario -  (come per consolarlo)  Beh,  sar qualche altra
cosa...  Tutti  siamo  qualcosa,  difficile
scegliere... (Ride, mentre stanno entrando
tre  uomini  dall 'aspetto  di  vigorosi
infermieri.  Trascinano  un  tavolinetto  di



ferro a rotelle con sopra vari strumenti che
non si vedono e un fornello acceso. Emma
si alza dalla sedia,  trascinando la valigia
aperta  e  il  camiciotto,  e  retrocede
lentamente  fino  a  un  angolo,  dove  si
appallottola.  Si  gratta  la  guancia  e  poi
incomincia  a  piegare  il  camiciotto  e
goffamente tenta di metterlo nella valigia.
Uno degli uomini, con grande naturalezza,
avvicina il numeratore di ferro alla fiamma
del  fornello  acceso.  Gli  altri  avanzano
lentamente verso Martin che abbozza un
movimento  stordito,  come  per  riunire  le
tazze sul  tavolo.  Una tazza gli  cade e si
rompe  sul  pavimento,  allora  lui  resta
immobile, guardando instupidito per terra.
Gli uomini si fermano. Emma comincia a
ridere  dapprima  lievemente,  poi  poco  a
poco il riso si trasforma in un gemito rotto,
basso. Il Funzionario riferendosi alla tazza)
Che peccato! Io potevo aspettare per il t.
(Soavemente) Lei, immunizzato?

Martin - (solleva la testa, con sicurezza terrorizzata) Era per
questo?  Si!  Vaccinato!  Sono  vaccinato
contro  qualunque  peste.

Funzionario - (c.s.) Ne manca una. (Pausa) Appena un secondo
ed fatta. Non vi daremo pi fastidio.

Martin - (con la stessa sicurezza terrorizzata) Se ne vadano!

Funzionario -  (come scusandosi)  Si  dice...  ma...  Ci  dispiace
andarcene...  C'  un cosi  bel calduccio qui
dentro... (Ad un suo segnale i due uomini
riprendono ad avanzare verso Martin)

Emma - (senza guardare la scena, assorta nel suo compito di



piegare  e  aggiustare  il  camiciotto  nella
valigia)  Mi  perdevo  sempre...  me  ne
andavo  dietro  gli  ombrelli...  e  allora...
Dovevo  avere  qualche  marchio...  non
potevo  andare  in  giro  per  il  mondo,
scappare come un sorriso che si cancella
da una bocca... non potevo stare senza un
marchio...  (Ride)  Sapere  chi  siamo,  un
piccolo marchio... (Con un urlo disperato)
Martin!  (//  Funzionario  approva,  senza
abbandonare  il  suo  sorriso;  intanto  uno
degli uomini ha preparato una iniezione sul
tavolinetto  a  rotelle.  Gli  caduto  a  terra
l'ago,  lo  ha  raccolto  e  lo  ha  infilato  di
nuovo  ne l l a  s i r inga .  F i sch ie t ta
dondolandosi.  Martin  immobile,  si  sente
solo  il  suo  respiro,  come  quello  di  un
animale inseguito nella caccia. Gli altri due
infermieri  arrivano  fino  a  lui  e,  con
attenzione quasi femminile, gli tolgono la
giacca  e  gli  ripiegano  la  manica  della
camicia)

Infermiere - (con naturalezza) Porta perfino la canottiera-Lei
t r o p p o  c o p e r t o . . .  ( G l i  s o r r i d e
amichevolmente.  un  sorriso  comune,
completamente  estraneo  a  ci  che  sta
succedendo.  Improvvisamente  Martin  si
dibatte  con  una  energia  selvaggia  e
disperata, che cessa appena gli iniettano il
liquido.  Grida.  Poi,  resta  come  sopito,
vinto. Gli altri due lo sorreggono con una
specie di bont; uno dei due tira fuori un
fazzoletto dalla tasca e gli asciuga il sudore
dalla  faccia.  Quando  il  ferro  rosso  il
Funzionario  abbandona  il  suo  posto  alla
porta, lo prende e si avvicina a Martin. Si



sente solo il gemito di Emma, che continua
a stringere la sua piccola valigia)
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