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Quadro primo

(Un interno dalle pareti di un bianco abbacinante. Verso il lato sinistro della scena
come unici mobili, una scrivania, una poltrona e una sedia. C' anche un cestino
per la carta. Due porte: una sulla destra che d nell'interno, 1'altra sulla sinistra
per l'esterno. Sulla parete di fondo, una finestra. Dopo qualche secondo a scena
vuota, si apre la porta sulla sinistra e si sente una cortese voce che dice: "Venga
avanti; lasci pure qui le valigie. Il signore la ricever subito." (Entra Martin.
Indossa un cappotto, guanti e sciarpa. Si toglie guanti e sciarpa e mette tutto
sulla scrivania. Si siede sulla sedia. I suoi gesti sono lenti, tranquilli. Tira fuori dal
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taschino una tavoletta di gomma da masticare e se la mette in bocca.
Improvvisamente si sente una gazzarra infantile mischiata a secchi e autoritari
ordini, da cui tutto ci che si pu distinguere un confuso "uno!, due!". In sottofondo
una specie di lungo gemito che, trascinandosi sotterraneamente, pu sembrare
un'illusione dell'orecchio. Martin, sempre masticando, si alza e ascolta. Osserva la
superficie pulita della scrivania su cui ¢' soltanto un citofono; schiaccia uno dei
bottoni e ne viene fuori un motivo sdolcinato e scialbo, come di musica funzionale.
Sorride e torna a schiacciare il bottone. Cessa anche il rumore esterno. Martin si
siede. Qualcuno corre nel corridoio esterno e una voce, tra divertita e infuriata,
grida: "Corra! Non di 1! Non di 1!". Si sentono assai vicini dei feroci latrati, come
di cani che si accaniscano contro qualcuno. La porta si apre per alcuni secondi,
ma viene subito richiusa violentemente. Martin si fa alla porta e 1'apre. Guarda
fuori, ma non vede niente, perch la richiude con un'alzata di spalle. Raccoglie
dalla scrivania guanti e sciarpa e mette il tutto nella tasca del cappotto. Ha
iniziato a togliersi l'indumento, quando la porta di destra si apre ed entra Franco.
vestito con una impeccabile divisa da SS; appesa al polso ha una frusta, la lunga e
stretta frusta di cuoio intrecciato che usavano le SS. Nonostante ci, il suo aspetto
non affatto minaccioso: Franco un uomo giovane, dal viso bonario. Entra con aria
affaccendata, portando sotto il braccio una quantit di fogli e di. cartelle che va
perdendo per strada)

Franco - (si arrabbia scherzosamente mentre raccoglie le
carte) Questi bambini! Questi bambini!
Sembrano puledri! (Mette il fascio di
cartelle e fogli sulla scrivania. Con
naturalezza si toglie la frusta dal polso e la
spinge col piede sotto il mobile. Tende la
mano a Martin) Eccomi qua, finalmente.
Come va? molto che aspetta?

Martin - (lo guarda sorpreso) No.

Franco - (inchinandosi a raccogliere carte da terra) Si levi il
cappotto. (Martin si piega per aiutarlo) No,
lasci. Sono abituato a farmi cadere tutto.
Sono un inetto! (Si apre un po' la giacca)
Uf, che caldo!



Martin - (piegalo sotto la scrivania a raccogliere ancora carte)

Qui ce n' ancora.

Franco - (lo scansa con un piede perch non tocchi la frusta.

Seccamente) No, lasci.

Martin - (irritato) Scusi, ma che significa?

Franco - (indicando le carte, con indignazione) tutto in questo

stato, un disordine da puttane! (Si siede in
poltrona. Indicando la sedia all'altro lato
della scrivania. Con voce amabile) Si metta
a sedere! Come va? Si tolga il cappotto.

Martin - (sedendosi) Sto bene cosi.

Franco - (senza starlo a sentire) Abbiamo un buon impianto di

Martin - Di niente.

riscaldamento. Un po' freddo, un po' caldo:
in fondo un clima ideale. (Si sente un'altra
volta la gazzarra infantile mista a ordini,
gemiti soffocati. Franco schiaccia un
bottone del citofono. Con voce pausata, ma
autoritaria e minacciosa) Che i bambini
stiano zitti. (Cessa la confusione di fuori.
Sorride, mettendo le mani sulla disordinata
montagna di fogli della scrivania) Qui c'
tutto. Beh, solo una parte; i libri sono in
ufficio. (A Martin che lo sta osservando tra
divertito e infastidito, amabilmente) Di
cosa sorpreso?

Franco - No, lo dica!

Martin - La sua divisa.

Franco - (ammirato) Succede lo stesso a tutti! Che tempi di

merda!



Martin - Ma perch quella divisa?
Franco - E quale avrei dovuto mettermi?
Martin - E perch se la inette?

Franco - Mi piace. Le soddisfazioni bisogna levarsele da vivi.
Non faccio male a nessuno. Sono
disarmato. (Bruscamente) Ebreo?

Martin - (sorridendo) No.
Franco - Comunista?
Martin - No.

Franco - Pederasta?

Martin - No. (Mastica sempre la gomma. Una pausa, poi
piegandosi verso Franco) Mi dica: che
importanza ha?

Franco - (attonito) Che sta facendo? Mastica gomma? (Per s,
sgradevolmente so preso) Che abitudine
disgustosa!

Martin - (senza scomporsi) Fumo di meno.

Franco - Io masticavo un cannello di liquerizia. (Apre un
cassetto della scrivania) Ne vuole uno?

Martin - No, no. Non la sopporto.
Franco - Io non sopporto la gomma.

Martin - (senza scomporsi) Si? Davvero? (Indicando i fogli)
Vediamo un po'?

Franco - (cortesemente) Ma se appena arrivato! Non sono un
negriero. (Scuotendo la giacca della divisa)
Questa le pu dare un'impressione
sbagliata, ma... non sono un negriero!



Martin - (sorride) Lo so. Ha portato le carte. Mi interessa dare
un'occhiata.

Franco - (timidamente) Non lo dice per dovere?
Martin - No, il viaggio non mi ha stancato.

Franco - Che bellezza! (Seccamente) Ma non credo che
potremo lavorare se lei mastica gomma.
Francamente, non lo credo. (Quasi
grossolanamente Martin sputa la gomma
nel cestino. Franco, con ostentata
gratitudine) Grazie, grazie! (Si sentono
voci e risate di bambini, questa volta non
mescolate a ordini o a gemiti. Franco
ascolta sorridendo) Senta i bambini. Non
obbediscono. Giocano nel cortile. (Con uno
strano sorriso) Uno voleva entrare qui
dentro. (Ride; bruscamente) Che ne pensa
del Vietnam? Scusi se le faccio questa
domanda. A me che me ne importa?

Martin - Niente. (Ne ha abbastanza) Vediamo le carte?

Franco - Subito. Per me il problema abbastanza scabroso. (Si
getta indietro sulla spalliera della poltrona)
giusto? Non giusto? I nordamericani sono
forti, una grande nazione. Gli altri io non li
conosco. Lei li conosce?

Martin - (seccamente) No. (Tira fuori un'altra gomma e se la
caccia in bocca)

Franco - (mentre lo guarda con crescente schifo) Nessuno li.
conosce, e quindi difficile farsene un'idea
giusta. Gli ebrei, li conoscono tutti. I
comunisti un po' meno, ma qualche
imboscato ¢' sempre. Non cosi difficile.
Russi. Tutti abbiamo letto i comunisti russi.



Gorki, I'ho letto. "La madre". Che libro! Ne
ho... (Non ricorda, o non sa, oppure come
soggiogato da Martin che continua a
masticare) letti molti. (Supplicando, quasi
sul punto di venir meno per il disgusto) La
smetta. (Martin smette di masticare per un
momento. Franco, con rinnovato brio)
Penso agli scrittori vietnamiti, guardi,
senza fare distinzioni: sudvietnamita, nord-
vietnamita, per me lo stesso: chi li conosce,
chi 1i ha Ietti? In quale lingua si
esprimono? Un problema senza soluzione.
(Con leggerezza) Non pu smetterla con
quella gomma?

Martin - Mi distrae.

Franco - (umilmente) La mia conversazione non l'interessa?
Martin - Si, molto.

Franco - E allora?

Martin - Mi piace arrivare al sodo. (Una pausa) Mi scusi, non
volevo essere scortese.

Franco - No, non stato scortese. (Battendo un pugno sulla
scrivania) Lei un duro! Vero?

Martin - (indicando le carte) Cos' questa roba? Come mai non
sono numerati?

Franco - (divertito) Che numerati e numerati! tutto un casino!

Martin - Bene, da qualche parte incominceremo. (Si alza come
per piegarsi sui fogli)

Franco - (arrestandolo con un gesto) Fermo li! Le passer io i
fogli. Con ordine! Si segga. (.Martin si
risiede, sempre masticando. Franco



rimescola i fogli senza ordine) Che caldo!
Sto scoppiando. (Si sbottona quasi
completamente la giacca). Ecco qua i
registri. Personale dell'impresa di... (Fa il
gesto di passare il foglio a Martin, ma si
ferma a met. Seccamente) Bene, butti la
gomma.

Martin - (tendendo la mano) Permette?

Franco - La contabilit molto imbrogliata. Dovr lavorarci un bel

po'.

Martin - Mi hanno assunto per questo.

Franco - (con l'invidia negli occhi) E con che razza di
stipendio! (Si fa vento con un foglio) Lei
creder che io sono uno stupido.

Martin - (stufo) No, generoso.

Franco - (dolcemente) Molto bello! (Posa di nuovo il foglio sul
mucchio. Poi, lentamente e seccamente)
Andiamo, la sputi.

Martin - Cosa?

Franco - (indicandogli la bocca. Irritato e autoritario) La butti
via! (Furioso, Martin sputa la gomma. Poi,
Franco, bruscamente) Lei dice Yankees?

Martin - No.

Franco - Gli americani sono buoni scrittori. Io ne conosco
molti. I beatniks, Ferlinghetti gente con la
grinta, senza paure. Lei pauroso, vero?

Martin - (stufo) No.

Franco - Benissimo! Ma non ha sangue nelle vene? Si levi il
cappotto.



Martin - Sto bene cosi.

Franco - (contento) Non uno che si caca addosso! (Martin,
come sfidandolo, si alza, si leva il cappotto,
lo piega e lo mette sull'estremit libera della
scrivania. Franco senza alzarsi tende il
braccio e con un gesto, dolcemente glielo
butta a terra)

Martin - Ma cosa fa? (Lo raccoglie ma, appena si distrae,
Franco lo ributta a terra. Da fuori si sente
un canto contadino, non tradizionale, ma
qualcosa che tenta grossolanamente di
passare per tale)

Franco - Sente? Abbiamo ancora dei contadini di vecchio
stampo.

Martin - Posso dare un'occhiata?
Franco - (con sospetto, seccamente) Per quale ragione?
Martin - Per curiosit.

Franco - (smontato) Allora, guardi pure! Se per questo,
nessuna obiezione! (Martin si avvicina alla
finestra e guarda fuori. Franco, come se
sapesse gi la risposta) Cosa vede?

Martin - Non si vede niente.

Franco - Come mai? Dalle loro voci dovrebbero essere sotto la
finestra. Ce un sentiero qua sotto: quando
cantano (Canta il ritornello), vuol dire che
sono qui sotto.

Martin - (apre la finestra. Si torna a sentire lo stesso ritornello
cantato da Franco. Martin si affaccia) Non
ci sono. (Sembra come scacciare un
pensiero fastidioso, come un penoso



ricordo cui non pu dare corpo e torna ad
avvicinarsi alla scrivania. Poi, indicando i
fogli) Diamo un'occhiata?

Franco - Perch no? (Schiaccia un bottone del citofono e il
canto cessa bruscamente. Si alza e quasi
spinge Martin dietro la scrivania.
Freddamente) Il suo posto questo. Resti
seduto li. (Molto cortese) Sono stato
brusco?

Martin - (seccamente) No.

Franco - (gli allunga una cartella, poi con voce "commerciale")
Queste sono le tasse pagate da... (Non
ricorda o non sa) Che caldo! L'aria brucia.
(Accusatore) Ha lasciato aperta la finestra!

Martin - (alzandosi a met) La chiudo.

Franco - No, no. Badi al suo lavoro. I contadini ritornano.
(Guarda il suo orologio al polso) Tra cinque
minuti ritornano.

Martin - Cosi presto?

Franco - Cosa vuole, oggi come oggi, con le macchine, il lavoro
uno sputo. (Esegue il gesto) Puah! e fine.
Vanno nei campi per tradizione, per
cantare. Non resisto pi! (Si leva la giacca e
la posa sulla scrivania. Solo dopo averlo
fatto chiede dolcemente) Permette?

Martin - Ma cosa mi ha dato? Sono tutti compiti di bambini.

Franco - (molto sorpreso) Compiti di bambini? (Si porta la
mano alla bocca) Mi si mischiato tutto! (Si
piega sulla scrivania e quasi con ferocia gli
strappa il foglio di mano) Dia qua!
(Rimescola i fogli. Ride) Dio mio, hanno



fatto una tale confusione. Come sar
capitato qui in mezzo? Compiti di bambini,
disegni. (Tra s, con un vago sorriso) Li
portano sempre con i compiti? (A Martin)
Guardi questo. (Gli mostra un disegno)
Bello. (Meravigliato) Non le piace?

Martin - Si, ma che ci fa qui in mezzo?
Franco - E lo chiede a me?

Martin - (lentamente) Una volta ho visto delle foto... Bambini
che si avviavano a...

Franco - Lei non c' stato?

Martin - (attonito) Io? Ho visto solo delle fotografe. Bambini
che camminavano... come se stessero
cambiando casa, con le loro cartelle di
scuola in mano... Franco, (lo interrompe
furiosamente. Butta la giacca in terra)
questa porcheria a farle tornare in mente
quei ricordi! Porcheria! (Prende a calci la
giacca. Compunto) Non posso levarmi un
capriccio, che tutti cominciano a fare
allusioni. (Si mette a posto la camicia, poi
seccamente) Adesso ho un altro aspetto.
Seguitiamo. Cerchiamo di trovare una
pista in quest'imbroglio. (Ad un gesto di
Martin) Fermo li. (Rimesta tra i fogli,
protesta) Niente! Niente! Compiti, disegni!
(A Marlin, amabilmente) Un po' di
pazienza! (Guarda un foglio) Questo
dovrebbe essere un asino. Che caldo! Ah,
ecco: qua ci sono cifre, nomi. Gli stivali,
posso levarmi gli stivali?

Martin - (stufo) Ma faccia quello che le pare.



Franco - (offeso) Un po' greve, no?
Martin - il mio tono normale. Faccia quello che le pare.

Franco - Ah, no! No, davvero! Mi sottometto. Se a lei d
fastidio, basta, me lo scordo. Lascer che i
piedi mi bollano dentro questi maledetti
stivali.

Martin - Ma no! Non mi d fastidio. Se li levi.

Franco - Benissimo! All'opera, allora! (Si d da fare con gli
stivali) La disciplina interiore,
esteriormente abbastanza allentata.
Capelli lunghi, comprendonio corto: ancora
valido.

Martin - Sono d'accordo. Lo stabilimento suo? O ci sono altri
padroni?

Franco - Le piacerebbe che ci fossero altri padroni, vero?
Martin - (alzando le spalle) No. E perch mai?
Franco - E... che ne so, io... Forse non le sono simpatico?
Martin - Non questo. Domandavo per sapere.

Franco - Curiosit professionale. Molto bene. Rispondo: societ
anonima. (Si sta ancora occupando degli
stivali) Non riesco a sfilarmeli. Chiamo
qualcuno. (Alza la mano sul citofono, ma
resta col gesto a mezz'aria) Maledetti
stivali! Ah, non creda che mi lascino fare
tutto quello che voglio. Ho avuto sempre la
mania della divisa. Non faccio male a
nessuno, disarmato. Tutto qui. (Riesce a
levarsi del tutto gli stivali) Ah, i piedi
liberi! Prendete aria, cari. (Mette i piedi
sulla scrivania e li agita, quasi sotto il naso



di Martin, il quale si allontana un po' con la
sedia) Non si muova! (Si tocca i calzini che
sono di lana bianca) Che calzini bollenti!
(Tende a Martin una manata di fogli)
Prenda. Si metta al corrente. Non creda
che non mi renda conto.

Martin - (prende i fogli) Di cosa?

Franco - Della divisa. Non piaccio. E pensare che una mania
inoffensiva.

Martin - (occhieggiando i fogli) Perch non ne ha scelto
un'altra?

Franco - Un'altra? Perch? Le divise sono tutte uguali, e questa
ha anche un passato.

Martin - (tranquillamente, ma senza alzare gli occhi) Di figli di
puttana.

Franco - (offeso) Ah, no! Anche lei adesso usa questo
linguaggio?

Martin - (guardandolo) - Solo quando necessario.

Franco - (lo guarda anche lui. Una pausa. Poi,
improvvisamente contento) Risposta
pronta: mi piace. Mi levo anche i calzini.
(Se li toglie) Non le d fastidio, vero?

Martin - (meravigliato e spazientito) Ma cosa fa? Si spoglia
completamente?

Franco - No, solo i calzini. Ho i piedi puliti. Non li agiter
davanti al suo muso, se di questo che ha
paura.

Martin - Sono venuto qui per lavorare e non per discutere sui
suoi piedi.



Franco - (allegro) Risposta pronta, polemico! Bene! (Si sente
cantare di nuovo) La canzone! Ritornano!
Vada, guardi!

Martin - (irritato) Non mi va. (Riprende a guardare i fogli)

Franco - (vicino alla finestra) Che spettacolo! Portano le
vanghe e le falci. La tradizione. La
tradizione non muore mai. Venga qui!
(Marlin mette i fogli sulla sedia e si
avvicina alla finestra) Se ne sono andati.
(Ma il canto continua a sentirsi
chiaramente. Marlin annusa l'aria) Che sta
odorando? Il pranzo?

Martin - C' uno strano odore. Che cos'?

Franco - Oh, un deposito di immondizia. Ogni tanto ¢' un
incendio. I bambini fanno dei fal con
I'immondizia. Non 1'ho mai capito. Che
indecenza!

Martin - una puzza schifosa. Perch non lo proibiscono? Sembra
odore di carne bruciata.

Franco - Pu essere. Un cane morto in mezzo all'immondizia, o
un gatto. I bambini sono crudeli. A volte
non sono neanche morti. (Chiude la
finestra. Il canto cessa. Con impazienza)
Lavoriamo.

Martin - (va alla scrivania, indica le carte) Di tutto questo non
S capisce niente. un pasticcio.

Franco - (tutto contento) Ma certo, gliel'ho detto! Mi dica,
come ha viaggiato?

Martin - In treno.

Franco - Perch non venuto in macchina? Avrebbe potuto fare



qualche gita. I dintorni sono meravigliosi.
Appena esce fuori trova un altro mondo, si
seppellisce nel bucolico, nell'agreste, nel...
(Dei cani abbaiano ferocemente. Franco
smette di parlare e ascolta mollo
interessato. Subito dopo si ode
intensamente e in aumento un rumore
come di miccia o di filo elettrico che entra
in corto circuito e brucia sfriggendo, un
corto a corrente alta. Franco si lancia
verso la porta di sinistra. Apre, guarda
fuori e toma a chiudere, impedendo a
Martin che 1'ha seguito, di vedere ci che
sta succedendo fuori. Ride) I bambini! Che
grida! Si appendono ai fili e spenzolano a
testa in gi. Che grida!

Martin - (tende il braccio, grave) Mi lasci vedere.

Franco - Dopo - (Una pausa. Appoggiato contro la porta,
sorridendo) Dopo...

Quadro secondo

(In scena, la scrivania, la poltrona e la sedia. Fogli e cartelle sono scomparsi.
All'altra estremit della scena una tavola rotonda con sopra una tovaglia bianca;
Franco e Martin hanno appena finito di mangiare e sono ancora seduti uno di
fronte all'altro. Franco ancora scalzo e senza giacca, mentre i suoi vestiti stanno,
insieme al cappotto di Martin, per terra dove li ha lasciati prima)

Franco - Come dicevo, se non mangiamo, moriamo. Cosa far
lei, ora?

Martin - Vado a fare un giro.

Franco - Qua intorno? E che vuole vedere? Al paese nort ci si
arriva a piedi.

Martin - Non importa. Vado a sgranchirmi le gambe. (Si alza)



Franco - Andr a sbattere proprio nell'immondizia. (Si piega
verso di lui; confidenziale) Si segga. Io ho
un altro programma.

Martin - (reticente) Quale?
Franco - Non le sto simpatico. Che fregatura.
Martin - Non la capisco.

Franco - E va bene! Se la prenda comoda. Oggi ha lavorato
molto. Che disordine! Ci lasciavano in
pace, guadagnavamo tanto. Che ce ne
importava delle carte? (Ride)

Martin - Gl'impiegati non sanno nulla. Assolutamente nulla.
Uno non sapeva neanche scrivere.
Tremava e faceva croci, non sapeva fare
altro che croci!

Franco - (meravigliato) Ha visto? Ha visto che ignoranti?
Balordi. Ma ora... Non parliamo di lavoro!
Una domanda... (Esitando) Lei sposato?

Martin - No.

Franco - Da queste parti ci sono dei bei ragazzi. (Ride) No, non
lo dico per quello... Ci sono delle belle
donne. (Pausa) A me non si avvicinano.

Martin - Perch mai?

Franco - Per la divisa suppongo. Ma lei... Lei un tipo a modo.
(Marlin ride. Franco, inquieto) Non sono
mica una puttana, sa?

Martin - Lo so.

Franco - La gente pensa sempre al male. Io mi faccio in
quattro per essere gentile, ma non ottengo
nessun risultato. Avremo visite.



Martin - Oggi? Questa sera?

Franco - Si. Perch si meraviglia? Vado a cambiarmi. (Raccoglie
gli stivali, le calze e la giacca da terra. Poi
con la mano libera solleva il cappotto di
Martin) Porto via il suo cappotto. (Lo
trascina per terra)

Martin - Non lo trascini per terra!

Franco - Ah, ma che tipo ordinato! Affascinante! (Si ferma poi,
come per gioco, lo trascina ancora un po',
lo pesta come a voler lucidare il
pavimento)

Martin - (avanza verso di lui) Lo tiri su!

Franco - (arrestandosi subito e sollevando il cappotto) Non si
arrabbi! Lo spolvero. (Lo scuote e tenta di
piegarlo con la mano libera, ma 1l'unico
risultato quello di sgualcirlo e trasformarlo
in un involto informe) Che pasticcione!

Martin - (strappandogli il cappotto dalle mani) Lasci stare!
Vado a fare un giro.

Franco - No, no, niente giri! Non voglio che si perda. Poi non
avrei altra alternativa che venirla a cercare
con i cani. Riceva la signora. Non possiamo
piantarla qui.

Martin - E chi ? Perch non mi lascia fare quello che voglio?

Franco - Ma io volevo solo essere gentile. Ho pensato a lei:
una giornata di lavoro, gente sconosciuta,
lontano da casa sua: una donna, venere,
'elemento frivolo...

Martin - (piega il cappotto e lo mette sulla sedia; stanco) La
pianti.



Franco - (mollo cortesemente) Certo! Subito. (Supplicandolo)
La riceva bene. Mi cambio in due minuti.

Martin - Ma chi ?

Franco - La mia unica amica. Amica d'infanzia. Non pensi a
niente di diverso. Siate amici. (Comico)
Buona fortuna! (Esce dalla porta di destra.
Nel passare, come per sbadataggine, butta
a terra il cappotto. Martin lo raccoglie con
un gesto furioso, mettendolo nuovamente
sulla sedia. Quasi immediatamente si apre
la porta sulla sinistra e, spinta ton
violenza, quasi buttata sulla scena, entra
Emma. Si ferma immobile, con una
espressione tra impaurita e sulla difensiva,
vicino alla porta. una donna giovane con i
capelli tagliati a zero. Indossa un
camiciotto lungo di ruvida tela. Ha una
cicatrice violacea nella palma della mano
destra, e sul viso tutti i segni di una lunga
sofferenza. scalza. Marlin si volta verso di
lei e la guarda. Lei si raddrizza su se stessa
e sorride. Fa un visibile sforzo, come se
incominciasse a recitare, e avanza con fare
cerimonioso. I suoi gesti non concordano
affatto con il suo aspetto. Sono i gesti e gli
atteggiamenti di una donna che sfoggia un
abito da sera. La sua voce mondana,
perfino di maniera, salvo le volte in cui si
percepisce come fosse nuda. Allora la sua
voce corrisponde angosciosamente e
desolatamente al suo aspetto)

Emma - Stia comodo! Stavano cenando? Non si disturbi per
me. Franco mi ha detto che c'era il nuovo
amministratore. Ho voluto conoscerla.
Come sta? (Gli tende la mano. Martin,



attonito, non la prende. Emma, sempre con
la mano Belle dita! Io sono una pianista,
per questo le dita mi attirano sempre. (Con
una smorfia di civetteria frustata) Non la
stringa. (Lui le solleva la mano senza
lasciarla. La guarda) Belle dita! Io sono un
pianista, per questo le dita mi attirano
sempre (Con una smorfia di civetteria
frustrata) Non le piaccio? (Ride. Gli lascia
la mano) Venga a sedere. (Si mette a
sedere, incrociando le gambe in una
posizione di eleganza convenzionale. Un
penoso silenzio. Martin la osserva. Lei
resta immobile, improvvisamente tesa,
come se qualcosa avesse cominciato a
tormentarla. Si stropiccia le mani, prima
quasi di nascosto, poi con crescente
necessit se le gratta, passando alle braccia
e a tutto il corpo. Allo stesso tempo
continua a parlare con falsa mondana
allegria, di maniera) Non ho mica i
pidocchi io, sa? Nient'affatto. Sono stati
sterminati tutti, qui nella zona, sa? (Pausa)
Ho come... Si... un prurito in tutto il corpo.
Sono stata sul prato a riposare, sar per
questo, il prato pieno d'insetti... di ogni
tipo di animaletti, lucciole. Le lucciole non
pizzicano mica. Hanno una luce nel corpo.
Le conosce? (Con voce triste e disarmata)
La luce si accende, si spegne, come un
segnale di aiuto... Quale aiuto? Nessuno
capisce. La notte resta oscura, silenziosa, e
noi guardiamo.

Martin - (Piegandosi verso di lei, premuroso e confidenziale)
Quale aiuto?



Emma - (riprendendo il suo tono da societ, senza smettere di
grattarsi) fastidioso. Vede? (Gli tende il
braccio) Non ho pidocchi. fastidioso. Se lo
pu immaginare. Quando attacco il
pianoforte nel bel mezzo di un concerto,
non posso grattarmi! (Con un tremulo
sorriso) Per, sembra che cosi suoni meglio.
Aumenta la tensione, ottengo effetti
stupendi, dicono. Vuole che le faccia
sentire qualcosa? (Si gratta ancora una
volta, freneticamente) Perch non mi parla?
Non sono sgradevole.

Martin - Lei... lei un'amica di...

Emma - (premurosa) Di Franco! Le ha parlato di me? (Sorride)
Che tesoro! Cosa le ha detto?

Martin - (come masticando le parole) Che una sua amica
d'infanzia. Cosi mi ha detto.

Emma - Esatto!
Martin - Ma chi, lei?

Emma - (fa un grande sforzo per rispondere, cerca di ricordare
inutilmente poi, volubile e rapida) Non ha
uno specchietto? Ho dimenticato la
borsetta, il pettine, tutto. Non posso
ritoccarmi il trucco. Ne ho bisogno?

Martin - No.

Emma - Un fazzoletto, ha un fazzoletto? (Si guarda la mano
ferita)

Martin - (tirando fuori un fazzoletto e dandoglielo) Si, ecco.

Emma - Grazie. (Resta con la mano in aria) pulito? (Martin fa
un gesto di assenso e solo allora lei lo



prende se lo avvicina alla mano, ma non
compie il gesto, non sa cosa farne; se lo
passa sulla faccia poi lo dimentica sul
tavolo e riprende a grattarsi)

Martin - (riprende il fazzoletto) Che cos'ha?

Emma - (non lo sente. Si tira su un po' la gonna e si osserva le
gambe, piegando la testa, tanto che
sembra stia nascondendo la faccia; resta
cosi per un momento, Martin si alza, si
piega verso di lei e sta per toccarla con un
gesto di piet, ma lei inaspettatamente alza
la testa e sorride con civetteria soddisfatta)
Cosa voleva?

Martin - (allontanandosi) Niente.

Emma - (sorride) Dicono tutti la stessa cosa. Ma appena una si
distrae, approfittano. (Torna a guardarsi le
gambe) Mi correvano dietro per le strade.
Ecco, qui ¢' una crosticina. (Se la toglie)
Per lo meno si vede qualche segno. Ma
quando uno si guarda la pelle e niente, la
vede pulita, bianca, allora da deve viene il
prurito? Da dentro? (Ride. Un silenzio.
Continua a grattarsi con un sorriso da
societ fisso, angoscioso a forza di essere
stereotipato. Martin la osserva, teso.
Emma si alza, raddrizza la testa, cammina
come una stella del cinema) Perch non
parla un po' per distrarmi? Mi hanno detto
che voleva vedermi. Tutto qui? O ero io che
volevo vederla. Ho pensato che avrei
passato piacevolmente un po' di tempo. Un
fervente ammiratore, mi ha detto il mio
segretario. Il nuovo amministratore
l'ammira fervidamente, mi ha detto. Mi



ammira, lei?
Martin - Si.

Emma - Concedo poche interviste, il mio tempo
spaventosamente occupato. (Si ferma,
distratta) Spaventosamente. (Silenzio)

Martin - (si avvicina a lei; a voce bassa) Che cos'ha? lo non ho
visto nessun segretario non ho parlato con
nessuno. (Emma comincia a grattarsi) Non
si gratti.

Emma - Non mi gratto. (Si gratta ancora. Sorride con lo stesso
sorriso da societ, stereotipato) Per, la sua
un'osservazione grossolana. Chi l'avrebbe
sospettato? (Si accarezza la testa nuda
come se fosse coperta da una gran
capigliatura) Lei ha un aspetto cosi gentile!
(Sirialza la gonna) Belle gambe.

Martin - (le riabbassa le vesti) Cosa fa? Ma non pu stare un po'
in pace? Mi mostra le gambe e sembra
scappata da... (Si arresta, attonito, come se
solo in quel momento si rendesse conto del
fatto che lei sembra scappata da un campo
di concentramento)

Emma - (con un sorriso) Scappata? (Acre) E da dove? Non dica
idiozie. (Ride) Scappata da un ballo. Ho
ancora il vestito addosso. (Se lo liscia)
Sono rientrata all'alba. Abbiamo ballato...
(Pensa) sul prato. E questa la prova: il
prurito, gl'insetti. Ho perduto la borsetta.
(Si gratta) Oh, mi son fatta uscire il
sangue!

Martin - (le tende il fazzoletto) Prenda. Smetta di grattarsi. Si
fa male.



Emma - No. Tutta colpa delle unghie lunghe. per questo. (Si
asciuga; sta per avvicinare il fazzoletto alla
ferita della mano, ma non si decide o non
0sa, e lo restituisce a Martin) Glielo rendo.

Martin - Lo tenga pure.

Emma - No, no. I regali degli uomini non sono mai
disinteressati. (Martin le prende il braccio
e lo rovescia pervedere la parte interna.
Emma ride) Ah, visto che curioso?

Martin - Lei marcata.

Emma - Mio padre. Aveva paura che mi perdessi. Mi piaceva
andare dietro gli ombrelli. Vedevo passare
qualcuno con un ombrello aperto e gli
andavo dietro. I giorni di pioggia erano
terribili. Mi cercavano gridando per le
strade; avevano paura per me: una
creatura, qualcosa che doveva crescere;
una mano che cresce, una comprensione
che fiorisce. C'era da aspettare tutto
questo, come non avere paura?

Martin - (le accarezza il braccio; con tristezza) Lei marcata.

Emma - Le ho detto di no! un porta-fortuna! Quattro sette e un
tre. Mi tocchi se vuole. (Gli offre il braccio,
ma Martin non accetta. Meravigliata) Non
vuole?

Martin - No.

Emma - stato mio padre. Un tipo eccentrico. Non era proprio
necessario!

Martin - stato doloroso?

Emma - (seccamente) Niente affatto! Ero molto piccola. (Quasi



con furia) E non inciso nella pelle.
inchiostro, inchiostro indelebile!

Martin - La picchiano? La picchia, quel figlio d...? Ha la mania
della divisa!

Emma - (tesa) Stia zitto! (Volubile) Il mio pubblico mi adora.
L'ultimo concerto stato un successo. La
gente sembrava impazzita, mentre mi
chiedevano 1'autografo; mi hanno rovinato
uno scialle, tutti ne volevano un pezzetto
per ricordo. (Grave e pensosa) Per un pelo
non mi hanno fatta a pezzi. (Lo guarda
faccia a faccia) Tutta a pezzi.

Martin - Si, ridotta male. Ma perch? Chi stato a raparla cosi?
(Come se non capisse) Adesso!

Emma - (aspra) Porto i capelli corti. Per via delle parrucche.
Ho bisogno di cambiare pettinatura a ogni
concerto. pi pratico: una parrucca, e sono
pronta.

Martin - (toccandole il vestito) E questo? E le scarpe? E quei
denti?

Emma - (coprendosi la bocca con una mano. Molto ridicola)
Maleducato!

Martin - No, lei mi fa pena. Lei mi ricorda...

Emma - (quasi canticchiando) Dalla pena all'amor, c' solo un
passo. Le piaccio? (Gli si avvicina
insinuante, con un sorriso civettuolo) Mi
eccita piacerle. (Gli si incolla addosso)

Martin - (con schifo involontario) Si scosti!

Emma - (sconcertata) Perch? Non le piaccio? I capelli corti?
(Toccandosi la testa) Il mio prurito? Ci si



abituer, cocco. E poi, quando ¢' Franco
cerco di non grattarmi. Ma in questo
momento, il prurito mi esaspera.
Dev'essere il sangue che scorre pi veloce.
Voglio piacerle, io... Mi hanno detto il suo
nome. (Tentando di ricordarlo) La
chiamer... (Cerca un nome qualunque, ma
non ci riesce) Bah, ma cosa importa!

Martin - (dolcemente) Mi chiamo Martin.

Emma - (illuminandosi) Si, un nome! (Scusandosi, con un
timido sorriso) Ricordo pochi nomi. Franco
e... qual il suo?

Martin - Martin.

Emma - Ah!

Martin - (le prende il braccio quasi con tenerezza) Chi I'ha
marcata a fuoco? successo da tanto?

Emma - (fa per toccargli il viso, ma non ne fa niente) Non si
preoccupi. (Improvvisamente sfiduciata)
Che cosa mi ha domandato?

Martin - Chi 1'ha marcata a fuoco?
Emma - No. Non usavano fuoco.
Martin - (quasi gridando) Chi stato?

Emma - (spaventata) Non gridi. Le dico un nome qualsiasi, le
va bene? stato... (Cerca inutilmente un
nome. Sorride manierosa) Si calmi, caro.
Sono la signora della casa. Perch si eccita
tanto? Voglio firmarle una fotografia.

Martin - (come per metterla alla prova) Come riesce in
fotografia?



Emma - (ride) Benissimo. Un po' ritoccata.
Martin - Me ne dia una.

Emma - Quando viene Franco, le tiene lui. il mio guardiano.
No. Il mio... (Se ne dimentica. Riflettendo)
Forse il cane mi ha contagiato con un
eczema. Oppure stato sul prato. (A Martin)
Non c¢' fango; non si scorge terra, tutta
erba verde, un prato ben pettinato.
Certamente lei avr pensato al fango,
pensava che doveva sguazzare nel fango.
Viviamo in campagna, ma viviamo in altri
tempi.

Martin - (guardando le sue scarpe lucide, quasi con sorpresa)
Voi... raccoglievate i secchi di merda - (Lei
ha un gesto ridicolo e si porla una mano
alla bocca) e concimavate i campi. Tutto il
giorno a fare la stessa cosa, sepolti nella
melma, nella neve.

Emma - Neve? Qui non ce n'.

Martin - Non lo sopporto proprio. Quello stupido e... lei. Non c'
fango, non c' neve. Posso andarmene.
Faccio la valigia e me ne vado. Ora, subito.

Emma - Ma che le prende? Cosa sta dicendo? Lei il nuovo
amministratore, noi paghiamo bene. Non
ha mai sognato di essere pagato tanto
bene.

Martin - (sconcertato) vero.

Emma - E allora? Cos' che lo scoraggia, caro...? (Non ricorda il
nome) Ancora non ha cominciato. (Entra
Franco vestito di nuovo con l'impeccabile
divisa delle SS. Si avvicina a Emma e le



bacia la mano. La scena acquista un tono
di affettata socievolezza)

Franco - Signora!

Emma - Caro Franco, come sta?

Franco - Molto bene. E lei? Sempre impeccabile.
Emma - Conosce l'amico...? (Cerca invano il nome)

Franco - Si, lavoriamo insieme. (Stringe la mano a Martin.
Confidenziale, riferendosi a Emma) Che
gliene pare?

Martin - E me lo chiede?
Franco - Perch no?

Emma - (avvicinandosi a Franco e parlandogli con fare servile
e come se Martin non fosse presente)
Vuole andarsene. Io non 1'ho offeso. Glielo
giuro. molto capriccioso. Chiacchieravamo
amabilmente e... e all'improvviso se n'
uscito con questa storia! Io... ho cercato di
riuscirgli simpatica, ma lui molto strano...
(Cerca di convincerlo, ingenuamente)
Franco, molto strano...

Franco - (sorride) Non pu essere! Come sarebbe, che vuole
andarsene!

Emma - (c.s.) Si, si, mi ha detto proprio cosi.
Franco - (freddamente) Lo convinca a restare.

Martin - Mi permetta... (Franco lo fa tacere con un gesto,
indicandogli Emma)

Emma - (si sta grattando. Un silenzio. evidente che le parole di
Franco le arrivano un secondo pi tardi di



essere state pronunciate. Sorride
artificiosamente. A Martin) Domani d un
concerto. Ci sar un gruppo di amici molto
selezionato. Deve assolutamente restare.
(Cerca di richiamare 'attenzione di Martin,
prendendolo per la manica della giacca e
tirandola verso di s in maniera strana.
Nello stesso tempo. lo prega con
socievolezza affettata) Resti, caro... (Non
ricorda il suo nome. Poi, con un sorriso
incerto e come se avesse imparato a
memoria ci che deve dire) Il linguaggio
della musica ... Il linguaggio... dell'anima!

Franco - Esatto. (A Martin) Non si sente a suo agio?
Martin - No.

Franco - (deprecando) Che fregatura. L'ho pagato in anticipo.
(Si afferra la testa tra le mani) Sono uno
stupido! (Passeggi, sempre con la testa tra
le mani)

Martin - (sorpreso) No, no, stato solo un impulso!
Franco - (si ferma di colpo, sorridendo) Quello di andarsene?
Martin - Si.

Franco - (fa un salto) Evviva! (Si ferma, e a Martin) I soldi me
li avrebbe ridati lo stesso, non sono cosi
stupido.

Martin - Lo so. (Molto nervosamente, mentre Franco ad ogni
sua frase muove la testa, approvando come
un pupazzo) Per l'avverto: bisogna mettere
tutto in ordine; ho bisogno di dati,
altrimenti non si pu far niente, non si sa da
dove incominciare. Se no, perch sono



venuto qui? (Quasi gridando) Il lavoro
l'unica cosa che m'interessa!

Franco - (senza convinzione) Domani cominceremo. Domani.

Emma - (come una scolara volonterosa) E il lavoro non
contrario al divertimento.

Franco - quello che dico sempre.
Emma - (c.s.) Il lavoro rende liberi...
Franco - Basta...

Emma - Franco, gli lascia la serata libera? (A Martin) Suoner
solo per lei. E per il gruppo selezionato.
Persone affascinanti. (Si gratta
freneticamente, con una mano dentro la
scollatura)

Franco - (senza starla a sentire) Cos'ha da agitarsi tanto?
Emma - (alla domanda s'immobilizza) Io?
Franco - Si, lei. Che le succede?

Emma - (guardando Franco con apprensione crescente. Con
voce bianca, immobile) Non ho niente.
Sono in ottima salute.

Franco - Cos'ha sulla mano? Una ferita?
Emma - (nascondendo la mano) No.
Franco - Ho visto del sangue. Me la mostri.

Emma - (rigida, guardando di fronte a s, gli tende la mano
sana) Nessuna ferita, sana.

Franco - (freddamente) L'altra.

Emma - (dopo un attimo gli tende l'altra mano. Franco si



piega, a distanza, guardandola in silenzio,
senza prenderla. Emma resta in posizione
come di attenti, impaurita) Nessuna ferita,
sana. Sono in perfetta salute. Il ... signore
pu dirlo. Sono adatta a qualsiasi lavoro.
Trasportare pietre, bidoni, pulire latrine,
scavare...

Franco - (continua a guardarla per un po', poi si raddrizza
rompendo la tensione) Cosa sta dicendo,
cara... (Una pausa, poi in tono divertito)
marchesa? Quale lavoro potrebbero mai
fare le sue mani, le sue care mani, se non
quello che fanno? (Le prende le mani e
gliele bacia. Ma il gesto perde poco a poco
la sua aria amabile, acquistando un
carattere di costrizione) Che le rode?

Emma - Niente. (Bruscamente libera le sue mani incrociandole
sul petto; disperata) Questo maledetto
prurito! Cosa mi hanno buttato addosso?

Franco - Chi?

Emma - II... (Si ferma; poi lancia una risata) Il cane! (Grida
verso Franco con intenzione) Cane
rognoso! (A Marlin) E lei, povero caro,
perch se ne sta zitto? (Con una risata
isterica) Perch non mi gratta? Sediamoci.
(Lo spinge su una delle sedie e gli si siede
sulle ginocchia, abbracciandolo)

Martin - Mi lasci. (L'allontana da s, si alza. A Franco) Cosa
significa tutto questo? Sono venuto per
lavorare, io, che cosa crede? Lei
completamente matto! Da dove I'ha tirata
fuori? (A Emma) Mi lasci in pace! Voglio
lavorare e basta!



Franco - (come se non capisse) Ma non adesso! Com'
impaziente!

Emma - (a Franco, in un parossismo di paura) Non lo stia a
sentire! Non lo stia a sentire! (A Martin.
Dopo una breve esitazione tra quale delle
due mani scegliere, gli copre la bocca con
la mano sana. Martin la scosta da s) Non
dica niente. Domani ci penser meglio, si
trover pi a suo agio. Io mi ci trovo
magnificamente.

Franco - (dolcemente) Che male le ha fatto questa signora?
Dove stato educato? offensivo.

Emma - (triste) Proprio cosi.
Martin - Mi perdoni.

Emma - riprendendo il suo sorriso artificiale) perdonato. (Gli si
attacca al braccio) Le piaccio? Martin (la
allontana dolcemente) No. Emma (confusa)
Come, no? Lei ha detto che ero molto...
seducente. Perch mi spinge via? Non c'
nessuna ragione per mantenere dei segreti
con Franco.

Martin - Non ho segreti con nessuno! Esco a fare un giro.
Franco - Fermo 1!

Emma - Franco, lo avverta.

Franco - Di cosa?

Emma - Non gli ha detto niente? (Lo interroga ansiosamente
con gli occhi, poi a Martin) Non deve
scacciarmi. Venga, si segga qui. Non le dar
fastidio. (Supplica dolcemente indicandogli
la sedia) Qui, per favore, qui.(Martin si



siede ed Emma si mette dietro la sua sedia,
ha un'esitazione sulla scelta della mano
poi, tendendo la mano sana, senza
smettere con l'altra di grattarsi, incomincia
ad accarezzargli la testa e parte del viso)
Caro, lei affascinante... Franco
(interrompendola infastidito, come un
direttore d'orchestra) Ma non cosi! troppo
rozza! Emma (umilmente) Lo far meglio!
(Ricomincia) Quando la musica suona...

Franco - Adesso vomito. (Martin si alza e si allontana in
direzione della porta. Franco
intromettendosi, autoritario) Resta qui. (Si
guardano e Martin decide di spostarsi
verso la tavola, facendosi posto tra i piatti
e bicchieri con un solo gesto della mano.
Siede, appoggiando i gomiti sul tavolo con
la testa tra le mani)

Emma - (lo guarda e poi a Franco) Franco, lo avverta. molto
difficile.

Franco - Ah! La dritta! Tutto servito! Insista. (Emma non si
muove) La sua mano? (Alla domanda,
Emma toma ad avvicinarsi a Martin, tenta
di toccarlo, esita e accarezza la spalliera
della sedia) No, non la sedia! (Con
intenzione) Pi in basso! (Martin alza la
testa come instupidito. Una pausa)

Emma - (angosciata, a Martin) Non mi scacci. Lo faccia per
quello che ha di pi caro al mondo! Non mi
scacci!

Franco - Ma lei non deve pregare! Una donna cosi eccitante.
Perch ricorre a questi espedienti?

Emma - (si raddrizza e alza la testa con sforzo. A Martin, con



falsit da cinema muto) Baciami. Franco (a
voce bassa) Ripugnante. (Cambiando di
tono) Ha i nervi a fior di pelle. (Come se
non sapesse niente) E il suo concerto?

Emma - Domani. Ho provato tutto il pomeriggio. Gente
selezionata.

Franco - (tenero) Quella mano... sar all'altezza? Me la lasci
vedere ancora.

Emma - (serra il pugno) Non ho niente, alla mano! (Franco
tenta di prendergliela, ma Emma la
nasconde, stringendosi contro la schiena di
Martin)

Franco - (finalmente riesce a prendergliela e le apre il pugno.
La osserva, quasi felice) Ci sono degli
animaletti.

Martin - La lasci stare.

Franco - (compiacente) Benissimo! Non voglio affatto
disturbarvi. Cara, vuole che me ne vada?
(Emma si stringe ancora di pi a Martin,
teso sulla sedia. Si strofina a lui e torna a
sedere sulle sue ginocchia)

Martin - Per favore, si levi.

Emma - No, no. Non mi scacci. Devo farla contento. Vuole...
vuole... con me?

Franco - (che si appartato) Che succeda assai prima del
concerto, mia cara.

Emma - Vuole?
Martin - No.

Franco - (sta cercando a quattro zampe sotto la scrivania) Ma



dov'?

Emma - Ho denti buoni. (Si copre la bocca) No, no. Ho...
(Pensa) bellissimi... (Accenna il gesto di
aprirsi la scollatura)

Franco - (sempre cercando) Lo diverta, cara. La felicit degli
altri mi fa felice. Che cosa strana. (Lancia
un grido di contentezza) Ti ho trovato! (Si
solleva con la frusta in mano, ma i suoi
gesti sono privi di minaccia)

Emma - (a bassa voce, pregando umilmente) Dica di si... solo
un momento. Sono sana... La mano la... (Fa
il gesto di nasconderla) Guardano e... si
(Sorride) si... Martin (le immobilizza il viso
con forza, esplodendo) Chi sono?

Emma - Ecco cosi, stringa forte, non abbia paura... cosi...

Franco - (contento) Posso dare il segnale? (Gridando)
cominciato!

Emma - No, Franco caro, aspetti... Ancora non ci siamo,
aspetti... (A Martin) Mi stringa, mi faccia
male. (Martin le lascia il viso. Franco, che
intanto stava giocando con la frusta, a
questo punto la alza e la lascia cadere con
forza sul pavimento. Emma lancia un
terribile grido, come se avesse ricevuto il
colpo. Sentendola gridare, Martin si alza di
scatto e la getta a terra)

Martin - (chino su di lei, con voce commossa) Le ho fatto
male? Mi perdoni, le ho fatto male? (Tenta
di sollevarla; Emma si afferra a lui e
nasconde il viso contro il suo corpo)

Franco - Cosa le successo, cara? Le ho fatto paura?



Emma - (dopo un attimo di pausa mostra di nuovo il viso che,
laboriosamente, ha ricomposto nel sorriso
convenzionale, mondano) No, caro Franco,
conosco le sue manie.

Franco - Mi piace il rumore. Posso...? Per l'altra cosa c' tempo.
(Emma si altera, si morde le labbra.
Franco, teneramente) Posso?

Emma - Si.
Martin - Che cosa?

Franco - L'ho chiesto a lei. Lei non si spaventer per il rumore.
passato il prurito?

Emma - Si.

Franco - (le si avvicina, le sfiora con un dito la faccia) Un
singhiozzo in ogni pezzettino di pelle. Si
spaventata ed ora passato. Non le d
fastidio? Mi piace il rumore, ma non voglio
spaventarla.

Emma - Non mi spaventa.

Franco - Non ho mai picchiato nessuno, io, neanche per
difendermi. Lei lo sa bene, cara. (Si
allontana e alza la frusta. Impugnandola,
aspetta) Allora?

Emma - (come recitando una lezione, mentre Franco colpisce
ritmicamente e con forza il suolo) Non ha
mai picchiato nessuno. Lo so bene. Siamo
amici fin dall'infanzia. (Ammutolisce)

Franco - (pregando) Ancora un pochino.

Emma - (c.s.) Non ha mai picchiato nessuno. I ragazzini mi
rincorrevano, lui mi difendeva. Uno contro



quattro, uno contro cinque, uno... (Franco
continua a frustare a vuoto. Emma, con un
brivido, quasi svenendo) Non posso
sopportarlo!

Martin - Allora, vero?
Franco - (sempre frustando, volubile) Che dubbi ha?
Martin - (a Emma, gridando) vero?

Emma - Che cosa? (Non lo sta a sentire, sospesa allo schiocco
di ogni frustata sul pavimento)

Martin - Che prigioniera qui, che 1'hanno picchiata? (Emma
tenta di ridere, ma il riso non riesce a
stamparsi sul suo viso. Si tappa le
orecchie)

Franco - (smettendo di frustare, li guarda e lancia una risata)
Risponda, cara! Risponda, cara! (Ride
mentre Emma allontana violentemente le
mani dalle orecchie facendosele scivolare
lungo il viso, con gli occhi chiusi. Poi li
riapre e guarda fissamente davanti a s,
mentre Martin la osserva immobile e
Franco smette a poco a poco di ridere.
Scena immobile. Breve silenzio)

Quadro terzo

(Alcune lunghe panche, come di chiesa o di un salone da cerimonia di una scuola.
Davanti a queste, un pianoforte posto sopra una pedana. Martin siede a una delle
panche, eretto, le mani sulle cosce. Di fianco a lui, in piedi si trova Franco con un
mazzo di fiori in mano. Un accordatore sta abulicamente accordando il pianoforte.
All'improvviso Franco si batte la mano sulla fronte)

Franco - (afflitto) I programmi! Lo sapevo che avrei
dimenticato qualcosa! (A Martin)
Sospendiamo?



Martin - Che importanza ha?

Franco - Le pare? (Sorridendo) Beh, non so cosa ci suoner.
(Beffardo) La grande grattata.

Martin - Perch non la cura un medico?

Franco - (minacciandolo con gesto puerile) Ah, no, no! Si
occupi degli affari suoi, lei! (Serio) E crede
proprio che io non la curi? Che i medici
non la vedano? Vaccinata! Vaccinata
contro qualunque peste!

Martin - Ha una mano...

Franco - (interrompendolo con aria ingenua) Sana! Lo dice lei
stessa. (All'accordatore) Ha finito?

Accordatore - (senza muoversi) In questo momento. (Batte
abulicamente su di un tasto. Entra Emma.
Si messa una ridicola parrucca sulla testa
pelata e trascina dietro di s una coda di
raso cucita rozzamente al camiciotto
grigio. Si stropiccia le mani, esagerando un
poco l'agitazione del concertista prima del
concerto)

Emma - (sorridendo) Come sono nervosa! Che emozione! Non
ho chiuso occhio!

Franco - (avvicinandosi a lei le d il mazzo di fiori. Sincero)
Auguri.

Emma - Grazie, Franco caro. Che tesoro! Perch ha voluto
disturbarsi? (Prende i fiori mantenendoli
per distanti da s, dura)

Franco - Senta il profumo.

Emma - (come se lo avesse dimenticato) Ah, si! (Li annusa)



Delizioso!
Franco - Non hanno profumo. Sono finti..
Emma - Oh, non me n'ero accorta. Perfetti!
Franco - II piano stato ben sistemato? Tutto bene?

Emma - (guardando) Si, grazie per le sue premure. (Guarda a
terra, meravigliata) Che splendore!

Franco - (molto cortese) Neanche un filo di polvere! il meno
che posso fare. Sono felice di contribuire al
suo successo. (Entra una fila di SS dalle
uniformi impeccabili e dagli stivali lucidi.
Dietro, un gruppo di prigionieri usciti
realmente da un campo di
concentramento. Vestono la caratteristica
uniforme e portano scarpe nere e rotte. Le
SS prendono posto sulle prime due file di
panche, i prigionieri sull'ultima. Franco
mondano) Sta arrivando gente. Non diventi
nervosa. Pensi che ci sono io, in sala, e che
desidero solo ascoltarla. (Indica Martin)
Anche Il'amministratore desidera
ascoltarla. (A Marlin) Non 1'ha salutata?

Martin - (teso) Mi ha detto di non muovermi.

Franco - Ma non fino a questo punto! La saluti. (Marlin si alza,
si avvicina a Emma che lo guarda con un
sorriso stereotipato. Si guardano in
silenzio. Il sorriso si cancella lentamente
dal viso di Emma e viene rimpiazzato da
una enorme tristezza. Finalmente Martin si
avvicina a Emma e la bacia sulla guancia.
Franco approvando) Molto bene; cortese,
delicato, raffinatissimo! Basta cos. Si
segga. (Martin obbedisce. Franco a Emma,



amabilmente) Sta arrivando gente. Non si
innervosisca. Non si sente... troppo
abbacchiata?

Emma - (si erge di colpo) No, no. Scherzi di nervi! (Cammina
avanti e indietro con un sorriso di fittizia
eccitazione) ... che... di fronte al momento
di... offrire la mia arte, divenir giudicata,
di... donare il mio cuore...

Franco - (con naturalezza senza che lei se ne renda conto, le
pesta la coda applicata al camiciotto.
Emma cammina e la coda si stacca) Certo,
la sconvolge. (Con una ombra di ironia) E...
il prurito?

Emma - (scopre la coda sul pavimento, la raccoglie, non sa
cosa farne. Franco gliela leva di mano, ne
fa un involto e la butta in un canto, mentre
lei parla) Oh, completamente passato!
Devono essere stati gl'insetti del prato. Ho
una pelle tanto sensibile! E passato...
completamente. Bench... (Insicura),
quando devo suonare, mi torna sempre la
voglia di... Un vero formicaio e dopo... (Si
guarda le mani, fa il gesto di grattarsi, lo
reprime) Mi... (Si stringe selvaggiamente
la faccia tra le mani, in un irrefrenabile
impulso. Ride brevemente) Mi perdoni.

Franco - l'estrema tensione. La sala piena, ora. Il fior fiore
della buona societ. Felice?

Emma - Mi applauda molto.

Franco - Con piacere. (S'inchina cortesemente e le bacia le
mani. Poi, bruscamente, le esamina la
palma della mano ferita. Quasi con
tenerezza) In che stato ridotta.



Emma - Va meglio. Si asciugata. Cicatrizzata. (Si odono alcune
note che l'accordatore fa risuonare in
maniera stanca, apatica) Come, non ha
ancora finito? intollerabile! Non poteva
farlo prima? (Quasi gridando) Ma perch?
Perch succedono queste cose?

Franco - Dettagli dell'organizzazione. 1l colpevole sono io. Ho
mandato gl'inviti, mi sono preoccupato dei
fiori, ho fatto pulire la sala e ho
dimenticato 1'essenziale.

Emma - (molto nervosamente) Lo so, lo so! Non volevo farvi
aspettare. C' tanta gente importante.

Franco - No, no. Oggi la pi importante. Lo ricordi.
(Brutalmente, all'accordatore) Andiamo, la
pianti con questa lagna, m'ha scocciato. (A
Emma, socievole) Le auguro ancora un
grande successo. (Franco prende posto su
una panca della fila vuota, quella di mezzo.
L'accordatore sempre impassibile riunisce
1 suoi arnesi e se ne va. Emma esegue una
entrata fittizia, salutando con il mazzo di
fiori in mano. Le SS si alzano e salutano
con un inchino e un colpo secco di tacchi. I
prigionieri restano fermi, come schiacciati.
Uno delle SS, il capofila, si volta verso i
prigionieri e lancia loro una dura occhiata
di avvertimento. Immediatamente i
prigionieri sembrano svegliarsi e uno di
loro incomincia a battere ritmicamente i
piedi in terra. Un momento di silenzio.
Emma appoggia i fiori sul piano e siede
sullo sgabello del pianoforte. Il prigioniero
insiste con i piedi e gli altri a poco a poco
si uniscono a lui, a intervalli sempre pi
brevi, man mano che aumenta l'intensit del



Martin - (si alza

rumore)

e grida) State zitti! (Due SS si alzano
silenziosamente, si collocano al suo fianco,
gli mettono le braccia sulle spalle, come
per un gesto amichevole. Martin tenta di
scrollarseli di dosso, ma non ci riesce e i
due gli tappano la bocca con una mano,
spingendolo a sedere. Intanto va
aumentando l'intensit dei colpi di pied,i,
che arrivata al parossismo cessa
bruscamente. Soltanto allora 1'SS capofila
si volta verso i prigionieri)

SS - (gridando) Silenzio, maleducati! (Nello stesso tempo i due

SS che tengono fermo Martin, lo lasciano
sorridendogli amichevolmente e restano a
sedere sulla stessa panca)

Martin - (alzandosi furioso) Vi spaccher la faccia! (/ due SS

Emma - (si torce

ridono bonariamente. Zittii, richieste di
silenzio, Martin lira fuori il fazzoletto e se
lo passa sulla bocca. Poi, quando Emma
comincia a parlare, passa a sedere sulla
panca vuota davanti a lui. A poco a poco le
due SS si spostano, in modo subdolo e
senza far rumore, e sono nuovamente ai
suoi lati. Ai due SS se ne aggiungono altri
due)

le mani, molto nervosa; reprime il suo
evidente desiderio di grattarsi,
annunciando) Suoner...

Franco - (avvertendola sorridente) No. Non si annuncia!

(Emma sorridendo per scusarsi siede al
piano, si accomoda ma, improvvisamente,
non potendo pi evitarlo si gratta



furiosamente)

Uno dei prigionieri - (villanamente) Ma perch non la pianta?
(Grande risata di tutti. Gli SS si voltano
verso di loro con dei deboli zittii. Franco si
alza, da sotto una panca tira fuori una
bottiglia contenente un liquido scuro e un
pezzo di cotone che si trovava sul
pavimento. Si dirige verso Emma
protestando ira i denti, mentre passa
vicino a Martin)

Franco - Non ho cura di lei. E lui dice che non ho cura di lei!
Disgraziato! (Arriva fino a Emma, bagna il
cotone con il liquido della bottiglia e glielo
passa sulla pelle, nonostante che lei, senza
alzarsi dallo sgabello, faccia di tutto per
sottrarsi al contatto)

Emma - Non ho niente! La ringrazio molto.

Franco - Stia buona. Questo la calmer. La curo continuamente
e quel disgraziato non se ne accorge. Gli
ha raccontato delle storie?

Emma - (spaventata) No! Perch? Cos'ha detto? E un bugiardo.

Franco - Meglio cos. Si comporti con dignit. Le ho organizzato
il concerto. Mi faccia far bella figura.

Emma - Suoner meravigliosamente. Per lei, Franco. Sono una
grande concertista. (Sembra ancora pi
esasperata per il prurito. I prigionieri la
imitano, agitandosi grottescamente sulle
loro panche. Si grattano fra di loro. Uno
dei prigionieri toglie le scarpe a un altro e
gli gratta la pianta dei piedi. Il prigioniero
che subisce non riesce a liberarsi dell'altro,
si afferra alla panca e resiste, ridendo



istericamente. Gli SS si avvicinano a
Martin e uno gli gratta una guancia con un
dito. Con un gesto brusco Martin gli
allontana la mano, ma gli altri tre lo
circondano e il quarto SS gli si avvicina
con le mani tese e gli graffia con le unghie
tutta la faccia. Quando tira via le mani,
Martin ha il viso tutto insanguinato. Tutto
ci si svolto quasi teneramente, senza
violenza)

Franco - (.tappa la bottiglia e strizza il cotone) Il cotone lo
conservo, scarseggia. (Mette tutto per
terra, poi stacca le mani di Emma, che si
gratta, dal suo corpo e glielo appoggia
sulla tastiera. Nello stesso istante i
prigionieri smettono di grattarsi e portano
le mani sulle gambe. Si sente solo il
singulto rotto del prigioniero che rideva)
Cominci una buona volta. Il pubblico si
spazientisce. Hanno pagato il biglietto. Si
spazientiscono, no? (Solo ora si sente il
mormorio a bocca chiusa del "pubblico".
Franco toma alla sua panca, facendo cenno
di far silenzio. Il mormorio cessa di colpo.
Gli SS che stanno attorno a Marlin, il quale
si sta pulendo la faccia con il fazzoletto, gli
mettono le mani sulle spalle e lo spingono
a sedere. Silenzio d'attesa. Emma non
finisce di accomodarsi sullo sgabello, di
grattarsi, di aggiustarsi il camiciotto. Colpi
di tosse, schiarite di gola, poi ancora
silenzio. Emma porta le mani sulla tastiera
e suona. Si sentono due o tre note, ma
quando passa a schiacciare altri tasti non
viene fuori nessun suono, salvo una o due
note stonate, come quelle che pu emettere



un pianoforte-giocattolo rotto)
Un prigioniero - (volgarmente) Suonati il culo!
Altri prigionieri - (in coro) Suonati il culo!

SS - (alzandosi, grida ferocemente) Silenzio! (Assoluto e breve
silenzio. Subito dopo i prigionieri
ricominciano a battere i piedi per terra)
Come? Non obbedite? (Con un sorriso
maligno che si trasforma in una risatina
irreprimibile) Come vi azzardate a
disobbedire?

Franco - (avvicinandosi a Emma) Suoni.

Emma - (allunga le mani sulla tastiera, batte sui tasti, nega
nervosamente con la testa, alza le mani e
interroga con lutto il viso Franco) Non...
non suona!

Franco - Come non suona! Lo abbiamo fatto accordare. Suoni
con la bocca. Non si faccia capire. Che
scorno! Ma questa me la pagher. E la
finisca di grattarsi!

Emma - Non... non posso... cosa mi ha messo?
Franco - Acqua. Le brucia?
Emma - Non posso pi resistere!

Franco - O bere o affogare. Lo sopporti! Vuole lasciare il
nostro amministratore senza concerto? Lui
non I'ha mai sentita suonare. Martin, lei ha
mai sentito suonare la signorina? (Lo cerca
con lo sguardo) Ma dove sta? (Gli SS che
circondano Martin lo obbligano ad alzarsi e
uno di loro gli leva il braccio in alto) Eccolo
1. L'ha sentita suonare qualche volta?



Martin - (non risponde. Un SS gli muove la testa facendogli
dire di no. Martin all'SS) Mi lasci.
(Sorridono tutti scuotendo la testa
affermativamente. Si allontanano. Marlin a
Franco) Cosa significa tutto questo?

Franco - (a Martin) Segga. (Ripete, molto autoritario) Segga!
(Martin si mette a sedere. Franco agli altri,
come ammonendo degli scolari) Chi fa
baccano va fuori della sala. (Indicando il
gruppo degli SS che sta attorno a Martin)
Voi! Non infastidite il signore. Rispetto.
Martin, desidera sentire la signorina?

Martin - (avanza, esplodendo) Non la tormenti! Sia maledetto!
(Subito gli SS lo circondano e lo riportano
brutalmente al suo posto)

Franco - (come se non avesse n visto n sentito) Ma no, le
chiedevo se vuole sentirla suonare. SS - (a
Martin in tono soave) Si calmi.

Martin - Non mi metta pi le mani addosso! (Gli SS alzano le
mani e le allontanano da lui)

SS - (scusandosi) Ci mancherebbe altro! (Ma immediatamente
i quattro si lanciano su Martin, lo
immobilizzano e lo spingono di nuovo a
sedere. Nello stesso tempo i prigionieri
mettendosi le mani intorno alla bocca a
mo' di megafono, gridano)

Prigionieri - Vogliamo sentirla! Vogliamo sentirla!

Franco - (a Emma) Vede? Reazione logica. Hanno pagato il
biglietto. Non disgusti il suo pubblico.
Senn niente potr pi contentarli,
diventeranno molto pi esigenti. Non li
faccia arrabbiare.



Prigionieri - (in coro, scandendo) Che suoni, che suoni e non si
gratti!

Franco - Suoni. Non glielo ripeto pi. (Le sorride) Coraggio!
L'arte tutta sua! (Emma si siede
nuovamente al piano. Schiaccia i tasti:
nessun suono. Allunga il braccio e va
premendo via via su tutta la tastiera, fino
ad arrivare in fondo e solo l'ultimo tasto
emette un suono vuoto. Rumori osceni da
parte dei prigionieri. Ha tutto un tono
fittizio, come di scherzo tra studenti.
Franco batte le mani fino ad ottenere
silenzio) Adesso la distinta concertista qui
presente, ci diletter con un pezzo del suo
repertorio. (A Emma, a bassa voce) Quale?
Beh, una cosa qualunque. (Emma si alza,
tentando di allontanarsi, ma Franco la
obbliga a sedersi di nuovo, le d dei colpetti
sulla testa in modo amichevole e cosi
facendo le toglie la parrucca. La guarda un
momento con aria divertita e poi
l'appoggia sul piano)

Prigionieri - (in coro, come bambini) Testa rapata! Testa
rapata!

Martin - (liberatosi dagli SS, avanza di qualche passo, grida)
Lasciatela in pace!

Emma - Perch fa tanto chiasso questo signore? Che se ne
vada. Ciarlatano!

SS - (insieme con i suoi compagni afferra Martin, lo trascinano
verso la panca, stavolta con feroce brutalit.
L'SS lo rimprovera con offesa cortesia)
Verr espulso dalla sala. Dove crede di
essere? (Lo obbligano a star seduto e gli



Franco - Silenzio!

tappano la bocca)

(A Emma) Suoni. Un imprevisto non deve
intimidirla. Gliel'ho insegnato. (Scende
dalla pedana e torna a sedersi su una delle
panche. Emma mettendo le mani sulla
tastiera incomincia a imitare il suono del
pianoforte con la voce, ma sono come note
sciolte che lei emette senza nessuna
intonazione. Intanto, il suo prurito si fa
insopportabile e si gratta di nascosto,
violentemente)

Prigionieri - (in coro) Buuuu, buuuu! (L'SS capofila si volta

verso i prigionieri e li guarda senza alzarsi)

SS - (gridando) Silenzio! (Poi bruscamente si alza, con aria

feroce) Silenzio, cani. (/ prigionieri,
guardandosi tra di loro assumono una
espressione timorosa. L'SS, amabilmente)
Cosi mi piace!

Franco - (si alza, stringendosi nelle spalle) Deplorevole! (Si

avvicina a Emma, le sussurra qualche
parola all'orecchio. Lei lo guarda
spaventata, lui sorride come fosse felice, e
torna alla sua panca. Emma finge di
suonare il piano con gesti ampollosi, la
grande "polonaise" di Chopin, imitando con
la voce il suono del piano. Franco si alza,
applaudendo) Brava!

Prigionieri - Bis, bis, bis! Bis, bis, bis! (Emma esegue un

vacillante inchino di fronte al pubblico,
guarda Franco cercando una indicazione)

Franco - (volgarmente) Sotto con un'altra! (Emma siede

nuovamente al piano e comincia a suonare
nella stessa maniera. A un certo momento



1I'SS capofila d un segnale e i prigionieri
cominciano a cantare a bocca chiusa e
piano all'inizio, ma aumentando il volume
sempre di pi, con la evidente intenzione di
coprire la voce di Emma. Anche lei alza la
voce ma, nonostante i suoi sforzi sempre pi
disperati, il coro dei prigionieri finisce col
seppellire la sua voce. A un segnale dell'SS
i prigionieri cessano bruscamente di
cantare. Emma continua a imitare
'esecuzione ma, bench canti con la bocca
aperta, si ode solo un filo della sua voce
arrochita. Franco comincia ad applaudire)

Prigionieri - (meccanicamente) Bis, bis, bis!

Franco - No, basta cosi! Che rompiscatole! (Si avvicina a
Emma cambiando di tono) Incantevole, mia
cara! Ottima esecuzione! Ha superato se
stessa. Le mie congratulazioni. (Le bacia la
mano. Confidenziale) Tesoro, ringrazi il
pubblico.

Prigionieri - Con i fiori! Deve tirarci i fiori!

Franco - Perch non li accontenta, mia cara? (Le mette il mazzo
in mano. Emma stringe a s il mazzo e
intanto lancia alcuni fiori, ma i prigionieri
restano impassibili, come se avessero
concluso la parte loro assegnata. A un
nuovo gesto di comando dell'SS, si alzano
ed escono ordinatamente in fila,
strascicando i piedi. Gli SS li seguono
sorvegliandoli compresi i quattro che
tenevano fermo Martin. Franco a Martiri)
Non si congratula con la nostra
concertista? Le farebbe molto piacere. Si
avvicini. (Martin si alza e si avvicina alla



pedana) Si congratuli con lei. Le dica che
stata superba. (Ad Emma) E lei, gli dia la
mano. (A Marlin) O preferisce la guancia?
(Sorride) pi intimo. (Seccamente) Meno
pericolo di contaminazione... forse. (Emma
e Martin non si muovono) Coraggio! Non ['
piaciuta l'interpretazione? Troppo
esigente. (Ad Emma) E lei, la smetta di
grattarsi, cara! (Ride) Vuole che le passi
ancora un po' d'acqua?

Emma - (con terrore) No, no. Non mi gratto. M' passato,
veramente. I nervi. (Con esitazione tende
la mano a Martin)

Franco - (brutalmente) Quella mano putrida, no! (Emma
chiude la mano e la nasconde. Tende la
mano sana. Franco a Martin, autoritario) Si
congratuli con lei.

Martin - Le... le... (Cerca di parlare, ma non pu)

Franco - Cosa le succede? Ha perso la lingua? (Gli afferra la
faccia e gliela spinge indietro finch Martin
lo allontana con uno spintone.
Soavemente) Ci vada piano, che fa? Perch
cosi villano? Vuole perdere il posto?
(Annusa l'aria. Come godendo) Che odore!
Un'altra volta quell'odore! Hanno
cominciato a bruciare di nuovo! (Martin si
porta la mano alla bocca soffocando un
grido e cade a terra. Franco) Che cos'ha?
Si sente male? quest'odore? Si alzi! (Tenta
di rialzarlo) I ragazzi cominciano a
bruciare i cani, cani morii. E proprio ora!
(A voce bassa, con tenerezza) Selvaggi...
(Martin si preme la mano sulla bocca per
soffocare il pianto, tenta di abbracciare le



gambe di Emma)

Emma - (con terrore, scostandolo da s) Perch piange? (A
Franco) Me lo levi di dosso.

Franco - (come da lontano, remotamente) Doveva divertirsi.
(Con una tristezza minacciosa) Avevamo
organizzato tutto per farlo divertire. Perch
abbiamo fallito?

Emma - Non abbiamo fallito! uno stupido. (Si piega verso
Martin, gli cerca il viso. Ansiosamente)
Dica che si divertito. stato uno scherzo, per
lei. Non ho nessun prurito. Mi sono rapata
a zero. Mi piace stare senza capelli. per le
parrucche. Dica che si divertito! Anche a
me piaciuto lo scherzo. Se non fosse per
questo... per questo maledetto prurito... (Si
gratta selvaggiamente)

Franco - (con ingenua speranza) S? Vi siete divertiti davvero?

Emma - (con un grido) Si! Risponda di si! Ah, non posso, non
posso... Non resisto pi! (Si contorce
grattandosi, infine non polendo pi
sopportare il tremendo prurito, si getta a
terra rotolando e grattandosi con furia.
Martin alza la testa e sta a guardarla.
Emma si accuccia in un angolo, piangendo
ora come una bambina, con rotti
singhiozzi)

Franco - (piegandosi su Martin e mettendogli una mano sulla
spalla) Si divertito? (Segue un silenzio)

Martin - (sollevato sulle ginocchia e guardando Emma che
singhiozza) - Mi sono divertito molto...
molto... molto...



Fine del primo atto
ATTO SECONDO
Quadro quarto

(In scena, come unici mobili, un tavolo da lavoro per cucire in piedi e uno
sgabello. Ma questo sgabello, troppo alto per il tavolo e dipinto di nero, non
sembra far parte dell'arredamento e ha l'aria, piuttosto, di uno sgabello da
disegnatore. All'inizio del secondo atto, in scena si trovano Martin e Emma.
Martin seduto per terra circondato da una grande quantit di fogli e cartelline e
sta scrivendo su una tavoletta appoggiata sulle sue ginocchia. Emma sta cucendo,
diritta, con gesti che iniziano con una grande eleganza per concludersi poi
goffamente; per cucire usa la mano sinistra. La destra la tiene coperta con una
sudicia fasciatura. Si gratta ancora, ma con meno frequenza. Si ode una musica
sdolcinata e scialba. Poi, un silenzio)

Emma - Com' faticoso ricamare con la sinistra!
Martin - Come va?

Emma - Meglio. Franco mi ha messo una pomata. Una vera
pomata.

Martin - E la pomata le ha guarito la mano?

Emma - Si, si! ancora un po' gonfia, ma... senza... non c' pi
niente! Vuole che gliela faccia vedere?

Martin - No. Chi I'ha ferita?

Emma - (con sospetto) Cosa vuole insinuare? O pensa che mi
lascerei tagliare la mano con un coltello?

Martin - Ho pensato che 1'avevano ferita.

Emma - (in tono acido) Crede che sia una stupida?
(Ammanierata) Con tutte le cure che
dedico alle mie mani! (Se le accarezza)
Dita... d'oro. (Bruscamente) Franco mi ha
avvertito di diffidare.



Martin - Di chi?

Emma - Lei andato a raccontargli un mucchio di storie.
Proprio a lui, che veglia su di me e che
tiene a me come alla pupilla dei suoi occhi.
(Triste) Perch I'ha fatto?

Martin - (paziente) lo non ho fatto niente.

Emma - Si, cerchi di scusarsi, ora. Proprio al concerto, di
fronte al pubblico. Gente cosi gentile!
(Come sognando) Una bont soave che
stempera le crudelt...

Martin - Mi avevano graffiato.

Emma - (sconcertata) Dove?

Martin - Sulla faccia. Mi hanno tappato la bocca.

Emma - Qualcosa avr pur fatto. Gridava. L'ho sentito io.
Martin - Il piano non suonava.

Emma - E allora? Un contrattempo. Non voglio rimproverare
nessuno.

Martin - (mettendo la tavoletta per terra) Come mai capitata
qua dentro?

Emma - (spaventata) Continui a lavorare!
Martin - Voglio sapere...

Emma - Non risponder a nessuna domanda! (Angosciata)
L'hanno messa qui a lavorare! Continui o
chiudo la bocca. Poi mi accusano di
distrarre i... (Non sa che dire) tutti.

Martin - (raccoglie tavoletta e stilografica) Beh, e allora?

Emma - Lavorando in giardino. Mi sono spellata con le forbici



per tagliare le rose. Mi si formata una
piaga. Per Franco l'ha presa molto bene.
Non ha fatto storie. cosi comprensivo, un
vero tesoro! Ormai non mi gratto quasi pi.
Se ne accorto, vero?

Martin - Me ne sono accorto.

Emma - Ho fatto dei bagni freddi, come... (Si dimentica.
Improvvisamente terrorizzala) No. Niente
bagni, no! Vanno a farsi il bagno e...
(Sorride, sconcertala) si scordano di...
(Finisce con un gesto vago. D'improvviso si
odono dei feroci latrati e raffiche di mitra)

Martin - Cosa sta succedendo?

Emma - (in fretta) Una battuta di caccia alla volpe. Non
I'hanno invitato? Prima non ne perdevo
una, ma adesso... con questo prurito... e
questa mano inutile. Beh, inutile non
proprio, posso sempre lavorare. La caccia
mi affascina. A lei, no?

Martin - (smettendo di lavorare, ascolta angosciato) No.

Emma - (con premura) No, no. Non smetta di lavorare.
Compiere il proprio dovere indispensabile.
Faccia in modo che non mi accusino! Io
ricamo. Una capretta, venga a vedere.
(Ripensandoci) No, resti li.

Martin - (lascia cadere la stilografica) Cosa sta accadendo?

Emma - (si avvicina a lui, gli porge le carte, gli mette in mano
la penna) Non tremi.

Martin - Non tremo. Chi stanno inseguendo?

Emma - Ma insomma, lavori! Non sta succedendo niente.



Franco mi ha raccontato di un film. I
cavalli, i cavalieri, i giubbetti rossi, gli
stivali luccicanti...

Martin - Chi stanno inseguendo?
Emma - Gli scudisci...

Martin - Sono mitragliatrici. Lasciavano le porte aperte...
Credevano di essere liberi. Sembrava un
sogno, ma la realt era li: le porte aperte, i
sorrisi che invitavano a uscire...

Emma - Certo, la caccia li diverte tanto... Scriva, lei, io devo
finire il mio ricamo. Stringa la penna!

Martin - Uscivano e quelli erano in agguato; accendevano i
riflettori, il bersaglio era abbondante e
perfetto.

Emma - Ma no, cosi si caccia la lepre. Questa una caccia alla
volpe, le ho detto. Pi raffinata.

Martin - Alla volpe? (Ride con angoscia)

Emma - Finalmente ha capito! Pensi, se in una battuta pu
mancare la volpe. Le manca il fiato, le
scoppiano i polmoni, povera bestia. (Triste)
Come si sentir la volpe? Non possiamo
saperlo. (Si odono feroci latrati, ordini
brutali) Senta la muta dei cani. Come
urlano! Sono esacerbati. uno sport
affascinante. (Nervosa) E Franco uno
sportivo cosi abile! Pratica tutti gli sport:
nuoto, remi, caccia grossa, cinghiali...
(Martin lascia cadere la tavoletta e la
penna. Lei gli rimette la tavoletta sulle
ginocchia e tenta di fargli stringere la
penna tra le dita. Lui teso verso i rumori.



Trema e la penna gli sfugge ancora una
volta. Emma insiste, tentando di farlo
scrivere, guidandogli la mano. Intanto
continua a parlare con un tono di finta e
forzata superficialit) un ragazzo pieno di
qualit. Un fenomeno. Non ha mai preso
parte a nessuna caccia?

Martin - No.

Emma - (continua il gioco) I levrieri che fiutano con le
orecchie diritte, e la volpe corre, non pu
far altro che correre. Non appena uno si
muove dalla fila, i cani l'attaccano, e la
volpe trasporta pietre e non ce la fa pi. Ma
se cade la fine. Affascinante, veramente
affascinante!

Martin - Se lo mangiano?
Emma - Certo, e senn perch vanno a caccia?

Martin - Li cacciano via a bastonate perch mangiano la carne
puzzolente e miserabile dei cadaveri...

Emma - Chi? I ragazzi? Si, anche qui sono un po' discoli, ma...
deliziosa... la carne. (Con un sorriso
esasperato) Oh, come urlano! Stanno nel
bosco e... troppo... Che maniera di
eccitarsi. Perdono il controllo!

Martin - (si alza angosciato) Non resisto pi! Vado a vedere.

Emma - Non faccia lo stupido. Lavori. La notte troppo buia.
Cacciano di notte, che pazzi! Dopo li
bruciano.

Martin - (I'abbraccia angosciato) Stia zitta...!

Emma - Ah, mi sta abbracciando! Se ci vedesse Franco! Non il



mio fidanzato, un mio amico d'infanzia...
ma dobbiamo dirglielo. (Ride) Ne sar molto
contento!

Martin - Non dica spropositi! (Le raffiche di mitra si sentono pi
distanti, poi cessano)

Emma - Non mi scacci! Stavamo cosi bene!

Franco - (entra, vestito della stessa uniforme, ma la giacca da
SS stata sostituita con una da caccia; sotto
il braccio porta un fucile da caccia. Ride)
Ah, li lascio soli, e come passano il tempo?
(Scherzando, a Martin) E lei, li! (Indica
verso il mucchio di fogli in terra) Quando
metter tutto a posto? (Cerca intorno a s)
Non c' una sedia? Non ce la faccio pi! Sono
sfinito. Che modo di correre! (Si mette a
sedere sullo sgabello; evidente che non
affatto stanco. Una pausa) Allora, niente
domande? Non avete sentito nulla?

Emma - (tenta di parlare, ma non ce la fa; poi, ritrovando la
voce) Siete... siete stati a caccia?

Franco - Si. (Una pausa, poi bruscamente) Esca e guardi.
Emma - (guarda verso Martin, lo indica indecisa) Lui?
Franco - (tagliente) No. Lei.

Emma - No, grazie, Franco. Le povere bestie insanguinate e...
bianche, si fanno subito bianchi... Non lo
sopporto. (Comincia a grattarsi)

Franco - Ah, no! Eravamo d'accordo che era guarita!

Emma - (allontana le mani dal corpo, tesa nel suo desiderio di
grattarsi) Sono guarita. Il nostro amico...
(Gridando) Come si chiama?



Martin - Martin.

Emma - Lei lo pu dire, no? Abbiamo parlato e io mai... (Sta
avvicinando la mano al corpo)

Franco - (sorridendo) Muore dalla voglia di grattarsi. Non
molto femminile, ma... Si gratti, non si
sacrifichi per me.

Emma - (anelante) Posso... davvero?

Franco - Si levi la voglia. Avanti. (Emma si gratta
freneticamente per un momento. Franco,
freddamente) Adesso, esca.

Emma - No. Pi tardi. Ora devo finire il... (Indica il tavolo)

Franco - (senza acredine) Stava chiacchierando, poteva
ricordarsene prima. (Beffardo) Lo finisco
io.

Emma - (ride) Lei! un ricamo quasi invisibile, bisogna avere il
polso molto fer... (Si dirige verso il tavolo.
Quando passa accanto a Franco, questi la
afferra per il braccio e senza lasciarle
concludere la frase, le fa fare mezzo giro
verso la porta)

Franco - Non ha capito? Esca e guardi.
Emma - E perch?

Franco - Davanti alla porta ¢' un mucchio di animali. Se gliene
piace qualcuno pu prenderselo. Noi
utilizziamo tutto. Capelli, unghie, pelle,
cuoio: tutto. Vada!

Emma - No, no. Lasci stare, Franco... Le dico sinceramente
che non ho bisogno di niente.

Franco - (ferocemente) Esca!



Martin - (prendendo Emma per mano) Venga, l'accompagno io.

Franco - Lei, no.

Emma - (desolata) No, lasci... Solo io... Lo ha detto solo a me.

Ciascuno deve andare da solo.

Franco - (ridendo) Ma no, cara, cosa pensa? Martin ha troppo

lavoro che non riesce a finire. Domattina
far in tempo. Abbiamo fatto buona caccia
per tutti. Quanta abbondanza! Domani,
anche Martin sceglier il suo pezzo; e se lo
manger. Li lasciamo tutta la notte alla
rugiada, faisancle. (Ride. Aprendole la
porta, amabilmente) Cara, se vuole
favorire...

Emma - (senza muoversi) Si, vado.

Franco - (come per gioco, le punta il fucile, scherzoso) Vada.

Emma - (a Martin) A... addio.

Martin - Dove va?

Franco - Ma cara, via, non l'abbiamo condannata a morte! Che

Martin - No.

solennit! Pensavo che le avrebbe fatto
piacere vedere... Non creda che la fortuna
ci abbia favorito. Cacciagione minuta.
Abbondante, ma minuta. Pelame scuro,
corto, mezzo mangiato dalla rogna... Ma
ossa buone, molto sporgenti... Qualche
dente recuperabile... Cara, viene freddo...
(Una pausa di attesa. Emma esce. Franco
si stropiccia le mani, ride con complicit)
Siete entrati in intimit? Me n' costato di
lavoro, eh? Lei cosi rigido, orgoglioso. una
bella ragazza. Ha perso la lingua?



Franco - (indicando le carte in terra) Avanti, mi faccia vedere.

Come va questa storia?

Martin - Come vuole che vada?

Franco - Signore, che indifferenza! Pareva cosi bravo! Mi

faccia vedere a che punto sta.

Martin - Mi sta prendendo in giro?

Franco - (sincero) Mi venga un colpo se... Qualcosa avr pure

organizzato.

Martin - Che cosa? Non che cartaccia vecchia, fogli strappati,

dati di imprese diverse; cosa vuole che ne
faccia? Lei sa bene che non si pu
organizzare niente con questa robal!
(Disperato) E poi, a che scopo?

Franco - Come, a che scopo? Abbiamo bisogno di ordine. O

crede che la paghi per buttare via i
quattrini? (D un'occhiata ai fogli senza
nessun interesse, li butta in aria da tutte le
parti. Con fare indifferente) Credo che lei
sia completamente fuori strada.

Martin - Si. (Gridando) Cosa stava succedendo 1 fuori?

Franco - E va bene! C'era da aspettarselo. Non ci resiste

Martin - Chi?

nessuno. Vuole che annulliamo il
contratto? Mi ha domandato cosa stava
succedendo? La caccia. Ogni tanto,
cacciamo.

Franco - Ci abbandonano. Non sto parlando degli impiegati:

tollerano il caos. Ma il personale
gerarchico, no. Troppo disordine. (Mette
tutto sottosopra) E i disegni dei bambini?



Martin - Li ho messi via.
Franco - Perch?
Martin - (triste) Me li tengo io.

Franco - Ah, sentimentale! Squisito! Rompo il contratto. Ecco
fatto, ho deciso.

Martin - Cosa vuol dire?
Franco - Quando vuole andarsene?
Martin - (stupito) Oggi.

Franco - Peccato! Sa che avevo simpatia per lei? Ha smesso
anche di masticare gomma. Quel vizio
ripugnante. (Gli batte la mano sulla spalla)
Si, lei mi stava simpatico. Ma io, a lei, no,
vero? Questa divisa di merda! Ho gi fatto i
conti della sua liquidazione.

Martin - (con diffidenza) Non mi deve niente.

Franco - Si, si. Si comportato bene. un tipo efficiente, lei. Non
colpa sua se ha fallito. Ci siamo lasciati
andare, e venuto fuori un casino della
puttana. (Gli tende una busta) per lei.
(Dopo un attimo di esitazione Martin
prende la busta, se la rigira un po' tra le
mani senza aprirla) L'apra!

Martin - (apre la busta e guarda il contenuto. Diffidente)
molto; non li voglio.

Franco - Non ci faccia caso. Siamo pieni di soldi.
(Bruscamente) Per, se la porti via!

Martin - Chi?

Franco - (sgarbato) Lei! Siete tutto latte e miele, no? E allora?



Martin - Si.

(Cambia tono) Io non la reggo pi. Che se la
sorbisca qualcun altro. Era venuta per un
giorno e... (Si gratta) ...mi si appiccicata.
Ho paura che contagi i bambini. Lei pu
lasciarla a un certo punto, in un albergo.
La sistemi bene, non in un posto
qualunque. Ha quattrini?

Franco - Non la sopporto pi. Sempre li a grattarsi. E con

quell'aria da primadonna! Chi crede di
essere? E ogni volta che la vedo, pretende
che le baci quelle mani putride! me che ha
fatto imputridire!

Martin - (sconcertato) Lei, lei., stufo?

Franco - Si. Scommetto che adesso sorpreso. Pareva il

contrario, vero? E invece no: la vittima
sono io.

Martin - E lei... pu uscire di qui?

Franco - Le dico che voglio levarmela di torno! Non vede? (Si

gratta) Parlo di lei e le pulci mi
perseguitano. Rognosa! (Ripensandoci) No,
no, rognosa esagerato. Io non so che cosa
abbia, sempre li a grattarsi. Ma... per il
resto una brava ragazza, molto diligente...
La prego, mi faccia questo favore.

Martin - (con un sorriso titubante, appena speranzoso) S, me

la porto via... Lei dice che possiamo
andarcene... e allora, la porto via...

Franco - (con slancio) Grazie! (Gli prende le mani e gliele

bacia)

Martin - (lo allontana da s) Ma cosa fa?



Franco - (molto contento) Liberato dalle pulci! C' un sapone...
(Cerca di ricordare, strofinando le dita di
una mano) Anti... anti... scabbia! Glielo
compri. Poi, una volta entrati in intimit, le
pu far suonare il piano. un disastro come
suona, ma divertente. (Si apre la porta ed
Emma viene spinta dentro. Porta un
cappotto scuro, largo e fuori moda, sopra il
camiciotto. ancora senza scarpe. In mano
ha una piccola valigia nera) Tesoro! Gi
pronta? Che fretta di lasciarci! (Le si
avvicina e le bacia la mano. Chiudendo gli
occhi) Come rimpianger la tua musica!
Abbiamo passato dei bei momenti. Mi dica
qualcosa, mi consoli. (Umile) Mi faccia una
carezza... (Emma tende la mano con
timore, in un gesto di ripugnanza
invincibile verso il viso di Franco, che
rimasto piegato verso di lei. Avvicina la
mano, poi l'allontana lentamente, senza
toccarlo. Franco, come se avesse ricevuto
la carezza) Grazie. (Sorride con
naturalezza) Ha visto la nostra caccia? Che
gliene sembra?

Emma - Se... se li ho visti? (Va retrocedendo lentamente, a
poco a poco, mentre comincia a ridere,
come se la domanda la divertisse in
maniera imprevista, finch la risata diventa
interminabile, isterica)

Quadro quinto

(Interno della casa di Martin. un ambiente semplice, con un tavolo e varie sedie,
una di queste rovesciata. Sul tavolo, coperto da un tappeto, qualche tazza e,
all'altro estremo, vari quaderni e oggetti da scuola. Due porte, una per l'esterno e
'altra che porta alla cucina e alle altre stanze. Una finestra. Dalla porta sulla
strada entrano Emma e Martin. Martin senza cappotto, n guanti, n sciarpa; posa



le sue valige per terra. Emma continua a tenere la sua piccola e nera in mano; ai
piedi ha un gran paio di scarpe di Martin)

Martin - C' nessuno? Aspetti, vado a vedere. (Esce dalla porta
che mette nell'interno della casa)

Emma - (siede borbottando, senza lasciare la valigia) Villani.
Potevano darmi almeno un paio di scarpe.
(Si toglie quelle che ha ai piedi.
Distrattamente) Hanno una montagna di
scarpe, di capelli... (Si tocca la testa, si
alza bruscamente)

Martin - (tornando) Non ci sono. (Tocca una tazza sul tavolo.
Lentamente) La tazza ancora calda.

Emma - (terrorizzata) Sono scomparsi?

Martin - (ride) No! Saranno usciti un momento. (Rimette in
piedi la sedia. Tende la mano verso la
piccola valigia nera di Emma) Vuol darla a
me?

Emma - (la stringe a s) No, no. A ciascuno le sue cose. Prenda
le sue scarpe. (Le spinge verso Martin) Io
bado alla mia valigia.

Martin - Come vuole. Si metta a sedere, (Le offre una sedia.
Emma siede) Si sente meglio?

Emma - Si. Potr suonare il piano. Un po' di esercizio, qualche
prova, e... di nuovo... I'arte! (Alza la mano
sul bordo del tavolo, come per provare una
tastiera, ma il gesto la rattrista vagamente.
Resta con la mano immobile nell'aria. Poi,
si gratta una guancia, dolcemente, con
lentezza)

Martin - (quasi supplicando) No, non ricominci.



Emma - (stavolta si avverte che la verit) strano, non mi prude.
(Meccanicamente si gratta con una mano,
mentre con l'altra, ancora bendata, stringe
la valigia contro il petto)

Martin - Vado a cercare una pomata.

Emma - Non se ne vada. Sto bene. (Con uno sforzo smette di
grattarsi. Si sente lo stesso baccano
infantile dell'inizio, ma naturalmente senza
ordini n gemiti)

Martin - (si avvicina alla finestra, guarda all'esterno) Non c'
nessuno. (Una pausa) Ah, si, dei bambini! I
miei fratelli non ci sono. (Si volta verso
Emma) Ho un mucchio di fratelli, tutti pi
piccoli di me, cosi. (Fa un gesto a scala con
la mano. Si avvicina al tavolo) Hanno
lasciato i compiti a met... (Quasi senza
volerlo fa cadere i quaderni per terra, ma
non li raccoglie) Sono scappati fuori a
giocare. La tazza ancora calda. Come si
chiama?

Emma - Io?

Martin - Si, lei.

Emma - Lei si chiama Franco, vero?
Martin - No. Martin!

Emma - Certo, certo! (Incrocia le gambe, guardando intorno a
s con aria critica) La sua dimora piuttosto
modesta.

Martin - Mi spiace.

Emma - (con aria distaccata) Gi, si dice cosi...



Martin - Dopo potr andarsene.

Emma - Si, appena cominciano le mie tournes... Non si
ricorderanno neanche il colore dei miei
capelli. (Si tocca la testa) Mi cresceranno
presto i capelli?

Martin - Certo.

Emma - (inquieta) Come urlano i bambini! Non pu farli tacere?
Martin - Perch?

Emma - Niente. Cosi. Mi costa... farci l'abitudine.

Martin - Vuole mangiare qualcosa e riposare un po'?

Emma - Certo. Per, mangiare, non proprio. (Come se
chiedesse qualcosa d'impossibile) Mi
piacerebbe... una tazza di t. (Indica le
tazze) Me n' venuta voglia. (Con poca
speranza) possibile?

Martin - Glielo preparo subito.

Emma - Aspetti! Prima devo disfare la valigia. Mi aiuti.
(Manierosa) No, faccio da sola. Lei non la
mia cameriera. stato il mio segretario a
occuparsi delle valige. Era un bel po' che
non tenevo una valigia tra le mani.
(L'accarezza) Forse ha mischiato tutto... i
cappotti, ... le bottiglie di profumo... le
partiture... (Dalla strada si odono dei
latrati. Emma, spaventata). Ci sono i cani!
Franco, anche qui ci sono i cani!

Martin - Sono quelli della strada. Martin, mi chiami Martin.

Emma - (senza starlo a sentire, angosciata) Credevo che non
avrel mai pi visto cani, in nessun posto, in



nessuna strada, neanche nelle tombe...

Martin - (con una specie di furia, esasperato) Sono cani che
non mordono, cani stupidi, che non sanno
obbedire agli ordini. Questi non sanno
obbedire, giocano tutto il giorno come
cuccioli, fanno disordine, mangiano le
calze, sventrano i cuscini, nascondono un
misero 0sso scavando come pazzi nei vasi,
lasciando le radici per aria, per aria!
(Grida) Sono cani stupidi!

Emma - No, no!

Martin - Si, invece, venga a vedere. (Si avvicina alla finestra,
guarda fuori) un cane vecchio, pelato.

Emma - (tesa) Pelato? Cosa vuol dire?

Martin - Niente. un cane qualunque. (Improvvisamente, tra il
baccano dei ragazzini, e prima che a poco
a poco cessi, si ode come un grido di
dolore) Ha sentito?

Emma - (con sicurezza) No. Ma i suoi dove sono? Non li ha
avvisati che lei arrivava?

Martin - Si. Non capisco perch hanno lasciato cosi la casa. Per,
i bambini hanno sempre avuto l'abitudine
di scappare...

Emma - (incredula, a bassa voce) possibile?

Martin - (come ammonendola, con tristezza) Scappano nelle
strade, nelle piazze... corrono dietro a un
pallone. (Sorride) lo stesso sono andato a
cercarli tante volte; li riportavo a casa per
un orecchio...

Emma - (acre) E adesso? Perch non va a cercarli ,adesso? Che



accoglienza! Non ci penso nemmeno a
vivere qui, sola con lei. I pettegolezzi
corrono lesti. Questa casa troppo modesta,
non sono abituata cosi. Mi prenoti una
stanza in un albergo.

Martin - Prima si riposi un po'.

Emma - (nervosa) Certo, certo. Ma cosa crede che abbia fatto
per tutto questo tempo, oltre che riposare?

Martin - Le procurer altri vestiti.

Emma - (colpendo la valigia col palmo della mano) Ne ho qua
dentro!

Martin - (va verso la cucina) Le vado a fare un t.

Emma - Non si disturbi. Non volevo offenderla. (Con timore)
Franco, non volevo offenderla.

Martin - (compare sulla porta di cucina) Non mi chiamo
Franco. Mi chiamo Martin. (Con dolcezza)
Martin.

Emma - (umilmente) Certo. I nomi li dimentico sempre. Non
deve arrabbiarsi per questo.

Martin - (torna in cucina) Non mi arrabbio.

Emma - (nervosamente e come divertita) Una volta i cani
m'inseguirono cosi a lungo che credevo di
morire. Scesi dal treno: tutto nero, c'era
tanta gente, e c'era chi aveva fame, o sete,
0 aveva bisogno di... e bambini, bambini
stretti come nelle scatole di sardine... e
scesi. Caddi sugli scalini! (Ride) Non li vidi;
alla cieca, come una cieca nata che vede la
luce. Allora mi salt addosso un cane
enorme e mi morsic, indovini dove. stata



una fortuna, ma mi fece male lo stesso: non
avevo troppa carne in quel posto.. Una
parte cosi necessaria! (Ride istericamente)

Martin - (entra con una tazza) Beva il t. (La mette sulla tavola
e rimane accanto a Emma. Con un gesto di
pietosa tenerezza le mette una mano sulla
spalla)

Emma - (interrompe la risata) Molto gentile. (Sospettosa.,
guarda la mano appoggiata sulla sua
spalla) Cosa vuol dire questo?

Martin - (togliendo la mano) Beva il t.

Emma - (beve) Delizioso. Caldo, delizioso. Non mi ricordavo
neanche il sapore. (Disgustata) Ma non t
inglese.

Martin - No.

Emma - l'unico tipo che sopporto. (Infelice) Perch mai 1'ho
bevuto?

Martin - (tornando alla finestra e guardando fuori) I bambini
se ne sono andati tutti. Tutti. (Con una
specie di sollievo) Per, ora si vede della
gente. Finalmente. Una coppia, un uomo
che va a lavorare... (Vede qualcosa che lo
fa ridere) Un grassone scivolato a terra e
tutti ridono. Venga a vedere che risate.
Bisognerebbe imprigionarle per sempre.
(Si preme gli occhi con le mani) Ma cosa
sto dicendo? (Si scosta dalla finestra.
Breve pausa) Vuole un'altro po' di t?

Emma - (commossa, con una timida spontaneit che non ha mai
avuto) No, grazie. (Martin la guarda,
sorride. Emma, con Io stesso



atteggiamento) Ha fatto cadere i quaderni
per terra. (Si piega e li raccoglie; li
riordina sul tavolo) Ha macchiato la
copertina d'inchiostro. La maestra si
arrabbier... (Si scambiano un breve e triste
sorriso) Lei come si chiama?

Martin - Martin.

Emma - (accarezza lievemente la mano che Martin ha
appoggiato sul tavolo. Con tristezza) Non
CONOSCO nessuno, per questo non ricordo
nessun nome, faccio fatica...

Martin - Dica il mio nome.
Emma - (con uno sforzo) Ma...
Martin - (aiutandola) Martin.

Emma - Si, adesso va bene. (Senza ripetere "Martin") Mi
cresceranno presto i capelli?

Martin - (sorride) In un mese.

Emma - Tanto tempo!

Martin - Quindici giorni, una settimana.

Emma - sempre tanto tempo!

Martin - Domani.

Emma - Domani?

Martin - In questo momento. Stanno gi crescendo.

Emma - (toccandosi la testa e sorridendo debolmente) Adesso,
no. Non sono cosi stupida. "Adesso" per
ingannare gli stupidi. Non succede mai
niente di bello, adesso.



Martin - Si, invece.

Emma - Per tutti?

Martin - Non lo so.

Quella storia finita.

Emma - (con tristezza) E allora, se non si sa...?

Martin - (le stringe una spalla) Le dico che finita.

Emma - Bene. Devo aprire la valigia. Voglio cambiarmi. Ha

una stanza libera? tranquilla questa casa.
Si potrebbe credere che tutto... vada...
bene...

Martin - (indicando) Da quella parte c' una stanza da letto.

Emma - Voglio cambiarmi... Togliermi questo. Sempre con lo

stesso vestito... Ho bisogno di cambiare
colore... di mettermi le scarpe. lo... io
avevo un vestito rosso. (Mette la valigia sul
tavolo, I'apre e fa per introdurvi la mano,
ma la ritira. La sua espressione cambia)

Martin - (si avvicina a lei) Cosa c'?

Emma - (chiude la valigia con un colpo. Manierosa) come le

dicevo. Chi mi ha preparato la valigia? Ne
sa niente, lei? Il mio segretario o la mia
cameriera? No, dev'essere stato il mio
segretario. Solo gli uomini sanno
preparare le valigie in questa maniera.
(Martin si avvicina e apre la valigia. Emma
lo allontana) Lasci stare! Un solo vestito, e
per giunta da sera! Ma cosa credono? Che
non ho vita privata? Che non ho bisogno di
camicie da notte, di vestaglie, di vestiti, di
altre scarpe? bello, per! Guardi! (Tira fuori
dalla valigia un camiciotto esattamente
identico a quello che ha addosso e se lo



avvicina al corpo come per provarselo)
Martin - uno scherzo stupido.

Emma - Quale scherzo? La colpa mia, sempre pronta a dare
concerti, a offrire la mia arte... a dar
ricevimenti! A... (Mentre parla la porta che
d sulla strada si aperta silenziosamente e
un personaggio dalla faccia di maiale
contento, vagamente somigliante a
Mengele, apparso nel vano. Fischietta per
richiamare l'attenzione e si stropiccia le
mani, con un sorriso quasi abbietto di
scusa e di soddisfazione, allo stesso tempo.
Emma continua esasperata) Prove, viaggi
da un posto all'altro senza fermarsi un solo
momento, tournes, interviste. Traffico
schifoso! Ma la colpa mia! (Come se avesse
avvertito la presenza vicino alla porta e
volesse ignorarla) Pensano che io non
abbia una vita intima, che... non possa
innamorarmi... rimanere... anonima, come
tutti gli altri... Fuori c' tanta gente. Me lo
ha detto lei, Fran... (Cerca di ricordare il
nome di Martin, senza riuscirci) Bambini,
e... Un grassone caduto! Lei rideva...!

Martin - (che ha notato subito 1'entrata del personaggio) Stia
zitta... (All'altro, teso) Desidera qualcosa?
(Emma si volta lentamente verso il nuovo
arrivato e lo guarda sospesa)

Funzionario - Mi scusi. La porta era aperta.
Martin - (a voce pi alta) Desidera qualcosa?
Funzionario - (scusandosi) Niente.

Martin - Se non vuole niente, se ne vada.



Funzionario - E perch ha lasciato la porta aperta? Se fosse
stata chiusa non sarei entrato. Dicevo,
chiss?

Martin - Chi lei? Cosa vuole?

Funzionario - (abbietto) Niente. Non sono venuto a vendere
niente. Guardi. (Gli mostra le mani aperte.
Poi torna a stropicciarsele) Si sta bene qui,
al calduccio.

Emma - (con una risata semisterica) Lo manda Franco! Con
quella faccia, lo manda Franco!

Funzionario - (con fermezza e sincerit) No, no. Non lo conosco.
Loro sono arrivati adesso e li ho visti
passare. (A Martin) Il signore lo conosco di
vista, lei mi conosce, vero?

Martin - No. E non voglio conoscerla!

Funzionario - (scusandosi, untuoso) Ma ormai, sono qui... Cosa
potrebbe fare?

Martin - Se ne vada! Lei in casa mia!

Funzionario - (scusandosi. Intanto si odono i rumori come di
un tavolino o lettino a rotelle trascinato
per il corridoio) Si, sono in casa sua. Molto
bella. Se avesse chiuso bene la porta...

Martin - (avanza di due passi, poi si ferma, come bloccato) Se
ne vada e la chiuda!

Funzionario - (sorride. Dolcemente) inutile. Volevo
tranquillizzarvi. (Si guarda intorno nella
stanza) Molto bello qui. Ecco, vedono. Non
me ne vado, per non entro nemmeno. (Con
desiderio) Stavano prendendo il t?



Emma - Gli offra una tazza di t, e che se ne vada!

Funzionario - (molto docilmente) Certo. Ce ne andiamo
quando volete! Una tazza... mi piacerebbe.

Emma - (ride impazzita) Vuole una tazza di t!
Funzionario - Si, ma dopo.
Martin - Che cosa vuole?

Funzionario - Una formalit. Mi creda, io sono una persona
cosi... cosi buona, non voglio dar fastidio a
nessuno; bisognerebbe che tutti fossero
come me... (Scuote la testa, sempre senza
muoversi dalla porta) ...e allora: tutti felici.
(/ rumori si avvicinano. Guarda
fugacemente dietro di s) Su, prestino.
(Come scusandosi) Eccoli qua... i miei
ragazzi... (A Martin) I suoi fratellini? Come
sono cresciuti! Appena ieri erano cosi. (Fa
un gesto in basso con la mano) E oggi... gli
cresce quasi la barba! (Ride. Con amabile
interesse) Ebreo?

Martin - No!

Funzionario - Comunista?

Martin - No!

Funzionario - Pederasta?

Martin - No! L'ho gi detto a Franco! No!

Funzionario - (come per consolarlo) Beh, sar qualche altra
cosa... Tutti siamo qualcosa, difficile
scegliere... (Ride, mentre stanno entrando
tre uomini dall'aspetto di vigorosi
infermieri. Trascinano un tavolinetto di



ferro a rotelle con sopra vari strumenti che
non si vedono e un fornello acceso. Emma
si alza dalla sedia, trascinando la valigia
aperta e il camiciotto, e retrocede
lentamente fino a un angolo, dove si
appallottola. Si gratta la guancia e poi
incomincia a piegare il camiciotto e
goffamente tenta di metterlo nella valigia.
Uno degli uomini, con grande naturalezza,
avvicina il numeratore di ferro alla fiamma
del fornello acceso. Gli altri avanzano
lentamente verso Martin che abbozza un
movimento stordito, come per riunire le
tazze sul tavolo. Una tazza gli cade e si
rompe sul pavimento, allora lui resta
immobile, guardando instupidito per terra.
Gli uomini si fermano. Emma comincia a
ridere dapprima lievemente, poi poco a
poco il riso si trasforma in un gemito rotto,
basso. Il Funzionario riferendosi alla tazza)
Che peccato! Io potevo aspettare per il t.
(Soavemente) Lei, immunizzato?

Martin - (solleva la testa, con sicurezza terrorizzata) Era per
questo? Si! Vaccinato! Sono vaccinato
contro qualunque peste.

Funzionario - (c.s.) Ne manca una. (Pausa) Appena un secondo
ed fatta. Non vi daremo pi fastidio.

Martin - (con la stessa sicurezza terrorizzata) Se ne vadano!

Funzionario - (come scusandosi) Si dice... ma... Ci dispiace
andarcene... C' un cosi bel calduccio qui
dentro... (Ad un suo segnale i due uomini
riprendono ad avanzare verso Martin)

Emma - (senza guardare la scena, assorta nel suo compito di



piegare e aggiustare il camiciotto nella
valigia) Mi perdevo sempre... me ne
andavo dietro gli ombrelli... e allora...
Dovevo avere qualche marchio... non
potevo andare in giro per il mondo,
scappare come un sorriso che si cancella
da una bocca... non potevo stare senza un
marchio... (Ride) Sapere chi siamo, un
piccolo marchio... (Con un urlo disperato)
Martin! (// Funzionario approva, senza
abbandonare il suo sorriso; intanto uno
degli uomini ha preparato una iniezione sul
tavolinetto a rotelle. Gli caduto a terra
1'ago, lo ha raccolto e lo ha infilato di
nuovo nella siringa. Fischietta
dondolandosi. Martin immobile, si sente
solo il suo respiro, come quello di un
animale inseguito nella caccia. Gli altri due
infermieri arrivano fino a lui e, con
attenzione quasi femminile, gli tolgono la
giacca e gli ripiegano la manica della
camicia)

Infermiere - (con naturalezza) Porta perfino la canottiera-Lei
troppo coperto... (GIli sorride
amichevolmente. un sorriso comune,
completamente estraneo a ci che sta
succedendo. Improvvisamente Martin si
dibatte con una energia selvaggia e
disperata, che cessa appena gli iniettano il
liquido. Grida. Poi, resta come sopito,
vinto. Gli altri due lo sorreggono con una
specie di bont; uno dei due tira fuori un
fazzoletto dalla tasca e gli asciuga il sudore
dalla faccia. Quando il ferro rosso il
Funzionario abbandona il suo posto alla
porta, lo prende e si avvicina a Martin. Si



sente solo il gemito di Emma, che continua
a stringere la sua piccola valigia)
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