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1 atto

La sala quella di una normale famiglia. Non eccessivamente arredata, non brilla
niente di particolare. Sulla scena marito e moglie. Lui seduto al tavolo scrive, fa
dei conti. Lei apparecchia per la cena.

Moglie: e non dirgli pi che forse gli compreremo questo benedetto scooter. Se i
conti  sono quello che sono si  va ad aggiustare la vecchia bicicletta .  Cos fa
motofisicoquello fisico, no moto vruuu vruuuu.

Marito: che stai preparando?

Moglie:  pasta, pasta e ho scongelato una bistecca. Con questi  chiari  di luna
ancora un lusso mangiare la carne.(brevissima pausa). Ma Narcisi te lha fatto poi
quel bonifico?

(silenzio)Il marito fa una faccia di disapprovazione.

Ma insomma un ladro. Lo sapevo io, come tutti quelli che ci devono un sacco di
soldi.

Marito:  ma lo  sai  che non sono quei  quattro soldi  che dobbiamo avere che
risolverebbero la crisi. Viene sempre meno gente, sar la crisi, la recessione o
santo Iddio non lo so che sarnon viene pi nessuno.(pausa) oggi ho fatto un nuovo
contratto di pubblicit. Su una rivista. La leggono in tanti.

Moglie: ma tu sei pazzo! Che rivista ? La pubblicit si fa quando ci sono i soldi.

Marito: la rivista del prete. E venuto lui in negozio con Alfonsino Caritti, quello
che giornalista.  Ho comprato uno spazio piccolo.  Quaranta euro al  mese.  un
mensile.  Nel  quartiere  la  leggono  in  tanti,  la  distribuiscono  condominio  per
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condominio. Spero serva da traino per il negoziopassa sempre meno gente

Moglie: ma va, vaE dove le va a comprare le scarpe il caro don Lallo? E questo
Caritti dove le va, dove le vanno a comprare le scarpe? Vengono da te, forse? Te
lo dico io dove vanno. Vanno da Bonaiuti! S, da Bonaiuti, altro che. Perch non
vanno da Bonaiuti a prendersi i soldi per la pubblicit? Quello gli tira un calcio nel
culo al prete e al suo giornalista se si presentano, ma le scarpe se le vanno a
comprare l per. Che strano questo mondo di merda. Domani lo chiamo io Narcisi.
Domani vedi che lo fa il bonifico. Glielo faccio fare in diretta, al telefono. Con una
mano tiene il telefono e con laltra chiama la sua banca e ti fa il bonifico. Vedrai,
vedrai, domani vedrai. Non possibile che questo ordina, prende(fa un gesto di
presa) dieci paia di scarpe per i suoi operai, se le mette sotto il braccio, esce(la
donna fa diverse smorfie ironiche) e se ne esce promettendo il bonifico. Un mese
passato, santo Iddio, un mese e tu? Tu dormi! Imbecille dormi, dormi pure.

Si sente aprire la porta dellappartamento. E il figlio che rincasa.

Marito: basta adesso, non voglio che Carlo ascolti le tue prediche.

La moglie sta zitta, ma con le mani trasmette aria scocciata.

Figlio: Ciaooo

Marito/moglie: ciao

Marito: Allora? Visto Giulia?

Figlio: S, mi ha detto che sua madre venuta in negozio a prendere le scarpe per
la sorellina

Marito: si, si vero. StamattinaNo, ma non le ha prese poinon le piacevano.

Figlio:ah, non le ha prese?

Marito: No, va b, non le saranno piaciute.

Figlio: sar andata da Bonaiuti allora. A me ha detto che le ha prese.

Marito: magari prima venuta, poi andata da Bonaiuti.

Moglie: E pronto.



Figlio: Juri lha preso!

Silenzio

Figlio: lha preso da sotto i portici, da Scanzani.

Moglie: Scanzano. (Sottolineando la o finale)

Figlio: non sapevo che vendesse anche quelli di seconda mano

Marito: ah, perch ti andrebbe bene anche quello di seconda mano?

La moglie guarda il marito con aria terribilmente arrabbiata.

Figlio:La nonna mi ha detto che mi ha messo da parte settecento euro.

Ancora silenzio

Marito:  adesso vediamo. Facciamo un po di  conti.  Abbiamo detto che per il
compleanno.mancano due mesi.

Silenzio

Marito: in negozio purtroppo non passa pi la gente di una volta

Figlio(interrompendo  il  padre):  ma  papdevi  aggiornartivendi  scarpe  troppo
eleganti.  La  gente  oggi  pi  casualpi  ginnasticavendi  ancora  i  mocassini

Marito: ma vanon abbiamo pi questa roba. Le aziende che ci forniscono sono le
migliori, sono le pi aggiornate.

Moglie: non che non vogliamo comprarti lo scooter! Non periodo! C crisi e lo sai.
Non scordarti che la scuola dove vai ci costa novecento euro al mese caro Carlo e
che vai a giocare a tennis due volte la settimana, che le robe che hai addosso non
mi sembrano quelle del mercato e che ogni fine settimane ti fai fuori almeno
sessanta euro.

Figlio:  e ci  risiamo. Ma che cazzo ogni sera sti  discorsi.  Che palle!  Ma che
cazzooo.

Si alza e se ne va in camera sua.



Moglie e marito finiscono la cena in silenzio.

Marito: potrei parlarne con il Cazzaniga. Mi ha detto che trentamila euro me li fa
avere senza problemi. Ci conosciamo da una vita. Non vuole nemmeno cud o
dichiarazione dei redditi. Me li d cos, con interessi da amico.

Moglie:  Tu di  soldi  non capisci  un accidenti.  Tu ti  fai  fregare anche da un
barbone.

Marito:Sei sempre l a fare la criticona. Insomma, che colpa ne ho se non gira pi
una liraE che cazzo, vedi di non scordarti i tempi in cui i soldi te li portavo a
sacchi.

Moglie: e te li andavi a giocare o a sbattere con quella sguattera

Marito: ancora? E basta con questa storia. Non ti mancato mai nulla. E poi non ti
scordare che anche te per un periodo flirtavi con quel tipo.

Moglie: quello era solo un amico. E basta. Non aprire pi il discorso perch te la
faccio pagare

Marito: ma va,va

Silenzio

Moglie: e togli via quelle carte che hai in giro che tra un po arrivano i Righetti.

Marito: oddio, che palle questicome cazzo fanno a bere il caff a questora.

Moglie: sono tuoi amici.

Il figlio riappare.

Figlio: Esco. Prendo le chiavi.

Marito: Ciao, saluta Giulia

Moglie: questo studia sempre di meno. Altro motivo per non avere lo scooter.

Suonano. Entrano i Righetti.

Lei: ciao Lidia



Lui: ciao, buonasera

Si scambiano quattro confidenziali convenevoli. Le due coppie sono in confidenza.

Si siedono sul divano. La moglie prepara il caff e mette sul tavolo dei pasticcini
portati dai Righetti.

Moglie: come sta la Francesca?

Lei: bene, oggi ha fatto un esame. Ha preso ventotto.

Marito: brava Francesca. Tra un poinsomma avremo un super ingegnere. Che
soddisfazione.

La conversazione per qualche minuto molto tranquilla. Si beve il caff,si mangiano
i dolci e si chiacchiera su Francesca ormai prossima alla laurea in ingegneria che
sta  per  conseguire  presso  una sede universitaria  lontana dalla  citt  in  cui  si
svolgono fatti.

Nel culmine della conversazione squilla il telefono. Si alza il marito. Risponde
serenamente,ma allimprovviso la sua voce si spezza. Sta male. Chiude il telefono.
Lo guardano tutti estraniati ed impauriti.

Moglie: cosa c?

Le voci dei quattro sulla scena si intrecciano. Il marito seduto sul divano. Lamico
gli versa un cognac. Domande veloci e nel contempo lenti al marito. Confusione.
Aria tragica. Non si comprende bene quello che successo.

Sipario

Si cambia scena

Moglie insieme ad unamica. Bevono un the conversando( moglie in piedi, amica
seduta)

Amica: Non vedo da tempo la Nicoletta. Prima ci vedevamo pi spesso

Moglie: il tempo. Cattura ogni cosa. Porta via abitudini, sogni, progetti, speranze,
uomini,donne,figli Brucia tutto come fuoco destate che arde le steppe e lascia
odore di bruciato e unasfissiaunasfissiase ti avvicini troppo.



Amica: ma il tempo rigenera, riapre porte, lascia dietro rancori, le tristi emozioni,
ti fa respirare, ti ossigena quando ti senti perso..

Moglie:oggi sono andata al cimitero. Non ci andavo da qualche giorno.

Il tempo inganna. Lunica cosa che lascia intatte sono le fotografie, al massimo le
ingiallisce. Quella di mio figlio ancora nuova, brillante. Perdere un figlio di sedici
anni perdersifinire in un labirinto, non ritrovare pi un pezzo di strada percorsa,
cadere in un vuoto, in un precipizio.

Amica: fatti aiutare Lidia. Conosco una brava psicologa. Ti aiuter ad elaborare. S,
lo so,  facile parlare se non si  vivono certe esperienze,  ma se superi  linerzia
iniziale poi ritrovi la serenit. Insomma sono gi passati sei mesi da quella tragica
sera. E Osvaldo? Come sta reagendo?

Moglie:  Mahlui  passa  l,  in  negozio,  la  maggior  parte  della  giornata,  vede
genteper lui pi facile, credo forse

Non tocchiamo mai largomento.

Amica: mi ha domandato di te il don Lallo. Voleva sapere come te la passi, stato
carino da parte suainsomma son preti, che vuoi, fanno il loro lavoro. Magari, se ti
va, gli dico di passare

La moglie scuote la testa, non sa se dire si o no . Si chiude nel suo doloroso
silenzio.

Amica: Esci Lidia. C una bella conferenza gioved. Sai, quelle che organizza la mia
collega.

Questa si intitola.(breve pausa). Combattere senza armi. Unalternativa ai disagi.

Viene  un  professore  della  Cattolica.  Mi  pare  Scalpellidai,  insomma c  anche
Mirella e penso anche di convincere la Nicoletta

Moglie: vedremo. Ti telefono. Per il don Lallovedi tese vuol venire

Arriva il marito. Si saluta con lamica della moglie, la quale va via salutando con
un grande abbraccio Lidia

La moglie in silenzio prepara la cena. Il marito apre una ventiquattrore tirando



fuori le solite carte, i soliti conti. Cenano. Nel frattempo squilla il telefono, ma
nella pi totale indifferenza i due lo lasciano squillare.

Marito: sta succedendo una cosa strana. Non ci posso credere. Non so se esserne
contento, se disperarmi, se mandare tutto al diavolo, se val la pena di parlarne, se
un caso , magari una maledizione, forse una benedizione, un anatema, un dono,
un disastro, una provvidenza oppureoppure unaltra tragedia.

La moglie lo guarda e mangia.

Sono  sei  mesi,  esattamente  sei  mesi,  da  quella  terribile  sera.  Gi
dallindomani,  oddio,  non  proprio  dallindomaniinsomma  il  tempo  di
riaprire  il  negozio  dopo  il  lutto

No, no, non riesco a capacitarmi. Mi sembra cos strano, cos imprevedibile,
cos incontrollabile

Devo parlarne con qualcuno Lidia,  per  forza,  non riesco a  tenermi pi
dentro tutto questo caos.

E ingiusto, s ingiusto che accada. Non lo sopporto, non lo digerisco, non
lo..

Perch mai a me, a noi succede questa sventura. Non era sufficiente la
perdita di mio figlio(pi sottovoce) di nostro figlio.

Ho paura,  comincio ad aver paura quando li  vedo fermarsi  vicino alla
vetrina,  guardare  e  poientrare,  essere  gentili,  salutare,  chiedermi  le
scarpe,provarle, chiacchierare, comprare, s comprare.

LidiaLidiada quando morto Carlo non faccio in tempo ad ordinare le scarpe
che si esauriscono. Non ho pi tempo per andare a prendere un caff. Ho
dovuto assumere due commessi. In tre facciamo fatica a stare dietro alla
gente,

Moltimolti non vogliono nemmeno lo sconto. Entrano, provano, comprano.
Felici.  Abbiamo  guadagnato  pi  in  questi  sei  mesi  di  quanto  abbiamo
guadagnato negli ultimi dieci anni. Vado in banca a depositare almeno tre
volte al giorno, senza contare quelli che pagano con la carta di credito. E
tuttitutti sono del quartiere, sono nostri vicini. Nessuno che si fermi a



comprare che venga da unaltra zona della citt.

Noooooo (gridando) sono tutti questi ebeti che primaprimaprima quando
cera mio figlio non si degnavano di guardare nemmeno la vetrina. Non si
degnavano di fermarsi nemmeno a guardare se cerano novit, se i prezzi
potevano essere concorrenziali. Solo qualche anima ai saldi

Moglie: non esagerare. Fino adesso come abbiamo tirato avanti, vendendo
cipolle? Ci sar qualche cliente in pi. E normale. Sono dispiaciuti che siamo
rimasti senza figlio, senza prole, senza eredi, senza il cuore, senza lanima,
senza fortuna, senza futuroe allora vengono, comprano, colmano il nostro
vuoto,  pensano  di  colmarlo,  di  riempirlo,  di  ovattarlo.  Con  i  soldi
vorrebbero comprare il nostro dolore. Alla gente non piace la gente che
soffree allora compra tutto, le coscienze, la sofferenza. Tappa, o almeno
prova a tappare, il nostro grido.

La gente pensa che riempiendoci di soldi lenisce la nostra pena. Vedendo
soffrire meno noi soffre meno anche lei,  che vuoi che sia Guarda che
succede anche a  Nataletutti  si  danno da  fare  per  dar  da  mangiare  a
barboni  e  poveracci.  La  gente  vuol  fare  le  feste  in  santa  pace,  vuol
mangiare sicuro che anche gli altri stiano mangiando e cos mangia pi
serena, con la coscienza calma, con il cuore pienodi cioccolato.

Vedraitra  un  po  torneranno  comprar  le  scarpe  dagli  altri,  si
dimenticheranno del fresco dolore di questa casa e tutto sar come prima,
come sempre stato.

Pausa

Ma quanto abbiamo in banca? Ci sono i soldi per una cappella privata al
cimitero?

Marito(con aria sofferta) ci sono soldi per rifare lintero cimitero.

Moglie: potremmo pensarci. Lo abbiamo privato in vita di un mucchio di
cose, rimediamo in morte.

Marito: forse il nostro modo questo di lavarci la coscienza?

Moglie: Non siamo mica colpevoli della morte di nostro figlio



Marito: neanche la gente che affolla il nostro negozio colpevole. Che colpa
avrebbe da lavare?

Moglie: no, non colpa. Non sono e non siamo colpevoli. Mail meccanismo
sociale che fuoriesce in questi casi aiuta a sopportare meglio.

Marito: cosa?

Moglie:il peso di essere in vita

Marito: se vuoi domani ne parlo con larchitetto Bruni. Questi soldi mi
pesano. vengono dalla morte di mio figlio. Comprano per mio figlio.

Moglie: domani?

Marito: si, domani lo chiamo. Domani ne parlo anche con il don Lallo.

Moglie: e che centra il prete?

Marito:Voglio dare una bella somma alla parrocchia. Ne hanno sempre
bisogno. E poi Carloinsomma qualche volta ci passava dalloratorio.

Moglie: a proposito di oratorio e di preti. Maddalena mi ha detto che vuol
venire qui

Marito: Chi? Maddalena?

Moglie: Maddalena mi ha detto che il prete vuol venire qui.

Marito: Buono. Mi sembra una cosa buona. Magari rimane anche a cena

Moglie: non risponde, ma fa una smorfia di scarso consenso.

Moglie:Maquanti sonoquesti soldiche abbiamo?

Marito: tantitanti che non so pi dove metterli.

Moglie: Adesso la smetteranno, vedraidi venire a comprare. Te lho detto
come se fossero presi da un senso di colpa. Loro continuano ad avere i loro
figlinoi, noi ce labbiamo in un cimitero.

Marito: ho i miei dubbi che ci possa succedere. Proprio stamattina ho



firmato un contratto con una grossa azienda che fornisce scarpe ai suoi
dipendenti. Un contratto di dieci anni. Lanno voluto loro eh. Io dicevo
facciamo  per  un  anno,  per  due.  Loro  insistevano.  No,no  ragioniere,
facciamo per dieci anni. Ci hanno parlato tanto bene del suo negozio. Noi
ci fidiamo. Ma perch non andate direttamente in fabbrica gli ho dettoe
quelli ma no, siamo qui su Milano, preferiamo spendere qualcosa in pi, ma
avere rapporti con lei ragioniere,si,  si,  preferiamo cos. E toh. Staccato
assegno per anticipone.  Pazzesco.  Solo a fornire questi  per dieci  anni
stiamo bene per venti.

Moglie: ehperstrano.

Marito:  ci  stiamo vergognosamente  arricchendo  sulla  morte  di  nostro
figlio. E una maledizione. Ora che abbiamo i soldi non abbiamo pi nostro
figlio.  Ora  che  avremmo  potuto  comprarglitutto,  ora  che  potevamo
goderceli con lui, e lui che avrebbe potuto goderseli con Giulia,con gli
amici.(quasi piange)

Moglie: povera Giulia. Mi ha telefonato ieri.

Marito: ecco. Anche Giulia merita qualcosa, una somma, un grosso regalo,
non so (pausa) Accetter? Non si offender? Cosa penser?

Moglie: vedremo, stai tranquillo adesso. Domani magari andiamo insieme
al cimitero, eh?

Marito: acconsente con la testa, con grave silenzio e sofferenza

Sipario si cambia scena

Cena con don Lallo

Marito:ma don Lallomi permetta in virt della vecchia amicizia che ci lega. In
negozio laltro giorno ho sentito delle cose stupende. Ma sono vere? Un onore per
tutti, per la Chiesa, la parrocchia, il quartiere.

Don Lallo: ora ve lo posso anticipare, tanto domani sera, durante la santa messa,
sua eminenza dar la notizia pubblicamente.

Si, vero.



Marito: congratulazioni vivissime don Lallo. Si dice cos penso

Don Lallo: si va bene cos. Congratulazioni un saluto o un complimento a dir si
voglia adatto in tutte le belle circostanze. Grazie Osvaldo. Il Signore te ne renda
merito.

Marito:  ma  non  posso  ,non  possiamo  continuare  a  chiamarla  don  Lallo.
Dovremmo  abituarci  a  chiamarla.

Don Lallo(con aria arrogante): sua eccellenza, ma non preoccupatevi questione
di abitudine.

Moglie: auguri don Lallo,sua eminenza

Don Lallo: eccellenza, caraeminenza lo si dice ai cardinali.

Marito(improvvisando un brindisi). Lunga vita al nostro vescovo

Don Lallo: Allora, come va la vita, miei cari ?

Moglie: tiriamo avanti una fatica che non osavamo immaginare

Marito: fatichiamo sla morte di Carlo venuta gi come macigno. Un fulmine che
continua a bruciare.

Don Lallo:ci tenevo a venire e passare una serata con voi. Sapete laffetto che mi
lega a voi e che mi ha legato a Carlo. Il Signore talvolta ci prova con situazioni
veramente al  limite della sopportazione. Ma che dirviaccettiamo tutto questo.
Come dice il profeta Isaia Le mie vie non sono le vostre vie. Sicuramente vedrete
che  vi  elargir  altri  doni,  sapr  compensare  questo  vuoto  con  altri  doni  che
verrannoson sicuro verranno.

E poi il  caro Carlo vi proteggerda lass vi protegger. Non far mancare la sua
presenza,  il  suo  sostegno.  Lui  diventato  un  pocome dirviil  vostro  protettore.
Vedrete cari

Moglie:  nonostante io sia credente don Lallo, perdonatemi, masenza offesaho
fatto sempre fatica a credere a questa protezione dei defunti. Lo so un peccato,
ma non sento nulla. Credo che i morti rimangano morti.

Don Lallo: ma carala nostra fede, allora? Senza risurrezione sarebbe vana la



nostra fede dice san Paolo. I defunti non sono ancora risorti, perch risorgeremo
tutti nellultimo giorno, ma vivono, in uno stato come dire sono coscienti. Si stanno
purificando dalle loro colpe, ma sono accanto al Signore,ci vedono, ci seguono, ci
proteggono.

Marito:  Ma i defuntiprovvederebbero ai bisogni dei loro cari? Cio, don Lallo,
eccellenza, i defunti pregherebbero perch qui gia noi tutto possa procedere per il
meglio? Non riesco a spiegarmi

Don Lallo: ho capito caro. Non sforzarti. Te lo spiego io: Loro pregano, ma il
Signore a concedere.

Moglie: conoscerebbero le situazioni umane? Se ne farebbero carico?

Marito: provvederebbero ai nostri bisogni?

Moglie: conoscerebbero le situazioni per filo e per segno?

Marito: interverrebberopregando, certo pregando?

Moglie: insommaci danno perfino una mano senza che gliela chiediamo

Don Lallo: cari, cari, non rinchiudiamo in schemi puramente umani quelli che
sono gli  schemi di  Dioche di  schemi fra laltro non ne ha.  Non ne dovrebbe
avere,almeno

Posso dirvi che i nostri fedeli defunti, in virt del fatto, che vivono illuminati della
stessa luce del Signore, possono venirci incontrodiciamo cosci possono venire
incontroa noi che restiamo sulla terra.

Marito: a noi, don Lallo sta succedendo una cosa strana.

Don Lallo: ah, s? E cosa?

Marito: da quando Carlo venuto a mancarein negozio entra pi gente

Molta  pi  gente  di  quanto  ne  entrava  prima.  Ho  dovuto  assumere  altri  due
commessi e non bastano. La gente fa la coda pur di provare le mie scarpe e
comprarle,s, comprarle.

Don Lallo: ottimo. E qual la cosa strana?



Marito:  Comenon  ci  vede  niente  di  strano?  Quando  era  in  vita  Carlo
stentavamoSalti  mortali  per  mantenere  in  piedi  il  negozio,  per  assicurarci  il
necessario ed oraSembra che la gente del quartiere compri solo le nostre scarpe.
Sembra, a noi sembra, che lo faccia per un senso di piet, di commiserazione, per
un senso di colpa, per tirarci su dalla perdita di Carlo,che insommacompri da noi
per alleviare il nostro dolore. E questo non lo digeriamo, insopportabile. E come
arricchirsi sulla morte di nostro figlio.

Don Lallo:  capisco caro Osvaldoma questa si  chiama provvidenza.  E non va
allontanata. Bisogna approfittarne. Potreste pensare di beneficiarne tutti quelli
che sono in difficolt. Oh, sapeste quanta gente ha bisognoE poii defunti, come vi
dicevointervengono! Caspita se non intervengono.

Moglie: Vuol dire, caro don Lallo, che tutto questo un dovuto ad un intervento
delCarlo

Don  Lallo:  Ma  certonon  ero  stato  chiaro  prima?  Qui  c  un  intervento
soprannaturaledel  soprannaturale!  Mi  sembra  chiaro!

Marito: Nostro figlio starebbe intervenendo in nostro aiuto?

Don  Lallo:  starebbe  intervenendoma  daicaro  Osvaldo  come  parliSta
intervenendo,  sta!Tutto  questo  ben  di  Dio  dovuto  alle  sue  preghiere.  Grati,
doveste essergli gratie naturalmente alla Chiesaeh,eh,ehche pensatequeste cose,
queste grazie avvengono perch sotto sotto c anche lintervento della Chiesa, di
santa madre chiesa. Senza la Chiesa non si fa nulla! Nulla gratia extra ecclesia!
Fuori dalla Chiesa non c grazia.

Moglie: poveri noi.

Don Lallo: ma che poveri. Dovete convincervi di questo intervento.

Moglie: Noi avevamo pensato di costruire a Carlo una cappella al cimitero

Marito: e a dire il vero.. anche di dare una sommetta alla parrocchia.

Don Lallo:mahs potrebbero andar bene queste cose,  ma se proprio insistete
potrei suggerivicome direun progetto.

Vedetecome orami sapete domani sera sua eminenza il cardinale di Milano ci



onorer facendo visita alla nostra parrocchia e dar lannuncio a tutti i presenti della
mia nomina a vescovo di Vigevano.

E una volta che mi insedier l, in quella citt,penso di sistemare un po di cose. Mia
prima intenzione aprire una casa accoglienza per bambini orfani.

La diocesi ho saputo non poi cos riccainsommase voleste potreste aiutarmi, ecco,
aiutarmi  in  questo  progetto.  Potreste  diventare  (con  aria  trionfale)  i  primi
benefattori. In questi casi penser io a far fare a un artista che conosco un bel
busto di Carloin eterna memoria.

Marito e moglie si guardano

E anche per voi, statene certi, penserei ad inchiodare una bella targa con su
scritto: Grazie al generoso contributo dei coniugi..

Marito: Salvi

Don Lallo: Salvi

E potreste venire nella comunit tutte le volte che lo desiderate. E poi, pensate a
quei bambinicome sarebbero felici. Magari ne adottate uno, duechiss

Moglie:  Bene  don  Lalloci  penseremo.  La  proposta  ci  sembra  nobile,  buona,
giusta.

Don Lallo: vedretevi convincerete. Vi aspetto domani sera alle 18.00. Vi voglio in
prima fila. Vi presenter il cardinale. Non mancate.

Il prete sta per andare via. Saluta i due coniugi. Ma dopo che ha indossato il suo
soprabito torna indietro. Non soddisfatto!

Don Lallo:  a  pensarci  bene domani  sera vorrei  fare  una bella  figura con il
cardinale.  Alla  fine  stato  lui  che  ha  fatto  di  tutto  perch  a  Roma  mi
promuovesseroinsomma mi nominassero vescovo. Sapete come sono queste cose.
Tu puoi essere bravo quanto vuoi, generoso, un ottimo prete, un santo confessore,
un devoto cristiano, un fedele parroco, ma se poi qualcuno di gran peso non dice a
quelli che stanno di l, che detengono il potere che insomma ti meriti qualcosa in
piresti a fare il parroco a vita. Il nostro cardinale se lo merita. Anche lui, qui a
Milano, si fatto promotore di una casa di accoglienza per barboni. Che ne dici



Osvaldogli diamo una mano? Lui prega tanto, oh, sapessi quanto prega.

Chi pi pregapi merita

E poi una voltas,mi ricordo andai con Carlo e altri suoi amiciil Federico, il Sandro,
la Giulia a trovare il cardinale. Ci ricevette. Mi ricordo che disse proprio al Carlo:
Tu farai tanto bene , figliolo, S, gli disse queste parole. Santuomo! Aveva predetto
il futuro! Non il caso che offriamo qualcosa, come parrocchia, io come parroco, a
lui, alla diocesi, ai suoi barboniche poi sti barboni potrebbero andare anche a
lavorare,comunque se a lui sta bene aiutare i barboni a me sta beneSu dai, un
piccolo generoso segno, gesto del nostro essergli vicino. Non riesci a staccare un
assegno?

Marito: eccova benecara quanto dici di offrire a sua eminenza?

Moglie: che ne sodiecimila euro?

Don Lallo: ehnon riuscite a fare di pi?

Marito: ventimila?

Moglie(rivolta al prete) vanno bene ventimila?

Don Lallo: mahse proprio non potete di pi

Marito: No, possiamo, venticinquemila?

Don Lallo: ma dai non stiamo l a misurare i soldi. Pensate ai benefici che la
Chiesa vi fa avere! Tranquillit, serenit, salute, vita, onore, targhe ricordo, onori
presso  gli  altri.  Pubblicamente  dir  domani  sera  della  vostra  offertama
arrotondiamo.  Il  cardinale  ve  ne  sar  riconoscente.  La  Chiesa  ve  ne  sar
riconoscente.

Marito: Trentamila, crepi lavarizia.

Don Lallo: trentamila. Bene, ma non so se basteranno. I barboni hanno molta
fame. In genere stanno giorni interi a raccattare nei rifiuti. Poveri barboniquanto
mi dispiace per la vita che conducono.

E a Milano sono in tanti!  Non hanno dove andare a dormire,  non hanno da
mangiare, da vestirsi, non hanno amici, parenti, scarpe,non hanno il telefonino,



santo Iddio, non hanno il telefonino, non hanno nulla.

Marito: ci dica lei, don Lallo.

Don Lallo: Pensate a domani sera. Voi seduti in prima fila. Il cardinale che dice:
Ringraziamo i coniugi.(non ricorda mai il nome)

Moglie: Salvi

Don Lallo: i coniugi Salvi per la generosa offerta al piano della caritas a favore
dei barboni della nostra citt. Si alzino in piedi i coniugi Salvi. Applaudiamo alla
loro generosit. Nonostante la sofferta perdita del loro caro figlio non si chiudono
in se stessi, amano la causa della Chiesa che si prodiga ad aiutare gli ultimi, i
poveri. Insomma cari, davanti a queste belle parole ci vuole un bellassegno!

Cinquantamila euro. E state tranquilli:  Vostro figlio, attraverso madre Chiesa,
continuer ad elargirvi ogni bene.

Prende lassegno di cinquantamila euro e saluta.

Don Lallo: Grazie cari. Il cardinale sapr esservi riconoscente. (Pausa)

Per  i  miei  di  Vigevano  ci  risentiamo  presto.  I  miei  sono  bambinibisogna
intervenire in maniera forte con i bambininon voglio che mi diventino barboni. Se
tutta la gente di buona volont desse pi soldi agli istituti per bambini abbandonati
avremmo meno barboniE consequenziale no?

Quindi sono soprattutto i miei bambini che devono essere sostenuti. Sostenuti
loro avremo sa investire meno nei barboni.

(Moglie  marito  si  guardano  spesso  con  aria  rassegnata.  Don  Lallo  si  parla
addosso, gesticola molto. Ha bisogno di approvazione che non trova.)

2 atto

Moglie e marito davanti al televisore. Guardano un telegiornale o comunque un
qualsiasi  programma. Squilla  il  telefono.  Lo lasciano squillare a lungo,  poi  il
marito si alza con fatica e svogliatezza a rispondere.

Marito: pronto. S, buongiorno. S, famiglia Salvi. Chi parla, scusi? Ho capitomi
dica. S셅..s셅.certos,va bene dottoressa. Laspettiamo.



Marito: mahera una certa dottoressa Teresoni. Unassistente sociale.Dal comune.
Vuole incontrarci per uniniziativa del sindaco. Un progetto. Parlava di un progetto
per donne abusate

Verr qui tra un po

Moglie: e che vorr? Donne abusate, hai detto?

Marito: eh, sono quelle povere donne che subiscono..che subiscono insomma,che
ne so. Aspettiamo e vediamo che ci dice.

Moglie: Ho capito, ma che centriamo noi con le donne abusate.

Marito: come che centriamo?! Centriamo, centriamo. In qualche modo centriamo.

La moglie non molto convinta acconsente con la testa e smorfie del viso.

Intanto suona il campanello.

Moglie: gi arrivata? Un missile.

Marito: vado Io. E si dirige verso la porta

E il postino che gli consegna una lettera.

Mentre apre la lettera

Marito: No, non era la dottoressa che aspettiamo. Il postino.

Legge la lettera appena ricevuta ad alta voce:

Carissimi coniugi salvi

LAIGAM- associazione italiana per la giovent ex affiliata alla mafia- vi d il suo
cordiale saluto e vi invita a prendere atto di tutti quei giovani che in preda a serie
difficolt  sociali,  politiche,  economiche,  finanziarie,  psicologiche  sono  caduti
vittime dellatroce mondo della delinquenza organizzata. Questi giovani hanno,
per, saputo reagire a tale miserevole percorso, si sono saputi redimere e con
slancio e vitalit hanno detto No alla malavita.

Ora per hanno bisogno del vostro aiuto. Non giusto lasciare che possano tornare
ad essere assoldati da quellinfernale circuito.



Grazie alla nostra associazione potranno avere un futuro pi roseo, pulito. Ed per
questo che confidiamo nel vostro generoso contributo.

In questo modo noi li aiuteremo a trovare un lavoro che consentir loro di ritornare
a vivere pienamente. Molti di essi si sono gi costituiti in cooperative e presto molti
altri potranno farlo.

Certi  del  vostro  aiuto  ringraziamo  a  nome  di  quanti  confidano  nella  vostra
generosit e sensibilit. (le ultime righe le legge pi veloce, come un qualcosa che
non  gli  nuovo.)Potrete  beneficiare  lassociazione  versando  il  contributo  sul
seguente  numero  di  conto  corrente:009898075657  ecc  ecc.

Distinti saluti

Il presidente Catilino Catena

Finito di leggere.

Marito: meritano, meritano. Chi riesce a vincere queste battaglie merita. Come si
fa a non dare una mano a chi con le sue forze riuscito.

Mentre parla suonano alla porta.

Marito: Vado io.

Dott.ssa Teresoni: Buongiorno. Sono Teresoni. Lho chiamata prima.

Marito: prego dottoressa, si accomodi. Laspettavamo.

Si presenta anche alla moglie.

Si accomodano sul divano

Dottoressa:  Come accennavo al  telefono il  sindaco in persona ha voluto che
coordinassi questo nuovo progetto. Ne parla tutta la citt. Finalmente , era ora.
Daremo a tutte le donne abusate la possibilit di essere accolte in gran segreto, di
essere ascoltate, supporto psicologico, economico. Insomma, una finestra che si
apre dinanzi al buio che avvolge tutte quelle donne che subiscono violenza:in
privato, in famiglia, per strada, negli uffici.

Marito: era ora, certo cara che era ora?



Moglie: acconsente solo con la testa

Dottoressa: bene. Quindi aderite al progetto da quello che capisco. Il sindaco vi
sar grato. B, sapete il Comune non ha una grande disponibilit per questi progetti.
Solo in parte, dai, diciamo solo in parte in grado di aderire. Per, per, per li pensa,
pensa questi progetti. Il comune, non si dica che non pensa a questi progetti. Non
poco, vero? Non poco, vero? No, no, non poco. Tocca a noi privati , come dire,
riunire le nostre forze per far decollare queste idee.

Moglie: mi scusi la domanda dottoressa, ma come mai vi rivolgete a noi?

Dottoressa: me lha chiesto il sindaco di venire da voi

Moglie: e come mai il sindacovi ha chiesto di venire da noi? Non abbiamo il
piacere di conoscerlo

Dottoressa: ahnon ce n bisogno. Non necessario conoscere il sindaco per aiutare
questo progettobasta conoscere il  consigliere del  quartieree voi  lo conoscete,
vero?

Marito: il Bernardini?

Dottoressa: certo, Manlio Bernardini. Ci ha indirizzati luiqui. Ma c di pi. Il centro
di ascolto per le donne abusate sorger proprio nel nostrovostro quartiere. Ma c di
pi! Sar intitolato a vostro figlio Carlo?

Marito e moglie: nostro figlio?

Marito: a Carlo?

Moglie: come mai? Poi rivolta al marito

Era abusato,cio aveva avuto problemi, cio era una donna? Non capisco.

Marito: ci spieghi meglio dottoressa. Come mai il centro dascolto sar intitolato a
nostro  f igl io?  In  genere  queste  opere,  queste  istituzioni  o  come
chiamarle,insomma,  questi  centri  vengono  intitolati  a  grandi  personaggio
piuttosto a persone che hanno avuto a che fare con questo problema. Insomma,
nostro figlio era un uomo, aveva una bella ragazza, volevano pure sposarsi.

Non ci risulta comunque che abbia subito abusi



Dottoressa:  ma  non  di  certo.  Lo  sappiamo  bene,  ma  noi  non  vogliamo
formalizzarci con queste dediche ai personaggi. Vogliamo ridare testimonianza
alle persone nate e vissute nel nostro quartiere, vogliamo che siano i nostri figli a
testimoniare limpegno verso i problemichiaro?

Chiaro? Non credete? E poie poi giusto che sia intitolato a chi .come dire finanzia,
sostiene,  contribuisce  a  tale  opera.  E  voi  sappiamo  che  desiderate  molto
sostenere questa iniziativa

Moglie e marito ( titubanti e indecisi) mah, ecco

Dottoressa: interrompendoli subito. Lo sappiamo, si lo sappiamo. Ci tenete tanto.
Non ce la sentiamo di ostacolarvi in questo slancio. Tira fuori delle carte e una
penna. Ecco,io stessa mi sono preoccupata di portare con me loccorrentediciamo
burocratico. Basta una bella firma qui, anche di uno solo dei due,ma se volete,ci
mancherebbeanche di entrambi,fate come volete, una firmetta qui, dicevo, qui in
calce, qui sotto. Nessuno vi potr togliere questo desiderio.

Il marito prende titubante la penna e firma.

Dottoressa:  ecco  con soli  centomila  euro  avete  realizzato  questo  sogno che
immagino vi tormenti da un po. Sarete i principali benefattori del centro dascolto
per  donne  abusate  intitolatoaspettate,  riguarda  le  carteintitolato  Donna  Io
no,no,no mi sbaglio, Donna viva forse, non ricordo pi e non lo trovo pi in mezzo a
queste postille e intestazioni. Per lassegno potete anche fare subito. Vi risparmio
cos di venire voi stessi in Comune.

Il marito stacca lassegno.

Dottoressa: strappa di mano lassegno al marito. Grazie. Grazie. Tolgo subito il
disturbo. Avviser gi stasera stesso il sindaco. Aspettatevi una telefonata. S,s,s.
Aspettatevi una telefonata. E del Bernardini e del sindaco

La dottoressa saluta, ringrazia ancora. Va via

Marito:  Beh,in  effetti  mi  sembra  un  bel  progetto.  E  poi,  hai  sentito?  Lo
costruiranno qui, nel nostro quartiere. E un qualcosa di cui andare fieri. IoIo sono
orgoglioso di questo ulteriore gesto. S, lo sono. Anche tu Lidia caraimmagino,sono
convintoche tu sia orgogliosa.



Moglie:  S.  Dare  coscentocinquantamila  euro  per  i  barboni  e  le  donne
abusate,tutte  dun  fiato.  Ci  mancherebbe  altro  che  non  sia  orgogliosa

Marito: stiamo trovando il modo per utilizzare al meglio questa ricchezza. Non
credi? In fin dei conti un peso guadagnare tutti  questi  soldidopo la morte di
nostro  figlio.  Ecco,  cos,  aiutando gli  altri,  i  pi  bisognosi.staremo concome si
dicecon la coscienza pi leggere.

Anzi, domani faccio il versamento anche per quella lettera che arrivata prima
perquei  giovani  insomma che  vogliono  abbandonare  la  mafia.  Vedrdomattina
vedr. Almeno diecimila euro glieli mando

Moglie: fai tu. Tu conosci gli incassi e le uscite

Bisogna andare. Tra un po inizia la messa con il cardinale. Non hai sentito che il
don Lallo ci vuole in prima fila

Escono

Rientrano al quanto soddisfatti

Marito: che uomo, che uomo, ci ha elogiati pubblicamente. Non la finiva pi

Un santuomosolo le persone come lui possono caricarsi addosso il peso di quei
barboni

Hai  sentito  la  storia  di  quel  Filippo che chiede lelemosina proprio  in  piazza
Duomo. Ma com potuto succedere che un uomo cos ricco,benestante, altolocato,
con tutti quei palazzi al centro di Milano, con ..mamma, mamma che storia. Finito
a  chiedere lelemosinalui  che ave sette  auto,  sette  domestici,sette  aziendeper
fortuna per il cardinale e la sua opera

Moglie: e per quelli come noiche danno una mano ai cardinali, ai vescovi, agli
assistenti sociali e a chiss quanti altri.

Marito: per fortuna.no, scusami stavo per dire una bestemmia

Moglie: cosa stavi per dire?

Marito: no, lascia stare, stavo per mettere di mezzo nostro figlio



Sai,Lidia, non so quanto il tutto sia un caso.noi che stentavamo con il negozio,
Carlo che muore e poitutto un tratto noiche diventiamo provvidenza

Pensiche  mi  lasci  indifferente  tutto  questo?  No,  lo  so,  lo  soneanche  te  sei
indifferentemahe chi lo sa che cosa c dietro tutto questo? Caso o provvidenza?
Caso e provvidenza. Chi ce lo dir mai? C Dio?, ci sono gli dei? Mi ero allontanato
da Dio, dalla Chiesa, da tutto ci che in fondo rappresenta il mio humus culturale,
la mia formazione,la nostrain fin dei conti ci siamo conosciuti in quel convegno
per giovani organizzato da quel giovane prete.ricordi?

Moglie: sudai, ceniamo,mi venuta fame

I due si mettono a cenare. Squilla il telefono.

Come al solito risponde il marito.

Marito: Pronto? Ciao cara, come stai? Si,sisiamo appena tornati dalla messa con
il cardinale(pausa) si, venuto ad annunciare che il nostro parroco, il don Lallo, lo
conosci,  vero?  Ecco,  lo  hanno  nominato  vescovo.  Festa  grande,insomma.  E
insomma, anche noi abbiamo avuto la nostra parte( pausa) eh.diciamo che ci
siamo permessi di donare una sommetta al cardinalee anche al don Lalloper i
barboni e i bambini del don Lallo che incontrer nella diocesi dove lo invieranno
come vescovoci hanno elogiati. Va beh ti passo la Lidia ehstammi bene, saluti.

Moglie: ciao Nicoletta, allora?cosa succede di nuovo?(pausa) si, cara, ti aspetto.
Va bene. Ciao, a dopo.

Chiude la telefonata

Viene a trovarci,appena dopo cena.

Intanto

Moglie:sai, non credo cheper tornare al discorso di primail tutto dipenda dal caso
o dalla provvidenza. Forse caso e provvidenza sono la stessa cosa

Forse  sono  il  nome  diverso  che  diamo  a  quello  che  succede,ma  non  c
distinzioneforse la nostra visuale, la nostra storia, la storia di ognuno di noi che
produce i nominalismi, le identificazioni, n credo che il nostro Carlo stia pregando
per il nostro benessere e che il santo Iddio lo stia accontentando. Non so se sotto



c un disegno divino o una serie di coincidenze,non so, non lo so, non voglio
sapere. Perch me lo dovrei chiedere? Perch dovrei per forza dare un nome alle
cose, agli eventi?

Marito:non  conoscevo  questo  tuo  lato  filosoficoforse  per  me  pi  facile
abbandonarmi allo schema o agli schemi della religione. Mi pi facile pensare che
il tutto sia stato ordinato, pre-ordinato,pre-eletto,pre-schematizzatopre-stabilito.
Mi pi facile pensare che dopo la morte c ancora vita, una forma di vita o di
coscienza  come  dice  don  Lallomi  pi  facile  pensare  che  mio  figlioin  qualche
modostia vivendoche la sua morte stia diventando seme che muore e che produce
fruttoche le vie del Signore non sono le nostre vie, che Egli,il Dio del cielo e della
terra, chiude una porta,ma apre un portone Pensa un posenza i nostri soldiquanta
gente resterebbe senza aiuto? Il bello, cara, che poi sotto sotto non che ne sia
tanto convinto di questo mio pensarema mi basta, mi rasserena, mi allontana dalla
fatica di pensare che ci sia unaltra spiegazione, unaltra strada,un altro schema,
unaltra indagine che non riesco a percepire

Suonano. E Nicoletta.

Soliti convenevoli tra amici. Si siede con loro. Stanno per finire di cenare, ma
lamicizia intima.

Moglie: allora, cara, che ci porti di nuovo? Come sta Francesco?

Nicoletta: si, tutto bene. Ho saputo, ho saputo quanto bene state facendo. Tutto
il quartiere parla di voi, della vostra generosit,sensibilit, del vostro donarvi. Si
dice che presto adotterete anche un bambino. Che bravi.

E allora come non potete la mia cara amica Matilde? Te la ricordi,  Lidia,  la
Matilde. Part per lafrica quasi ventanni fa. Tutto questo tempo ci siam sentite,
siamo state in contatto. Ma non ha mai chiesto nulla, eppure io lo so che ha
bisogno, che il suo villaggio ha bisogno della nostra mano. Voglio proprio farle
questo regalo. Voglio darle un segno che ci sono, che ci siamo, che il nostro
quartiere c, che Milano c, che lItalia c, che loccidente c, che Lidia e Osvaldo ci
sono.

Con  un  po  dei  nostri  soldi  possiamo  aiutarla  a  costruire  qualche  strada,
acquistare  unambulanza  per  il  suo  ospedale,un  po  di  medicine  per  questi
bambinimagari anche un pozzosapete com da quelle parti lacqua



Come non ci  abbiamo potuto  pensare  prima?  Perche ne  dite  amici  miei,non
credete che possiamo rimediare?

Fate voi naturalmenteper la cifra fate voiper lei, per la nostra cara amica Matilde
qualsiasi cosa andr bene.

Moglie: ma in questi anni ha per caso preso i voti? E diventata religiosa dico? Fa
parte di qualche istituto di suore?

Nicoletta: No, no rimasta svincolata da tutto e tutti. Ha un seguito che costituito
tutto dalla popolazione locale. Da quando una volta invi una lettera al don Lallo
per  chiedere  una  mano,  una  petizione,  una  piccola  colletta  per  un  piccolo
progetto che aveva, credo per lospedale che ha tirato su e, da quando dicevo il
don Lallo non le ha risposto non ha voluto chiedere nulla a nessunodi noi. Io, lo
sapete, vivo con lo stipendio di impiegata, e Francesco non guadagna pi come una
volta.  Cristina  e  Loredana sono grandi,  hanno luniversit,  sapete  com la  vita
oggiinsomma non ho potuto fare niente per leie quanto mi duole non potete
immaginare.

Marito:  va  bene  Nicoletta,  basta  umiliarti.  Siamo  tra  amici.  Noiaiuteremo
Matilde. Domani stesso ti prego di inviarle questi soldi. Iniziamo cosquindicimila
euro. Per qualche cosa basteranno. Ma , ne sono sicuro, prestone invieremo altri
al suo ospedale, ai suoi bambini.

Nicoletta: oh, grazie amici miei, grazie. Riflettevo laltro giorno su questo che vi
sta succedendo. Se ne parla sapetein giro

Si sapeva che il negozio non andava a gonfie vele. Poi dimprovviso la tragedia,
Carlo che.e i tanti, tanti soldi che cominciano ad arrivarvi, il negozio che si affolla.
E questo vostro non tenerli, ma site diventati acqua per chi ha sete,cibo per chi ha
fameche strana la vita? Sar tutto un disegno divino?

Marito: ne parlavamo tra di noi prima che tu arrivassi. Io propendo pi per la
versione religiosa,per un disegno della Provvidenza. Lidia,invece, ha una visione
pi  larga,  pi  filosofica,pensa che non bene nemmeno domandarsi,commentare,
giudicare. Conviene per lei non cercare spiegazioni. Lo chiameremo caso? Un
caso  intelligente  che  ci  attraversa  e  ci  inonda,  che  ci  toglie  e  ci  d,che  ci
perseguita e che ci innalza,che agisce al di l dei nostri voleridoveripensieri.



E tu Nicoletta da che parte stai?

Nicoletta:bella domanda! Io sono rimasta religiosa,pi per formazione che per
convinzione. Pi per status che per fede. Non sapreiforse Dio che parla attraverso
il caso?(pausa) Lho detta grossa?

Marito:  una  bella  spiegazione.  S,  bella!  Dio  che  parla  e  agisce,aggiungerei,
attraverso  il  caso.  Ma  nella  nostra  conformazione  le  due  cose  dovrebbero
escludersi. Ci che fa Dio non casualenon dovrebbe esserlo. N per la religione, n
per la filosofia: Ma un nostro schema. Magari cos come tu dici, magari come dice
Lidia, magari come penso io

Va beh, meglio lasciar perdere. Tieni Nicoletta, questo lassegno di quindicimila
euro per Matilde. Torna a trovarci.

Si salutano caramente tutti e tre.

Cambio scena

Sulla scena,insieme a Lidia e Osvaldo, un signore distinto nellabbigliamento, nei
modi,nel parlare.

Marito:si dottor Barchini, siamo felici di poter appoggiare la sua causa. E poila
santa madre Chiesa come posso direci  vicina.  Quindi  tenga pure lassegno di
cinquantamila euro per la  comunit  di  ex tossicodipendenti  che dirige.  E uno
psicologo lei,vero? Mi sembra di aver capito cos dalle parole di don Lallo.

Signore:  certo,  ormai  sono  anno  che  mi  dedico  al  recupero  dei  ragazzi
dipendenti.

Marito: Ho letto su una rivista che alcuni mal di testa si possono curare con
unadeguata psicoterapia

Signore:  si,  vero.  Spesso  si  tratta  semplicemente  di  cambiare  il  modo  di
ragionaredi intendere la vita diciamo.

Marito:mia moglie soffre spesso di mal di testa. Si imbottisce di calmanti,ma
nienteLei ha mai curato dei disagi del genere?

Signore: si, potrei citarle tantissimi casi. Venga pure a trovarmi in comunit. L
ricevo anche persone che naturalmente non hanno a che fare con la comunitcon



la dipendenza.

Moglie:  si  che verr dottoreintanto grazie. Certe volte mi viene da impazzire.
Quando mi prende non mi passa neanche con due calmanti.

Signore: immagino che con la morte del figlio siamo aumentati

Moglie: sima onestamente li avevo anche prima. Certola scomparsa di Carlo mi
ha dato una bella sistemataora mi vengono quasi ogni giorno.

Signore: una buona psicoterapia la aiuter certamente.

Marito: dottore,mi permetta la domanda stranama leidiciamo coscrede nella vita
dopo la morte? Crede che esista un prolungamento? Naturalmente glielo chiedo a
prescindere dalla sua fede.

Signore:  mahnon una domanda facile.  Preferisco pensare e  stabilizzarmi  sul
misteronon amo le  convinzionianni  di  scienza  mi  hanno  insegnato  che  come
diceva un filosofo ci su cui non possiamo parlare meglio tacere.

Moglie: noi volevamo sapere se nostro figlio in qualche modo sta intervenendo
nella nostra vitase ci sta donando tutti questo ben di Dio che ogni giorno continua
ad arrivarci.

Signore:Onestamente non credo ad un suo diretto intervento. Sono pi propenso a
pensare che le circostanze creano altre circostanze. Mi spiego meglio. La sua
morte ha determinato, innescato un meccanismo sociale tale che porta la gente
del quartiere ad affluire nel vostro negozio di scarpe.

Moglie: una specie di senso di colpa, vero dottore?

Signore:  non  necessariamenteforse  curiosit  di  vedere  come  state,  forse  un
semplice modo per custodirvi.  Come se la societ avesse reagito alla morte di
vostro figlio pensando di continuare a garantirvi la sopravvivenza.

Marito: altro che sopravvivenzaqui con i nostri soldi sopravvive mezzo mondo

Signore:  si,  certoil  risultato  incontrollabile.  Ma  forse  meglio  cos.  E  quando
vogliamo controllare  che  lo  stesso  evento  diventa  disagio,  diventa  problema.
Insomma.se lasciassimo le cose cos come sono,come appaiano,come vivono allora
ci  farebbero  meno  paura.  Se  decidessimo  una  volta  per  tutte  di  non



schematizzarle,ridurle  a  un  qualcosaltro  di  quello  che  sono,  di  raffreddarle
riscaldarle con i pensieri del nostro Io allora, forse,forse,forse ci aprirebbero una
nuova visione della vita,del mondo,dellesistenza.

Marito: lei sta dicendo di non ragionarci su

Signore: s,in un certo senso s. Perch cercare sempre spiegazioni,perch trovare a
tutti  costi  il  motivo,la  causa  prima  e  ultima  delle  cose,perch  capire  ci  che
cos,perch racchiudere tutto in un sistema,in una filosofia,in un ambito. La ragione
fornisce sempre una chiave per aprire delle cose sconosciute,ma spesso risultano
porte aperte per la stessa attivit mentale.

Va beh,ora vado Grazie ancora di tutto.

Si salutano. I volti di Osvaldo e Lidia sono perplessi.

Si cambia scena. Letto matrimoniale. Osvaldo e Lidia dormono.Si sente lo squillo
della sveglia. Sono le sette di mattina.

Moglie: Osvaldo. E orario.Oddio, che mal di testa. Vado a prendere qualcosa se
non rischio di portarmelo appresso per tutto il giorno.

E vado a svegliare quel dormiglione di Carlose no rischia di perdere pullman e
scuola.

Marito: Carlo? Si alza di soprassalto. Carlo? Hai detto Carlo?

Moglie: no, ho detto tua sorellae metti su il caff che anche tu rischi di arrivare
tardi in ufficio.

Marito: Ufficio? Ha detto ufficio!?.....

Appare Carlo insonnolito,in pigiama,lamentoso

Il marito lo guardaNon dice nulla terribilmente sorpreso.

Riappare la moglie.

Moglie:Oggi ho lispezione del preside. Per fortuna sono riuscita ad aggiornare il
registro. Sar per questo che mi venuto il mal di testa.

Marito(sottovoce): il presideha detto il presideil registro



Carlo: sai pho pensato poi cosa fare con i soldi che mi ha lasciato il povero nonno
dopo che morto. A luglio mi diplomo e ,magari a settembre apro un negozio di
scarpe. Saiqui nel quartiere non ce ne sono poi tantiche ne dici? Non ti sembra
una buona idea?

Moglie: S,s. A me piace lidea

Squilla il telefono: risponde il figlio

Figlio: si, buongiorno.No niente disturbo. Glielo passo subito. E per te p.

Marito: pronto.S, ciao Boschini,stai tranquillo apro io. Fai pure quello che devi
faretranquillo, a dopo.

Era Boschini.Non riesce ad aprire le poste stamattina. Vado io.

Figlio: allora pche ne dici della mi idea. Anche Giulia sarebbe disposta a darmi
una mano. Bella no?

Marito(sempre scosso e rintontito): S,mi piace Carlo. Ne parliamo meglio stasera.
Ma mi piace

Si avvicina al pubblico.Figli e moglie continuanola vita della mattinatale solite
cose. Inizia un monologo con voce soffusa.

Devo aver sognato. I sogni ingannano,ma forse servono a staccare, a riconciliarti
con la realt.  Avevo perso un figlio e diventato ricco. Avevo arricchito non so
quanto istituti o enti di beneficenza, avevo la morte nel cuore e cercavo mille
spiegazioni.  E  strano  che  mio  figlio  voglia  aprire  proprio  un  negozio  di
scarpe,eppure la prima volta che me ne parlaOra mi sembra di rinascere,di aver
riacquistato le vere ricchezze perse nel sogno. Ma non voglio interpretarlo,non
voglio pensare di  trovare chiss quale filo,di  raggommitolare quale matassa,di
trovare il monito o la lezione,la causa o chiss altro.

Scappo in ufficio,lavoro alle poste di via san Giacomo. Ci lavoro da 22 anni. Mia
moglie fa linsegnante,mio figlio lultimo anno di  ragioneria.  Non abbiamo mai
avuto un negozio di scarpe,ma forse presto lo avremo,lo avr mio figlio.

Ho dato sempre poco agli istituti di beneficenza e da quasi sempre non passo pi
dalla chiesa,dalla parrocchia,non frequento preti o cardinali.



Non conosco nessun assistente sociale e nessun psicologo.

Beh, s, era un sogno,mi direte,ma un sogno che misteriosamente faccio da pi di
quindici anni.

E come se vivessi due vite parallele, ma questo importa poco. E quella da svegli
che conta, la vita vera, quella che parte dalle sette di mattino e finisce verso le
dieci e mezza,le undici di serafin quando non torno a letto e mi rimmergo in
questo nuovo stato,in questa ricerca,in questi sogni distruttivi.

E il caso che mi faccia curare direte. S,ci ho pensato,ma non mi sono mai deciso.
Forse un modo per esorcizzare la paurala paura di perdere un figlio, di restare
senza  soldi,  forse  un  modo  per  continuare  a  capire  se  dopo  questa  vita,la
presente,dopo quella vera,dopo che insomma sopraggiunger la morte forse si potr
pensare di risvegliarsi in un mondo nuovo diverso

Forse soltanto che non sono contento della vita che conduco,forse,mille forse e
mille  perch  potrei  trovare,potreste  trovare.ma  alla  fine  lascio  che  tutto
accada,che ogni notte ridiventi  quello che ha il  negozio di  scarpe e che non
incassa una lira,che perde il figlio e si ritrova ricco. Lascio che accadalascio che la
parte pi oscura di me lo viva,lascio che caso e provvidenza si incontrino,lascio che
gli altri spieghino,lascio che si soffra per poi risvegliarsi e scoprire che sempre
tardi,qualunque ora sia, di correre a raccogliere bollettini postali e raccomandate.

E se un giorno dovesse accadere quello accade di notte,quello che mi accade di
notte,beh, allora s che non avrei spiegazioni,allora s che sognerei di giorno quello
che sogno di notte,ma caso e provvidenzaloro s che non cambierebbero percorso,
sarebbero sempre e comunque il  risultato di una visionenotturna o diurna,ma
sempre una visione.che non ama le spiegazioni.

ciao
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