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La scena ad Arenales del Rio, in una sala terrena della casa di Pap Giovanni. Al
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fondo, tre archi eleganti, che riposano su colonne snelle di marmo, danno accesso
a un ameno giardino fiorito. Da ogni arco pende un trasparente di sparto o di
giunco. Porta a destra e a sinistra. Mobili relativamente moderni, ordinati e ben
tenuti. Quadri che rivelano buon gusto, alle pareti. Zoccolo di piastrelle;
pavimento a mosaico, ben lucido. E' una mattina di maggio.(Dal fondo entrano
Manuel e Carmen, vecchia domestica della casa lei, e cocchiere lui).

Manuel - Passi, Carmen. Aspetti qui, che vado ad avvertire la
signora.

Carmen - Le dica che non ho fretta.

(Manuel esce da sinistra. Carmen contempla, sorpresa, la
stanza).

Carmen - Si potrebbero mangiar le briciole sul pavimento! E'
stata sempre la pulizia in persona donna
Marziala.

Manuel - (rientra) La signora viene subito. A rivederci,
Carmen. - (Esce dal giardino).

Carmen - Avevo detto che non avevo fretta. A rivederci,
Manuel.

(Dopo pochi istanti, viene da sinistra Donna Marziala, una signora di 65 anni ben
portati, bonaria e tranquilla).

Donna Marziala - Oh Carmen!

Carmen - Come sta, donna Marziala?
Donna Marziala - Grazie a Dio, benissimo.
Carmen - E suo pap? Il signore?

Donna Marziala - Tutti bene.(Piegandosi per raccogliere da
terra una fogliolina verde che getta in
giardino) E poi Beppina mi dice che ha
spazzato la sala!



Carmen - Sar stato il vento.

Donna Marziala - S, il vento. Tutti i giorni si vanno facendo pi
sudicie queste donne di servizio! Tu non eri
cos. Siedi.

Carmen - Grazie, signora.

Donna Marziala - Te lo immagini, perch ti ho mandato a
chiamare?

Carmen - Qualche cosa m'immagino; corrono gi alcune voci per
Arenales.

Donna Marziala - Non si tratta di un segreto.
Carmen - Suppongo che sar per il compleanno di suo padre.

Donna Marziala - Precisamente. Bisogner mettere tutta la casa
sottosopra, per fargli pia-fere. Compie cento
anni, capisci? il venticinque di questo mese, e
vuole celebrare la data come si merita.

Carmen - Cent'anni! Ci pensi: cent'anni! Un secolo, non vero?
Donna Marziala - Un secolo; cos.
Carmen - Chi lo crederebbe, a vederlo camminare per le strade!

Donna Marziala - Se tu lo sentissi qui in casa... Ha pi energia di
me e di mio marito. E' un miracolo della
provvidenza.

Carmen - Dicono che verr anche suo fratello, quello che sta a
Madrid; deve essere molto vecchio anche lui!

Donna Marziala - Non certo un ragazzo!... Se pu, ha scritto che
verr. E verr anche mia sorella Maria, di
Granada, con i figli e i nipoti... E la zia
Carolina - te la ricordi? - che ha gi due figlie
maritate... E tre cugini carnali di pap



Giovanni, con tutta la famiglia... Quanta
gente! Che rivoluzione!

Carmen - Ges mio, Donna Marziala! Chi sa che confusione! La
faranno diventare pazza!

Donna Marziala - Questo il meno. Figurati mio marito, che lo
spirito dell'ordine! Ha gi un diavolo per
capello. Quanto a pap Giovanni, appena si
alza, se Currita non venuta a prenderlo, va
subito in casa di lei e si pianta 1.

Carmen - In casa di Currita, la nipote?

Donna Marziala - La pronipote. Se Currita figlia di Gioachino,
che va gi per la quarantina!

Carmen - Ges benedetto! Mi par di vederlo ancora giocare ai
tori!

Donna Marziala - Ebbene, fra Currita, che un demonietto, e il
bisnonno, che come un bambino, con i suoi
cent'anni sulle spalle, si danno un tal daffare
che tu non puoi immaginarlo. E' tutto uno
spedir lettere e telegrammi! A pap Giovanni
prende un riso tale, quando si ricorda di
qualche parente che non stato ancora
avvisato, da fare invidia a guardarlo. F subito
lettera d'invito, che Currita scrive ed egli
detta. E gi risate, tutti e due; risate che un
piacere! Vorrebbe perfino che venisse un
biscugino che si trova in America!

Carmen - E' il colmo!

Donna Marziala - Credo che saranno tanti gli ospiti, che non
baster la mia casa per alloggiarli, pur
essendo molto grande. Alcuni dovranno
andare in quella di mio fratello. E altri in



casa di Gioachino. In tal caso, le tue figliuole
potranno venir qui a dare una mano in questi
giorni?

Carmen - Non sono domande da farsi, signora Marziala!
Trattandosi di lei... Pu venire la mia Carmen
che, non perch mia figlia, ma vale un Per...
Pu venire la mia Dolores; scriver a suo marito
perch la lasci venire, se ¢' bisogno di cucire
anche qualche cosa. "Pu venire anche la mia
Andreina, che per i dolci una specialit. Pu
venire al mia Beppa, che, bench piccola, pu
fare qualcosa. Quanto ad uomini, pu venire il
mio Gianni,

Donna Marziala - S, ci sar bisogno anche di alcuni uomini.
Carmen - In tal caso pu venire il mio Gianni, il mio Pietro.
Donna Marziala - E tuo marito?

Carmen - Non me lo rammenti, per carit: la mia dannazione!
Donna Marziala - Che cosa fa ora?

CARMEN - Passa la sua giornata all'osteria, a bere con quattro
fannulloni, e a dir male dei preti. Prima
'aveva coi frati, ora 1'ha coi preti!

Donna Marziala - Ma guarda un po'! Mi dispiace. Digli da parte
mia che non vada pi all'osteria e digli che i
preti non fanno male a nessuno.

Carmen - E' quello che gli dico anch'io; ma mi risponde che i
preti sono quelli che sposano la gente e
debbono scontarla!...

Donna Marziala - (ridendo) Che uomo!

Carmen - Brutti scherzi che fa il vino, signora.



Donna Marziala - Allora, tanto per cominciare, mandami la
maggiore delle tue figliuole.

Carmen - Carmen.

Donna Marziala - E quella dei dolci.

Carmen - Andreina!

Donna Marziala - E via via manderemo a chiamare le altre.

(Da destra entra don Evaristo, marito di Donna Marziala, pi anziano di lei di
cinque o sei anni. E' un vecchietto incartapecorito e lindo).

Don Evaristo - (un po' nervoso) Si pu sapere?... Buongiorno,
Carmen.

Carmen - Buongiorno, don Evaristo.
Don Evaristo - Si pu sapere...?
Carmen - Ho tanto piacere di vederla in buona salute.

Don Evaristo - Grazie. Si pu sapere chi ha strappato il foglietto
dal calendario?

Donna Marziala - Io.

Don Evaristo - Queste benedette donne!... Non lo sai che li
raccolgo tutti per bruciarli il primo dell'anno?
E dove I'hai messo?

Donna Marziala - Sopra lo scaffale di mogano. E' 1, caro, sta'
tranquillo.

Don Evaristo - A meno che non 1'abbia portato via il vento. E la
spazzola dura?

Donna Marziala - Ho preso io anche quella. Aspetta che mi
ricordi dove 1'ho lasciata... Con tutta questa
confusione!... Ah s... mi ricordo. Vado io a
prenderla.



(Esce da sinistra).

Don Evaristo - Sono pi di quindici giorni che non si ferma un
momento... Non adatta per far questa vita,
povera donna. Come la trovi, Carmen ?

Carmen - Bene, benissimo.

Don Evaristo - All'aspetto... Ma il guaio dentro... il cuore... lo
stomaco. La macchina si guasta... Sono
preoccupatissimo. Lei, poveretta, convinta
che io debba morire prima di lei. Ma il giorno
meno pensato, vedrai...

Carmen - Ma che cosa si inette in testa, mio Dio?

Don Evaristo - Vedrai, vedrai... E' molto debole. Io, invece, sono
cos robusto.

(Torna Donna Marziala con la spazzola e la d al marito).

Donna Marziala - Ecco la spazzola, uomo insopportabile... Se te
la prendi per cos poco, chi sa fra qualche
giorno!...

Carmen - Con la rivoluzione che ci sar in questa casa!

Don Evaristo - Non posso neppur pensarci... siamo ancora soli,
e guarda... (Indica i piedi).

Carmen - Non capisco.

Don Evaristo - Guarda, Marziala, le scarpe del sabato, ed oggi
luned! Con questo detto tutto, Carmen. Da
che mi conosci... comprenderai. Me ne vado,
a rivederci presto...

Carmen - A rivederla, don Evaristo.(Don Evaristo esce da
destra).

Donna Marziala - Hai visto? Ogni giorno gli salta fuori una



mania nuova. Frutti dell'et; divenuto vecchio.
Carmen - E' stato sempre un signore cos preciso.

Donna Marziala - S, ma a misura che gli anni passano... Tu che
da tempo non lo vedi, come lo trovi?

Carmen - Io non lo trovo male.

Donna Marziala - No, vero?... Certo, all'esterno... e visto cos a
colpo... Ma mi fa passare certe nottate... Ha
una tosse... un catarro...

Carmen - Signora Marziala, tutti i vecchi hanno i loro acciacchi.

Donna Marziala - Ne sono molto addolorata. Il pover'uomo
convinto che io muoia prima di lui, ma vedrai
invece, disgraziatamente... E' molto
abbattuto, molto abbattuto. Mentre io mi
sento forte. Meglio di dieci anni fa!

Carmen - Non lo dica, che chiunque la veda non le darebbe 1'et
che ha, signora. Lei arriver a cent'anni come
il signor Giovanni.

Donna Marziala - Non ci tengo, n ho queste velleit. Oh!...
guarda... Ecco qui pap col suo secolo sulle
spalle.

Carmen - Ho proprio piacere di vederlo, prima di andarmene.

(Arriva, infatti, pap Giovanni, da destra. Ha il cappello a larga tesa in mano e si
appoggia ad un grosso bastone. Incede con passo energico, come se coi piedi
volesse attaccarsi al suolo. I suoi abiti, semplici e ampi, danno 1'impressione che il
suo corpo si sia andato restringendo dentro di essi. Cento anni pesano su di lui ed
ancor brilla nei suoi occhi un lampo di giovinezza).

Pap Giovanni - Non venuta Currita? E Currita?

Donna Marziala - Ancora non venuta.



Pap Giovanni - Sempre a covar le lenzuola! Che dormigliona!...
Carmen - Buongiorno, signoria, che Iddio la conservi.

Pap Giovanni - Dio conservi te, Carmen, che me mi ha
conservato abbastanza, a quanto pare.
Dunque? Vengono le tue figliuole a dare una
mano in casa nostra?

Carmen - Sissignore, vengono. Donna Marziala si ricorda
sempre di noi.

Pap Giovanni - Cosa vuoi che sia!(Pieno di allegria) Senti,
Marziala, ha scritto Raffaello. Mi ha
promesso che appena gli d il permesso il
direttore delle miniere, pianta qui le sue
tende con la famiglia. Eh!

Carmen - Mio Dio! Se si porta dietro tutto quello stormo di
passerotti!

Pap Giovanni - Sono dodici piccini, Carmen! Questa casa si
convertir in un'uccelliera. Solo fra nipoti e
pronipoti ne metter a tavola quarantacinque!

Carmen - Una scolaresca!

Pap Giovanni - Di tutte le et: dai trenta mesi ai trent'anni! Una
sola nipote mi mancher, e questo mi
contraria. Non so come regolarmi per far
venire anche lei. Ma no; non possibile.

Carmen - Qual', signor Giovanni?

Pap Giovanni - Giuseppina, la mia figlioccia. Non la lasciano
uscire dal convento... Siccome la sciocca fece
il voto quattro anni or sono, non la lasciano
uscire.

Donna Marziala - E' naturale, pap; hai certe idee!...



Pap Giovanni - Ma per un giorno!... Quando vuoi che le si
presenti un'altra occasione simile? Che cosa
ne pensi tu, Carmen? Perch, come ho detto a
quella sciocca, io, naturalmente, avrei
intenzione di campare altri cent'anni; ma
allora sar gi morta tutta la famiglia! Perci
voglio riunirli ora! Eh!(Ride e fanno eco
Donna Marziala e Cormen) A fra poco. Vado
a dar due sculaccioni a Currita, se non si
alzata.

Donna Marziala - Vuoi che ti accompagni mio marito?

Pap Giovanni - Non voglio compagnie di vecchi! (Esce dal
giardino ridendo di nuovo).

Donna Marziala - Lo lascio andar solo. Siccome non deve fare
altro che attraversare la strada...

Carmen - Verrebbe fatto di non credere ai nostri occhi.

Donna Marziala - E' vero, Carmen? Io non desidero altro che
passili presto questi giorni, perch pap gode
molto, questo s, ma si eccita, s'impressiona...
E non c¢' mezzo di distrar-gli la mente
dall'idea fissa della sua festa... Prima si
svagava tutti i giorni in giardino, nell'orto,
con gli uccelli, ed ora non gl'importa pi nulla
di queste cose. Non si ferma mai, non
riposa... E sono cent'anni quelli che porta
sulle spalle!... E' lui, che ritorna?

Carmen - Nossignore, la signora Filomena.
Donna Marziala - (perplessa) Mia cognata?
Carmen - Proprio lei, con la figlia maggiore.

Donna Marziala - Che il Signore ci protegga!



Carmen - Allora quando le mando le mie bambine?

Donna Marziala - Quanto prima. Se possibile, oggi; se no,
domani.

Carmen - Sar servita. Carmen e Andreina per ora.

Donna Marziala - S. Passa di qua e fai colazione in cucina con
gli altri.

Carmen - Tante grazie, signora. (Esce da sinistra).

(Dai giardino arrivano Donna Filomena e sua figlia Eulalia. Vestono
modestamente e portano scialli. Donna Filomena, nuora di pap Giovanni, irritabile
e puntigliosa; Eulalia una vittima del carattere di sua madre).

Donna Filomena - (trattenendosi con sua figlia prima di passare
in sala; con un gesto aspro) Pap Giovanni se
n' andato perch sono arrivata io?

Donna Marziala - Se non ti ha visto neppure! Se n' andato perch
non venuta Currita, ed andato a cercarla.

Donna Filomena - Ora Currita nelle sue grazie.
Donna Marziala - S. Ma non passate?

Donna Filomena - Passiamo, giacch ci prega... Giurai, tre mesi
fa, che n io, n le mie figliuole avremmo pi
messo piede in questa casa. Ma debbo essere
io quella che s'abbassa...

Donna Marziala - Vieni qua, Eulalia, dammi un bacio. Tua
madre una donna impossibile.

Eulalia - Come sta, zia?
Donna Marziala - Non ¢' male. E tu sei sempre pi carina.
Donna Filomena - C' tuo marito?

Donna Marziala - C'. Vuoi vederlo?



Donna Filomena - Meno male che oggi c¢'. Abbiamo fortuna.
Miracolo! Perch vi sono giorni in cui c' ed
altri in cui si dice che non c¢'. Diciamo le cose
come stanno.

Donna Marziala - Hai bisogno di parlare con lui?

Donna Filomena - E con te.

Donna Marziala - Vado a chiamarlo. Permetti.(Esce da destra).
Donna Filomena - Vai a chiamarlo! Se non ti conoscessi!
Eulalia - Mamma, mi raccomando!

Donna Filomena - Ti ho detto che sono male intenzionata. Oggi
mi sentono, mi sentono. Vuoto il sacco! Me
ne hanno fatte troppe... troppe!...

Eulalia - Ma non comprendi che poi si stancheranno di
favorirci? Siamo gente bisognosa, infine.

Donna Filomena - Del resto non fanno che il loro dovere! Quel
che ci danno poi una ridicolezza; e non li
autorizza a offenderci a ogni momento. Se
levasse la testa dal sepolcro il tuo povero
padre!

Eulalia - Non divenir melodrammatica!

Donna Filomena - Non hai osservato la faccia di tua zia, quando
ti ha visto il vestito? No?!... Ingenua! Ti ha
dato un bacio per avvicinarsi e vedere se il
vestito era di seta! La conosco... E 1'altro,
Evaristo, quello s che buono!

Eulalia - Cattivo lo zio Evaristo?

Donna Filomena - Per te, tutti sono santi, meno tua
madre.(Entrano Donna Marziala e Don
Evaristo).



Don Evaristo - Quanto sono felice, Filomena!
Donna Filomena - Ipocrisie no, eh?

Don Evaristo - Senti, Filomena: se fai al solito, me ne vado
subito. Ho preso ora la camomilla e non
voglio che mi si converta in veleno. E tu,
piccina, come stai?

Eulalia - Bene, zio; ma anche lei trovo che sta molto bene.

Don Evaristo - Faccio tutto quel che posso per conservarmi...
Come sei elegante!

Donna Filomena - (sforzandosi) Ehm!

Donna Marziala - E' vero? ha un vestitino di seta molto
grazioso.

Donna Filomena - Ehm! Ehm!... Lo abbiamo ricevuto da Parigi...

Donna Marziala - No; so bene che Eulalia si cuce tutto da s,
come le sue sorelle. Che cosa c'entra l'ironia?

Don Evaristo - Lasciamo andare l'ironia. Calma, calma,
sediamoci.(Tutti si seggono) Che cosa volevi
dirmi, Filomena?

Donna Filomena - Prima di tutto, volevo farvi una domanda:
sono di famiglia, i0?

Donna Marziala - E' naturale! Sposasti un fratello mio...

Don Evaristo - (sospirando) Che riposi in pace!(Svolge il
colloquio movendo in tutti i modi possibili le
dita delle mani, per effetto della sua nervosit.
Eulalia ascolta disgustata desiderando
intervenire e senza riuscirci).

Donna Filomena - Lo domando perch, se sono di famiglia, non
lo sembro.



Dnna Marziala - Perch?
Donna Filomena - Non lo sembro, non lo sembro...
Don Evaristo - Perch non lo sembri?

Donna Filomena - Non lo sembro, perch, a quest'ora, in
Arenales tutti sanno, meno io, che in questa
casa si prepara una gran festa di famiglia.

Don Evaristo - Vediamo bene infatti che non lo sai.

Donna Filomena - Come dovrei fare a saperlo, se chi me lo
doveva dire non me 1'ha detto?

Donna Marziala - Pap Giovanni stato due volte a casa tua, per
parlartene, e non ti ci ha mai trovato.

Eulalia - Volevo dirlo, io!

Donna Filomena - Tu sta' zitta! E' stato un caso che non mi
abbia trovato, tutt'e due le volte.

Donna Marziala - Che cosa vuoi che ci faccia ?
Donna Filomena - Non c'era la penna, la carta e il calamaio?

Donna Marziala - Chi sa cosa avresti detto se ti si fosse
avvertita per scritto.

Eulalia - E' naturale!

Donna Filomena - Silenzio, quando parlano le persone
grandi!(Don Evaristo ammicca ad Eulalia) E'
inutile ammiccare: a me non la si fa! Andiamo
al secondo punto! che festa sar questa?

Donna Marziala - Puoi immaginarlo: celebrare riuniti, tutti
quelli che da vicino e da lontano formano la
famiglia, il centenario di pap Giovanni.
Questo il suo sogno.



Donna Filomena - Ah, tutti?

Donna Marziala - Tutti, s. Sempre che sia possibile.
Donna Filomena - Di modo che tutti... Saremo tutti?
Donna Marziala - Te I'ho detto.

Donna Filomena - - In tal caso, mi dispiace moltissimo di
sciupare il quadro di famiglia, ma se viene
Guadalupa, io e le mie figliuole rimaniamo in
casa nostra. Mangeremo minestra e lesso;
ma in casa nostra.

Don Evaristo - (alzandosi un po' alterato) Uffa!... Non c¢' modo
di... Mi si converte in veleno la camomilla!

Donna Filomena - Ma non sai che io e Guadalupa stiamo cos?
(Congiungendo le punte dei due diti indici).

Donna Marziala - Che c'entra! In un'occasione simile non si
guarda a certe sciocchezze.

Eulalia - E' vero, vero.

Donna Filomena - Tu sta' zitta! Quante volte te lo debbo dire?
Don Evaristo - Ma basta, Filomena!

Eulalia - Si calmi, zio.

Don Evaristo - Piccina mia, anche la pazienza ha un limite.

Donna Filomena - (alzandosi di scatto) Ho capito! Chi non lo
capirebbe? Si vuole che io non venga alla
festa. La povera gente d'incomodo. o sono la
pecora nera della famiglia. Andiamo, Eulalia.

Donna Marziala - Filomena!

Donna Filomena - Andiamo, Eulalia!



Donna Marziala - Dai un dispiacere a Pap Giovanni!
Donna Filomena - Non piccolo il mio. Andiamo, Eulalia.

Donna Marziala - Lasciamela qui oggi, giacche venuta... Far
colazione con noi e poi mi aiuter, ci sono
tante cose da fare...

Eulalia - S, s...

Donna Filomena - Mia figlia non lava i piatti a nessuno fino a
che vive sua madre.

Eulalia - Mammal!

Donna Marziala - Se non ti conoscessi a fondo, Filomena, mi
offenderei. In ogni modo, se cos vuoi,
prtatela via.

(Pausa. Eulalia trattiene i singhiozzi).

Donna Filomena - Ora principiano i piagnistei! E rimani, figlia
mia, rimani.

Don Evaristo - La camomilla mi si convertita in acido solforico!

Donna Filomena - Addio, Marziala; addio, Evaristo; addio,
Eulalia, ti lascio nel palazzo e torno nella
capanna, ma a fronte alta.(Esce senza dir
altro e senza guardare nessuno, stizzita).

Donna Marziala - Ma che cos'ha tua madre con noi?

Eulalia - E' cos con tutti, zia Marziala. la nostra disperazione. Io
non ne posso pi. Dio voglia che trovi presto
un fidanzato che mi sposi, per uscir di casa!

Manuel - (viene dal giardino con un foglio in mano) Con
permesso, donna Marziala?

Donna Marziala - Che cosa c¢', Manuel?



Manuel - Un uomo ha bussato alla porta e mi ha detto di
consegnare alla signora questo plico.

Don Evaristo - Questa la conseguenza di elargire troppe
elemosine. Bisogna fissare un giorno o ci
mandano in rovina!

Donna Marziala - Leggi tu, che non ho qui gli occhiali.

Eulalia - Mi dia, zia.(Legge lo scritto che sorprende oltremodo
lei e i vecchi) ce Nobili signori di questo
palazzo. Un giullare... .

Don Evaristo - Un giullare?!
Donna Marziala - Non interrompere!

Eulalia - ce ...un giullare che viene di terre lontane, per diletto
degli ozi dei grandi, ha saputo per caso che il
cielo ha concesso cent'anni di vita al
patriarca di questa nobile famiglia, e chiede
alloggio per cantare in suo onore e gloria
versi che egli ha composto .

Don Evaristo - Questo dice? Neppur fossimo nel medioevo!
Strano!

Donna Marziala - Strano, vero? Mi ha preso una certa paura,
Evaristo.

Don Evaristo - Che aspetto ha quest'uomo? Che tipo , Manuel?

(Manuele scoppia in una risata che ha trattenuto fino allora a
dura pena).

Donna Marziala - Che cosa c' da ridere?
Don Evaristo - Che cosa c' da ridere?

Manuel - Guardino, signori, chi questo tipo!



(Viene dal giardino Trino, ridendo. Indossa un abito da viaggio. E' un nipote di
Pap Giovanni, che ha gi compiuto trentanni e che gode fama di scapestrato).

Donna Marziala - Trino!

Eulalia - Trino!

Don Evaristo - Ma Trino!

Donna Marziala - Non poteva essere altri!

Trino - (distribuendo abbracci) Zia! Zio!

Donna Marziala - E noi che ci rompevamo la testa!
Don Evaristo - Senza avvertirci!

Trino - Come? Un giullare che viene di ter. re lontane! Non
avete letto il messaggio? E tu, Eulalia, come
stai?

Eulalia - Bene, e tu? Benone, si vede.
Trino - Era tua madre quella che usciva?
Eulalia - S, era lei.

Trino - L'ho chiamata per nome ed. ha affrettato il
passo!Manuel mi ha detto che pap Giovanni I
di faccia.

Don Evaristo - Ma a momenti sar di ritorno. Gli darai una gran
gioia!

Donna Marziala - Senti, Trino, avrai portato il bagaglio,
m'immagino.

Trino - S, un bauletto. E il liuto!

Donna Marziala - Hai inteso, Manuel? Porta tutto nella sala dei
ritratti. Poi verr io.



Manuel - Sta bene, signora.(Si ritira).
Don Evaristo - Il nostro trovatore!...
Donna Marziala - Capiti sempre come piovuto dal cielo!

Trino - Meglio cos per tutti! Evito inquietudini e noie, e sono
accolto pi allegramente.

Don Evaristo - Verranno anche i tuoi genitori?
Trino - E' naturale che verranno.

Donna Marziala - Ho un gran desiderio di riabbracciare mio
fratello.

Eulalia - E Beppe verr?
Trino - Verr!
Eulalia - E Borri?

Trino - Anche lei! Verranno tutt'e quattro le mie sorelle: Pilar
col marito e i suoi tre barn, bini; Anita col
marito e i suoi due maschietti; Beb col marito
e suo figlio... e Borri col fidanzato. Stormo
completo, ed io, alla testa!

Don Evaristo - Per 'amor di Dio! Che cosa avverr mai in questa
casa con tutti questi ospiti!

Trino - Nel pensare .a questa invasione, quante volte 1'ho
ricordato, zio! Addio quieto ritmo delle sue
giornate. Addio foglietti del calendario, addio
ordine delle spazzole!

Don Evaristo - Ah ah ah! Ti burli di me, briccone!

Donna Marziala - Ma questa volta, Trino, spero ti tratterrai un
po' con noi, giacch sei ve. nuto.

Trino - Impossibile, zia. ,



Eulalia - Perch, cugino mio, quando vieni ad Arenales passi
subito via come un lampo?

Trino - Cos mi piace passare. Appena celebrato il centenario di
Pap Giovanni, parto per Parigi!

Donna Marziala - Che cosa vai a fare a Parigi?
Trino - A prender moglie.
Donna Marziala - Questa grossa! A Parigi a prender moglie!

Trino - Vedrete: in un giornale di I ho letto un annuncio:
Signorina, di specchiata seriet, giovane,
bella, e iucca, sentimentale e so-gnatrice,
desidera maritarsi con giovane spagnolo , e
cita le qualit. Tutte le mie! Deve avermi visto
in sogno! Le ho scritto allora una lettera
piena di fuoco, le ho mandato due ritratti
miei, uno in abito da passeggio, e l'altro in
costume da bagno, perch sappia a che
attenersi; e appena ricevo la risposta, prendo
il treno.

Donna Marziala - Ma che cosa ci dai a intendere ?
Eulalia - Bugiardo!

Don Evaristo - Io credo che dica la. verit. E' capace di questo e
anche di peggio.

Donna Marziala - Per senti, Trino; se la francesina ti d le pere,
cosa che mi auguro, mi devi promettere fin
d'ora di trattenerti un mese con noi... almeno
a titolo di consolazione.

Trino - Te lo prometto, zia! Te lo giuro, se vuoi. A me del resto
la vita in famiglia piace molto, m'incanta!

Donna Marziala - Non sembrerebbe...



TRINO - Ne hai una prova nella fretta che ho avuto a
intervenire a questa solennit: sono stato il
primo! Ho la veste di uccello di passaggio,
ma in fondo sono un vero amante della
famiglia. Tant' vero che ho gi il mio
progetto...

Donna Marziala - E tale rimarr.

Trino - Le dico di no. Voglio scrivere un libro che sar l'opera pi
pittoresca e graziosa che si sia vista.
S'intitoler: I miei antenati .

Don Evaristo - Che cosa sai tu dei tuoi antenati?

Trino - So tutto. Li ho dentro di me. Ho fatto uno studio
profondo sulla famiglia. Fra i nostri
ascendenti vi sono stati eroi, martiri, poeti,
musicisti, frati, monache, vagabondi e
avventurieri. Ebbene, di tutti questi c'
qualcosa dentro di me!(Esaltandosi) Di tutti!
Vi sono momenti della mia vita, ore,
settimane, in cui sento dentro di me questi
parenti! Tutti insieme! Dormendo!

(Risa dei tre parenti che stanno ad ascoltarlo).

Trino - E allora, cari zii, - credetemi, parola d'onore, - non trovo
umanamente altra soluzione che quella di
stare una quindicina di giorni a letto: perch
naturale! Con tutto quel cumulo di sentimenti
e di passioni dentro, non si pu andar liberi e
sciolti per le strade!(Nuove risa).

Eulalia - Senti, Trino, fra gli antenati c¢' stato nessun pazzo?
Trino - Neppur uno, che io sappia.

Eulalia - Non diranno cos i posteri!



Donna Marziala - Hai sentito la cuginetta?

Trino - Ebbene, se sembro pazzo, tanto meglio! Tutto
preferibile, a passar per la vita senza
rendersene conto. L'anima dell'uomo non una
pietra di mulino. Detesta quelli che nascono
buoni e sono buoni a tutte le ore, e quelli che
nascono cattivi e lo sono sempre, senza una
oscillazione, senza una contraddizione nello
spirito. Non molto pi simpatico, miei ca-ri,
aver vergogna la mattina e non averla la
sera?

Don Evaristo - Come potrebbe esser pi simpatico?

Donna Marziala - Non ti pare, Trino, che basti gi dire
sciocchezze? Non vuoi toglierti la polvere del
viaggio?

Trino - Io sono sempre agli ordini di mia zia.(L'abbraccia) Lo
specchio e il modello delle zie!

Donna Marziala - Mi metterai nel tuo libro ?

Trino - Diamine! E non vi saranno per lei altro che elogi! E si
dir che ha le mani d'oro per far le frittelle e i
panpepati!

Donna Marziala - Mi pareva impossibile che tu non ci dovessi
mettere anche questi! Eulalia, vieni con me
per vedere dove possiamo installare questo
trovatore di lontane terre... che muore dalla
voglia del panpepato...

Eulalia - Andiamo, andiamo, zia. Mi faccia lavorare.

Donna Marziala - Ci sar molto da fare, non temere: e tu, Trino,
aspettami un momento qui con Evaristo.(Ad
Eulalia con cui esce da sinistra) Dopo
saliremo al secondo piano. E vedremo come



stiamo a tovaglie e tovaglioli. Ho un gran
timore, con tutta questa gente che deve
venire.

Trino - Dica quel che vuole la zia, ma mi sembra che ci goda un
mondo con tutte queste sistemazioni. E' nel
suo centro...

Don Evaristo - S, ma deve combattere con l'et... coi maledetti
anni... Come la trovi tu?

Trino - Perfetta. Meglio di mio padre. Pi giovane e bella
dall'ultima volta che la vidi!

Don Evarlsto - E' questione di facciata, figlio mio... ma gli
interni!

Trino - Non si direbbe.

Don Evaristo - Invece sono sorpreso del mio stato di salute. Non
ho notato in me la minima decadenza...

Donna Marziala - (rientrando) Trino.
Trino - Zia.

Donna Marziala - Vieni con me, sar meglio che scelga da te la
stanza.

Trino - Per me qualunque stanza buona.

Don Evaristo - Quando hai fatto tutto il tuo comodo vieni nel
mio studio... Ti far vedere come tengo la
biblioteca. Ti aspetto 1.(Esce da destra).

Donna Marziala - Come trovi lo zio?
Trino - Abbastanza bene.

Donna Marziala - L'apparenza inganna. Dio ha voluto tener
forte me perch lo curi...



Trino - Meno male!

(Torna Manuel e va verso la porta di destra; ha due lettere in
mano).

Donna Marziala - Dove vai, Manuel?
Manuel - A portare una lettera a don Evaristo.
Donna Marziala - E 1'altra?

Manuel - E' per il signor Giovanni. La lascer qui, come mi ha
ordinato.

Donna Marziala - Fa' vedere. Dammela.(Manuel d ed ella la
guarda con disgusto) Me l'immaginavo!

Trino - Che cosa?

Donna Marziala - Ora ti dir... Manuel, porta pure la lettera a
mio marito, e poi sali di sopra, che ho
bisogno di te.

Manuel - Subito, signora.

Donna Marziala - Ah! se vedi pap non dirgli che ¢' una lettera.
Manuel - Sar servita.(Esce da destra).

Donna Marziala - Sai di chi questa lettera?Di Gabriella!

Trino - Di Gabriella?

Donna Marziala - Puoi immaginarti! Vorrebbe che venisse
anche leil... E tu sai lo scandalo che fece a
Siviglia... La lasci quell'uomo; vive con un
altro... ha un figlio.

Trino - E pap Giovanni vorrebbe?...

Donna Marziala - Se avessimo un parente ladro farebbe venire
anche quello!



Trino - Ah ah ah! Povero pap Giovanni!
Donna Marziala - Andiamo di sopra.

Trino - Andiamo. E' un fatto per, zia, che, in circostanze come
questa, tutti dobbiamo rispettare le sue
disposizioni.(Esce da sinistra con donna
Marziala. Manuel torna da destra e li segue,
ridendo).

(Poco dopo vengono dal giardino pap Giovanni e Currita, a braccetto. Currita
bella, veemente, appassionata. Ha due occhi cos espressivi che quando guarda
sembra le vadano via dal volto. Se Trino scrivesse un altro libro sopra i
discendenti di pap Giovanni, le consacrerebbe il suo miglior capitolo. Indossa un
abito semplice, e poitta uno scialle di seta).

Pap Giovanni - Non ammetto scuse, Curri, ta; se seguiti ad
alzarti cos tardi, dovr prendere un'altra
segretaria... Con tutto questo andare e venire
ci vola via la mattinata... E la colpa tutta di
quei sogni che ti metti a fare a occhi aperti,
pi che a occhi chiusi, quando sei a letto.

Currita - Dice bene, pap Giovanni. Veglio per ideare birichinate,
fantasticare, e poi la mattina mi prende il
sonno e cado gi come un masso... Ma, da
domani, il gallo del cortile voglio chiamarlo io
perch si svegli.

Pap Giovanni - S, s; ma non esageriamo, Currita.

Currita - Che cosa dobbiamo fare, ora?

Pap Giovanni - Ora?... Aspettare il portalettere.

Currita - Il portalettere gi passato; vedo che in cima alla strada.

Pap Giovanni - Diavolo! Allora neppure oggi avremo lettere di
Gabriella!



Currita - A quanto pare. L'avrebbe lasciata qui, Manuel.

Pap Giovanni - Quella ragazza... quella ragazza! Sarebbe forse
capace di non accettare il mio invito?...

Currita - Andiamo, poi, all'orto di Anto-nion, come si disse ieri
sera?

Pap Giovanni - Andremo, s. Povero Anto, nion. Lo creder un
sogno! Tu lo consideri un povero ortolano...
Ma se un parente mio, per. che non deve
sedersi alla mia tavola con gli altri?

Currita - Ah, pap Giovanni, com' buono, lei!
Pap Giovanni - Ti sembro buono?
Currita - (accarezzandolo) Pi del pane be. nedetto!

Pap Giovanni - Non tocca a me dirti di no. Lo so che sono
buono, Currita, perch se non lo fossi non
avrei vissuto cent'anni. Comprendi tu questo?

Currita - Non devo comprenderlo? E poi lei me 1'ha spiegato
tante volte. A quelli che non sono buoni si
avvelena il sangue e muoiono prima degli
altri. E' pi chiaro della luce del giorno.

Pap Giovanni - E' un fatto che non basta esser buoni per
arrivare al secolo: ma chi ci arriva buono. La
malvagit una cosa molto triste e con la
tristezza non si sale questa cima.

Currita - Io voglio essere pi buona di tut. ti, per vivere pi di tutti
in questo mondo. Che cosa posso fare per
conseguirlo, pap Giovanni'?

Pap Giovanni - E' molto semplice: viver, sempre, come se ci
fosse Iddio.

Currita - Io ho la sicurezza che c¢' Iddio; non ci credo



semplicemente. Per convincersi basta
guardare di notte le stelle, e di mattina
cjuando nasce il sole.

Pap Giovanni - Quando hai mai visto sorgere il sole tu,
dormigliona?

Currita - Lo vedr domani. Invece le stelle potrei contarle. Ce n'
una che mia; solo mia.

Pap Giovanni - Ho piacere che tu guardi il cielo.

Currita - Ho imparato da lei, pap Giovan. ni. Ed ho imparato
anche un suo intercalare.

Pap Giovanni - Quale? Quando dico ce dia. volo ?

Currita - Codesto un'altra specie d'inter. calare. Io mi riferisco
a quando lei vede qualche cosa di
meraviglioso, qualche cosa di bello e di
buono che sorprende il suo animo, e dice: Si-
gnore, se questo non 1'ha fatto Iddio, sembra
che 1'abbia fatto .

Pap Giovanni - S che lo dico, s!

Currita - E lo dico anch'io guardando la mia stella! Come dico
sempre quando capita l'occasione, e come se
fosse farina del mio sacco, quelle parole del
lumicino, che tante volte mi ha ripetuto.

Pap Giovanni - Che lumicino?

Currlta - Quello delle novelle delle fate. Non ricorda? In molte
novelle ¢' un viandante stanco che cammina
in una notte scura, e non vede altro che un
lumicino lontano lontano che gli serve di
speranza e di guida. E cammina, cammina e
non raggiunge mai il lumicino; ma egli lo
vede sempre, e perch lo vede cammina,



animato dall'illusione. E lei dice che la vita
non si potrebbe vivere senza il lumicino delle
favole.

Pap Giovanni - Ah, che brava discepola!Me ne ricordavo, sai?
Ma volevo sentirlo dalla tua bocca. Non si pu
vivere senza il lumicino della favola; non si
pu. Io I'ho sempre avuto davanti... Ed ancora
acceso, sai?

Currita - E' ancora acceso, pap Giovanni?

Pap Giovanni - E' ancora acceso, s. A ses. santasette anni
cominciai a edificare questa casa, con le
stesse illusioni di un giovane di venti cinque.
Tutti risero di me e mi tirarono fuori delle
strofette... Una diceva: Don Giovanni del
Monte - il buon vecchio, - si fa far una casa -
e non un panteon . Eh? Veramente si
dovrebbe dir pnteon, ma per la rima...
Licenza poetica! Che ne dici?... Ebbene, sono
gi pi di trent'anni che abito qui... e quello
della strofetta c¢' caso sia gi andato ad abitare
l'altro mondo!

Currita - La casa, allora, era il lumicino.

Pap Giovanni - E non ti credere che la mia illusione finisca qui;
non finisce. Io voglio seguitare a camminare,
perch in lontananza seguito a vedere il
lumicino. Se mi udisse quel poeta di altri
tempi, mi tirerebbe fuori un'altra strofa.

Currita - Che cosa sogna ora?

Pap Giovanni - Me lo domandi sgranando gli occhi, poco meno
che dovessi tirar fuori tu la strofa! Ebbene,
senti: i0o ho avuto figli, ho avuto nipoti e
pronipoti... e ora mi sono messo in testa di



divenire trisavolo.
Currita - Vuole avere... come si dice?... un trisnipote?

Pap Giovanni - Precisamente. Non 1'ho ancora avuto, ma posso
averlo. Non ti pare?

Currita - Se lo dice lei!...

Pap Giovanni - E' che per realizzare questo sogno, ho bisogno di
te.

Currita - Di me? E' un affare che riguarda la segretaria?

Pap Giovanni - L'affare trovarsi un bel fidanzato e sposarsi
presto.

Currita - Ah, ah, ah! Pap Giovanni lei sa che ho sempre un
grandissimo piacere a soddisfare i suoi
desideri...

Pap Giovanni - E allora non ti far tanto pregare! Sei l'unica da
cui posso aspettar presto questo trisnipotino.
Gli altri pronipoti sono ancora dei ragazzi...
Dunque all'opera!... Quale giovanottino ti
piacerebbe ad Arenales? Confidati, vedrai
come lo faccio decidere io e lo mettiamo nel
sacco.

Currita - Ad Arenales, veramente, non c' da scegliere...
Pap Giovanni - Allora andiamo fuori di Arenales!
Currita - (sospirando) Ah!... fuori di Aie-nales!

Pap Giovanni - Perch no?

Currita - (con graziosa solennit) Pap Gio. vanni, sono
innamorata di un uomo che ho qui
dentro.(Indica la fronte) Questo il mio
lumicino...



Pap Giovanni - Come, come? Non tiriamo fuori le novelle. Tutte
le ragazze della tua et hanno un uomo 1, e
poi, quando se ne presenta loro uno in carne
e ossa, debbono dire addio all'uomo sognato,
che esisteva solo nella loro fantasia.

Currita - Ma no: quello che ho qui di carne ed ossa!
Pap Giovanni - Diavolo!

Currita - Sissignore.

Pap Giovanni - E chi ?

Currita - Non abita ad Arenales.

Pap Giovanni - Ma chi ?

Currita - Trino.

Pap Giovanni - (con sorpresa) Trino?
Currita - Trino, s.

Pap Giovanni - Mio nipote?

Currita - Proprio lui, pap Giovanni.

Pap Giovanni - Ma questo non un lumicino! Questo un incendio!
E dove hai conosciuto tu, Trino?

Currita - Ma io non lo conosco!
Pap Giovanni - Eh?

Currita - Non lo conosco, no. Tutte le volte che venuto ad
Arenales, ero sempre in collegio. Ma ho udito
raccontare tante cose di Trino, 1, in casa mia,
qui, e dappertutto, che mi sono innamorata di
lui. Questa la verit, pap Giovanni: io non dar
ascolto ad altr'uomo prima di conoscerlo...



Pap Giovanni - Ma brava!

Currita - Una sera venne ,a fare la serenata alle convittrici,
sotto le mura del collegio! Si seppe dopo che
era stato Trino. Quanto piacere mi fece! Fu
da allora che... Poi lei, pap Giovanni, mi ha
raccontato tante volte le avventure di Trino...
mi ha detto della sua bont, del suo talento,
del suo spirito... senza sospettare che
metteva legna nel fuoco... Mi ha detto perfino
che si tir un colpo per una donna. Que. sto ha
finito per fami diventare pazza: un uomo
capace di tirarsi un colpo per una donna, un
uomo di cuore; non un uomo qualunque.

Pap Giovanni - E ha un altro vantaggio per te.
Currita - Quale, pap Giovanni?

Pap Giovanni - Tu sai che capace di tirarsi un colpo... e che ben
difficile che se ne tiri un altro. Certe cose non
si fanno due volte!

Currita - Non lo pienda in burla! Quella doveva essere una
donna cattiva! Perch non voler bene a
Trino?...

Pap Giovanni - Ma se tu non lo conosci neppure, bambina?

Currita - S che lo conosco. Non 1'ho mai visto, ma lo conosco.
Dio volesse che mi conoscesse lui come lo
conosco io! Quando l'altro giorno, pap
Giovanni, gli abbiamo scritto di venire, ho
messo un tal fuoco in quella lettera!

Pap Giovanni - Ah, bricconcella! Io ti ho fatto da... Andiamo
avanti.

Currita - E quando lui ha risposto che veniva, e la zia Marziala
ha letto la lettera... Che lettera, pap



Giovanni! Ricordo che mi ha pie. so il tremito
da capo a piedi. Se fossi stata una colomba, si
sarebbe visto dalle penne... Ma siccome sono
una donna, nessuno si accorto di nulla.

Pap Giovanni - Ah, Currita, Currita mia! Che cosa mi dici!
Parlare a me di Trino! Di Trino che fin da
quando era piccolo ha fatto sempre di me
quel che ha voluto!...

Currita - E lei di lui?

Pap Giovanni - Quanto a lui, non c' chi lo comandi!
Currita - Questo lo vedremo, pap Giovanni.

Pap Giovanni - Trino? Quel diavolo?

Currita - Vuole che vada a prendere un ritratto suo, che c'in
sala?

Pap Giovanni - Vai a prendere il ritratto... Se tale il tuo
desiderio... se ti fa piacere...

Currita - Vado subito a prenderlo!

Pap Giovani - Ah, Currita, Currita!

Currita - Che cosa?

Pap Giovanni - Niente, niente: cammino verso il mio lumicino...

Currita - Ed io verso il mio, pap Giovanni. Vado a prendere il
ritratto.(Esce correndo da destra).

Pap Giovanni - Currita... Trino... Ci che meno mi passava per la
mente... Si dice la piccina!... Trino un
ragazzo un po' scapestrato, ma...

(Entra Trino da sinistra, diretto verso destra, e nel vedere pap Giovanni erompe in
esclamazioni di gioia).



Trino - Pap Giovanni! Pap Giovanni!
Pap Giovanni - (assorto e sorpreso) Trino? Tu qui, Trino?

Trino - (abbracciandolo con effusione) Proprio io, pap Giovanni!
E il primo di tutti.

Pap Giovanni - Ti dico che... Mi ha sorpreso talmente... che...
Ma sei proprio tu, briccone ?

Trino - Sono io! Non mi vede?

Pap Giovanni - S, s, ti vedo... Ma ci sono cose... Ci sono cose...
Questa non mi passa subito... Hai visto i
bambini?

Trino - No.

Pap Giovanni - Non hai visto i bambini? Ma come?...
(Chiamando) Evaristo! Marziale!

Trino - Ah! codesti sono i bambini?
Pap Giovanni - I miei figli; naturale.
Trino - Li ho visti, s! Sono stato con loro! Sono qui da un pezzo!

Pap Giovanni - Da un pezzo? Ma se io... Un momento fa io... Ti
assicuro che io...

(Torna, nel frattempo, Currita, con gli occhi fissi sul ritratto di Trino, che tiene in
mano e giunge, senza alzar lo sguardo da esso, quasi al fianco dello stesso Trino.
Vede questo a un tratto e getta un grido acuto, misto di sorpresa e di paura.
Macchinalmente, nasconde il ritratto dietro la schiena).

Currita - Ah!
Trino - Che ¢'? Che paura ha avuto?
Pap Giovanni - Vedrai... vedrai... E' che...

Trino - Ti ho fatto paura, Currita? Perch tu sei Currita.



Currita - (tremando) -~ E tu sei Trino.
Trino - Sono Trino. Come stai, cuginetta?
Currita - Bene, cugino; e tu?

(Si stringono la mano e si guardano, egli sorridente ed ella
come incantata, nascondendo sempre il
ritratto).

Pap GioyANN:i - (contemplandoli) Signori, se questo non l'ha
fatto Iddio, sembra che 1'abbia fatto!

Fine del primo atto
SECONDO ATTO

La stessa decorazione dell'atto primo. Pomeriggio. Donna Marziala seduta in
atteggiamento serafico. Dentro si ode Eulalia che si avvicina, cantando la famosa
Jota della Bruja.

Eulalia - (dentro) Come gli uccelli cantano... come gli uccelli
cantano... .

Donna Marziala - Fa pena questa povera ragazza!

Eulalia - ... le pene dell'amor , cos canto la jota, - sollievo al mio
dolor... - Come gli uccelli cantano... .(Entra
da destra) Ah! era qui lei?

Donna Marziala - Ad ascoltarti.

Eulalia - Sono proprio da ascoltare, con l'orecchio che ho! Ecco
la chiave della vetrina. Ho tirato fuori il
vasellame pi solido insieme Frasquita e
I'abbiamo messo in dispensa.

Donna Marziala - Hai fatto bene: non c¢' da dare i piatti ai
ragazzi. Siediti qui un momento con me,
cara...



Eulalia - Debbo andare nel cortile a vedere se la gallina ha fatto
'uovo.

Donna Marziala - Andrai! Aspetta un momentino. Hai riposto la
biancheria?

Eulalia - S, zia. Che odore di cotogna veniva dall'armadio!
Donna Marziala - E odore di roba bianca e pulita!
Eulalia - Nello scompartimento di sotto ho messo i due servizi.

Donna Marziala - Brava!Mi sei di un grande aiuto, piccina mia,
Dio ti ricompenser.

Eulalia - Non lo dica neppure, zia Marziala!Per me un piiacere!
E' proprio un miracolo per che mia madre mi
abbia lasciata qui tutta la
settimana.(Saltando dalla gioia) Ah, zia
Marziala, permetta che le dia un bacio.

(Da destra entra Rosa, una delle figlie di Carmen).

Rosa - Signora L

Donna Marziala - Che cosa c¢'?

Rosa - Ho gi spazzato le sale. Che cosa debbo fare ora?
Donna Marziala - Niente. Puoi andare.(Rosa esce da destra).

Eulalia - Dica, zia; lo zio Raffaello rimarr tuto il giorno a
Montemaggiore?...

Donna Marziala - Non so; cosa che riguarda lui. o, da tutti
quelli che vengono in questa casa, la prima
cosa che esigo che vadano a compiere il loro
dovere con la Madonna. Dopo, libert
individuale, come dice mio padre, ma prima
la visita a Montemaggiore.



Eulalia - Com'era preoccupato, lo zio E variato! E' vero che
sono una carovana: dodici bambini,
nientemeno!

Donna Marziala - E tutti con la pelle di Satanasso!

Eulalia - Non domandava prima di Currita, zia? Eccola che
viene.

(Dal giardino arriva, infatti, Currita).

Currita - Buonasera, zia.(La bacia) Buonasera, Eulalia.(La bacia
pure. Esse la contraccambiano) E pap
Giovanni?

Donna Marziala - Pap Giovanni? Deve essere a spasso con
Trino.

Currita - Benedetto Trino! Da che arrivato, pap Giovanni non fa
pi caso di me. Non vedo l'ora che se ne vada,
Trino!

Eulalia - Io no.

Currita - Neppure io. Dico cos per dire! Sono venuta stamani a
vedere pap Giovarmi e pap Giovanni era
uscito con Trino; torno nel pomeriggio e
siamo alle solite. Ho bisogno di vederlo,
perch debbo rispondere a una lettera
urgente. Dove saranno ora?

Donna Marziala - Non lo so, figlia mia.
Currita - Potrebbe accompagnarmi Manuel?

Donna Marziala - Ma dove? Se non sai dove sono? Rispondi alla
lettera a tuo piacere. Non per niente godi la
sua fiducia!

Currita - Voglio far cos! e se poi a pap Giovanni non piace, che
se la rifaccia con Trino. Vado nello studio



dello zio.
Donna Marziala - Non buttar molto all'aria, mi raccomando...

Currita - Io non butto all'aria nulla. Vieni con me, Eulalia.
Lascio qui lo scialle? No. S. No. S; lo lascio
qui.

Donna Marziala - Come credi...

Currita - Vieni con me, che voglio raccontarti una cosa.
Eulalia - Tua ?

Currita - No; tua.

Eulalia - Mia?

Currita - Tua, s. Bene, anche mia. Via, di tutt'e due! Andiamo.
Eulalia - Andiamo.(Escono ambedue da destra).

Donna Marziala - Che monella questa Currita!(Si alza come per
andarsene) Ah! Signore!... (Don Evaristo
viene dal giardino, tutto sudato, e con un
umore del diavolo).

Don Evaristo - Un'altra volta non mi ci prendono pi!

Donna Marziala - Solo? E Raffaello? E i bambini dove li hai
lasciati?

Don Evaristo - A Montemaggiore!Non lil hanno fatti?... E che
se li trastullino! Per conto mio...

Donna Marziala - Evaristo, alla tua et, dovresti comprendere...
Don Evaristo - Non ¢' et che tenga!
Donna Marziala - Ma calmati, siediti, devi essere affaticatissmo.

Don Evaristo - Non mi seggo, perch mi si raffredderebbe il



sudore.
Donna .Marziala - Allora rimani in piedi.

Don Evaristo - Tu non hai un'idea di come siano tremendi quei
bambini! Raffaello e sua moglie 1li hanno
avvezzati poi per le galere! Io, vista la mala
parata, ho detto loro, con un sorriso di
coniglio: Rimangano pure qui come se
fossero in casa loro. Sono richiamato da un
affare urgente ad Arenales . E 1i ho piantati!

Donna Marziala - L'avevo fatto perch tu respirassi un po' d'aria
di campagna! Ma vedo bene che certe fatiche
non sono pi per te!

Don Evaristo - Avrei voluto veder te, Marziala! Ti avrebbe
preso, Dio ce ne liberi, un accidente!...
Nessuna novit qui?

Donna Marziala - Nessuna.

Don Evaristo - Pap Giovanni?

- E' fuori con Trino. Ma non ti pare che faccia
Donna Marziala

Don Evaristo - troppo moto?

Donna Marziala - Senza dubbio. Hai visto il capogiro che gli ha
preso stamani. Ma inutile dargli dei consigli.
Vuol fare sempre a modo suo.

Don Evaristo - Ed Eulalia?
Donna Marziala - Pazza dalla gioia. E' nel tuo studio.
Don Evaristo - Nel mio studio? Che cosa c' andata a fare?

Donna Marziala - Ce 1'ha condotta Currita.



Don Evaristo - Currita nel mio studio? Per 1'amor di Dio! Finir
per chiuderlo a sette chia. vi! Mi avr buttato
all'aria ogni cosa!(Esce da destra).

Donna Marziala - Che uomo maniaco! An. diamo a vedere le
forme per la cotognata.(Esce da sinistra).

(Appariscono al fondo pap Giovanni e Trino; vengono lentamente verso la sala
ciarlando e ridendo).

Pap Giovanni - Sarai sempre uno scapestrato, caro Trino.
Trino - Non stanco, pap Giovanni?

Pap Giovanni - Io no.

Trino - Io s.

(Si siede).

Pap Giovanni - Anch'io.(Si siede pure) Che fanfarone! Hai detto
a Manuel di attaccare la carrozza per andare
a prendere il curatino?

Trino - S.
Pap Giovanni - E ti piaciuta la nostra passeggiata?
Trino - Molto, pap Giovanni.

Pap Giovanni - E' una delle mie passeggiate preferite. Le rive di
questo fiume sono cos amene.

Trino - Sono piene di mistero e d'incanto. Anche negli spiriti
irrequieti come il mio, por. tano la pace e il
riposo. Sono stato qualche volta all'ombra di
quei pioppi, e il mormorio dell'ac. qua
risuonato al mio orecchio come la voce di una
donna casta e pura...

Pap Giovanni - Ah! in casa donna Francesca Saavedra del



Monte, Guerrero y Perez, Ca-nas, Garzn,
Cedillo y Lozano.

Trino - Chi mai questa signora, pap Gio. vanni?
Pap Giovanni - Currita!
Trino - Currita?... E da che cosa arguisce che sia in casa?

Pap Giovanni - Da una cosa che dovevi ar. guirlo tu: a che ti
servono gli occhi? Non vedi il suo scialle di
Manilla ?

Trino - E' vero.(Si alza per prenderlo e guardarlo) Lo scialle di
Currita! Questo nuovo. Non glielo avevo mai
visto. Che cosa c' di pi bello di uno scialle?
Questo indumento femminile ha per me il
doppio fascino di essere a un tempo signorile
e popolare.

Pap Giovanni - E di essere di Currita!
Trino - Come?

Pap Giovanni - L'ho detto a parte, come nelle commedie. Non
dovevi prestare ascolto.

Trino - Ma siccome ho udito.(Lascia lo scialle e passeggia su e
gi preoccupato. Pausa. Ritorna Currita da
destra, un po' rossa in volto).

Trino - Currita!

Pap Giovanni - Ah!Currita!
Currita - Finalmente di ritorno!
Trino - Finalmente. Che cos'hai?

Currita - Mi ha fatto andare il sangue alla testa lo zio Evaristo.
Che umore ha oggi e che parte mi ha fatto!



Pap Giovanni - Per che cosa?

Currita - Perch sono entrata nel suo studio per scrivere una
lettera; - poi parleremo di questa lettera, lei e
io; - e ho finito per dipingere un'allegoria
dell'amore, in tutte le epoche: da Adamo fino
a Trino.

Trino - Fino a me?
Currita - Fino a te.
Pap Giovanni - Ah che spirito! E perch lino a Trino?

Currita - Perch lei dice che Trino I'uomo della nostra epoca. Lo
sapr lei con che fondamento lo dice. Io non
c'entro. Ebbene, arrivato lo zio Evaristo, mi
ha visto con tutti i lapis in colori mentre
dipingevo... ed stato come se avesse visto il
diavolo!

Pap Giovanni - Senti, e dov' questa allegoria?
Currita - L'ha rotta dalla rabbia!

Trino - Che peccato!

Currita - Era una meraviglia d'arte.

Trino - Non lo metto in dubbio.

Pap Giovanni - Neppure io. Fatta da tali manine...

Currita - Vede: prima avevo dipinto Adamo, solo solo, in cerca
di distrazione in Paradiso; e in un cantuccio
ci avevo messo Dio che gli chiede una
costola, per fargli la compagna. Adamo stava
a braccia aperte come per dirgli: Se per
questo, Signore, disponga pure di tutte le mie
costole! .



(Pap Giovanni e Trino ridono).
Pap Giovanni - Quante frottole!

Trino - Ma questo era un soggetto per un quadro a olio di
grandi dimensioni! Senti, Currita;questo
m'interessa direttamente: come avevi dipinto
me?

Currita - Non ho fatto neppure a tempo a disegnarti!
Trino - - Ma prima hai detto al contrario.

Currita - No, no; ho detto che eri il finale dell'allegoria.
Trino - Sta bene; ma come avevi intenzione di disegnarmi?
Currita - (a pap Giovanni) Si stizzisce se... glielo dico.
Trino - Stizzirmi io con te? Impossibile!

Currita - Non ti stizzirai veramente?

Trino - Se me lo domandi sul serio, s che mi stizzisco.

1 Currita - Ebbene, pensavo di farti molto bianco, con gli occhi
molto neri, mentre guardavi un ritratto di
donna... e ti tiravi un colpo. Sei adirato?

Trino - Ma che!
Pap Giovanni - Certo, piacere non ti ha fatto.
Currita - Vedi? Mi perdoni?

Trino - Ma di che, sciocca? Soltanto, mi ha fatto caso che tu
ricordi...

Currita - Non temere, non te ne parler pi.

Pap Giovanni - Questo te lo consiglio. Perch a nessuno fa
piacere che gli ricordino le sciocchezze



commesse.

Trino - Se chi mi rinfresca la memoria Currita, le assicuro, pap
Giovanni, che non mi fa dispiacere ricordare
certe cose; al contrario. A misura che il
tempo passa vedo chiaramente quanto sono
stato stupido. Volersi troncar la vita, a
vent'anni, per una civettal...

CURRITA - Era una civetta? (Si riordina con dissimulazione la
pettinatura).

Trino - Che assurdo, pensare che la vita di un uomo consista in
un'ora, in un giorno o in un anno di essa.

Pap Giovanni - Che debba consistere, Trino, che debba
consistere! Mi piace sentirti parlare cos. Mi
dai una gran gioia, nell'ascoltarti. La vita
seguita. La vita non "e il solo inverno; la
primavera ritorna... Te lo dice chi, come me,
ha visto nascere i fiori di cento primavere ed
ha udito cantare le rondini di cento estati.

Trino - E' vero, pap Giovanni?

Pap Giovanni - E forse le ho udite cantare e ho visto nascere i
fiori, perch cos ho pensato sempre... Mai ho
detto, in vita mia: Perch, ormai? . Mai tardi,
Trino. La vita continua; la primavera
ritorna... L'uomo muore una volta sola, ma
rinasce tutte le mattine quando riapre gli
occhi...

Trino - - E' vero; questo s ch' vero.

Pap Giovanni - Ucciderti per una donna... tu quando ci sono
tanti bocci di rosa...

(Guarda Currta che non sa dove entrare).



Trino - Non me lo dica, pap Giovanni!

(Anche lui guarda Currita, il cui turbamento aumenta).
Pap Giovanni - E ti avverto che questa frottolone...
Currita - (atterrita) Che cosa sta per dire?

Pap Giovanni - Quel che mi pare, Currita; non ho raggiunto
forse la maggiore et? Ebbene, quest'artista di
allegorie d'amore, caro Trino, una grande
ammiratrice di quel tuo gesto...

Trino - S?

Pap Giovanni - S.

Trino - Veramente? Spiegami quest'ammirazione, Currita.
Currta - Volete farmi fare il viso rosso!

Trino - Dammi almeno questa spiegazione, per ci che hai di pi
sacro!

Currita - Non c¢' bisogno che tu me lo chieda cos... Ti dir
francamente che mi piace molto quello che
hai fatto! Mi piace molto! E' un gesto che mi
parla di tante cose, che non sono le solite
volgarit quotidiane! Tu non sai, Trino, che
cosa sia avere la mia et e vivere in un paese
come questo, dove la maggiore distrazione,
quando battono le tre all'orologio della
chiesa, consiste nell'aspettare che battano le
quattro... e quando suonano le cinque,
aspettare le sei... Ah benedetta campana
della torre! Nep. pure per caso suona una
volta a fuoco! Ed io sempre sospirando,
Trino, in attesa di qualche cosa che non sia
sempre la stessa cosa... Comprendi, ora,
perch quello che facesti, e che ora rinneghi,



m'ispiri tanta simpatia? A parte,
naturalmente, la gioia provata
nell'apprendere che la palla ti risparmi.

(Tacciono tutti e tre. Pap Giovanni guarda con aria burlone, ora Currita, -ora
Trino e viceversa. A rompere quell'imbarazzante silenzio arriva da destra Eulalia.
Ha in braccio bianche' ria da tavola, stirata e piegata).

Eulalia - Currita.

Currita - Che cosa vuoi?

Eulalia - La zia Marciala ha da domandarti una cosa.
Currita - Che cosa? Non lo sai tu?

Eulalia - Non me I'ha detto. Allora vieni?

Currita - Subito. Davvero, non lo sai?

Eulalia - Ti dico che non lo so.(Esce).

Currita - (resistendo ad andarsene) Che co. sa vorr la zia?

Pap Giovanni - Piccina mia, vai da lei, glielo domandi, ti
risponde... ed esci subito dal dubbio.

Currita - Ha ragione. Vado subito...

(Esce da destra, come se ogni piedino le pesasse un quintale...
Pausa).

Trino - Pap Giovanni.
Pap Giovanni - Che cosa c¢'?
Trino - Non vedo l'ora che passi la su. festa.

Pap Giovanni - Io che passi, no; ma che arrivi. Non mancano
che cinque giorni e ci sono momenti -
pochissimi, questo s - in cui mi abbatte l'idea
che non spunti per me quel giorno.



Trino - Oh!

Pap Giovanni - La morte, che donna anche lei, ha i suoi
capricci... ma credo che gliela, far in barba.
Eh? E tu perch vuoi che passi la mia festa?

Trino - Per andarmene di qui.

Pap Giovanni - Ci stai cos male? Forse hanno dato un cattivo
letto?

Trino - Pap Giovanni, scherzi a parte, debbo farle una
rivelazione: sono innamorato di Currita.

Pap Giovanni - Che cosa mi racconti?

Trino - Ma fatalmente innamorato'! Romanticamente!
Disperatamente!

Pap Giovanni - Sta bene! Ma non compren. do perch tu voglia
andartene. Se ti fossi innamorato... della zia
Filomena, avrei compreso la tua
disperazione; ma di Currital!...

Trino - La disperazione consiste, pap Gio. vanni, nel fatto che
mi sono innamorato... E nel fatto che non
voglio innamorarmi. Non voglio, no! E tanto
meno di Currita, una bimba cos bella, cos
graziosa, cos sognatrice...

Pap Giovanni - Ah! preferisci la zia Filomena?

' Trino - Mi comprenda, pap Giovanni. Con che diritto, e con che
coscienza posso bussare io al palazzo
incantato di questa fanciulla? Fi. nora lutti i
miei amori sono stati cos tragici...

Pap Giovanni - Ma di quale amore parli? Ti sei forse innamorato
qualche volta?

Trino - Tante volte!



Pap Giovanni - Dire tante volte dire nes-sima. Trino, non
confondere anche tu l'amore con ci che
dell'amore non ha altro che il nome e
I'apparenza. Dicano quel che dicono i poeti e
tutti gli innamorati, per me non c¢' altro
amore all'infuori di quello che vuol seguitare
la vita. Quando un uomo una donna lo
sentono e si guardano con sguardi di amore,
se ascolti bene, udrai... non so dove... molto
lontano... 1 nello spazio... forse pi con
l'illusione che in realt... una voce che dice o
che canta: a Voglio vivere!... Datemi la vita!...
. Tu I'hai udita qualche volta?

Trino - Mai, pap Giovanni. N mi sono messo ad ascoltarla.
Pap Giovanni - Lo vedi?

Trino - Vale a dire che, secondo lei, l'amore deve esser fecondo
0 non amore?

Pap Giovanni - Come il bacio del sole alla terra. Quello che hai
fatto tu tanti anni, ci che ho fatto io alla tua
et, ci che fanno quasi tutti gli uomini... ...
giocare all'amore.

TRINO - (sorridendo) Giocare all'amore? (Viene Manuel dal
giardino).

Manuel - Con permesso, pap Giovanni?
Pap Giovanni - Avanti.

Manuel - C' Antonion, quello dell'oito del Chorrito, che vuol
parlare con lei.

Pap Giovanni - Ah, il buon Antonion!

Trino - Chi questo Antonion?



Pap Giovanni - Questo Antonion un grand'uomo; parente nostro
e ortolano. Ti condurr nel suo orto e ti farai
un'idea...

Pap Giovanni - Che cosa c', segretaria?
Currita - Mi ha scritto Gabriella.
Pap Giovanni - A te?

Currita - A me, s. Sono andata a risponderle nello studio dello
zio. La ragazza si sorprende perch lei insiste
tanto per farla venire, quando le ha scritto gi
due lettere in cui diice che viene.

Pap Giovanni - Mi ha scritto due lettere?

Currita - Cos dice. E le lettere devono essere arrivate, ma ci
deve essere stato qualche giuoco di
bussolotto.

Pap Giovanni - S, eh? Sono giuochi che a me non piaciono... (In
questo momento torna Manuel, con Antonion,
tutto ripulito, come richiede la solennit della
visita).

Antonion - Felice sera, signoria.

Pap Giovanni - Passa, passa, caro Antonion. Come stai?
Antonion - Bene; e lei, don Giovanni?

Pap Giovanni - Gi mi vedi.

Antonion - E lei, signorina?

Currita - Benissimo, Antonion. E sua moglie, le sue figlie?
Antonion - Crepano di salute.

Currita - E 1 piccini?



Antonion - Consumano la suola delle scarpe che un piacere!
Trino - Parente nostro dici che ?

Pap Giovanni - Parente nostro, s: il figlio di Gumersindo Alvarez
del Monte, un cugino carnale di mio padre. E'
stato proprietario di un'osteria, che era nella
via del Crocifisso, e che non esiste pi. Be',
non esiste pi n l'osteria, n il padrone, n la
strada, n il Crocifisso. Eh!

Manuel - Che cosa debbo rispondere a quel-I'uomo, Pap
Giovanni?

Pap Giovanni - Ah, vero... Mi ero distratto. Fallo passare qui.
Manuel - Sta bene.(Esce dal giardino).

Trino - La lascio con Antonion: vado un momento nel patio. A
fra poco.

Pap Giovanni - A fra poco.(Trino esce a sinistra.
Simultaneamente entra da destra Cur-rita
che lo vede andarsene con sconforto).

Currita - Oh!

Pap Giovanni - Andiamo bene! C' Antonion!...

Currita - Pap Giovanni!

Pap Giovanni - Currita! Perch ti aveva chiamato la zia?
Currita - Per tirarmi su le calze... Ma io tono pi furba di lei!
Currita - Faccia loro i miei saluti. A rivederci.

Manuel - (a Currita che sta per andarsene dalla parte da cui
uscito Trino) Signorina.

Currita - Che cosa vuoi?



Manuel - Io nulla. La sua cameriera venuta a dirle, da parte
della mamma, che vada subito 1.

Currita - A casa mia, ora?

Manuel - S, signorina.

Pap Giovanni - E' accaduto qualche cosa?
Currita - Ti ha detto che accaduto qualche cosa?

Manuel - Di male no di certo, perch la ragazza rideva. Mi ha
detto che non indugi neppure un minuto.

Currita - Ma che cosa ci sar? Ci sono dei giorni in cui tutto va di
traverso!(Si accomoda lo scialle). A fra poco,
pap Giovanni! Buona sera.

(Esce dal giardino. Manuel la segue).

Antonion - Buona sera... La signorina, scusi il paragone, don
Giovanni, come i ravanelli del mio orto, che
sono fini come la seta ma pizzicano un
pochino...

Pap Giovanni - Eh! Siedi Antonion, siedi.
Antonion - (obbedendo) Con licenza.
Pap Giovanni - E posa il cappello.
Antonion - Non mi disturba.

Pap Giovanni - Dammi.(Glielo prende e lo mette sopra una
sedia).

Antonion - (dopo aver osservato Pap Giovanni) Ma vero, don
Giovanni, che lei ha gli anni che dice, o ci fa
la burletta a tutti, in paese?

Pap Giovanni - Domandalo al prete che mi battezz.



Antonion - Va' a sapere dove sar il prete a quest'ora!

Pap Giovanni - Certamente in Paradiso! Si chiama Don Manuel
Martinez y Argote, ricordo. Qui lo
chiamavano semplicemente Padre Trappola
perch invent una macchina infernale contro i
nemici del formaggio. Eh!

Antonion - Non si dir che gli anni le hanno fatto perdere la
memoria!

Pap Giovanni - Eh! Di modo che la tua gente sta bene,
Antonion?

Antonion - Non c' tempo per ammalarsi!

Pap Giovanni - E il tuo orto la benedizione del cielo. Te l'invidio;
sconta del mio!

Antonion - Eppure li riscalda lo stesso sole. Soltanto che lei
coltiva il suo per bellezza e io invece per dar
da mangiare alla famiglia.

Pap Giovanni - E' questo, questo. Ti ha detto tua moglie che
sono stato a casa tua, 1'altra sera? Mi farete il
piacere, il giorno venticinque, di venire a
pranzo da me con tutta la famiglia, per
festeggiare insieme i miei cent'anni?
(Antonion tace). Che cosa significa questo
silenzio? Sentiamo.

Antonion - Signor Giovanni del Monte, ci sono stati sempre, nel
mondo, ricchi e poveri. Sapere esser ricchi
una cosa difficile; ma saper esser poveri pi
difficile ancora... E io sono povero, e non
voglio esser ricco; e ho pi denaro di qualche
ricco; ma voglio esser povero. A parte il
denaro, dice una strofa popolare: a; Se si
ubriaca un povero, - Si dice: Ubriaconi . - Se



si ubriaca un ricco: Grazioso quel signor! . -
Sostiene il mio compare Alonso, il marito di
Carmen, che arriver il giorno in cui tutti i
poveri saranno ricchi; lui ha queste idee, che
a me sembrano sballate. Io invece sostengo
che vale pi esser poveri... essendo ricchi, che
esser ricchi... essendo poveri. Lei mi capisce?

Pap Giovanni - Per met, Antonion, per met!
Antonion - Anch'io mi sono spiegato per met.
Pap Giovanni - Allora ti ho capito del tutto!

Antonion - Non le pare, don Giovanni, che alla sua tavola, pur
essendo la tavola di un ricco che ha saputo e
sa esserlo, io la mia Maria e i miei figliuoli ci
si debba fare la figura di galline nel cortile
altrui?

Pap Giovanni - Per qual ragione?

Antonion - Perch se il mondo gira a destra, non lo si pu far
girare a sinistra, per la semplice ragione che
cos piace a noi, come dico al mio compare.

Pap Giovanni - Ebbene, con permesso tuo e del compare, caro
Antonion, io ti dico che il giorno dei miei
cent'anni girer come fa piacere a me! Quel
giorno tu verrai con tua moglie e i tuoi figli a
onorare la mia tavola.

Antonion - Signor Giovanni del Monte...

Pap Giovanni - Signor Antonion dell'...Orto... tu non sarai
l'unico parente povero che si sieder al mio
fianco coi suoi nel giorno della festa. E non ti
preoccupare della gente! Poco vale questo
mondo? Ne creeremo un altro migliore sulle
sue rovine, in cui ricchi e poveri siederanno



alla stessa mensa.
Antonion - Queste sono le manie di mio compare Alonso.

Pap Giovanni - Potrebbero esserlo. Ma tuo compare dice le cose
da ubriaco ed io le dico sereno e tranquillo.
Tuo compare vuole conseguire il suo scopo
ammazzando gli uomini ed io facendoli
abbracciare 1'uno con l'altro. Vedi se c'
differenza? Dunque dammi un abbraccio e
promettimi ora di non mancare al mio
compleanno. (L'abbraccia).

Antonion - Com' buono lei, don Giovanni! Sembra un povero
come me!

Pap Giovanni - Perch lo stesso sole che ci riscalda; come
riscalda il tuo orto e il mio. Mi prometti di
venire, dunque?

Antonion - Le dir, don Giovanni; mia moglie non fa altro che
quello che voglio io, che quello che vuole lei;
ma ci sono cose che bisogna rispettare...
Abbiamo, tanto lei che io, in famiglia, una
parente che sta con mia moglie come con
tutti: cos.(Unisce le punte degli indici).

Pap Giovanni - Non occorre nominarla.

Antonion - E se questa donna... Lei non pu immaginare quanto
sia strega; appena ci vede sputa in terra e
pesta la saliva... Ed io non vorrei che quel
giorno dovesse avvenire qualche putiferio.

Pap Giovanni - Quel giorno non accadr nulla; tutta la sua saliva
se la ringozzer, te l'assicuro io.

Antonion - Non voglio farmi pi pregare: verremo. Solo le
raccomando, don Giovanni, - lei mi perdoni, -
siccome la tavola sar molto lunga, di



collocare donna Filomena in un'estremit e
mia moglie nell'altra... il pi lontano possibile.

Pap Giovanni - Eh!

Antonion - Perch potr esser benissimo che arrivi il giorno in cui
tutti gli uomini si diano un abbraccio
fraterno; ma per ci che riguarda le donne...
quel giorno non verr mai!...

Pap Giovanni - Eh!

Antonion - Tanti ringraziamenti, signor Giovanni, e si conservi
sempre Cos.

Pap Giovanni - A rivederci, Antonion. Ti accompagner io alla
porta.

Antonion - Non ho mai avuto tanto onore.(Vanno insieme verso
il giardino, allo stesso tempo che arriva
proprio donna Filomena).

Pap Giovanni - Oh Filomena! Buonasera!

Donna Filomena - Buona sera.(Nel vedere Antonion sputa e
pesta la saliva).

Antonion - Ha visto?
Pap Giovanni - Andiamo, andiamo. Torno subito, Filomena.

Donna Filomena - (indignatissima) Se ne va con l'ortolano! E mi
lascia qui sola! E poi diranno che sono io...
Mi convinco sempre pi di essere la
Cenerentola della casa.(Si ode Eulala
cantare; poco dopo entra). Mia figlia che
canta? (Appena entrata Eulalia) Canta, canta,
figlia mia! Canta!(Eulalia che era tutta
allegra, alla vista della madre diviene seria
improvvisamente). E' la contentezza di esser



lontana da tua madre; naturale! Ma ora mi
far sentire da questi signori!

Eulalia - Mammal!

Donna Filomena - Non ¢' mamma che tenga. Si tratta di un
affare molto serio.

Eulalia - Che affare?

Donna Filomena - Chiama subito gli zi.
Eulalia - Lo zio Evaristo di | che dorme.
Donna Filomena - Sveglialo. E Trino?
Eulalia - E' nel patio che legge un romanzo.

Donna Filomena - Qualche libro protestante. Che venga anche
lui. Sentiremo che cosa ne pensa il
rivoluzionario!

Eulalia - Rivoluzionario?
Donna Filomena - Fa' quel che ti ho detto.

Eulalia - Vado, vado. Pare impossibile che per te tutto debba
essere sempre un litigare!... Io ci soffro
molto, ecco... Non vorrei avere una mamma
cos. - (Esce da destra frignando).

Donna Filomena - Scioccherella!Se non ci fossi io!

Pap Giovanni - (rientra. Canticchiando) Quando Fernando VII -
portava il paletot.

Donna Filomena - Antonion ci servir gli ortaggi, il giorno della
festa?

Pap Giovanni - Pranzer con noi, insieme alla moglie e ai figli.

Donna Filomena - L'ortolano?!



Pap Giovanni - L'ortolano, s. Non forse parente nostro?
Donna Filomena - Cose da barbari, da negri!

Pap Giovanni - Negri non ce ne saranno; perch non v' neppure
un moretto nella parentela, e me ne dispiace!

Donna Filomena - Ebbene, le annunzio fin d'ora, pap Giovanni,
che io, se viene l'ortolano, rimango a casa.

Pap Giovanni - E io ti annunzio che viene l'ortolano e che verrai
tu.(Passa Eulalia, da una porta all'altra,
ancora col cuore stretto, e dirige a Pap
Giovanni un'occhiata che eloquentissima).

Donna Filomena - Ah io non vengo! E neppure le mie figliuole!
Pap Giovanni - Verranno le tue figliuole e verrai anche tu.
Donna Filomena - Si sbaglia, pap Giovanni.

Pap Giovanni - Non mi sbaglio, sciocca. Io ti conosco da quando
tua madre ti mise al mondo e conobbi tua
madre da quando la mise al mondo la sua.
Sapr io, Filomena, se verrai o non verrai a
pranzo con tutti gli altri?

Donna Filomena - E' meglio che stia zitta.

Pap Giovanni - (dopo aver fatto una passeg-giatina su e gi, con
aria burlona, canta come prima) Con le
bombe che tirano i fanfaroni... . A parte il
piacere di vedere noi e il dispiacere
d'incontrare Antonion, a che cosa dobbiamo
la gioia di questa tua visita?

Donna Filomena - Ora lo saprai. Ho chiamato in capitolo la
famiglia.

Pap Giovanni - In capitolo?! Ah!



Donna Filomena - Non escluso il libero pensatore Trino.
Pap Giovanni - Libero pensatore?

Donna Filomena - S. Voglio vedere anche lui. C' da mettere un
nome sul tappeto!

Pap Giovanni - Che nome?

Donna Filomena - Quello di una disgraziata.
Pap Giovanni - Come?

Donna Filomena - Quello di Gabriella!

Pap Giovanni - Vuoi parlare di Gabriella! Quanto mi fa piacere!
Anch'io voglio parlare di Gabriella, con tutti
gli altri. Ecco mia figlia e il libero pensatore,
come tu lo chiami.(Infltti, da sinistra entrano
Donna Marziala e Trino).

Donna Marziala - Oh, Filomena!
Donna Filomena. - Marziala.

Trino - Zia Filomena, come sta?
Donna Filomena - Bene nipote, e lei ?

Trino - Che cos' questo lei? Da quando in qua non mi d pi del
tu?

Donna Filomena - Dalla mattina che sei arrivato e non mi hai
voluto salutare.

Trino - Io?
Donna Filomena - Tu!

Trino - Se fu al contrario!(Donna Marziala fa cenno a Trino
perch taccia).



Donna Filomena - Ho visto il cenno.

Pap Giovanni - Eh!

Donna Marziala - Volevi parlarci, a quanto ci ha detto tua figlia.
Donna Filomena - Aspettiamo Evaristo.

Don Evaristo - (arriva, da destra, mezzo assonnato, di
malumore Eccolo qui Evaristo! Che cosa si
vuole da Evaristo? Che boccaccia ho!

Donna Filomena - Quando sei comodo, mi saluterai.

Don Evaristo - > Perch dopo tu mi dia dell'ipocrita!(Si seggono.
Pausa).

Pap Giovanni - Ci siamo tutti?
Donna Filomena - Ci siamo tutti.
Don Evaristo - Non c¢' peggio di chiamarmi quando dormo.

Donna Filomena - Quando l'onore della famiglia in pericolo,
bisogna aprire gli occhi.

Donna Marziala - Ma che cosa dici tu?
Donna Filomena - Pap Giovanni ne sa qualcosa.

Pap Giovanni - E pap Giovanni prende la parola per primo.
Vediamo, Marziala. Vediamo, Evaristo. Sono
arrivate qui due lettere di Gabriella?(Don
Evaristo guarda Donna Marziala e tacciono
ambedue) Vedo bene che sono arrivate.

Donna Filomena - Uhm!...
Don Evaristo - Marziala, di' a pap Giovanni...

Donna Marziala - Pap Giovanni, finora ti abbiamo compiaciuto
in tutto, per amore e rispetto; ma devi



comprendere che quanto a Gabriella... non
possibile compiacerti.

Don Evaristo - Non possibile!
Pap Giovanni - Diavolo!(A Don Evaristo) Perch non possibile?
Don Evaristo - (confuso, a Donna Marziala) Perch non possibile?

Donna Filomena - (scattando) Lo dir io; perch Gabriella una
donna leggera, per non dir peggio, e la gente
per bene non pu stare a contatto con certe
persone. Che cosa ne dice l'ateo? (Tutti,
meno pap Giovanni, si guardano lun l'altro,
cercando 1l'ateo).

Trino - Dov' l'ateo?
Donna Filomena - E' comodo fingere di non capire
Pap Giovanni - Non perdiamo tempo inchiacchiere!

Donna Filomena - La mia ultima parola che se viene Gabriella, n
io n le mie figliuole prendiamo parte alla
festa.

Pap Giovanni - La seconda edizione dell'ortolano! Filomena;
conto su te, sulle tue figliuole e per giunta su
Gabriella!

Donna Filomena - Ges mio, che orrore!

Donna Marziala - No, pap, no. Questa volta ha ragione
Filomena.

Donna Filomena - Ah; questa volta solamente? Vale a dire che
non 1'ho mai?

Donna Marziala - Vale a dire che questa volta ce 1'hai; e ora si
tratta di questo. Pensaci bene, pap. Chiama
pure ci che fece la povera Gabriella, pazzia o



disgrazia; ma non ci mettere mai nella
condizione di sederci a tavola con lei. Non
solo per noi, ma per la gente, per la societ.
Non pensi allo scandalo che ne avverrebbe in
paese? Non pensi alle umiliazioni a cui ella
stessa si troverebbe esposta?

Don Evaristo - Ha ragione, ha ragione Marziala.
Donna Filomena - E io no?

Don Evaristo - Ma s, tu hai detto la stessa cosa.
Donna Filomena - Ah!

Pap Giovanni - Ebbene, nessuno dei tre I'ha invece. N tu, n tu, n
tu.

Donna Marziala - Pap!
Donna Filomena - E' I'opinione dell'anarchico non si pu sapere?
Trino - Sono io l'anarchico, signora?

Donna Filomena - S, tu, tu. Chi pu essere qui l'anarchico, se
non tu?

Trino - Ebbene, I'opinione dell'anarchico, come lei mi ha
qualificato, questa: prima di tutto
bisognerebbe mettere una bomba sotto la sua
seggiola!

Donna Filomena - Che sfacciataggine!

Trino - A 'polvere semplicemente, nien t'altro che per farle un
po' di paura. Quanto poi a Gabriella... c¢'
dell'esagerazione, e non merita il castigo che
tutti vorrebbero darle, meno pap Giovanni. lo
sono molto pi indulgente di loro per ci che
riguarda i peccati d'amore...



Donna Filomena - E' il colmo dell'eresia difendere una donna
che non maritata e ha un figlio!

Trino - E quelle maritate e non ne hanno?

Pap Giovanni - Trino ha detto bene. Gabriella non merita il
castigo che qui si vuole darle. Nella caduta di
Gabriella c¢' stata pi disgrazia che
perversione. Chiamarla qui, pu essere
salvarla del tutto; respingerla, se non tanto
come perderla, condannarla per malvagia, e
questo non sarebbe giusto.(A un movimento
dei figli) Non mi negate questo! La neve di
cent'anni caduta dal cielo sulla mia testa, e
voglio vederli riuniti tutti insieme: poveri e
ricchi, buoni e cattivi, felici e sventurati...
Non puerile ogni resistenza, se fra altri
cent'anni dovremo ritrovarci ancora insieme?

Trino - Via, via, non si commuova, pap Giovanni. E' cosa
definita. Si far come vuole lei. Non vero, zia
Marziale?

Donna Marziala - S, Trino, s, s, pap, s. Non parliamone pi.

Trino - Lei comanda e noi obbediamo eie camenle, perch cos
deve essere. Alla sua festa verr chi vuole lei.
Vuole che vengano tutti? E verranno tutti! E
quando io festegger i miei cent'anni,
verranno pure tutti, meno la zia Filomena,
senza dubbio.

Donna Filomena - A questo ci penso io!

Trino - Ora stesso vado a vedere se Manuel ha attaccato la
carrozza, come abbiamo detto, e lei e io
andremo a prendere il curatine

Pap Giovanni - S, s, va' pure. E' vero, deve venire oggi! va', va'l



Trino - Subito.
Currita - (giunge dal giardino, mentre Trino se ne va) Oh!
Trino - Oh!

Currita - (osservando tutti) Che facce sono queste? Che cosa
succede?

Donna Filomena - Solite cose! La povert un delitto. Fin dal
primo giorno mi sono accorta che si tende a
mettere nella strada me e le mie figliuole.

Currita - Come?
Donna Marziala - Ma dove vuoi andare, Filomena ?

Donna Filomena - A prendere mia figlia!(Esce da sinistra
soffocando un singhiozzo).

Don Evaristo - Scena comica finale!

Donna Marziala - Ma la bambina non la porti via. Non ci si
metta, 'perch non la spunta! Eh, no! Ci vado
io, ci vado io!... (Va dietro le orme di Donna
Filomena).

Currita - (a Don Evaristo che vede tutto mesto Ma che cosa c',
zio?

Don Evaristo - Ah, Currita! C' che con tutte queste cose, cambio
di opinione. Vedrai, morir prima della mia
Marziala!(Esce da destra).

Currita - Ma che cosa succede oggi, pap Giovanni ?

Pap Giovanni - (con allegria infantile) Lasciali andare, Currita,
lasciali andare. Io sono molto contento. Verr
Gabriella, verr Anto-nion coi suoi figli...
verranno tutti... Comprendi tutta la mia
allegria?... Parler con tutti... Li vedr tutti



insieme... tutti... tutti... Ora vado con Trino a
prendere il curato.

Currita - Ah! ve ne andate un'altra volta?

Pap Giovanni - Ce ne andiamo; ma tu non preoccuparti. Anche
se conduco con me Trino... Trino rimane
qui...

Currita - S?

Pap Giovanni - S.

Trino - (tornando) Dobbiamo andare, pap Giovanni?
Pap Giovanni - In marcia, Trino, in marcia!

Currita - Mache cosa c' stato? Forse per causa di Gabriella?
Vuoi dirmelo tu? Qualche disgusto in
famiglia?

Trino - Per Gabriella, s; ma non c¢' stato nessun disgusto.
Miseria, egoismi, preoccupazioni. Ora tutto
passato. Non c¢' un'altra legge che la volont di
Pap Giovanni'! E se egli, per i suoi anni, non
avesse la energia di imporla, ¢' qui Trino, che
rappresenta tutti i parenti che furono, e di
fronte a tanti voci che parlano tutte insieme,
necessario obbedire e tacere. Si celebrer la
festa del centenario, tal quale come pap
Giovanni la sogn; ma se qualcuno dovesse
mancare ad essa questo non sar mai il pi
sventurato...

Pap Giovanni - Bene, Trino, bene!
Currita - Benissimo!

Trino - Se pap Giovanni chiedesse una chimera bisognerebbe
soddisfare il suo desiderio.



Currita - Meglio ancora se ci chiedesse una chilmera!

Trino - Dici bene, meglio ancora. Sono pronto a tutto, per conto
mio. Se pap Giovanni, che ti adora e vuole la
tua felicit, mi ordinasse la fusione delia
campana della torre per fabbricare proiettili
col suo bronzo, perch io me ne sparassi uno
nella testa, per distrarre la monotonia della
tua vita, lo farei col maggior gusto!

Pap Giovanni - Eh!

Currita - (ridendo) Sei pazzo, Trino, sei pazzo! Ma sia benedetta
questa pazzia!

Trino - In marcia, pap Giovanni?
Papi Giovanni - In marcia, Trino.
Trino - A fra poco, Currita.
Currita - A rivederci.

Pap Giovanni - (andandosene dal giardino al braccio di Trino) Li
vedr tutti... tutti... Verranno tutti... Parler con
tutti, con tutti.

Currita - (contemplandoli) Ah, lumicino delle favole! Felice chi
ti porta nel cuore!

Fine del secondo atto

TERZO ATTO

La stessa decorazione degli atti precedenti. Pomeriggio. Carmen, sola in scena,
intenta a riordinare un po' i mobili della sala, che appaiono in disordine. Verso il
fondo del giardino, molto lontano, si ode una voce maschia che canta. Carmen

presta attenzione.

La Voce - Don Giovanni quel dal Monte, - a cent'anni ¢' arrivato;
- tante gioie abbia dal cielo - quanti fiori ha



seminato .

Carmen - Come canta bene quest'uomo! Ma di dove caver tutte
queste strofe?

(Sulla porta di sinistra appare inaspettatamente Alonso, il marito di Carmen. Dalla
faccia si riconosce che ha celebrato con gli amici, all'osteria, la festa di pap
Giovanni).

Alonso - Ecco chi mancava!

Carmen - Alonso? Che cosa vieni a fare, tu, qui? Chi ti ha
aperto?

Alonso - Manuel, che un mio correligionario...
Carmen - Chi ha dato a Manuel il permesso di lasciarti entrare?

Alonso - La solennit di questo giorno. Alonso, il marito di
Carmen, deve stringere in questo giorno la
mano a Don Giovanni del Monte. Tu voglia o
no, ed anche se un nugolo di sottane nere ci
si mettesse di mezzo per impedirmelo.

Carmen - Alonso, non cominciare con le tue solite fissazioni,
vattene e lasciaci fare la festa in santa pace.

Alonso - Sono forse una persona che disturba?...
Carmen - Disturba il tanfo del vino che mandi dalla bocca.

Alonso - Oggi il gran giorno e anche qui credo che non
berranno acqua di fonte.

Carmen - Questo non ti riguarda.

(Entra Manuel pure dalla porta di sinistra, e va verso il giardino. Ha in mano
alquante castagnette con nastri in colori).

Manuel - Porto del rumore, amico Alonso!

Carmen - Ballano le signorine?



Manuel - Tutte le ragazze! Si formeranno per 1o meno nove
coppie! Che mazzi di fiori! Vi sono anche le
figlie di Antonion.

Alonso - Quelle di mio compare? Oh, sangue del popolo
sovrano!

Manuel - Vado a portare le castagnette.(Esce dal giardino).

(Nel fondo risuona un'altra volta la voce di prima. Carmen e suo
marito ascoltano).

La Voce - Oggi il nostro don Giovanni, - uomo buono e
idolatrato, - ha compiuto i suoi cent'anni, - e
per questo c¢' arrivato .

Carmen - Ma lo sai che canta bene questo uomo?

Alonso - Canta bene. Quel che vero vero. Qualunque siano le
sue idee politiche, canta bene! Io non vengo
qui per dare il contraddittorio a nessuno!
Lasciami passare che 1, davanti a tutti, voglio
dire quattro parole... ben misurate per
I'occasione. E mi batteranno le mani, vedrai!
Perch oggi un giorno che in Arenales sorto il
sole, come non mai sorto? lo stesso Alonso,
che ha fama di rivoluzionario, rinnega le sue
idee, per entrare in. questa casa col cappello
in mano e col dovuto rispetto. Capisci,
moglie?

Carmen - Capisco ma non ti lascio passare.

Alonso - (ad Antonion che viene dal giardino) Compare
Antonion, non vedi?

Antonion - Compare Alonso, qual buon vento ti porta qui?

(Una voce di donna canta in fondo al giardino una strofa di seguidillas
accompagnata da un suono di castagnette, smorzato dalla distanza).



L'altra Voce - Ho un giardino di rose: - per vigilarlo, - non
bastano le spine - ne le mie cure... .

(Durante la strofa seguita il dialogo).

Alonso - Il vento della fraternit fra gli uomini! E te lo dico con
una frase rimbombante perch tu non la
prenda in burla.

Antonion - Ma non sai che pi frasi rimbombanti adoperi pi mi fai
ridere?

Carmen - E cos di tutti.

Alonso - Sta' zitta tu, ora, Carmen. Ascolta, compare. Parlavo
poco fa, con quattro compagni dei pi
avanzati, della festa d'oggi in questa casa,
che la casa del ricco, e dimostravo loro, con
le ragioni alla mano, che oggi il sole illumina
in un altro modo e cos pure la luna e le stelle;
e che oggi non ci sono rancori ne dispute e
che lo stesso Alonso rinnega le sue idee, in
onore di don Giovanni del Monte. Perch don
Giovanni del Monte ha fatto sedere alla sua
tavola, a cent'anni, pi di ottanta persone di
ogni colore, per renderle tutte uguali, sia
pure per un momento, perch don Giovanni
del Monte ha gettato per le strade di
Arenales monete d'argento che sono entrate
nelle case dei poveri. E parlavo cos bene che
tutti a una voce mi hanno mandato qua.
Presentati a quei eignori, parla cos, e li
lascerai tutti a bocca aperta . E sono qua.

Carmen - (ad Antonion) Solo che n lui n i suoi compagni
contavano sulla sentinella, che sono io.

Antonion - Ma lo lasci entrare che non stona!... Per quanto
possa bere e ciarlare, c¢' chi gli d dei punti...



Alonso - Hai inteso, Carmen?

Antonion - Del resto, io col vino o senza vino sono sempre lo
stesso uomo! Dio benedica don Giovanni del
Monte!

Carmen - Dio lo benedica! E' vero che non c¢' stato mai ad
Arenales niente di simile?

Antonion - N ad Arenales, n in altra parte, Carmen. Perch non
nasce un don Giovanni del Monte tutti i
giorni, n Dio gli conserva la vita per
cent'anni, ed anche se gliela conserva, non
avviene un fatto simile.

Alonso - E' quello che volevo dire io.

Antonion - Mi fa piacere di avertelo levato di bocca. Io son un
uomo rude: non mi solletica la coscienza; il
pane che i miei figli si portano alla bocca, me
lo guadagno con gran fatica, guardando pi
che il cielo la terra; questa la verit. Ebbene,
io le giuro, Carmen, io ti giuro, compare, che
quando pap Giovanni si seduto in mezzo a
tanta gente, a tavola, mf si sono inumiditi gli
occhi...

Carmen - (commossa) Non me lo giuri, An tonion. Me mi hanno
visto piangere anche le pietre!

Antonion - E che allegria fra tante personejdifferenti!... Ognuno
ha le sue pene, i suoi dispiaceri e il suo
carico sulle spalle; ma I tutto si dimentica:
bastava guardare quel vecchio che si beava
nel posare lo sguardo ora s questo ora su
quel commensale.

Alonso - Ben detto, compare, ben detto.L non vi erano castell
non vi erano differenze sociali: tutti eguali!



Perch? Perch tutti stavano mangiando lo
stesso pane! Ci meditino sopra i demagoghi!

Carmen - Gi, sei venuto fuori coi tuoi paroloni!

Antonion - Carmen: e l'angolo riservato ai bambini? Vale
milioni! Sembrava una scolaresca, quando se
ne va il maestro... E Rafaelita? Come ha
recitato bene la poesia! Ricordo) che ho
guardato verso il cielo per vedere se si
affacciava qualcuno per ascoltarla.

Alonso - Nel cielo non c¢' gente: sfitto!
Carmen - Che cosa ne sai tu?

Alonso - Ma pi di te che non sai n leggere n scrivere. Per sapere
bisogna illustrarsi; bisogna aver coltura.
Bisogna leggere i libri che a me legge il
barbiere. E bastano le discus-i sioni e
andiamo in giardino.

Carmen - In giardino non ci vai, Alonso!

Antonion - Lo lasci andare, Carmen. Far un gran piacere a pap
Giovanni. Oggi poi mi sembra molto
tranquillo.

Alonso - Per dimostrare che ho coltura! Accompagnami tu,
Carmen; se mi dovesse scappare qualche
parola mi tirerai per la giacca. Io non voglio
dire altro che il sole, oggi, ad Arenales...

Carmen - Sorge e tramonta in un altro modo; lo sappiamo.
Alonso - E che oggi Alonso rinnega le sue idee.
Carmen - E quando rinnegherai il vino?

Alonso - Che cosa vuol dire l'ignoranza! Il vino non stato mai
un'idea!



Carmen - Ma sta' zitto, va' a casa.
Antonion - Ora me ne vado anch'io.

Alonso - Vieni ad aicoltarmi, prima, vieni ad ascoltarmi. Oggi il
sole...

(Carmen e Alonso escono dal giardino, verso sinistra. Antonion
riaccende il sigaro che gli si era spento).

Antonion - Che festa!... Indimenticabile!(S'inchina lentamente
verso il giardino).

Carmen - (dentro) Sissignore: 1.

Antonion - Che? (Si affaccia ad uno degli archi e retrocede
contrariato) Maledizione! dovr andare a
nascondermi sottoterra!

(Appare Donna Filomena con le guance pi accese e gli occhi lustri. Indubbiamente
alla festa che si celebrata in casa non ha bevuto acqua sola... E' la persona che
Antonion sfuggiva).

Donna Filomena - (con veemenza) Antonion!

Antonion - Donna Filomena!

Donna Filomena - Senza donna, senza donna. Cosa fa lei qui?
Antonion - Ero venuto a salutare mio compare Alonso.

Donna Filomena - L'ho visto adesso. Ah, Antonion! Sono proprio
contenta di queste pacificazioni! Sono
proprio contenta! Vede? piango!...

Antonion - Lo vedo, lo vedo.
Donna Filomena - Un ventaglio, Antonion, un ventaglio.

Antonion - Qui ce ne sono due o tre: prenda il pi grande cos le
far pi vento. Bench lei sia una donna cos
calorosal...



Donna Filomena - Com' spiritoso lei, Antonion! Mi sempre
piaciuto il suo spirito, per quanto abbiano
potuto dirle il contrario. Un ombrellino da
sole.

Antonion - Vuole un ombrellino?

Donna Filomena - S; uno qualunque. Oggi tutto di tutti-. Libert,
eguaglianza, fraternit!(interrompendosi) Che
festa, Antonion! La festa d'oggi era adatta
per un cuore grande come il suo! Perch io ho
un cuore molto grande!

Antonion - Non potrebbe essere pi grande, signora...

Donna Filomena - Tutti riuniti... tutti felici... tutti contenti., tutti
amici... tutti eguali... Di che cosa ride,
Antonion?

Antonion - Di questo... Tutti eguali!
Donna Filomena - Perch? Graziosa, questa! Perch?

Antonion - Perch dice il mio compare A-lonso che Ges Cristo
venne al mondo perch fossimo tutti eguali... e
per questo il vino lo chiamano sangue di
Cristo: per*ch basta berne quattro bicchieri...
e tutti eguali.!

Donna Filomena - (ridendo) Antonion! se con questo vuol dire
che io ho bevuto quattro bicchieri, ha
sbagliato...

Antonion - Lo so, signora, che sono molti di pi

Donna Filomena - Che spiritoso! No, Antonion, la mia allegria
oggi non artificiale... e, noti, tutte le mie
allegrie hanno in fondo un po' di tristezza, da
che mi manc quel martire che fu il compagno
della mia vita.



Antonion - Ah, le manc qualche volta?...

Donna Filomena - Mi manc una volta per sempre! Non il caso di
ridere. Povero marito mio! Perch Iddio non
prese me in vece sua? Egli sarebbe ora cos
contento!

Antonion - Donna Filomena, il Signore sa sempre quello che
fa... Io me ne vado; debbo tornare all'orto...

Donna Filomena - Non mi lasci, Antonion!
Antonion - Si attacchi allora al mio braccio...

Donna Filomena - Prima passeggeremo un po' noi due soli in
giardino, per vedere se mi rinfresco...

Antonion - Come vuole, donna Filomena.

Donna Filomena - Senta come cantano i bambini! sembrano
augelletti !

(Infatti i bambini cantano in coro, in giardino, pure molto
lontano e durante il dialogo).

I Bambini - Viva, viva don Giovanni! - ha compiuto i suoi
cent'anni, - ecc. ecc. .

Antonion - Ci sono anche due miei bambini, l... E sembrano
uccelli, come lei dice... Ma se sapesse le
scarpe che consumano!

Donna Filomena - Lei ci ha sempre il suo frizzo!... C' pap
Giovanni?

Antonion - Eccolo.

(Vengono dal giardino pap Giovanni e donna Marziala, preceduti da Trino. Pap
Giovanni si appoggia al braccio della figlia).

Donna Filomena - (a Trino, con veemenza) E' accaduto qualche



cosa a pap Giovanni?

Trino - Nulla, assolutamente; ma si eccita molto e vogliamo
evitarlo. Perci lo abbiamo condotto qui.

Donna Filomena - Benissimo, Trino! Tu sempre col tuo grande
ingegno!

Trino - Cresce sempre, signora.

Donna Filomena - Pap Giovanni!

Pap Giovanni - Filomena... Abbiamo alzato il gomito oggi, eh?
Donna Filomena - (baciandogli le mani) Che festa! Che giorno!

Donna Marziala - Sta bene, Filomena, sta bene. Puoi andare con
gli altri. Ora verr anch'io.

Donna Filomena - Scusami, Marziala! Ma ho goduto, sai? e
quanto ho riso! ho pianto, perfino!

Antonion - Di tutto un po'...

Donna Filomena - Venga anche lei, eh? A fra poco. (Va verso il
giardino).

Pap Giovanni - (con riso infantile) Antonion, che miracolo
questo?

Antonion - Signor Giovanni del Monte, il miracolo del sangue di
Cristo . E' divenuta tenera con me come una
gatta in amore... Ma, per il bene che voglio ai
miei figli, preferivo quando pestava la saliva!

Pap Giovanni - Eh!
Donna Filomena - (affacciandosi un istante) Antonion!

Anonion - Vengo, signora, vengo!(Si ritira con lei per il
giardino).



Trino - Dunque, calmo qui, calmo qui.
Pap Giovanni - Eh!

Trino - Prigioniero di Trino per un momento. Poi torneremo in
quella Babele.

Donna Marziala - S, pap; ¢' tempo per tutto... L ridi, piangi, non
tutti sono prudenti... Qui, qui con Trino, fino
a che io non ti chiamo...

Pap Giovanni - Come vuoi; come volete... (Breve pausa) Senti,
Marziala!

Donna Marziala - Che cosa?
Pap Giovanni - I fiori della tavola...

Donna Marziala - Saranno portati tutti dove hai detto tu; non
temere.

Pap Giovanni - Chi li porta?

Donna Marziala ' - Due figlie di Carmen. Non temere, ti dico.
Tutto sar fatto come vuoi tu.

Pap Giovanni - Ma lo sanno dov' il sepolcro della mamma?

Donna Marziala - Vuoi che non sappiano dov' la cappella di
famiglia?... Calmati, calmati... Non ci pensar
pi, Dio mio.

Trino - La miglior cosa sarebbe che lei cercasse di fare un
sonnellino.

Pap Giovanni - Ah no; ora non dormi questo no.
Donna Marziala - Ti farebbe molto bene pap!

Pap Giovanni - Ora non dormo, figlia mia Va' tu da tutta quella
gente a fare gli onori d casa. E lasciami qui
con Trino. Che ballino i ragazzi; che i piccini



cantino e corrano a loro agio, e tutti facciano
allegria, 1 in giardino Pap Giovanni ha
compiuto i suoi cent'anni ,

Donna Marziala - Bene, ti lascio qui con Trino e me ne
vado.(S'incammina verso il fondo e prima di
andarsene chiama Trino sottom voce) Senti,
Trino...

Trino - (avvicinandosi) Mi dica.
Donna Marziala - Non ti muovere di qui.

Trino - Io rimango di guardia. Lei procui che non si avvicini
nessuno.

Donna Marziala - Puoi esser sicuro. Ha sogno di riposare un
po'.(Esce).

Trino - Ne ha bisogno, s.

Pap Giovanni - Diavolo! Come siete pesai ti! Dormire, non
dormo ora. Ho aspettato cor tanta ansia
questo giorno e ora dovrei metter a dormire?
Non ci mancherebbe altro!(Pause Trino.

Trino - Che cosa vuole?

Pap Giovanni - Che cos'hai tu?
Trino - Niente, pap Giovanni.
Pap Giovanni - Sei contento?
Trino - Quanto lei.

(Pap Giovanni ride per s, come ricordando gli avvenimenti della
festa).

Pap Giovanni - Eh! Raffaello stato moltol spiritoso... Un po'
grossolano, ma molto spiritoso... Ed



Evaristo?... Sembrava indemoniato... Senti, e
Currita? Il brindisi di Currita!... Eh?
Graziosissimo... Glielo hai scritto tu.

Trino - Io non sono capace di scrivere certe cose.
Pap Giovanni - Veramente?
Trino - N io, n altri. Ci vuole Currita.

Pap Giovanni - Ah Currita, Currita!... Da chi prender questa
bambola irrequieta? Eh? Come dici?

Trino - Io non ho detto nulla, ora.

Pap Giovanni - E allora quando ti decidi a parlare? Te ne vai
davvero domani?

Trino - No, pap Giovanni, no. Me ne vado se lei non sta zitto e
non riposa.

Pap Giovanni - Allora vattene.(Breve pausa) Hai visto come si
portata bene la povera Gabriella? Filomena
diceva che ci avrebbe guastato la festa... S,
s... E quando Raffaello, un po' alticcio, volle
che parlasse? Gabriella non fece altro che
prendere suo figlio e dargli un bacio,
esclamando: Questo tutto ci che posso dire! .
Non poco, eh?

Trino - No. Abbastanza! Ma ne parleremo dopo.

Pap Giovanni - E il piccino un amore, vero?.,. Senti...
Trino - Non voglio sentir nulla.

Pap Giovanni - Perch?

Trino - Perch voglio che lei riposi.

Pap Giovanni - Parla tu.



Trino - Neppure. Tutt'al pi posso cantare perch si addormenti.

Pap Giovanni - Vuoi farmi la ninna nanna, come ai bambini!
Non voglio dormire! Non aver paura che mi
senta male... Comprendi che se non parli
debbo parlar io? Ah, Trino, tu non sai con
quanta ansia abbia atteso questo giorno! E ci
sono arrivato, e ho visto intorno a me tutti i
miei che ancora vivono.. Perch sono stato
scelto io per questo? Perch sono arrivato a
questa altezza? Perch non sono morto per la
strada come gli altri? Perch muoiono i
bambini e i giovani... e vivo i0?

Trino - Silenzio, pap Giovanni, silenzio. Perch parlar di morte,
ora?

Pap Giovanni - Perch, ora, sta pi vicino a me la morte che la
vita. E bench sogni ancora la vita, penso alla
morte. E come vedi, parlo di essa tranquillo,
senza paura alcuna; porti con s un riposo
eterno, porti una vita eterna per il mio
spirito... (Rimane astratto. I bambini cantano
di nuovo lontano. Pausa) Chi canta?

Trino - I bambini, | in fondo al giardino. La disturbano?
Pap Giovanni - No.

Trino - Con tutto ci... (Va in giardino. Poco dopo si allontanano
le voci dei bambini fino a rendersi appena
percettibili).

Pap Giovanni - Trino... Dove vai, Trino?... Questo vuol farmi
dormire a tutti i costi!... Deve avergli dato
alla testa il vino... Eh!... Come a
Filomena!(Torna Trino e osserva pap
Giovanni) No; non dormo.



Trino - Tuttavia, tirer queste portiere, che entra troppa luce.

Pap Giovanni - Fa' come credi.(Mentre Trino fa scorrere i
trasparenti degli archi, si odono molto
lontane le voci infantili. Poi cessano).

Trino - Cos meglio.(Pausa) Pare che si sia addormentato.(Si
siede) Lasciarlo | in bala di tutta quella gente
sarebbe stato un azzardo... Sono un po'
stordito anch'io!... (Trova per caso un libro e
lo sfoglia).

Currita - (arrivando dal giardino) Trino! Ma dove sei entrato?
Trino - Ssss!...
Currita - Che c¢'?

Trino - Zitta!(Le indica pap Giovanni che si addormentato sopra
una poltrona. Parlano sottovoce).

Currita - Ah! Pap Giovanni che dorme. Pover'uomo!

Trino - L'ho condotto via di I, temendo che 6 sentisse male.
Currita - Hai fatto benissimo. Con quella baldoria!

Trino - Non alzar la voce.

Currita - Andiamo via di qui, che lo svegliamo.

Trino - No; non voglio andarmene, potrebbe venire qualcuno a
importunarlo.

Currita - Ebbene... allora... me ne andr io.(Non se ne va) Me ne
andr io... perch se seguitiamo a parlare... Me
ne andr io.

Trino - Facendo un po' d'attenzione... puoi rimanere...

Currita - Vuoi proprio che rimanga?



Trino - S.

Currita - E se lo svegliamo, Trino?

Trino - Non lo sveglieremo; sta' tranquilla. Rimani.

Currita - Se vuoi cos... Bada per, se si sveglia la colpa tua...
Trino - Ne assumo la responsabilit.

(Currita si siede vicino a Trino. Ella contempla pap Giovanni e
Trino lei).

Currita - Povero pap Giovanni! Ha realizzato il suo
desiderio!(Aspetta un momento che Trino le
risponda, egli mette tutta la sua eloquenza
negli occhi, ed ella, di vedere che non parla,
gli dice) Cos non lo sveglieremo certo!

Trino - (ridendo) Non ti ho detto che bisognava fare un po'
d'attenzione?...

Currita - Guarda...

Trino - Che?

Currita - Sogna.

Pap Giovanni - (sognando) Currita... Currita...

Trino - E sogna te!

Pap Giovanni - Currita...

Currita - Mi vuole tanto bene! Pi di tutti, vuole bene a me.
Trino - E tu gliene vuoi?

Currita - Come a mio padre! I vecchi cos non dovrebbero mai
morire. Sono come libri che sanno e dicono
tutto. E a me piace tanto sapere!... Ed egli di
tutto s'intende e di tutto parla... Perch non



dovrei amarlo, se egli mi ama tanto? E poi a
me piace tanto amare... ed essere amata!

Trino - Ti piace pi I'amore o il sapere?

Currita - Tutt'e due le cose. Amare, certo, mi piace molto... Ed
essere amata...

Trino - E parlare?

Currita - Pi che a te, che te ne stai muto ome un pesce.
Trino - Quando sto ad ascoltarti!

Currita - Ti piace pi ascoltare che parlare?
Trino - Se sei tu che parli... s.(Pausa).
Currita - Debbo seguitare?

Trino - S.

Currita - Anche a me piace ascoltare.

Trino - Allora ascolta...

Pap Giovanni - (come prima) Trino... Trino...
Currita - Ascolta tu. Sogna te, ora!

Trino - Sogna tutti e due.

Pap Giovanni - Trino...

Currita - Tutti e due...

Trino - Perch sogner tutti e due?

Currita - Glielo domanderemo quando si sveglia. E che cosa
sogner?

Trino - Sogner... Pap Giovanni un vecchio ammirevole. Sogna
quando dorme... e quando sveglio. E quel che



pi mi commuove in lui, che sogni ancora... Ha
cent'anni... ed ha ancora le sue illusioni... Io
ho trent'anni, ed a volte ho pensato che la
mia vita non ha pi scopo. E quando sento lui
cantare eternamente la speranza, rido della
meschinit delle mie delusioni e della
piccolezza del mio spirito. Perch, vedi, finora
egli ha sognato questa festa di famiglia, in
cui gli pareva di vedere concentrata tutta la
forza ideale della sua anima, tutta la sua
illusione in questo mondo. Appena si sar
riposato da questo sogno... sogner qualche
altra cosa.

Currita - La sogna di gi!

Trino - La sogna di gi? Tu lo sai?

Currita - S.

Trino - E che cosa sogna? (Currita tace) Non me lo vuoi dire?

Currita - No.

Trino - - Perch?

Currita - Perch no. Stavo per mettermi in un bell'impiccio!

(Pap Giovanni si sveglia e li osserva con compiacenza, rendendosi conto di ci che
succedq tra loro. A poco a poco si alza. Essi, immedesimati nei loro discorsi, non

Se ne accorgono)

Trino - Ma quale pericolo c¢' che tu me lo) dica?

Currita - Pericolo no; ma... andiamo... non) te lo dico.

Trino - Ed io Io domander a pap Giovanni, quando si sveglier.

Currita - No; questo poi no...

Trino - 0 non volevi domandargli che cosa ha sognato a nostro



riguardo?
Currita - S, ma... diverso... Tu non sai.,. Lasciami...
Trino - Ti debbo lasciare, Currita?

Currita - S, Trino, s.(Nel vedere pap Giovanni in piedi) Ah! pap
Giovanni! Vedi, Trino?

Trino - Pap Giovanni!

Currita - L'abbiamo svegliato con le nostre chiacchiere. Che
cosa ti dicevo?

Pap Giovanni - No, non sono state le vostre chiacchiere che mi
hanno svegliato.

Currita - No?

Pap Giovanni - No. E' stata una voce molto lontana... Trino, non
odi cantare molto lontano?!

Trino - (prestando ascolto) o no... Ora, no,

Pap Giovanni - Come no?... Ascolta bene... E' l... molto lontano...
nello spazio... molto in alto...

Trino - (comprendendo) Ah s, pap

Giovanni. - (Guardando Currita ed abbracciandolo) Gi, odo
questa voce lontana... gi, la odo!

Pap Giovanni - E tu, Currita? Non odi nulla?
Currita - Io no... io no...

Trino - Io s.

Currita - Io no!

Pap Giovanni - Ebbene, se la ode Trino... I'udrai anche tu;
quando la voce si avviciner,



Currita - Ne proprio sicuro?

Pap Giovanni - Sicurissimo. Vedi, Trino, vedi? Tu, che volevi
disertare la vita! Impara da me: non dir mai
di no alla speranza. La vita continua; la
primavera ritorna... Io dormivo riposando da
un sogno... e mi ha svegliato la voce di un
altro. H lumicino delle favole, Currita! E oggi
ho cent'anni!

(Abbraccia Trino con gioia, e Currita seguita ad ascoltare senza udire, piena di
emozione e di curiosit. Mentre cala la tela, risuona di nuovo, in lontananza, il
canto dei bambini).

FINE

Questo copione e stato visto:



