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La scena ad Arenales del Rio, in una sala terrena della casa di Pap Giovanni. Al
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fondo, tre archi eleganti, che riposano su colonne snelle di marmo, danno accesso
a un ameno giardino fiorito. Da ogni arco pende un trasparente di sparto o di
giunco. Porta a destra e a sinistra. Mobili relativamente moderni, ordinati e ben
tenuti.  Quadri  che  rivelano  buon  gusto,  alle  pareti.  Zoccolo  di  piastrelle;
pavimento a mosaico, ben lucido. E' una mattina di maggio.(Dal fondo entrano
Manuel e Carmen, vecchia domestica della casa lei, e cocchiere lui).

Manuel - Passi, Carmen. Aspetti qui, che vado ad avvertire la
signora.

Carmen - Le dica che non ho fretta.

(Manuel  esce  da  sinistra.  Carmen  contempla,  sorpresa,  la
stanza).

Carmen - Si potrebbero mangiar le briciole sul pavimento! E'
stata  sempre  la  pulizia  in  persona  donna
Marziala.

Manuel - (rientra) La signora viene subito. A rivederci,

Carmen. - (Esce dal giardino).

Carmen  -  Avevo  detto  che  non  avevo  fretta.  A  rivederci,
Manuel.

(Dopo pochi istanti, viene da sinistra Donna Marziala, una signora di 65 anni ben
portati, bonaria e tranquilla).

Donna Marziala - Oh Carmen!

Carmen - Come sta, donna Marziala?

Donna Marziala - Grazie a Dio, benissimo.

Carmen - E suo pap? Il signore?

Donna  Marziala  -  Tutti  bene.(Piegandosi  per  raccogliere  da
terra  una  fogliolina  verde  che  getta  in
giardino)  E  poi  Beppina  mi  dice  che  ha
spazzato la sala!



Carmen - Sar stato il vento.

Donna Marziala - S, il vento. Tutti i giorni si vanno facendo pi
sudicie queste donne di servizio! Tu non eri
cos. Siedi.

Carmen - Grazie, signora.

Donna  Marziala  -  Te  lo  immagini,  perch  ti  ho  mandato  a
chiamare?

Carmen - Qualche cosa m'immagino; corrono gi alcune voci per
Arenales.

Donna Marziala - Non si tratta di un segreto.

Carmen - Suppongo che sar per il compleanno di suo padre.

Donna Marziala - Precisamente. Bisogner mettere tutta la casa
sottosopra, per fargli pia-fere. Compie cento
anni, capisci? il venticinque di questo mese, e
vuole celebrare la data come si merita.

Carmen - Cent'anni! Ci pensi: cent'anni! Un secolo, non vero?

Donna Marziala - Un secolo; cos.

Carmen - Chi lo crederebbe, a vederlo camminare per le strade!

Donna Marziala - Se tu lo sentissi qui in casa... Ha pi energia di
me  e  di  mio  marito.  E'  un  miracolo  della
provvidenza.

Carmen - Dicono che verr anche suo fratello, quello che sta a
Madrid; deve essere molto vecchio anche lui!

Donna Marziala - Non certo un ragazzo!... Se pu, ha scritto che
verr.  E  verr  anche  mia  sorella  Maria,  di
Granada,  con  i  figli  e  i  nipoti...  E  la  zia
Carolina - te la ricordi? - che ha gi due figlie
maritate...  E  tre  cugini  carnali  di  pap



Giovanni,  con  tutta  la  famiglia...  Quanta
gente!  Che  rivoluzione!

Carmen - Ges mio, Donna Marziala! Chi sa che confusione! La
faranno diventare pazza!

Donna Marziala - Questo il meno. Figurati mio marito, che lo
spirito  dell'ordine!  Ha  gi  un  diavolo  per
capello.  Quanto a  pap Giovanni,  appena si
alza, se Currita non venuta a prenderlo, va
subito in casa di lei e si pianta l.

Carmen - In casa di Currita, la nipote?

Donna Marziala - La pronipote. Se Currita figlia di Gioachino,
che va gi per la quarantina!

Carmen - Ges benedetto! Mi par di vederlo ancora giocare ai
tori!

Donna Marziala - Ebbene, fra Currita, che un demonietto, e il
bisnonno, che come un bambino, con i suoi
cent'anni sulle spalle, si danno un tal daffare
che tu non puoi  immaginarlo.  E'  tutto uno
spedir lettere e telegrammi! A pap Giovanni
prende  un  riso  tale,  quando  si  ricorda  di
qualche  parente  che  non  stato  ancora
avvisato, da fare invidia a guardarlo. F subito
lettera  d'invito,  che  Currita  scrive  ed  egli
detta. E gi risate, tutti e due; risate che un
piacere!  Vorrebbe  perfino  che  venisse  un
biscugino che si trova in America!

Carmen - E' il colmo!

Donna Marziala - Credo che saranno tanti gli ospiti, che non
baster  la  mia  casa  per  alloggiarli,  pur
essendo  molto  grande.  Alcuni  dovranno
andare in  quella  di  mio fratello.  E altri  in



casa di Gioachino. In tal caso, le tue figliuole
potranno venir qui a dare una mano in questi
giorni?

Carmen  -  Non  sono  domande  da  farsi,  signora  Marziala!
Trattandosi di lei... Pu venire la mia Carmen
che, non perch mia figlia, ma vale un Per...
Pu venire la mia Dolores; scriver a suo marito
perch la lasci venire, se c' bisogno di cucire
anche qualche cosa. "Pu venire anche la mia
Andreina,  che per i  dolci  una specialit.  Pu
venire al mia Beppa, che, bench piccola, pu
fare qualcosa. Quanto ad uomini, pu venire il
mio Gianni,

Donna Marziala - S, ci sar bisogno anche di alcuni uomini.

Carmen - In tal caso pu venire il mio Gianni, il mio Pietro.

Donna Marziala - E tuo marito?

Carmen - Non me lo rammenti, per carit: la mia dannazione!

Donna Marziala - Che cosa fa ora?

CARMEN - Passa la sua giornata all'osteria, a bere con quattro
fannulloni,  e  a  dir  male  dei  preti.  Prima
l'aveva coi frati, ora l'ha coi preti!

Donna Marziala - Ma guarda un po'! Mi dispiace. Digli da parte
mia che non vada pi all'osteria e digli che i
preti non fanno male a nessuno.

Carmen - E' quello che gli dico anch'io; ma mi risponde che i
preti  sono  quelli  che  sposano  la  gente  e
debbono scontarla!...

Donna Marziala - (ridendo) Che uomo!

Carmen - Brutti scherzi che fa il vino, signora.



Donna Marziala  -  Allora,  tanto  per  cominciare,  mandami  la
maggiore delle tue figliuole.

Carmen - Carmen.

Donna Marziala - E quella dei dolci.

Carmen - Andreina!

Donna Marziala - E via via manderemo a chiamare le altre.

(Da destra entra don Evaristo, marito di Donna Marziala, pi anziano di lei di
cinque o sei anni. E' un vecchietto incartapecorito e lindo).

Don Evaristo - (un po' nervoso) Si pu sapere?... Buongiorno,
Carmen.

Carmen - Buongiorno, don Evaristo.

Don Evaristo - Si pu sapere...?

Carmen - Ho tanto piacere di vederla in buona salute.

Don Evaristo - Grazie. Si pu sapere chi ha strappato il foglietto
dal calendario?

Donna Marziala - Io.

Don Evaristo -  Queste benedette donne!...  Non lo sai  che li
raccolgo tutti per bruciarli il primo dell'anno?
E dove l'hai messo?

Donna Marziala - Sopra lo scaffale di mogano. E' l, caro, sta'
tranquillo.

Don Evaristo - A meno che non l'abbia portato via il vento. E la
spazzola dura?

Donna Marziala -  Ho preso io anche quella.  Aspetta che mi
ricordi dove l'ho lasciata... Con tutta questa
confusione!...  Ah s...  mi ricordo.  Vado io a
prenderla.



(Esce da sinistra).

Don Evaristo - Sono pi di quindici giorni che non si ferma un
momento...  Non adatta per far questa vita,
povera donna. Come la trovi, Carmen ?

Carmen - Bene, benissimo.

Don Evaristo - All'aspetto... Ma il guaio dentro... il cuore... lo
stomaco.  La  macchina  si  guasta...  Sono
preoccupatissimo.  Lei,  poveretta,  convinta
che io debba morire prima di lei. Ma il giorno
meno pensato, vedrai...

Carmen - Ma che cosa si inette in testa, mio Dio?

Don Evaristo - Vedrai, vedrai... E' molto debole. Io, invece, sono
cos robusto.

(Torna Donna Marziala con la spazzola e la d al marito).

Donna Marziala - Ecco la spazzola, uomo insopportabile... Se te
la prendi  per cos poco,  chi  sa fra qualche
giorno!...

Carmen - Con la rivoluzione che ci sar in questa casa!

Don Evaristo - Non posso neppur pensarci... siamo ancora soli,
e guarda... (Indica i piedi).

Carmen - Non capisco.

Don Evaristo - Guarda, Marziala, le scarpe del sabato, ed oggi
luned! Con questo detto tutto, Carmen. Da
che mi conosci... comprenderai. Me ne vado,
a rivederci presto...

Carmen  -  A  rivederla,  don  Evaristo.(Don  Evaristo  esce  da
destra).

Donna Marziala -  Hai  visto? Ogni giorno gli  salta fuori  una



mania nuova. Frutti dell'et; divenuto vecchio.

Carmen - E' stato sempre un signore cos preciso.

Donna Marziala - S, ma a misura che gli anni passano... Tu che
da tempo non lo vedi, come lo trovi?

Carmen - Io non lo trovo male.

Donna Marziala - No, vero?... Certo, all'esterno... e visto cos a
colpo... Ma mi fa passare certe nottate... Ha
una tosse... un catarro...

Carmen - Signora Marziala, tutti i vecchi hanno i loro acciacchi.

Donna  Marziala  -  Ne  sono  molto  addolorata.  Il  pover'uomo
convinto che io muoia prima di lui, ma vedrai
invece,  disgraziatamente...  E'  molto
abbattuto,  molto  abbattuto.  Mentre  io  mi
sento forte. Meglio di dieci anni fa!

Carmen - Non lo dica, che chiunque la veda non le darebbe l'et
che ha, signora. Lei arriver a cent'anni come
il signor Giovanni.

Donna  Marziala  -  Non  ci  tengo,  n  ho  queste  velleit.  Oh!...
guarda...  Ecco qui pap col suo secolo sulle
spalle.

Carmen - Ho proprio piacere di vederlo, prima di andarmene.

(Arriva, infatti, pap Giovanni, da destra. Ha il cappello a larga tesa in mano e si
appoggia ad un grosso bastone. Incede con passo energico, come se coi piedi
volesse attaccarsi al suolo. I suoi abiti, semplici e ampi, danno l'impressione che il
suo corpo si sia andato restringendo dentro di essi. Cento anni pesano su di lui ed
ancor brilla nei suoi occhi un lampo di giovinezza).

Pap Giovanni - Non venuta Currita? E Currita?

Donna Marziala - Ancora non venuta.



Pap Giovanni - Sempre a covar le lenzuola! Che dormigliona!...

Carmen - Buongiorno, signoria, che Iddio la conservi.

Pap  Giovanni  -  Dio  conservi  te,  Carmen,  che  me  mi  ha
conservato  abbastanza,  a  quanto  pare.
Dunque? Vengono le tue figliuole a dare una
mano in casa nostra?

Carmen  -  Sissignore,  vengono.  Donna  Marziala  si  ricorda
sempre di noi.

Pap  Giovanni  -  Cosa  vuoi  che  sia!(Pieno  di  allegria)  Senti,
Marziala,  ha  scritto  Raffaello.  Mi  ha
promesso  che  appena  gli  d  il  permesso  il
direttore  delle  miniere,  pianta  qui  le  sue
tende con la famiglia. Eh!

Carmen - Mio Dio! Se si porta dietro tutto quello stormo di
passerotti!

Pap Giovanni  -  Sono dodici  piccini,  Carmen! Questa casa si
convertir  in un'uccelliera.  Solo fra nipoti  e
pronipoti ne metter a tavola quarantacinque!

Carmen - Una scolaresca!

Pap Giovanni - Di tutte le et: dai trenta mesi ai trent'anni! Una
sola  nipote  mi  mancher,  e  questo  mi
contraria.  Non  so  come  regolarmi  per  far
venire anche lei. Ma no; non possibile.

Carmen - Qual', signor Giovanni?

Pap Giovanni - Giuseppina, la mia figlioccia. Non la lasciano
uscire dal convento... Siccome la sciocca fece
il voto quattro anni or sono, non la lasciano
uscire.

Donna Marziala - E' naturale, pap; hai certe idee!...



Pap Giovanni  -  Ma per  un giorno!...  Quando vuoi  che le  si
presenti un'altra occasione simile? Che cosa
ne pensi tu, Carmen? Perch, come ho detto a
quella  sciocca,  io,  naturalmente,  avrei
intenzione  di  campare  altri  cent'anni;  ma
allora sar gi  morta tutta la  famiglia!  Perci
voglio  riunirli  ora!  Eh!(Ride  e  fanno  eco
Donna Marziala e Cormen) A fra poco. Vado
a dar due sculaccioni  a  Currita,  se  non si
alzata.

Donna Marziala - Vuoi che ti accompagni mio marito?

Pap  Giovanni  -  Non  voglio  compagnie  di  vecchi!  (Esce  dal
giardino ridendo di nuovo).

Donna Marziala - Lo lascio andar solo. Siccome non deve fare
altro che attraversare la strada...

Carmen - Verrebbe fatto di non credere ai nostri occhi.

Donna Marziala - E' vero, Carmen? Io non desidero altro che
passili presto questi giorni, perch pap gode
molto, questo s, ma si eccita, s'impressiona...
E  non  c'  mezzo  di  distrar-gli  la  mente
dall'idea  fissa  della  sua  festa...  Prima  si
svagava tutti  i  giorni  in giardino,  nell'orto,
con gli uccelli, ed ora non gl'importa pi nulla
di  queste  cose.  Non  si  ferma  mai,  non
riposa...  E  sono  cent'anni  quelli  che  porta
sulle spalle!... E' lui, che ritorna?

Carmen - Nossignore, la signora Filomena.

Donna Marziala - (perplessa) Mia cognata?

Carmen - Proprio lei, con la figlia maggiore.

Donna Marziala - Che il Signore ci protegga!



Carmen - Allora quando le mando le mie bambine?

Donna  Marziala  -  Quanto  prima.  Se  possibile,  oggi;  se  no,
domani.

Carmen - Sar servita. Carmen e Andreina per ora.

Donna Marziala - S. Passa di qua e fai colazione in cucina con
gli altri.

Carmen - Tante grazie, signora. (Esce da sinistra).

(Dai  giardino  arrivano  Donna  Filomena  e  sua  figlia  Eulalia.  Vestono
modestamente e portano scialli. Donna Filomena, nuora di pap Giovanni, irritabile
e puntigliosa; Eulalia una vittima del carattere di sua madre).

Donna Filomena - (trattenendosi con sua figlia prima di passare
in sala; con un gesto aspro) Pap Giovanni se
n' andato perch sono arrivata io?

Donna Marziala - Se non ti ha visto neppure! Se n' andato perch
non venuta Currita, ed andato a cercarla.

Donna Filomena - Ora Currita nelle sue grazie.

Donna Marziala - S. Ma non passate?

Donna Filomena - Passiamo, giacch ci prega... Giurai, tre mesi
fa, che n io, n le mie figliuole avremmo pi
messo piede in questa casa. Ma debbo essere
io quella che s'abbassa...

Donna  Marziala  -  Vieni  qua,  Eulalia,  dammi  un  bacio.  Tua
madre una donna impossibile.

Eulalia - Come sta, zia?

Donna Marziala - Non c' male. E tu sei sempre pi carina.

Donna Filomena - C' tuo marito?

Donna Marziala - C'. Vuoi vederlo?



Donna Filomena -  Meno male che oggi c'.  Abbiamo fortuna.
Miracolo! Perch vi sono giorni in cui c'  ed
altri in cui si dice che non c'. Diciamo le cose
come stanno.

Donna Marziala - Hai bisogno di parlare con lui?

Donna Filomena - E con te.

Donna Marziala - Vado a chiamarlo. Permetti.(Esce da destra).

Donna Filomena - Vai a chiamarlo! Se non ti conoscessi!

Eulalia - Mamma, mi raccomando!

Donna Filomena - Ti ho detto che sono male intenzionata. Oggi
mi sentono, mi sentono. Vuoto il sacco! Me
ne hanno fatte troppe... troppe!...

Eulalia  -  Ma  non  comprendi  che  poi  si  stancheranno  di
favorirci? Siamo gente bisognosa, infine.

Donna Filomena - Del resto non fanno che il loro dovere! Quel
che ci  danno poi  una ridicolezza;  e  non li
autorizza a offenderci  a  ogni  momento.  Se
levasse  la  testa  dal  sepolcro  il  tuo  povero
padre!

Eulalia - Non divenir melodrammatica!

Donna Filomena - Non hai osservato la faccia di tua zia, quando
ti ha visto il vestito? No?!... Ingenua! Ti ha
dato un bacio per avvicinarsi e vedere se il
vestito  era di  seta!  La conosco...  E  l'altro,
Evaristo, quello s che buono!

Eulalia - Cattivo lo zio Evaristo?

Donna  Filomena  -  Per  te,  tutti  sono  santi,  meno  tua
madre.(Entrano  Donna  Marziala  e  Don
Evaristo).



Don Evaristo - Quanto sono felice, Filomena!

Donna Filomena - Ipocrisie no, eh?

Don Evaristo -  Senti,  Filomena: se fai al  solito,  me ne vado
subito.  Ho  preso  ora  la  camomilla  e  non
voglio  che  mi  si  converta  in  veleno.  E  tu,
piccina, come stai?

Eulalia - Bene, zio; ma anche lei trovo che sta molto bene.

Don Evaristo - Faccio tutto quel che posso per conservarmi...
Come sei elegante!

Donna Filomena - (sforzandosi) Ehm!

Donna  Marziala  -  E'  vero?  ha  un  vestitino  di  seta  molto
grazioso.

Donna Filomena - Ehm! Ehm!... Lo abbiamo ricevuto da Parigi...

Donna Marziala - No; so bene che Eulalia si cuce tutto da s,
come le sue sorelle. Che cosa c'entra l'ironia?

Don  Evaristo  -  Lasciamo  andare  l'ironia.  Calma,  calma,
sediamoci.(Tutti si seggono) Che cosa volevi
dirmi, Filomena?

Donna Filomena - Prima di tutto, volevo farvi una domanda:
sono di famiglia, io?

Donna Marziala - E' naturale! Sposasti un fratello mio...

Don  Evaristo  -  (sospirando)  Che  riposi  in  pace!(Svolge  il
colloquio movendo in tutti i modi possibili le
dita delle mani, per effetto della sua nervosit.
Eulalia  ascolta  disgustata  desiderando
intervenire  e  senza  riuscirci).

Donna Filomena - Lo domando perch, se sono di famiglia, non
lo sembro.



Dnna Marziala - Perch?

Donna Filomena - Non lo sembro, non lo sembro...

Don Evaristo - Perch non lo sembri?

Donna  Filomena  -  Non  lo  sembro,  perch,  a  quest'ora,  in
Arenales tutti sanno, meno io, che in questa
casa si prepara una gran festa di famiglia.

Don Evaristo - Vediamo bene infatti che non lo sai.

Donna Filomena - Come dovrei fare a saperlo, se chi me lo
doveva dire non me l'ha detto?

Donna Marziala - Pap Giovanni stato due volte a casa tua, per
parlartene, e non ti ci ha mai trovato.

Eulalia - Volevo dirlo, io!

Donna Filomena - Tu sta' zitta! E' stato un caso che non mi
abbia trovato, tutt'e due le volte.

Donna Marziala - Che cosa vuoi che ci faccia ?

Donna Filomena - Non c'era la penna, la carta e il calamaio?

Donna  Marziala  -  Chi  sa  cosa  avresti  detto  se  ti  si  fosse
avvertita per scritto.

Eulalia - E' naturale!

Donna  Filomena  -  Silenzio,  quando  parlano  le  persone
grandi!(Don Evaristo ammicca ad Eulalia) E'
inutile ammiccare: a me non la si fa! Andiamo
al secondo punto! che festa sar questa?

Donna  Marziala  -  Puoi  immaginarlo:  celebrare  riuniti,  tutti
quelli che da vicino e da lontano formano la
famiglia,  il  centenario  di  pap  Giovanni.
Questo  il  suo  sogno.



Donna Filomena - Ah, tutti?

Donna Marziala - Tutti, s. Sempre che sia possibile.

Donna Filomena - Di modo che tutti... Saremo tutti?

Donna Marziala - Te l'ho detto.

Donna  Filomena  -  -  In  tal  caso,  mi  dispiace  moltissimo  di
sciupare il  quadro di famiglia, ma se viene
Guadalupa, io e le mie figliuole rimaniamo in
casa  nostra.  Mangeremo minestra  e  lesso;
ma in casa nostra.

Don Evaristo - (alzandosi un po' alterato) Uffa!... Non c' modo
di... Mi si converte in veleno la camomilla!

Donna Filomena - Ma non sai che io e Guadalupa stiamo cos?
(Congiungendo le punte dei due diti indici).

Donna Marziala -  Che c'entra! In un'occasione simile non si
guarda a certe sciocchezze.

Eulalia - E' vero, vero.

Donna Filomena - Tu sta' zitta! Quante volte te lo debbo dire?

Don Evaristo - Ma basta, Filomena!

Eulalia - Si calmi, zio.

Don Evaristo - Piccina mia, anche la pazienza ha un limite.

Donna Filomena - (alzandosi di scatto) Ho capito! Chi non lo
capirebbe? Si  vuole  che io  non venga alla
festa. La povera gente d'incomodo. Io sono la
pecora nera della famiglia. Andiamo, Eulalia.

Donna Marziala - Filomena!

Donna Filomena - Andiamo, Eulalia!



Donna Marziala - Dai un dispiacere a Pap Giovanni!

Donna Filomena - Non piccolo il mio. Andiamo, Eulalia.

Donna Marziala -  Lasciamela qui oggi,  giacche venuta...  Far
colazione con noi  e  poi  mi  aiuter,  ci  sono
tante cose da fare...

Eulalia - S, s...

Donna Filomena - Mia figlia non lava i piatti a nessuno fino a
che vive sua madre.

Eulalia - Mamma!

Donna Marziala - Se non ti conoscessi a fondo, Filomena, mi
offenderei.  In  ogni  modo,  se  cos  vuoi,
prtatela  via.

(Pausa. Eulalia trattiene i singhiozzi).

Donna Filomena - Ora principiano i piagnistei! E rimani, figlia
mia, rimani.

Don Evaristo - La camomilla mi si convertita in acido solforico!

Donna  Filomena  -  Addio,  Marziala;  addio,  Evaristo;  addio,
Eulalia,  ti  lascio  nel  palazzo  e  torno  nella
capanna,  ma  a  fronte  alta.(Esce  senza  dir
altro e senza guardare nessuno, stizzita).

Donna Marziala - Ma che cos'ha tua madre con noi?

Eulalia - E' cos con tutti, zia Marziala. la nostra disperazione. Io
non ne posso pi. Dio voglia che trovi presto
un fidanzato che mi sposi, per uscir di casa!

Manuel  -  (viene  dal  giardino  con  un  foglio  in  mano)  Con
permesso, donna Marziala?

Donna Marziala - Che cosa c', Manuel?



Manuel  -  Un uomo ha bussato  alla  porta  e  mi  ha  detto  di
consegnare alla signora questo plico.

Don  Evaristo  -  Questa  la  conseguenza  di  elargire  troppe
elemosine.  Bisogna  fissare  un  giorno  o  ci
mandano in rovina!

Donna Marziala - Leggi tu, che non ho qui gli occhiali.

Eulalia - Mi dia, zia.(Legge lo scritto che sorprende oltremodo
lei  e  i  vecchi)  ce  Nobili  signori  di  questo
palazzo. Un giullare... .

Don Evaristo - Un giullare?!

Donna Marziala - Non interrompere!

Eulalia - ce ...un giullare che viene di terre lontane, per diletto
degli ozi dei grandi, ha saputo per caso che il
cielo  ha  concesso  cent'anni  di  vita  al
patriarca di questa nobile famiglia, e chiede
alloggio  per  cantare  in  suo onore e  gloria
versi che egli ha composto .

Don Evaristo  -  Questo  dice?  Neppur  fossimo nel  medioevo!
Strano!

Donna Marziala - Strano, vero? Mi ha preso una certa paura,
Evaristo.

Don Evaristo - Che aspetto ha quest'uomo? Che tipo , Manuel?

(Manuele scoppia in una risata che ha trattenuto fino allora a
dura pena).

Donna Marziala - Che cosa c' da ridere?

Don Evaristo - Che cosa c' da ridere?

Manuel - Guardino, signori, chi questo tipo!



(Viene dal giardino Trino, ridendo. Indossa un abito da viaggio. E' un nipote di
Pap Giovanni, che ha gi compiuto trentanni e che gode fama di scapestrato).

Donna Marziala - Trino!

Eulalia - Trino!

Don Evaristo - Ma Trino!

Donna Marziala - Non poteva essere altri!

Trino - (distribuendo abbracci) Zia! Zio!

Donna Marziala - E noi che ci rompevamo la testa!

Don Evaristo - Senza avvertirci!

Trino - Come? Un giullare che viene di ter. re lontane! Non
avete letto il messaggio? E tu, Eulalia, come
stai?

Eulalia - Bene, e tu? Benone, si vede.

Trino - Era tua madre quella che usciva?

Eulalia - S, era lei.

Trino  -  L'ho  chiamata  per  nome  ed.  ha  affrettato  i l
passo!Manuel mi ha detto che pap Giovanni l
di faccia.

Don Evaristo - Ma a momenti sar di ritorno. Gli darai una gran
gioia!

Donna  Marziala  -  Senti,  Trino,  avrai  portato  il  bagaglio,
m'immagino.

Trino - S, un bauletto. E il liuto!

Donna Marziala - Hai inteso, Manuel? Porta tutto nella sala dei
ritratti. Poi verr io.



Manuel - Sta bene, signora.(Si ritira).

Don Evaristo - Il nostro trovatore!...

Donna Marziala - Capiti sempre come piovuto dal cielo!

Trino - Meglio cos per tutti! Evito inquietudini e noie, e sono
accolto pi allegramente.

Don Evaristo - Verranno anche i tuoi genitori?

Trino - E' naturale che verranno.

Donna Marziala - Ho un gran desiderio di riabbracciare mio
fratello.

Eulalia - E Beppe verr?

Trino - Verr!

Eulalia - E Borri?

Trino - Anche lei! Verranno tutt'e quattro le mie sorelle: Pilar
col marito e i suoi tre barn, bini; Anita col
marito e i suoi due maschietti; Beb col marito
e suo figlio...  e Borri col fidanzato. Stormo
completo, ed io, alla testa!

Don Evaristo - Per l'amor di Dio! Che cosa avverr mai in questa
casa con tutti questi ospiti!

Trino  -  Nel  pensare  .a  questa  invasione,  quante  volte  l'ho
ricordato, zio! Addio quieto ritmo delle sue
giornate. Addio foglietti del calendario, addio
ordine delle spazzole!

Don Evaristo - Ah ah ah! Ti burli di me, briccone!

Donna Marziala - Ma questa volta, Trino, spero ti tratterrai un
po' con noi, giacch sei ve. nuto.

Trino - Impossibile, zia. ,



Eulalia -  Perch, cugino mio,  quando vieni  ad Arenales passi
subito via come un lampo?

Trino - Cos mi piace passare. Appena celebrato il centenario di
Pap Giovanni, parto per Parigi!

Donna Marziala - Che cosa vai a fare a Parigi?

Trino - A prender moglie.

Donna Marziala - Questa grossa! A Parigi a prender moglie!

Trino  -  Vedrete:  in  un  giornale  di  l  ho  letto  un  annuncio:
Signorina,  di  specchiata  seriet,  giovane,
bella,  e  iucca,  sentimentale  e  so-gnatrice,
desidera maritarsi con giovane spagnolo , e
cita le qualit. Tutte le mie! Deve avermi visto
in  sogno!  Le  ho  scritto  allora  una  lettera
piena  di  fuoco,  le  ho  mandato  due  ritratti
miei, uno in abito da passeggio, e l'altro in
costume  da  bagno,  perch  sappia  a  che
attenersi; e appena ricevo la risposta, prendo
il treno.

Donna Marziala - Ma che cosa ci dai a intendere ?

Eulalia - Bugiardo!

Don Evaristo - Io credo che dica la. verit. E' capace di questo e
anche di peggio.

Donna Marziala - Per senti, Trino; se la francesina ti d le pere,
cosa che mi auguro, mi devi promettere fin
d'ora di trattenerti un mese con noi... almeno
a titolo di consolazione.

Trino - Te lo prometto, zia! Te lo giuro, se vuoi. A me del resto
la vita in famiglia piace molto, m'incanta!

Donna Marziala - Non sembrerebbe...



TRINO  -  Ne  hai  una  prova  nella  fretta  che  ho  avuto  a
intervenire  a  questa  solennit:  sono stato  il
primo! Ho la veste di uccello di passaggio,
ma  in  fondo  sono  un  vero  amante  della
famiglia.  Tant'  vero  che  ho  gi  i l  mio
progetto...

Donna Marziala - E tale rimarr.

Trino - Le dico di no. Voglio scrivere un libro che sar l'opera pi
pittoresca  e  graziosa  che  si  sia  vista.
S'intitoler:  I  miei  antenati  .

Don Evaristo - Che cosa sai tu dei tuoi antenati?

Trino  -  So  tutto.  Li  ho  dentro  di  me.  Ho  fatto  uno  studio
profondo  sulla  famiglia.  Fra  i  nostri
ascendenti vi sono stati eroi, martiri, poeti,
musicisti,  frati,  monache,  vagabondi  e
avventurieri.  Ebbene,  di  tutti  questi  c'
qualcosa dentro di me!(Esaltandosi) Di tutti!
Vi  sono  momenti  della  mia  vita,  ore,
settimane, in cui sento dentro di me questi
parenti! Tutti insieme! Dormendo!

(Risa dei tre parenti che stanno ad ascoltarlo).

Trino - E allora, cari zii, - credetemi, parola d'onore, - non trovo
umanamente  altra  soluzione  che  quella  di
stare una quindicina di giorni a letto: perch
naturale! Con tutto quel cumulo di sentimenti
e di passioni dentro, non si pu andar liberi e
sciolti per le strade!(Nuove risa).

Eulalia - Senti, Trino, fra gli antenati c' stato nessun pazzo?

Trino - Neppur uno, che io sappia.

Eulalia - Non diranno cos i posteri!



Donna Marziala - Hai sentito la cuginetta?

Trino  -  Ebbene,  se  sembro  pazzo,  tanto  meglio!  Tutto
preferibile,  a  passar  per  la  vita  senza
rendersene conto. L'anima dell'uomo non una
pietra di mulino. Detesta quelli che nascono
buoni e sono buoni a tutte le ore, e quelli che
nascono cattivi e lo sono sempre, senza una
oscillazione, senza una contraddizione nello
spirito.  Non molto pi  simpatico,  miei  ca-ri,
aver  vergogna  la  mattina  e  non  averla  la
sera?

Don Evaristo - Come potrebbe esser pi simpatico?

Donna  Marziala  -  Non  ti  pare,  Trino,  che  basti  gi  dire
sciocchezze? Non vuoi toglierti la polvere del
viaggio?

Trino - Io sono sempre agli ordini di mia zia.(L'abbraccia) Lo
specchio e il modello delle zie!

Donna Marziala - Mi metterai nel tuo libro ?

Trino - Diamine! E non vi saranno per lei altro che elogi! E si
dir che ha le mani d'oro per far le frittelle e i
panpepati!

Donna Marziala - Mi pareva impossibile che tu non ci dovessi
mettere anche questi! Eulalia, vieni con me
per vedere dove possiamo installare questo
trovatore di lontane terre... che muore dalla
voglia del panpepato...

Eulalia - Andiamo, andiamo, zia. Mi faccia lavorare.

Donna Marziala - Ci sar molto da fare, non temere: e tu, Trino,
aspettami un momento qui con Evaristo.(Ad
Eulalia  con  cui  esce  da  sinistra)  Dopo
saliremo al secondo piano. E vedremo come



stiamo a  tovaglie  e  tovaglioli.  Ho un gran
timore,  con  tutta  questa  gente  che  deve
venire.

Trino - Dica quel che vuole la zia, ma mi sembra che ci goda un
mondo con tutte queste sistemazioni. E' nel
suo centro...

Don Evaristo - S, ma deve combattere con l'et... coi maledetti
anni... Come la trovi tu?

Trino  -  Perfetta.  Meglio  di  mio  padre.  Pi  giovane  e  bella
dall'ultima volta che la vidi!

Don EvarIsto  -  E'  questione  di  facciata,  figlio  mio...  ma gli
interni!

Trino - Non si direbbe.

Don Evaristo - Invece sono sorpreso del mio stato di salute. Non
ho notato in me la minima decadenza...

Donna Marziala - (rientrando) Trino.

Trino - Zia.

Donna Marziala - Vieni con me, sar meglio che scelga da te la
stanza.

Trino - Per me qualunque stanza buona.

Don Evaristo - Quando hai fatto tutto il tuo comodo vieni nel
mio  studio...  Ti  far  vedere  come  tengo  la
biblioteca. Ti aspetto l.(Esce da destra).

Donna Marziala - Come trovi lo zio?

Trino - Abbastanza bene.

Donna Marziala  -  L'apparenza inganna.  Dio  ha voluto  tener
forte me perch lo curi...



Trino - Meno male!

(Torna Manuel e va verso la porta di destra; ha due lettere in
mano).

Donna Marziala - Dove vai, Manuel?

Manuel - A portare una lettera a don Evaristo.

Donna Marziala - E l'altra?

Manuel - E' per il signor Giovanni. La lascer qui, come mi ha
ordinato.

Donna Marziala -  Fa' vedere. Dammela.(Manuel d ed ella la
guarda con disgusto) Me l'immaginavo!

Trino - Che cosa?

Donna Marziala - Ora ti dir... Manuel, porta pure la lettera a
mio  marito,  e  poi  sali  di  sopra,  che  ho
bisogno di te.

Manuel - Subito, signora.

Donna Marziala - Ah! se vedi pap non dirgli che c' una lettera.

Manuel - Sar servita.(Esce da destra).

Donna Marziala - Sai di chi questa lettera?Di Gabriella!

Trino - Di Gabriella?

Donna  Marziala  -  Puoi  immaginarti!  Vorrebbe  che  venisse
anche lei!... E tu sai lo scandalo che fece a
Siviglia...  La  lasci  quell'uomo;  vive  con  un
altro... ha un figlio.

Trino - E pap Giovanni vorrebbe?...

Donna Marziala - Se avessimo un parente ladro farebbe venire
anche quello!



Trino - Ah ah ah! Povero pap Giovanni!

Donna Marziala - Andiamo di sopra.

Trino - Andiamo. E' un fatto per, zia, che, in circostanze come
questa,  tutti  dobbiamo  rispettare  le  sue
disposizioni.(Esce  da  sinistra  con  donna
Marziala. Manuel torna da destra e li segue,
ridendo).

(Poco dopo vengono dal giardino pap Giovanni e Currita, a braccetto. Currita
bella, veemente, appassionata. Ha due occhi cos espressivi che quando guarda
sembra  le  vadano  via  dal  volto.  Se  Trino  scrivesse  un  altro  libro  sopra  i
discendenti di pap Giovanni, le consacrerebbe il suo miglior capitolo. Indossa un
abito semplice, e poitta uno scialle di seta).

Pap Giovanni -  Non ammetto scuse,  Curri,  ta;  se seguiti  ad
alzarti  cos  tardi,  dovr  prendere  un'altra
segretaria... Con tutto questo andare e venire
ci vola via la mattinata... E la colpa tutta di
quei sogni che ti metti a fare a occhi aperti,
pi che a occhi chiusi, quando sei a letto.

Currita - Dice bene, pap Giovanni. Veglio per ideare birichinate,
fantasticare,  e  poi  la  mattina mi  prende il
sonno e cado gi  come un masso...  Ma,  da
domani, il gallo del cortile voglio chiamarlo io
perch si svegli.

Pap Giovanni - S, s; ma non esageriamo, Currita.

Currita - Che cosa dobbiamo fare, ora?

Pap Giovanni - Ora?... Aspettare il portalettere.

Currita - Il portalettere gi passato; vedo che in cima alla strada.

Pap Giovanni - Diavolo! Allora neppure oggi avremo lettere di
Gabriella!



Currita - A quanto pare. L'avrebbe lasciata qui, Manuel.

Pap Giovanni - Quella ragazza... quella ragazza! Sarebbe forse
capace di non accettare il mio invito?...

Currita - Andiamo, poi, all'orto di Anto-nion, come si disse ieri
sera?

Pap Giovanni - Andremo, s. Povero Anto, nion. Lo creder un
sogno! Tu lo consideri un povero ortolano...
Ma se un parente mio,  per.  che non deve
sedersi alla mia tavola con gli altri?

Currita - Ah, pap Giovanni, com' buono, lei!

Pap Giovanni - Ti sembro buono?

Currita - (accarezzandolo) Pi del pane be. nedetto!

Pap Giovanni -  Non tocca a me dirti  di  no. Lo so che sono
buono,  Currita,  perch  se  non  lo  fossi  non
avrei vissuto cent'anni. Comprendi tu questo?

Currita - Non devo comprenderlo? E poi lei me l'ha spiegato
tante volte. A quelli  che non sono buoni si
avvelena  il  sangue  e  muoiono  prima  degli
altri. E' pi chiaro della luce del giorno.

Pap  Giovanni  -  E'  un  fatto  che  non  basta  esser  buoni  per
arrivare al secolo: ma chi ci arriva buono. La
malvagit  una  cosa  molto  triste  e  con  la
tristezza non si sale questa cima.

Currita - Io voglio essere pi buona di tut. ti, per vivere pi di tutti
in questo mondo.  Che cosa posso fare per
conseguirlo, pap Giovanni'?

Pap Giovanni - E' molto semplice: viver, sempre, come se ci
fosse Iddio.

Currita  -  Io  ho  la  sicurezza  che  c'  Iddio;  non  ci  credo



semplicemente.  Per  convincersi  basta
guardare  di  notte  le  stelle,  e  di  mattina
cjuando nasce il sole.

Pap  Giovanni  -  Quando  hai  mai  visto  sorgere  il  sole  tu,
dormigliona?

Currita - Lo vedr domani. Invece le stelle potrei contarle. Ce n'
una che mia; solo mia.

Pap Giovanni - Ho piacere che tu guardi il cielo.

Currita - Ho imparato da lei, pap Giovan. ni. Ed ho imparato
anche un suo intercalare.

Pap Giovanni - Quale? Quando dico ce dia. volo ?

Currita - Codesto un'altra specie d'inter. calare. Io mi riferisco
a  quando  le i  vede  qua lche  cosa  d i
meraviglioso,  qualche  cosa  di  bello  e  di
buono che sorprende il suo animo, e dice: Si-
gnore, se questo non l'ha fatto Iddio, sembra
che l'abbia fatto .

Pap Giovanni - S che lo dico, s!

Currita - E lo dico anch'io guardando la mia stella! Come dico
sempre quando capita l'occasione, e come se
fosse farina del mio sacco, quelle parole del
lumicino, che tante volte mi ha ripetuto.

Pap Giovanni - Che lumicino?

CurrIta - Quello delle novelle delle fate. Non ricorda? In molte
novelle c' un viandante stanco che cammina
in una notte scura, e non vede altro che un
lumicino  lontano  lontano  che  gli  serve  di
speranza e di guida. E cammina, cammina e
non  raggiunge  mai  il  lumicino;  ma egli  lo
vede  sempre,  e  perch  lo  vede  cammina,



animato dall'illusione. E lei dice che la vita
non si potrebbe vivere senza il lumicino delle
favole.

Pap Giovanni - Ah, che brava discepola!Me ne ricordavo, sai?
Ma volevo sentirlo dalla tua bocca. Non si pu
vivere senza il lumicino della favola; non si
pu. Io l'ho sempre avuto davanti... Ed ancora
acceso, sai?

Currita - E' ancora acceso, pap Giovanni?

Pap  Giovanni  -  E'  ancora  acceso,  s.  A  ses.  santasette  anni
cominciai  a  edificare  questa  casa,  con  le
stesse illusioni di un giovane di venti cinque.
Tutti risero di me e mi tirarono fuori delle
strofette...  Una  diceva:  Don  Giovanni  del
Monte - il buon vecchio, - si fa far una casa -
e  non  un  panteon  .  Eh?  Veramente  si
dovrebbe  dir  pnteon,  ma  per  la  rima...
Licenza poetica! Che ne dici?... Ebbene, sono
gi pi  di  trent'anni che abito qui...  e quello
della strofetta c' caso sia gi andato ad abitare
l'altro mondo!

Currita - La casa, allora, era il lumicino.

Pap Giovanni - E non ti credere che la mia illusione finisca qui;
non finisce. Io voglio seguitare a camminare,
perch  in  lontananza  seguito  a  vedere  il
lumicino.  Se  mi  udisse  quel  poeta  di  altri
tempi, mi tirerebbe fuori un'altra strofa.

Currita - Che cosa sogna ora?

Pap Giovanni - Me lo domandi sgranando gli occhi, poco meno
che dovessi tirar fuori tu la strofa! Ebbene,
senti:  io  ho  avuto  figli,  ho  avuto  nipoti  e
pronipoti... e ora mi sono messo in testa di



divenire trisavolo.

Currita - Vuole avere... come si dice?... un trisnipote?

Pap Giovanni - Precisamente. Non l'ho ancora avuto, ma posso
averlo. Non ti pare?

Currita - Se lo dice lei!...

Pap Giovanni - E' che per realizzare questo sogno, ho bisogno di
te.

Currita - Di me? E' un affare che riguarda la segretaria?

Pap Giovanni  -  L'affare trovarsi  un bel  fidanzato e  sposarsi
presto.

Currita -  Ah, ah, ah! Pap Giovanni lei sa che ho sempre un
grandissimo  piacere  a  soddisfare  i  suoi
desideri...

Pap Giovanni - E allora non ti far tanto pregare! Sei l'unica da
cui posso aspettar presto questo trisnipotino.
Gli altri pronipoti sono ancora dei ragazzi...
Dunque  all'opera!...  Quale  giovanottino  ti
piacerebbe  ad  Arenales?  Confidati,  vedrai
come lo faccio decidere io e lo mettiamo nel
sacco.

Currita - Ad Arenales, veramente, non c' da scegliere...

Pap Giovanni - Allora andiamo fuori di Arenales!

Currita - (sospirando) Ah!... fuori di Aie-nales!

Pap Giovanni - Perch no?

Currita  -  (con  graziosa  solennit)  Pap  Gio.  vanni,  sono
innamorata  d i  un  uomo  che  ho  qu i
dentro.(Indica  la  fronte)  Questo  il  mio
lumicino...



Pap Giovanni - Come, come? Non tiriamo fuori le novelle. Tutte
le ragazze della tua et hanno un uomo l, e
poi, quando se ne presenta loro uno in carne
e ossa, debbono dire addio all'uomo sognato,
che esisteva solo nella loro fantasia.

Currita - Ma no: quello che ho qui di carne ed ossa!

Pap Giovanni - Diavolo!

Currita - Sissignore.

Pap Giovanni - E chi ?

Currita - Non abita ad Arenales.

Pap Giovanni - Ma chi ?

Currita - Trino.

Pap Giovanni - (con sorpresa) Trino?

Currita - Trino, s.

Pap Giovanni - Mio nipote?

Currita - Proprio lui, pap Giovanni.

Pap Giovanni - Ma questo non un lumicino! Questo un incendio!
E dove hai conosciuto tu, Trino?

Currita - Ma io non lo conosco!

Pap Giovanni - Eh?

Currita  -  Non lo  conosco,  no.  Tutte  le  volte  che venuto ad
Arenales, ero sempre in collegio. Ma ho udito
raccontare tante cose di Trino, l, in casa mia,
qui, e dappertutto, che mi sono innamorata di
lui. Questa la verit, pap Giovanni: io non dar
ascolto ad altr'uomo prima di conoscerlo...



Pap Giovanni - Ma brava!

Currita - Una sera venne ,a fare la serenata alle convittrici,
sotto le mura del collegio! Si seppe dopo che
era stato Trino. Quanto piacere mi fece! Fu
da allora che... Poi lei, pap Giovanni, mi ha
raccontato tante volte le avventure di Trino...
mi ha detto della sua bont, del suo talento,
del  suo  spirito...  senza  sospettare  che
metteva legna nel fuoco... Mi ha detto perfino
che si tir un colpo per una donna. Que. sto ha
finito  per  fami  diventare  pazza:  un  uomo
capace di tirarsi un colpo per una donna, un
uomo di cuore; non un uomo qualunque.

Pap Giovanni - E ha un altro vantaggio per te.

Currita - Quale, pap Giovanni?

Pap Giovanni - Tu sai che capace di tirarsi un colpo... e che ben
difficile che se ne tiri un altro. Certe cose non
si fanno due volte!

Currita -  Non lo pienda in burla!  Quella doveva essere una
donna  cattiva!  Perch  non  voler  bene  a
Trino?...

Pap Giovanni - Ma se tu non lo conosci neppure, bambina?

Currita - S che lo conosco. Non l'ho mai visto, ma lo conosco.
Dio volesse che mi conoscesse lui  come lo
conosco  io!  Quando  l'altro  giorno,  pap
Giovanni,  gli  abbiamo scritto  di  venire,  ho
messo un tal fuoco in quella lettera!

Pap Giovanni - Ah, bricconcella! Io ti ho fatto da... Andiamo
avanti.

Currita - E quando lui ha risposto che veniva, e la zia Marziala
ha  letto  la  lettera...  Che  lettera,  pap



Giovanni! Ricordo che mi ha pie. so il tremito
da capo a piedi. Se fossi stata una colomba, si
sarebbe visto dalle penne... Ma siccome sono
una donna, nessuno si accorto di nulla.

Pap Giovanni  -  Ah,  Currita,  Currita  mia!  Che cosa  mi  dici!
Parlare a me di Trino! Di Trino che fin da
quando era piccolo ha fatto  sempre di  me
quel che ha voluto!...

Currita - E lei di lui?

Pap Giovanni - Quanto a lui, non c' chi lo comandi!

Currita - Questo lo vedremo, pap Giovanni.

Pap Giovanni - Trino? Quel diavolo?

Currita - Vuole che vada a prendere un ritratto suo, che c' in
sala?

Pap  Giovanni  -  Vai  a  prendere  il  ritratto...  Se  tale  il  tuo
desiderio... se ti fa piacere...

Currita - Vado subito a prenderlo!

Pap Giovani - Ah, Currita, Currita!

Currita - Che cosa?

Pap Giovanni - Niente, niente: cammino verso il mio lumicino...

Currita - Ed io verso il mio, pap Giovanni. Vado a prendere il
ritratto.(Esce correndo da destra).

Pap Giovanni - Currita... Trino... Ci che meno mi passava per la
mente...  Si  dice  la  piccina!...  Trino  un
ragazzo  un  po'  scapestrato,  ma...

(Entra Trino da sinistra, diretto verso destra, e nel vedere pap Giovanni erompe in
esclamazioni di gioia).



Trino - Pap Giovanni! Pap Giovanni!

Pap Giovanni - (assorto e sorpreso) Trino? Tu qui, Trino?

Trino - (abbracciandolo con effusione) Proprio io, pap Giovanni!
E il primo di tutti.

Pap Giovanni - Ti dico che... Mi ha sorpreso talmente... che...
Ma sei proprio tu, briccone ?

Trino - Sono io! Non mi vede?

Pap Giovanni - S, s, ti vedo... Ma ci sono cose... ci sono cose...
Questa  non  mi  passa  subito...  Hai  visto  i
bambini?

Trino - No.

Pap  Giovanni  -  Non  hai  visto  i  bambini?  Ma  come?...
(Chiamando)  Evaristo!  Marziale!

Trino - Ah! codesti sono i bambini?

Pap Giovanni - I miei figli; naturale.

Trino - Li ho visti, s! Sono stato con loro! Sono qui da un pezzo!

Pap Giovanni - Da un pezzo? Ma se io... Un momento fa io... Ti
assicuro che io...

(Torna, nel frattempo, Currita, con gli occhi fissi sul ritratto di Trino, che tiene in
mano e giunge, senza alzar lo sguardo da esso, quasi al fianco dello stesso Trino.
Vede questo a un tratto e getta un grido acuto, misto di sorpresa e di paura.
Macchinalmente, nasconde il ritratto dietro la schiena).

Currita - Ah!

Trino - Che c'? Che paura ha avuto?

Pap Giovanni - Vedrai... vedrai... E' che...

Trino - Ti ho fatto paura, Currita? Perch tu sei Currita.



Currita - (tremando) -~ E tu sei Trino.

Trino - Sono Trino. Come stai, cuginetta?

Currita - Bene, cugino; e tu?

(Si stringono la mano e si  guardano, egli  sorridente ed ella
come  incantata,  nascondendo  sempre  il
ritratto).

Pap GioyANNi - (contemplandoli) Signori, se questo non l'ha
fatto Iddio, sembra che l'abbia fatto!

Fine del primo atto

SECONDO ATTO

La stessa decorazione dell'atto  primo.  Pomeriggio.  Donna Marziala  seduta in
atteggiamento serafico. Dentro si ode Eulalia che si avvicina, cantando la famosa
Jota della Bruja.

Eulalia - (dentro) Come gli uccelli cantano... come gli uccelli
cantano... .

Donna Marziala - Fa pena questa povera ragazza!

Eulalia - ... le pene dell'amor , cos canto la jota, - sollievo al mio
dolor... - Come gli uccelli cantano... .(Entra
da destra) Ah! era qui lei?

Donna Marziala - Ad ascoltarti.

Eulalia - Sono proprio da ascoltare, con l'orecchio che ho! Ecco
la  chiave  della  vetrina.  Ho  tirato  fuori  il
vasellame  pi  solido  insieme  Frasquita  e
l'abbiamo  messo  in  dispensa.

Donna Marziala -  Hai  fatto bene:  non c'  da dare i  piatti  ai
ragazzi.  Siediti  qui  un  momento  con  me,
cara...



Eulalia - Debbo andare nel cortile a vedere se la gallina ha fatto
l'uovo.

Donna Marziala - Andrai! Aspetta un momentino. Hai riposto la
biancheria?

Eulalia - S, zia. Che odore di cotogna veniva dall'armadio!

Donna Marziala - E odore di roba bianca e pulita!

Eulalia - Nello scompartimento di sotto ho messo i due servizi.

Donna Marziala - Brava!Mi sei di un grande aiuto, piccina mia,
Dio ti ricompenser.

Eulalia - Non lo dica neppure, zia Marziala!Per me un piiacere!
E' proprio un miracolo per che mia madre mi
a b b i a  l a s c i a t a  q u i  t u t t a  l a
settimana.(Saltando  dalla  gioia)  Ah,  zia
Marziala,  permetta  che  le  dia  un  bacio.

(Da destra entra Rosa, una delle figlie di Carmen).

Rosa - Signora L

Donna Marziala - Che cosa c'?

Rosa - Ho gi spazzato le sale. Che cosa debbo fare ora?

Donna Marziala - Niente. Puoi andare.(Rosa esce da destra).

Eulalia  -  Dica,  zia;  lo  zio  Raffaello  rimarr  tuto  il  giorno  a
Montemaggiore?...

Donna Marziala - Non so; cosa che riguarda lui. Io, da tutti
quelli che vengono in questa casa, la prima
cosa che esigo che vadano a compiere il loro
dovere  con  la  Madonna.  Dopo,  libert
individuale, come dice mio padre, ma prima
la visita a Montemaggiore.



Eulalia -  Com'era preoccupato, lo zio E variato! E' vero che
sono  una  carovana:  dodici  bambini,
nientemeno!

Donna Marziala - E tutti con la pelle di Satanasso!

Eulalia  -  Non domandava prima di  Currita,  zia?  Eccola  che
viene.

(Dal giardino arriva, infatti, Currita).

Currita - Buonasera, zia.(La bacia) Buonasera, Eulalia.(La bacia
pure.  Esse  la  contraccambiano)  E  pap
Giovanni?

Donna  Marziala  -  Pap  Giovanni?  Deve  essere  a  spasso  con
Trino.

Currita - Benedetto Trino! Da che arrivato, pap Giovanni non fa
pi caso di me. Non vedo l'ora che se ne vada,
Trino!

Eulalia - Io no.

Currita - Neppure io. Dico cos per dire! Sono venuta stamani a
vedere  pap  Giovarmi  e  pap  Giovanni  era
uscito  con  Trino;  torno  nel  pomeriggio  e
siamo  alle  solite.  Ho  bisogno  di  vederlo,
perch  debbo  rispondere  a  una  lettera
urgente.  Dove  saranno  ora?

Donna Marziala - Non lo so, figlia mia.

Currita - Potrebbe accompagnarmi Manuel?

Donna Marziala - Ma dove? Se non sai dove sono? Rispondi alla
lettera a tuo piacere. Non per niente godi la
sua fiducia!

Currita - Voglio far cos! e se poi a pap Giovanni non piace, che
se la  rifaccia  con Trino.  Vado nello  studio



dello zio.

Donna Marziala - Non buttar molto all'aria, mi raccomando...

Currita  -  Io  non butto  all'aria  nulla.  Vieni  con  me,  Eulalia.
Lascio qui lo scialle? No. S. No. S; lo lascio
qui.

Donna Marziala - Come credi...

Currita - Vieni con me, che voglio raccontarti una cosa.

Eulalia - Tua ?

Currita - No; tua.

Eulalia - Mia?

Currita - Tua, s. Bene, anche mia. Via, di tutt'e due! Andiamo.

Eulalia - Andiamo.(Escono ambedue da destra).

Donna Marziala - Che monella questa Currita!(Si alza come per
andarsene)  Ah!  Signore!...  (Don  Evaristo
viene  dal  giardino,  tutto  sudato,  e  con  un
umore del diavolo).

Don Evaristo - Un'altra volta non mi ci prendono pi!

Donna Marziala - Solo? E Raffaello? E i bambini dove li  hai
lasciati?

Don Evaristo - A Montemaggiore!Non li1 hanno fatti?... E che
se li trastullino! Per conto mio...

Donna Marziala - Evaristo, alla tua et, dovresti comprendere...

Don Evaristo - Non c' et che tenga!

Donna Marziala - Ma calmati, siediti, devi essere affaticatissmo.

Don Evaristo -  Non mi seggo, perch mi si  raffredderebbe il



sudore.

Donna .Marziala - Allora rimani in piedi.

Don Evaristo - Tu non hai un'idea di come siano tremendi quei
bambini!  Raffaello  e  sua  moglie  li  hanno
avvezzati poi per le galere! Io, vista la mala
parata,  ho  detto  loro,  con  un  sorriso  di
coniglio:  Rimangano  pure  qui  come  se
fossero in casa loro. Sono richiamato da un
affare urgente ad Arenales . E li ho piantati!

Donna Marziala - L'avevo fatto perch tu respirassi un po' d'aria
di campagna! Ma vedo bene che certe fatiche
non sono pi per te!

Don  Evaristo  -  Avrei  voluto  veder  te,  Marziala!  Ti  avrebbe
preso,  Dio  ce  ne  liberi,  un  accidente!...
Nessuna  novit  qui?

Donna Marziala - Nessuna.

Don Evaristo - Pap Giovanni?

- E' fuori con Trino. Ma non ti pare che faccia

Donna Marziala

Don Evaristo - troppo moto?

Donna Marziala - Senza dubbio. Hai visto il capogiro che gli ha
preso stamani. Ma inutile dargli dei consigli.
Vuol fare sempre a modo suo.

Don Evaristo - Ed Eulalia?

Donna Marziala - Pazza dalla gioia. E' nel tuo studio.

Don Evaristo - Nel mio studio? Che cosa c' andata a fare?

Donna Marziala - Ce l'ha condotta Currita.



Don Evaristo - Currita nel mio studio? Per l'amor di Dio! Finir
per chiuderlo a sette chia. vi! Mi avr buttato
all'aria ogni cosa!(Esce da destra).

Donna Marziala - Che uomo maniaco! An. diamo a vedere le
forme per la cotognata.(Esce da sinistra).

(Appariscono al fondo pap Giovanni e Trino; vengono lentamente verso la sala
ciarlando e ridendo).

Pap Giovanni - Sarai sempre uno scapestrato, caro Trino.

Trino - Non stanco, pap Giovanni?

Pap Giovanni - Io no.

Trino - Io s.

(Si siede).

Pap Giovanni - Anch'io.(Si siede pure) Che fanfarone! Hai detto
a Manuel di attaccare la carrozza per andare
a prendere il curatino?

Trino - S.

Pap Giovanni - E ti piaciuta la nostra passeggiata?

Trino - Molto, pap Giovanni.

Pap Giovanni - E' una delle mie passeggiate preferite. Le rive di
questo fiume sono cos amene.

Trino - Sono piene di mistero e d'incanto. Anche negli spiriti
irrequieti come il mio, por. tano la pace e il
riposo. Sono stato qualche volta all'ombra di
quei  pioppi,  e  il  mormorio  dell'ac.  qua
risuonato al mio orecchio come la voce di una
donna casta e pura...

Pap  Giovanni  -  Ah!  in  casa  donna  Francesca  Saavedra  del



Monte,  Guerrero  y  Perez,  Ca-nas,  Garzn,
Cedillo y Lozano.

Trino - Chi mai questa signora, pap Gio. vanni?

Pap Giovanni - Currita!

Trino - Currita?... E da che cosa arguisce che sia in casa?

Pap Giovanni - Da una cosa che dovevi ar. guirlo tu: a che ti
servono gli occhi? Non vedi il suo scialle di
Manilla ?

Trino - E' vero.(Si alza per prenderlo e guardarlo) Lo scialle di
Currita! Questo nuovo. Non glielo avevo mai
visto. Che cosa c' di pi bello di uno scialle?
Questo  indumento  femminile  ha  per  me  il
doppio fascino di essere a un tempo signorile
e popolare.

Pap Giovanni - E di essere di Currita!

Trino - Come?

Pap Giovanni - L'ho detto a parte, come nelle commedie. Non
dovevi prestare ascolto.

Trino - Ma siccome ho udito.(Lascia lo scialle e passeggia su e
gi  preoccupato.  Pausa.  Ritorna  Currita  da
destra, un po' rossa in volto).

Trino - Currita!

Pap Giovanni - Ah!Currita!

Currita - Finalmente di ritorno!

Trino - Finalmente. Che cos'hai?

Currita - Mi ha fatto andare il sangue alla testa lo zio Evaristo.
Che umore ha oggi e che parte mi ha fatto!



Pap Giovanni - Per che cosa?

Currita - Perch sono entrata nel suo studio per scrivere una
lettera; - poi parleremo di questa lettera, lei e
io;  -  e  ho  finito  per  dipingere  un'allegoria
dell'amore, in tutte le epoche: da Adamo fino
a Trino.

Trino - Fino a me?

Currita - Fino a te.

Pap Giovanni - Ah che spirito! E perch lino a Trino?

Currita - Perch lei dice che Trino l'uomo della nostra epoca. Lo
sapr lei con che fondamento lo dice. Io non
c'entro. Ebbene, arrivato lo zio Evaristo, mi
ha  visto  con  tutti  i  lapis  in  colori  mentre
dipingevo... ed stato come se avesse visto il
diavolo!

Pap Giovanni - Senti, e dov' questa allegoria?

Currita - L'ha rotta dalla rabbia!

Trino - Che peccato!

Currita - Era una meraviglia d'arte.

Trino - Non lo metto in dubbio.

Pap Giovanni - Neppure io. Fatta da tali manine...

Currita - Vede: prima avevo dipinto Adamo, solo solo, in cerca
di distrazione in Paradiso; e in un cantuccio
ci  avevo  messo  Dio  che  gli  chiede  una
costola, per fargli la compagna. Adamo stava
a  braccia  aperte  come  per  dirgli:  Se  per
questo, Signore, disponga pure di tutte le mie
costole! .



(Pap Giovanni e Trino ridono).

Pap Giovanni - Quante frottole!

Trino -  Ma questo era un soggetto per un quadro a olio di
grandi  dimensioni!  Senti,  Currita;questo
m'interessa direttamente: come avevi dipinto
me?

Currita - Non ho fatto neppure a tempo a disegnarti!

Trino - - Ma prima hai detto al contrario.

Currita - No, no; ho detto che eri il finale dell'allegoria.

Trino - Sta bene; ma come avevi intenzione di disegnarmi?

Currita - (a pap Giovanni) Si stizzisce se... glielo dico.

Trino - Stizzirmi io con te? Impossibile!

Currita - Non ti stizzirai veramente?

Trino - Se me lo domandi sul serio, s che mi stizzisco.

l Currita - Ebbene, pensavo di farti molto bianco, con gli occhi
molto  neri,  mentre  guardavi  un  ritratto  di
donna... e ti tiravi un colpo. Sei adirato?

Trino - Ma che!

Pap Giovanni - Certo, piacere non ti ha fatto.

Currita - Vedi? Mi perdoni?

Trino - Ma di che, sciocca? Soltanto, mi ha fatto caso che tu
ricordi...

Currita - Non temere, non te ne parler pi.

Pap  Giovanni  -  Questo  te  lo  consiglio.  Perch  a  nessuno  fa
piacere  che  gli  ricordino  le  sciocchezze



commesse.

Trino - Se chi mi rinfresca la memoria Currita, le assicuro, pap
Giovanni, che non mi fa dispiacere ricordare
certe  cose;  al  contrario.  A  misura  che  il
tempo passa vedo chiaramente quanto sono
stato  stupido.  Volersi  troncar  la  vita,  a
vent'anni,  per  una  civetta!...

CURRITA - Era una civetta? (Si riordina con dissimulazione la
pettinatura).

Trino - Che assurdo, pensare che la vita di un uomo consista in
un'ora, in un giorno o in un anno di essa.

Pap  Giovanni  -  Che  debba  consistere,  Trino,  che  debba
consistere! Mi piace sentirti parlare cos. Mi
dai  una  gran  gioia,  nell'ascoltarti.  La  vita
seguita.  La  vita  non  "e  il  solo  inverno;  la
primavera ritorna... Te lo dice chi, come me,
ha visto nascere i fiori di cento primavere ed
ha udito cantare le rondini di cento estati.

Trino - E' vero, pap Giovanni?

Pap Giovanni - E forse le ho udite cantare e ho visto nascere i
fiori, perch cos ho pensato sempre... Mai ho
detto, in vita mia: Perch, ormai? . Mai tardi,
Trino.  La  vita  continua;  la  primavera
ritorna...  L'uomo muore una volta sola,  ma
rinasce  tutte  le  mattine  quando  riapre  gli
occhi...

Trino - - E' vero; questo s ch' vero.

Pap Giovanni - Ucciderti per una donna... tu quando ci sono
tanti bocci di rosa...

(Guarda Currta che non sa dove entrare).



Trino - Non me lo dica, pap Giovanni!

(Anche lui guarda Currita, il cui turbamento aumenta).

Pap Giovanni - E ti avverto che questa frottolone...

Currita - (atterrita) Che cosa sta per dire?

Pap Giovanni - Quel che mi pare, Currita; non ho raggiunto
forse la maggiore et? Ebbene, quest'artista di
allegorie  d'amore,  caro  Trino,  una  grande
ammiratrice di quel tuo gesto...

Trino - S?

Pap Giovanni - S.

Trino - Veramente? Spiegami quest'ammirazione, Currita.

Currta - Volete farmi fare il viso rosso!

Trino - Dammi almeno questa spiegazione, per ci che hai di pi
sacro!

Currita  -  Non c'  bisogno  che  tu  me lo  chieda  cos...  Ti  dir
francamente che mi piace molto quello che
hai fatto! Mi piace molto! E' un gesto che mi
parla di  tante cose, che non sono le solite
volgarit  quotidiane!  Tu non sai,  Trino,  che
cosa sia avere la mia et e vivere in un paese
come questo, dove la maggiore distrazione,
quando  battono  le  tre  all'orologio  della
chiesa, consiste nell'aspettare che battano le
quattro...  e  quando  suonano  le  cinque,
aspettare  le  sei...  Ah  benedetta  campana
della torre! Nep. pure per caso suona una
volta  a  fuoco!  Ed  io  sempre  sospirando,
Trino, in attesa di qualche cosa che non sia
sempre  la  stessa  cosa...  Comprendi,  ora,
perch quello che facesti, e che ora rinneghi,



m' i sp i r i  t an ta  s impat ia?  A  par te ,
n a t u r a l m e n t e ,  l a  g i o i a  p r o v a t a
nell'apprendere che la palla ti risparmi.

(Tacciono tutti e tre. Pap Giovanni guarda con aria burlone, ora Currita, -ora
Trino e viceversa. A rompere quell'imbarazzante silenzio arriva da destra Eulalia.
Ha in braccio bianche' ria da tavola, stirata e piegata).

Eulalia - Currita.

Currita - Che cosa vuoi?

Eulalia - La zia Marciala ha da domandarti una cosa.

Currita - Che cosa? Non lo sai tu?

Eulalia - Non me l'ha detto. Allora vieni?

Currita - Subito. Davvero, non lo sai?

Eulalia - Ti dico che non lo so.(Esce).

Currita - (resistendo ad andarsene) Che co. sa vorr la zia?

Pap  Giovanni  -  Piccina  mia,  vai  da  lei,  glielo  domandi,  ti
risponde... ed esci subito dal dubbio.

Currita - Ha ragione. Vado subito...

(Esce da destra, come se ogni piedino le pesasse un quintale...
Pausa).

Trino - Pap Giovanni.

Pap Giovanni - Che cosa c'?

Trino - Non vedo l'ora che passi la su. festa.

Pap Giovanni - Io che passi, no; ma che arrivi. Non mancano
che  cinque  giorni  e  ci  sono  momenti  -
pochissimi, questo s - in cui mi abbatte l'idea
che non spunti per me quel giorno.



Trino - Oh!

Pap  Giovanni  -  La  morte,  che  donna  anche  lei,  ha  i  suoi
capricci... ma credo che gliela, far in barba.
Eh? E tu perch vuoi che passi la mia festa?

Trino - Per andarmene di qui.

Pap Giovanni - Ci stai cos male? Forse hanno dato un cattivo
letto?

Trino  -  Pap  Giovanni,  scherzi  a  parte,  debbo  farle  una
rivelazione:  sono  innamorato  di  Currita.

Pap Giovanni - Che cosa mi racconti?

Trino  -  Ma  fatalmente  innamorato'!  Romanticamente!
Disperatamente!

Pap Giovanni - Sta bene! Ma non compren. do perch tu voglia
andartene. Se ti fossi innamorato... della zia
F i l o m e n a ,  a v r e i  c o m p r e s o  l a  t u a
disperazione;  ma  di  Currita!...

Trino - La disperazione consiste, pap Gio. vanni, nel fatto che
mi  sono innamorato...  E  nel  fatto  che non
voglio innamorarmi. Non voglio, no! E tanto
meno di  Currita,  una bimba cos bella,  cos
graziosa, cos sognatrice...

Pap Giovanni - Ah! preferisci la zia Filomena?

' Trino - Mi comprenda, pap Giovanni. Con che diritto, e con che
coscienza  posso  bussare  io  al  palazzo
incantato di questa fanciulla? Fi. nora lutti i
miei amori sono stati cos tragici...

Pap Giovanni - Ma di quale amore parli? Ti sei forse innamorato
qualche volta?

Trino - Tante volte!



Pap  Giovanni  -  Dire  tante  volte  dire  nes-sima.  Trino,  non
confondere  anche  tu  l'amore  con  ci  che
dell'amore  non  ha  altro  che  il  nome  e
l'apparenza. Dicano quel che dicono i poeti e
tutti  gli  innamorati,  per  me  non  c'  altro
amore all'infuori di quello che vuol seguitare
la  vita.  Quando  un  uomo  una  donna  lo
sentono e si guardano con sguardi di amore,
se ascolti bene, udrai... non so dove... molto
lontano...  l  nello  spazio...  forse  pi  con
l'illusione che in realt... una voce che dice o
che canta: a Voglio vivere!... Datemi la vita!...
. Tu l'hai udita qualche volta?

Trino - Mai, pap Giovanni. N mi sono messo ad ascoltarla.

Pap Giovanni - Lo vedi?

Trino - Vale a dire che, secondo lei, l'amore deve esser fecondo
o non amore?

Pap Giovanni - Come il bacio del sole alla terra. Quello che hai
fatto tu tanti anni, ci che ho fatto io alla tua
et,  ci  che fanno quasi  tutti  gli  uomini...  ...
giocare all'amore.

TRINO -  (sorridendo)  Giocare  all'amore?  (Viene  Manuel  dal
giardino).

Manuel - Con permesso, pap Giovanni?

Pap Giovanni - Avanti.

Manuel -  C' Antonion, quello dell'oito del Chorrito, che vuol
parlare con lei.

Pap Giovanni - Ah, il buon Antonion!

Trino - Chi questo Antonion?



Pap Giovanni - Questo Antonion un grand'uomo; parente nostro
e ortolano. Ti condurr nel suo orto e ti farai
un'idea...

Pap Giovanni - Che cosa c', segretaria?

Currita - Mi ha scritto Gabriella.

Pap Giovanni - A te?

Currita - A me, s. Sono andata a risponderle nello studio dello
zio. La ragazza si sorprende perch lei insiste
tanto per farla venire, quando le ha scritto gi
due lettere in cui diice che viene.

Pap Giovanni - Mi ha scritto due lettere?

Currita - Cos dice. E le lettere devono essere arrivate, ma ci
deve  essere  stato  qualche  giuoco  di
bussolotto.

Pap Giovanni - S, eh? Sono giuochi che a me non piaciono... (In
questo momento torna Manuel, con Antonion,
tutto ripulito, come richiede la solennit della
visita).

Antonion - Felice sera, signoria.

Pap Giovanni - Passa, passa, caro Antonion. Come stai?

Antonion - Bene; e lei, don Giovanni?

Pap Giovanni - Gi mi vedi.

Antonion - E lei, signorina?

Currita - Benissimo, Antonion. E sua moglie, le sue figlie?

Antonion - Crepano di salute.

Currita - E i piccini?



Antonion - Consumano la suola delle scarpe che un piacere!

Trino - Parente nostro dici che ?

Pap Giovanni - Parente nostro, s: il figlio di Gumersindo Alvarez
del Monte, un cugino carnale di mio padre. E'
stato proprietario di un'osteria, che era nella
via del Crocifisso, e che non esiste pi. Be',
non esiste pi n l'osteria, n il  padrone, n la
strada, n il Crocifisso. Eh!

Manuel  -  Che  cosa  debbo  rispondere  a  quel-l'uomo,  Pap
Giovanni?

Pap Giovanni - Ah, vero... Mi ero distratto. Fallo passare qui.

Manuel - Sta bene.(Esce dal giardino).

Trino - La lascio con Antonion: vado un momento nel patio. A
fra poco.

Pap  Giovanni  -  A  fra  poco. (Tr ino  esce  a  s in istra .
Simultaneamente  entra  da  destra  Cur-rita
che lo vede andarsene con sconforto).

Currita - Oh!

Pap Giovanni - Andiamo bene! C' Antonion!...

Currita - Pap Giovanni!

Pap Giovanni - Currita! Perch ti aveva chiamato la zia?

Currita - Per tirarmi su le calze... Ma io tono pi furba di lei!

Currita - Faccia loro i miei saluti. A rivederci.

Manuel - (a Currita che sta per andarsene dalla parte da cui
uscito Trino) Signorina.

Currita - Che cosa vuoi?



Manuel - Io nulla. La sua cameriera venuta a dirle, da parte
della mamma, che vada subito l.

Currita - A casa mia, ora?

Manuel - S, signorina.

Pap Giovanni - E' accaduto qualche cosa?

Currita - Ti ha detto che accaduto qualche cosa?

Manuel - Di male no di certo, perch la ragazza rideva. Mi ha
detto che non indugi neppure un minuto.

Currita - Ma che cosa ci sar? Ci sono dei giorni in cui tutto va di
traverso!(Si accomoda lo scialle). A fra poco,
pap Giovanni! Buona sera.

(Esce dal giardino. Manuel la segue).

Antonion - Buona sera... La signorina, scusi il paragone, don
Giovanni, come i ravanelli del mio orto, che
sono  fini  come  la  seta  ma  pizzicano  un
pochino...

Pap Giovanni - Eh! Siedi Antonion, siedi.

Antonion - (obbedendo) Con licenza.

Pap Giovanni - E posa il cappello.

Antonion - Non mi disturba.

Pap Giovanni  -  Dammi.(Glielo  prende e  lo  mette  sopra  una
sedia).

Antonion - (dopo aver osservato Pap Giovanni) Ma vero, don
Giovanni, che lei ha gli anni che dice, o ci fa
la burletta a tutti, in paese?

Pap Giovanni - Domandalo al prete che mi battezz.



Antonion - Va' a sapere dove sar il prete a quest'ora!

Pap Giovanni - Certamente in Paradiso! Si chiama Don Manuel
Mart inez  y  Argote ,  r icordo.  Qui  lo
chiamavano  semplicemente  Padre  Trappola
perch invent una macchina infernale contro i
nemici del formaggio. Eh!

Antonion - Non si dir che gli anni le hanno fatto perdere la
memoria!

Pap  Giovanni  -  Eh!  Di  modo  che  la  tua  gente  sta  bene,
Antonion?

Antonion - Non c' tempo per ammalarsi!

Pap Giovanni - E il tuo orto la benedizione del cielo. Te l'invidio;
sconta del mio!

Antonion - Eppure li riscalda lo stesso sole. Soltanto che lei
coltiva il suo per bellezza e io invece per dar
da mangiare alla famiglia.

Pap Giovanni - E' questo, questo. Ti ha detto tua moglie che
sono stato a casa tua, l'altra sera? Mi farete il
piacere,  il  giorno  venticinque,  di  venire  a
pranzo  da  me  con  tutta  la  famiglia,  per
festeggiare  insieme  i  miei  cent'anni?
(Antonion  tace).  Che  cosa  significa  questo
silenzio? Sentiamo.

Antonion - Signor Giovanni del Monte, ci sono stati sempre, nel
mondo, ricchi e poveri. Sapere esser ricchi
una cosa difficile; ma saper esser poveri pi
difficile  ancora...  E  io  sono  povero,  e  non
voglio esser ricco; e ho pi denaro di qualche
ricco;  ma  voglio  esser  povero.  A  parte  il
denaro,  dice  una  strofa  popolare:  a;  Se  si
ubriaca un povero, - Si dice: Ubriaconi . - Se



si ubriaca un ricco: Grazioso quel signor! . -
Sostiene il mio compare Alonso, il marito di
Carmen, che arriver il  giorno in cui tutti  i
poveri saranno ricchi; lui ha queste idee, che
a me sembrano sballate. Io invece sostengo
che vale pi esser poveri... essendo ricchi, che
esser ricchi... essendo poveri. Lei mi capisce?

Pap Giovanni - Per met, Antonion, per met!

Antonion - Anch'io mi sono spiegato per met.

Pap Giovanni - Allora ti ho capito del tutto!

Antonion - Non le pare, don Giovanni, che alla sua tavola, pur
essendo la tavola di un ricco che ha saputo e
sa esserlo, io la mia Maria e i miei figliuoli ci
si debba fare la figura di galline nel cortile
altrui?

Pap Giovanni - Per qual ragione?

Antonion - Perch se il mondo gira a destra, non lo si pu far
girare a sinistra, per la semplice ragione che
cos piace a noi, come dico al mio compare.

Pap Giovanni - Ebbene, con permesso tuo e del compare, caro
Antonion,  io  ti  dico  che il  giorno dei  miei
cent'anni girer come fa piacere a me! Quel
giorno tu verrai con tua moglie e i tuoi figli a
onorare la mia tavola.

Antonion - Signor Giovanni del Monte...

Pap  Giovanni  -  Signor  Antonion  dell'...Orto...  tu  non  sarai
l'unico parente povero che si sieder al mio
fianco coi suoi nel giorno della festa. E non ti
preoccupare  della  gente!  Poco  vale  questo
mondo? Ne creeremo un altro migliore sulle
sue rovine, in cui ricchi e poveri siederanno



alla stessa mensa.

Antonion - Queste sono le manie di mio compare Alonso.

Pap Giovanni - Potrebbero esserlo. Ma tuo compare dice le cose
da ubriaco ed io le dico sereno e tranquillo.
Tuo compare vuole conseguire il suo scopo
ammazzando  gli  uomini  ed  io  facendoli
abbracciare  l'uno  con  l'altro.  Vedi  se  c'
differenza?  Dunque  dammi  un  abbraccio  e
promettimi  ora  di  non  mancare  al  mio
compleanno.  (L'abbraccia).

Antonion - Com' buono lei, don Giovanni! Sembra un povero
come me!

Pap  Giovanni  -  Perch  lo  stesso  sole  che  ci  riscalda;  come
riscalda il tuo orto e il mio. Mi prometti di
venire, dunque?

Antonion - Le dir, don Giovanni; mia moglie non fa altro che
quello che voglio io, che quello che vuole lei;
ma  ci  sono  cose  che  bisogna  rispettare...
Abbiamo, tanto lei  che io,  in famiglia,  una
parente che sta  con mia moglie  come con
tutti: cos.(Unisce le punte degli indici).

Pap Giovanni - Non occorre nominarla.

Antonion - E se questa donna... Lei non pu immaginare quanto
sia strega; appena ci vede sputa in terra e
pesta la saliva...  Ed io non vorrei che quel
giorno dovesse avvenire qualche putiferio.

Pap Giovanni - Quel giorno non accadr nulla; tutta la sua saliva
se la ringozzer, te l'assicuro io.

Antonion  -  Non  voglio  farmi  pi  pregare:  verremo.  Solo  le
raccomando, don Giovanni, - lei mi perdoni, -
siccome  la  tavola  sar  molto  lunga,  di



collocare  donna  Filomena  in  un'estremit  e
mia moglie nell'altra... il pi lontano possibile.

Pap Giovanni - Eh!

Antonion - Perch potr esser benissimo che arrivi il giorno in cui
tutti  gli  uomini  si  diano  un  abbraccio
fraterno; ma per ci che riguarda le donne...
quel giorno non verr mai!...

Pap Giovanni - Eh!

Antonion - Tanti ringraziamenti, signor Giovanni, e si conservi
sempre cos.

Pap Giovanni - A rivederci, Antonion. Ti accompagner io alla
porta.

Antonion - Non ho mai avuto tanto onore.(Vanno insieme verso
il  giardino,  allo  stesso  tempo  che  arriva
proprio donna Filomena).

Pap Giovanni - Oh Filomena! Buonasera!

Donna Filomena -  Buona sera.(Nel  vedere Antonion sputa e
pesta la saliva).

Antonion - Ha visto?

Pap Giovanni - Andiamo, andiamo. Torno subito, Filomena.

Donna Filomena - (indignatissima) Se ne va con l'ortolano! E mi
lascia qui sola! E poi diranno che sono io...
Mi  convinco  sempre  pi  d i  essere  la
Cenerentola  della  casa.(Si  ode  Eulala
cantare;  poco  dopo  entra).  Mia  figlia  che
canta? (Appena entrata Eulalia) Canta, canta,
figlia  mia!  Canta!(Eulalia  che  era  tutta
allegra, alla vista della madre diviene seria
improvvisamente). E' la contentezza di esser



lontana da tua madre; naturale! Ma ora mi
far sentire da questi signori!

Eulalia - Mamma!

Donna Filomena - Non c' mamma che tenga. Si tratta di un
affare molto serio.

Eulalia - Che affare?

Donna Filomena - Chiama subito gli zi.

Eulalia - Lo zio Evaristo di l che dorme.

Donna Filomena - Sveglialo. E Trino?

Eulalia - E' nel patio che legge un romanzo.

Donna Filomena - Qualche libro protestante. Che venga anche
lui .  Sentiremo  che  cosa  ne  pensa  i l
rivoluzionario!

Eulalia - Rivoluzionario?

Donna Filomena - Fa' quel che ti ho detto.

Eulalia - Vado, vado. Pare impossibile che per te tutto debba
essere  sempre  un  litigare!...  Io  ci  soffro
molto, ecco... Non vorrei avere una mamma
cos. - (Esce da destra frignando).

Donna Filomena - Scioccherella!Se non ci fossi io!

Pap Giovanni - (rientra. Canticchiando) Quando Fernando VII -
portava il paletot.

Donna Filomena - Antonion ci servir gli ortaggi, il giorno della
festa?

Pap Giovanni - Pranzer con noi, insieme alla moglie e ai figli.

Donna Filomena - L'ortolano?!



Pap Giovanni - L'ortolano, s. Non forse parente nostro?

Donna Filomena - Cose da barbari, da negri!

Pap Giovanni - Negri non ce ne saranno; perch non v' neppure
un moretto nella parentela, e me ne dispiace!

Donna Filomena - Ebbene, le annunzio fin d'ora, pap Giovanni,
che io, se viene l'ortolano, rimango a casa.

Pap Giovanni - E io ti annunzio che viene l'ortolano e che verrai
tu.(Passa  Eulalia,  da  una  porta  all'altra,
ancora  col  cuore  stretto,  e  dirige  a  Pap
Giovanni un'occhiata che eloquentissima).

Donna Filomena - Ah io non vengo! E neppure le mie figliuole!

Pap Giovanni - Verranno le tue figliuole e verrai anche tu.

Donna Filomena - Si sbaglia, pap Giovanni.

Pap Giovanni - Non mi sbaglio, sciocca. Io ti conosco da quando
tua madre ti  mise al mondo e conobbi tua
madre da quando la mise al mondo la sua.
Sapr io, Filomena, se verrai o non verrai a
pranzo con tutti gli altri?

Donna Filomena - E' meglio che stia zitta.

Pap Giovanni - (dopo aver fatto una passeg-giatina su e gi, con
aria  burlona,  canta  come  prima)  Con  le
bombe che tirano i  fanfaroni...  .  A parte il
piacere  di  vedere  noi  e  i l  dispiacere
d'incontrare Antonion, a che cosa dobbiamo
la gioia di questa tua visita?

Donna Filomena -  Ora lo saprai.  Ho chiamato in capitolo la
famiglia.

Pap Giovanni - In capitolo?! Ah!



Donna Filomena - Non escluso il libero pensatore Trino.

Pap Giovanni - Libero pensatore?

Donna Filomena - S. Voglio vedere anche lui. C' da mettere un
nome sul tappeto!

Pap Giovanni - Che nome?

Donna Filomena - Quello di una disgraziata.

Pap Giovanni - Come?

Donna Filomena - Quello di Gabriella!

Pap Giovanni - Vuoi parlare di Gabriella! Quanto mi fa piacere!
Anch'io voglio parlare di Gabriella, con tutti
gli altri. Ecco mia figlia e il libero pensatore,
come tu lo chiami.(Infltti, da sinistra entrano
Donna Marziala e Trino).

Donna Marziala - Oh, Filomena!

Donna Filomena. - Marziala.

Trino - Zia Filomena, come sta?

Donna Filomena - Bene nipote, e lei ?

Trino - Che cos' questo lei? Da quando in qua non mi d pi del
tu?

Donna Filomena - Dalla mattina che sei arrivato e non mi hai
voluto salutare.

Trino - Io?

Donna Filomena - Tu!

Trino -  Se fu al contrario!(Donna Marziala fa cenno a Trino
perch taccia).



Donna Filomena - Ho visto il cenno.

Pap Giovanni - Eh!

Donna Marziala - Volevi parlarci, a quanto ci ha detto tua figlia.

Donna Filomena - Aspettiamo Evaristo.

Don  Evaristo  -  (arriva,  da  destra,  mezzo  assonnato,  di
malumore Eccolo qui Evaristo! Che cosa si
vuole da Evaristo? Che boccaccia ho!

Donna Filomena - Quando sei comodo, mi saluterai.

Don Evaristo - > Perch dopo tu mi dia dell'ipocrita!(Si seggono.
Pausa).

Pap Giovanni - Ci siamo tutti?

Donna Filomena - Ci siamo tutti.

Don Evaristo - Non c' peggio di chiamarmi quando dormo.

Donna Filomena -  Quando l'onore della famiglia in pericolo,
bisogna aprire gli occhi.

Donna Marziala - Ma che cosa dici tu?

Donna Filomena - Pap Giovanni ne sa qualcosa.

Pap Giovanni -  E pap Giovanni prende la parola per primo.
Vediamo, Marziala. Vediamo, Evaristo. Sono
arrivate  qui  due  lettere  di  Gabriella?(Don
Evaristo guarda Donna Marziala e tacciono
ambedue) Vedo bene che sono arrivate.

Donna Filomena - Uhm!...

Don Evaristo - Marziala, di' a pap Giovanni...

Donna Marziala - Pap Giovanni, finora ti abbiamo compiaciuto
in  tutto,  per  amore  e  rispetto;  ma  devi



comprendere che quanto a Gabriella...  non
possibile compiacerti.

Don Evaristo - Non possibile!

Pap Giovanni - Diavolo!(A Don Evaristo) Perch non possibile?

Don Evaristo - (confuso, a Donna Marziala) Perch non possibile?

Donna Filomena - (scattando) Lo dir io; perch Gabriella una
donna leggera, per non dir peggio, e la gente
per bene non pu stare a contatto con certe
persone.  Che  cosa  ne  dice  l'ateo?  (Tutti,
meno pap Giovanni, si guardano lun l'altro,
cercando l'ateo).

Trino - Dov' l'ateo?

Donna Filomena - E' comodo fingere di non capire

Pap Giovanni - Non perdiamo tempo inchiacchiere!

Donna Filomena - La mia ultima parola che se viene Gabriella, n
io  n  le  mie  figliuole  prendiamo  parte  alla
festa.

Pap Giovanni  -  La seconda edizione dell'ortolano!  Filomena;
conto su te, sulle tue figliuole e per giunta su
Gabriella!

Donna Filomena - Ges mio, che orrore!

Donna  Marziala  -  No,  pap,  no.  Questa  volta  ha  ragione
Filomena.

Donna Filomena - Ah; questa volta solamente? Vale a dire che
non l'ho mai?

Donna Marziala - Vale a dire che questa volta ce l'hai; e ora si
tratta di questo. Pensaci bene, pap. Chiama
pure ci che fece la povera Gabriella, pazzia o



disgrazia;  ma  non  ci  mettere  mai  nella
condizione di sederci a tavola con lei.  Non
solo per noi, ma per la gente, per la societ.
Non pensi allo scandalo che ne avverrebbe in
paese? Non pensi alle umiliazioni a cui ella
stessa si troverebbe esposta?

Don Evaristo - Ha ragione, ha ragione Marziala.

Donna Filomena - E io no?

Don Evaristo - Ma s, tu hai detto la stessa cosa.

Donna Filomena - Ah!

Pap Giovanni - Ebbene, nessuno dei tre l'ha invece. N tu, n tu, n
tu.

Donna Marziala - Pap!

Donna Filomena - E' l'opinione dell'anarchico non si pu sapere?

Trino - Sono io l'anarchico, signora?

Donna Filomena - S, tu, tu. Chi pu essere qui l'anarchico, se
non tu?

Trino  -  Ebbene,  l'opinione  dell'anarchico,  come  lei  mi  ha
qual i f icato,  questa:  pr ima  di  tutto
bisognerebbe mettere una bomba sotto la sua
seggiola!

Donna Filomena - Che sfacciataggine!

Trino - A 'polvere semplicemente, nien t'altro che per farle un
po'  di  paura.  Quanto  poi  a  Gabriella...  c'
dell'esagerazione, e non merita il castigo che
tutti vorrebbero darle, meno pap Giovanni. Io
sono molto pi indulgente di loro per ci che
riguarda i peccati d'amore...



Donna Filomena - E' il colmo dell'eresia difendere una donna
che non maritata e ha un figlio!

Trino - E quelle maritate e non ne hanno?

Pap Giovanni -  Trino ha detto bene. Gabriella non merita il
castigo che qui si vuole darle. Nella caduta di
Gabr ie l la  c '  s tata  p i  d isgraz ia  che
perversione.  Chiamarla  qui,  pu  essere
salvarla del tutto; respingerla, se non tanto
come perderla, condannarla per malvagia, e
questo non sarebbe giusto.(A un movimento
dei figli) Non mi negate questo! La neve di
cent'anni caduta dal cielo sulla mia testa, e
voglio vederli riuniti tutti insieme: poveri e
ricchi,  buoni  e  cattivi,  felici  e  sventurati...
Non  puerile  ogni  resistenza,  se  fra  altri
cent'anni dovremo ritrovarci ancora insieme?

Trino  -  Via,  via,  non  si  commuova,  pap  Giovanni.  E'  cosa
definita. Si far come vuole lei. Non vero, zia
Marziale?

Donna Marziala - S, Trino, s, s, pap, s. Non parliamone pi.

Trino - Lei comanda e noi obbediamo eie camenle, perch cos
deve essere. Alla sua festa verr chi vuole lei.
Vuole che vengano tutti? E verranno tutti! E
quando  io  festegger  i  miei  cent'anni,
verranno pure tutti,  meno la zia Filomena,
senza dubbio.

Donna Filomena - A questo ci penso io!

Trino - Ora stesso vado a vedere se Manuel ha attaccato la
carrozza,  come  abbiamo  detto,  e  lei  e  io
andremo a prendere il curatine

Pap Giovanni - S, s, va' pure. E' vero, deve venire oggi! va', va'!



Trino - Subito.

Currita - (giunge dal giardino, mentre Trino se ne va) Oh!

Trino - Oh!

Currita - (osservando tutti) Che facce sono queste? Che cosa
succede?

Donna Filomena -  Solite cose! La povert un delitto.  Fin dal
primo giorno mi sono accorta che si tende a
mettere nella strada me e le mie figliuole.

Currita - Come?

Donna Marziala - Ma dove vuoi andare, Filomena ?

Donna  Filomena  -  A  prendere  mia  figlia!(Esce  da  sinistra
soffocando un singhiozzo).

Don Evaristo - Scena comica finale!

Donna Marziala - Ma la bambina non la porti via. Non ci si
metta, 'perch non la spunta! Eh, no! Ci vado
io, ci vado io!... (Va dietro le orme di Donna
Filomena).

Currita - (a Don Evaristo che vede tutto mesto Ma che cosa c',
zio?

Don Evaristo - Ah, Currita! C' che con tutte queste cose, cambio
di  opinione.  Vedrai,  morir  prima della  mia
Marziala!(Esce da destra).

Currita - Ma che cosa succede oggi, pap Giovanni ?

Pap Giovanni - (con allegria infantile) Lasciali andare, Currita,
lasciali andare. Io sono molto contento. Verr
Gabriella,  verr  Anto-nion  coi  suoi  figli...
verranno  tutti...  Comprendi  tutta  la  mia
allegria?...  Parler  con  tutti...  Li  vedr  tutti



insieme... tutti... tutti... Ora vado con Trino a
prendere il curato.

Currita - Ah! ve ne andate un'altra volta?

Pap Giovanni - Ce ne andiamo; ma tu non preoccuparti. Anche
se  conduco  con  me  Trino...  Trino  rimane
qui...

Currita - S?

Pap Giovanni - S.

Trino - (tornando) Dobbiamo andare, pap Giovanni?

Pap Giovanni - In marcia, Trino, in marcia!

Currita - Mache cosa c' stato? Forse per causa di Gabriella?
Vuoi  dirmelo  tu?  Qualche  disgusto  in
famiglia?

Trino  -  Per  Gabriella,  s;  ma  non  c'  stato  nessun  disgusto.
Miseria,  egoismi,  preoccupazioni.  Ora tutto
passato. Non c' un'altra legge che la volont di
Pap Giovanni'! E se egli, per i suoi anni, non
avesse la energia di imporla, c' qui Trino, che
rappresenta tutti i  parenti che furono, e di
fronte a tanti voci che parlano tutte insieme,
necessario obbedire e tacere. Si celebrer la
festa  del  centenario,  tal  quale  come  pap
Giovanni  la  sogn;  ma se  qualcuno dovesse
mancare ad essa questo  non sar  mai  il  pi
sventurato...

Pap Giovanni - Bene, Trino, bene!

Currita - Benissimo!

Trino - Se pap Giovanni chiedesse una chimera bisognerebbe
soddisfare il suo desiderio.



Currita - Meglio ancora se ci chiedesse una chilmera!

Trino - Dici bene, meglio ancora. Sono pronto a tutto, per conto
mio. Se pap Giovanni, che ti adora e vuole la
tua  felicit,  mi  ordinasse  la  fusione  delia
campana della torre per fabbricare proiettili
col suo bronzo, perch io me ne sparassi uno
nella testa, per distrarre la monotonia della
tua vita, lo farei col maggior gusto!

Pap Giovanni - Eh!

Currita - (ridendo) Sei pazzo, Trino, sei pazzo! Ma sia benedetta
questa pazzia!

Trino - In marcia, pap Giovanni?

Papi Giovanni - In marcia, Trino.

Trino - A fra poco, Currita.

Currita - A rivederci.

Pap Giovanni - (andandosene dal giardino al braccio di Trino) Li
vedr tutti... tutti... Verranno tutti... Parler con
tutti, con tutti.

Currita - (contemplandoli) Ah, lumicino delle favole! Felice chi
ti porta nel cuore!

Fine del secondo atto

TERZO ATTO

La stessa decorazione degli atti precedenti. Pomeriggio. Carmen, sola in scena,
intenta a riordinare un po' i mobili della sala, che appaiono in disordine. Verso il
fondo del giardino, molto lontano, si ode una voce maschia che canta. Carmen
presta attenzione.

La Voce - Don Giovanni quel dal Monte, - a cent'anni c' arrivato;
- tante gioie abbia dal cielo - quanti fiori ha



seminato .

Carmen - Come canta bene quest'uomo! Ma di dove caver tutte
queste strofe?

(Sulla porta di sinistra appare inaspettatamente Alonso, il marito di Carmen. Dalla
faccia si  riconosce che ha celebrato con gli  amici,  all'osteria,  la festa di  pap
Giovanni).

Alonso - Ecco chi mancava!

Carmen -  Alonso? Che cosa vieni  a  fare,  tu,  qui?  Chi  ti  ha
aperto?

Alonso - Manuel, che un mio correligionario...

Carmen - Chi ha dato a Manuel il permesso di lasciarti entrare?

Alonso  -  La  solennit  di  questo  giorno.  Alonso,  il  marito  di
Carmen, deve stringere in questo giorno la
mano a Don Giovanni del Monte. Tu voglia o
no, ed anche se un nugolo di sottane nere ci
si mettesse di mezzo per impedirmelo.

Carmen - Alonso, non cominciare con le tue solite fissazioni,
vattene e lasciaci fare la festa in santa pace.

Alonso - Sono forse una persona che disturba?...

Carmen - Disturba il tanfo del vino che mandi dalla bocca.

Alonso  -  Oggi  il  gran  giorno  e  anche  qui  credo  che  non
berranno acqua di fonte.

Carmen - Questo non ti riguarda.

(Entra Manuel pure dalla porta di sinistra, e va verso il giardino. Ha in mano
alquante castagnette con nastri in colori).

Manuel - Porto del rumore, amico Alonso!

Carmen - Ballano le signorine?



Manuel - Tutte le ragazze! Si formeranno per lo meno nove
coppie! Che mazzi di fiori! Vi sono anche le
figlie di Antonion.

Alonso  -  Quelle  di  mio  compare?  Oh,  sangue  del  popolo
sovrano!

Manuel - Vado a portare le castagnette.(Esce dal giardino).

(Nel fondo risuona un'altra volta la voce di prima. Carmen e suo
marito ascoltano).

La  Voce  -  Oggi  il  nostro  don  Giovanni,  -  uomo  buono  e
idolatrato, - ha compiuto i suoi cent'anni, - e
per questo c' arrivato .

Carmen - Ma lo sai che canta bene questo uomo?

Alonso - Canta bene. Quel che vero vero. Qualunque siano le
sue idee politiche, canta bene! Io non vengo
qui  per  dare  il  contraddittorio  a  nessuno!
Lasciami passare che l, davanti a tutti, voglio
dire  quattro  parole...  ben  misurate  per
l'occasione. E mi batteranno le mani, vedrai!
Perch oggi un giorno che in Arenales sorto il
sole, come non mai sorto? lo stesso Alonso,
che ha fama di rivoluzionario, rinnega le sue
idee, per entrare in. questa casa col cappello
in  mano  e  col  dovuto  rispetto.  Capisci,
moglie?

Carmen - Capisco ma non ti lascio passare.

Alonso  -  (ad  Antonion  che  viene  dal  giardino)  Compare
Antonion,  non  vedi?

Antonion - Compare Alonso, qual buon vento ti porta qui?

(Una  voce  di  donna  canta  in  fondo  al  giardino  una  strofa  di  seguidillas
accompagnata da un suono di castagnette, smorzato dalla distanza).



L'altra Voce -  Ho un giardino di  rose:  -  per vigilarlo,  -  non
bastano le spine - ne le mie cure... .

(Durante la strofa seguita il dialogo).

Alonso - Il vento della fraternit fra gli uomini! E te lo dico con
una  frase  rimbombante  perch  tu  non  la
prenda in burla.

Antonion - Ma non sai che pi frasi rimbombanti adoperi pi mi fai
ridere?

Carmen - E cos di tutti.

Alonso - Sta' zitta tu, ora, Carmen. Ascolta, compare. Parlavo
poco  fa,  con  quattro  compagni  dei  pi
avanzati,  della  festa d'oggi  in  questa casa,
che la casa del ricco, e dimostravo loro, con
le ragioni alla mano, che oggi il sole illumina
in un altro modo e cos pure la luna e le stelle;
e che oggi non ci sono rancori ne dispute e
che lo stesso Alonso rinnega le sue idee, in
onore di don Giovanni del Monte. Perch don
Giovanni del Monte ha fatto sedere alla sua
tavola, a cent'anni, pi di ottanta persone di
ogni  colore,  per  renderle  tutte  uguali,  sia
pure per un momento,  perch don Giovanni
del  Monte  ha  gettato  per  le  strade  di
Arenales monete d'argento che sono entrate
nelle case dei poveri. E parlavo cos bene che
tutti  a  una  voce  mi  hanno  mandato  qua.
Presentati  a  quei  eignori,  parla  cos,  e  li
lascerai tutti a bocca aperta . E sono qua.

Carmen  -  (ad  Antonion)  Solo  che  n  lui  n  i  suoi  compagni
contavano sulla sentinella, che sono io.

Antonion -  Ma lo lasci  entrare che non stona!...  Per quanto
possa bere e ciarlare, c' chi gli d dei punti...



Alonso - Hai inteso, Carmen?

Antonion - Del resto, io col vino o senza vino sono sempre lo
stesso uomo! Dio benedica don Giovanni del
Monte!

Carmen -  Dio lo benedica! E'  vero che non c'  stato mai ad
Arenales niente di simile?

Antonion - N ad Arenales, n in altra parte, Carmen. Perch non
nasce  un  don  Giovanni  del  Monte  tutti  i
giorni,  n  Dio  gli  conserva  la  vita  per
cent'anni, ed anche se gliela conserva, non
avviene un fatto simile.

Alonso - E' quello che volevo dire io.

Antonion - Mi fa piacere di avertelo levato di bocca. Io son un
uomo rude: non mi solletica la coscienza; il
pane che i miei figli si portano alla bocca, me
lo guadagno con gran fatica,  guardando pi
che il cielo la terra; questa la verit. Ebbene,
io le giuro, Carmen, io ti giuro, compare, che
quando pap Giovanni si  seduto in mezzo a
tanta gente, a tavola, mf si sono inumiditi gli
occhi...

Carmen - (commossa) Non me lo giuri, An tonion. Me mi hanno
visto piangere anche le pietre!

Antonion - E che allegria fra tante personejdifferenti!... Ognuno
ha  le  sue  pene,  i  suoi  dispiaceri  e  il  suo
carico sulle spalle; ma l tutto si dimentica:
bastava guardare quel vecchio che si beava
nel  posare lo sguardo ora s questo ora su
quel commensale.

Alonso - Ben detto, compare, ben detto.L non vi erano castell
non vi erano differenze sociali: tutti eguali!



Perch?  Perch  tutti  stavano  mangiando  lo
stesso pane! Ci meditino sopra i demagoghi!

Carmen - Gi, sei venuto fuori coi tuoi paroloni!

Antonion  -  Carmen:  e  l'angolo  riservato  ai  bambini?  Vale
milioni! Sembrava una scolaresca, quando se
ne  va  il  maestro...  E  Rafaelita?  Come  ha
recitato  bene  la  poesia!  Ricordo)  che  ho
guardato  verso  il  cielo  per  vedere  se  si
affacciava qualcuno per ascoltarla.

Alonso - Nel cielo non c' gente: sfitto!

Carmen - Che cosa ne sai tu?

Alonso - Ma pi di te che non sai n leggere n scrivere. Per sapere
bisogna  illustrarsi;  bisogna  aver  coltura.
Bisogna  leggere  i  libri  che  a  me  legge  il
barbiere.  E  bastano  le  discus-i  sioni  e
andiamo  in  giardino.

Carmen - In giardino non ci vai, Alonso!

Antonion - Lo lasci andare, Carmen. Far un gran piacere a pap
Giovanni.  Oggi  poi  mi  sembra  molto
tranquillo.

Alonso  -  Per  dimostrare  che  ho  coltura!  Accompagnami  tu,
Carmen;  se  mi  dovesse  scappare  qualche
parola mi tirerai per la giacca. Io non voglio
dire altro che il sole, oggi, ad Arenales...

Carmen - Sorge e tramonta in un altro modo; lo sappiamo.

Alonso - E che oggi Alonso rinnega le sue idee.

Carmen - E quando rinnegherai il vino?

Alonso - Che cosa vuol dire l'ignoranza! Il vino non stato mai
un'idea!



Carmen - Ma sta' zitto, va' a casa.

Antonion - Ora me ne vado anch'io.

Alonso - Vieni ad aicoltarmi, prima, vieni ad ascoltarmi. Oggi il
sole...

(Carmen e Alonso escono dal giardino, verso sinistra. Antonion
riaccende il sigaro che gli si era spento).

Antonion - Che festa!... Indimenticabile!(S'inchina lentamente
verso il giardino).

Carmen - (dentro) Sissignore: l.

Antonion -  Che? (Si  affaccia ad uno degli  archi  e retrocede
contrariato)  Maledizione!  dovr  andare  a
nascondermi  sottoterra!

(Appare Donna Filomena con le guance pi accese e gli occhi lustri. Indubbiamente
alla festa che si celebrata in casa non ha bevuto acqua sola... E' la persona che
Antonion sfuggiva).

Donna Filomena - (con veemenza) Antonion!

Antonion - Donna Filomena!

Donna Filomena - Senza donna, senza donna. Cosa fa lei qui?

Antonion - Ero venuto a salutare mio compare Alonso.

Donna Filomena - L'ho visto adesso. Ah, Antonion! Sono proprio
contenta  di  queste  pacificazioni!  Sono
proprio  contenta!  Vede?  piango!...

Antonion - Lo vedo, lo vedo.

Donna Filomena - Un ventaglio, Antonion, un ventaglio.

Antonion - Qui ce ne sono due o tre: prenda il pi grande cos le
far  pi  vento.  Bench lei  sia  una  donna cos
calorosa!...



Donna  Filomena  -  Com'  spiritoso  lei,  Antonion!  Mi  sempre
piaciuto  il  suo  spirito,  per  quanto  abbiano
potuto  dirle  il  contrario.  Un ombrellino  da
sole.

Antonion - Vuole un ombrellino?

Donna Filomena - S; uno qualunque. Oggi tutto di tutti-. Libert,
eguaglianza, fraternit!(interrompendosi) Che
festa,  Antonion!  La festa  d'oggi  era adatta
per un cuore grande come il suo! Perch io ho
un cuore molto grande!

Antonion - Non potrebbe essere pi grande, signora...

Donna Filomena - Tutti riuniti... tutti felici... tutti contenti., tutti
amici...  tutti  eguali...  Di  che  cosa  ride,
Antonion?

Antonion - Di questo... Tutti eguali!

Donna Filomena - Perch? Graziosa, questa! Perch?

Antonion - Perch dice il mio compare A-lonso che Ges Cristo
venne al mondo perch fossimo tutti eguali... e
per  questo  il  vino  lo  chiamano  sangue  di
Cristo: per*ch basta berne quattro bicchieri...
e tutti eguali.!

Donna Filomena - (ridendo) Antonion! se con questo vuol dire
che  io  ho  bevuto  quattro  bicchieri,  ha
sbagliato...

Antonion - Lo so, signora, che sono molti di pi

Donna Filomena - Che spiritoso! No, Antonion, la mia allegria
oggi  non  artificiale...  e,  noti,  tutte  le  mie
allegrie hanno in fondo un po' di tristezza, da
che mi manc quel martire che fu il compagno
della mia vita.



Antonion - Ah, le manc qualche volta?...

Donna Filomena - Mi manc una volta per sempre! Non il caso di
ridere. Povero marito mio! Perch Iddio non
prese me in vece sua? Egli sarebbe ora cos
contento!

Antonion - Donna Filomena, il Signore sa sempre quello che
fa... Io me ne vado; debbo tornare all'orto...

Donna Filomena - Non mi lasci, Antonion!

Antonion - Si attacchi allora al mio braccio...

Donna Filomena - Prima passeggeremo un po' noi due soli in
giardino, per vedere se mi rinfresco...

Antonion - Come vuole, donna Filomena.

Donna Filomena -  Senta come cantano i  bambini!  sembrano
augelletti !

(Infatti  i  bambini  cantano  in  coro,  in  giardino,  pure  molto
lontano e durante il dialogo).

I  Bambini  -  Viva,  viva  don  Giovanni!  -  ha  compiuto  i  suoi
cent'anni, - ecc. ecc. .

Antonion - Ci sono anche due miei bambini, l...  E sembrano
uccelli,  come  lei  dice...  Ma  se  sapesse  le
scarpe che consumano!

Donna  Filomena -  Lei  ci  ha  sempre  il  suo  frizzo!...  C'  pap
Giovanni?

Antonion - Eccolo.

(Vengono dal giardino pap Giovanni e donna Marziala, preceduti da Trino. Pap
Giovanni si appoggia al braccio della figlia).

Donna Filomena - (a Trino, con veemenza) E' accaduto qualche



cosa a pap Giovanni?

Trino -  Nulla,  assolutamente; ma si  eccita molto e vogliamo
evitarlo. Perci lo abbiamo condotto qui.

Donna Filomena - Benissimo, Trino! Tu sempre col tuo grande
ingegno!

Trino - Cresce sempre, signora.

Donna Filomena - Pap Giovanni!

Pap Giovanni - Filomena... Abbiamo alzato il gomito oggi, eh?

Donna Filomena - (baciandogli le mani) Che festa! Che giorno!

Donna Marziala - Sta bene, Filomena, sta bene. Puoi andare con
gli altri. Ora verr anch'io.

Donna Filomena -  Scusami,  Marziala!  Ma ho goduto,  sai?  e
quanto ho riso! ho pianto, perfino!

Antonion - Di tutto un po'...

Donna Filomena - Venga anche lei, eh? A fra poco. (Va verso il
giardino).

Pap  Giovanni  -  (con  riso  infantile)  Antonion,  che  miracolo
questo?

Antonion - Signor Giovanni del Monte, il miracolo del sangue di
Cristo . E' divenuta tenera con me come una
gatta in amore... Ma, per il bene che voglio ai
miei figli, preferivo quando pestava la saliva!

Pap Giovanni - Eh!

Donna Filomena - (affacciandosi un istante) Antonion!

Anonion  -  Vengo,  signora,  vengo!(Si  ritira  con  lei  per  il
giardino).



Trino - Dunque, calmo qui, calmo qui.

Pap Giovanni - Eh!

Trino - Prigioniero di Trino per un momento. Poi torneremo in
quella Babele.

Donna Marziala - S, pap; c' tempo per tutto... L ridi, piangi, non
tutti sono prudenti... Qui, qui con Trino, fino
a che io non ti chiamo...

Pap Giovanni - Come vuoi; come volete... (Breve pausa) Senti,
Marziala!

Donna Marziala - Che cosa?

Pap Giovanni - I fiori della tavola...

Donna Marziala - Saranno portati tutti dove hai detto tu; non
temere.

Pap Giovanni - Chi li porta?

Donna Marziala ' - Due figlie di Carmen. Non temere, ti dico.
Tutto sar fatto come vuoi tu.

Pap Giovanni - Ma lo sanno dov' il sepolcro della mamma?

Donna Marziala -  Vuoi che non sappiano dov' la cappella di
famiglia?... Calmati, calmati... Non ci pensar
pi, Dio mio.

Trino -  La miglior cosa sarebbe che lei  cercasse di  fare un
sonnellino.

Pap Giovanni - Ah no; ora non dormi questo no.

Donna Marziala - Ti farebbe molto bene pap!

Pap Giovanni - Ora non dormo, figlia mia Va' tu da tutta quella
gente a fare gli onori d casa. E lasciami qui
con Trino. Che ballino i ragazzi; che i piccini



cantino e corrano a loro agio, e tutti facciano
allegria,  l  in  giardino  Pap  Giovanni  ha
compiuto  i  suoi  cent'anni  ,

Donna  Marziala  -  Bene,  ti  lascio  qui  con  Trino  e  me  ne
vado.(S'incammina verso il fondo e prima di
andarsene chiama Trino sottom voce) Senti,
Trino...

Trino - (avvicinandosi) Mi dica.

Donna Marziala - Non ti muovere di qui.

Trino - Io rimango di guardia. Lei procui che non si avvicini
nessuno.

Donna Marziala - Puoi esser sicuro. Ha sogno di riposare un
po'.(Esce).

Trino - Ne ha bisogno, s.

Pap  Giovanni  -  Diavolo!  Come siete  pesai  ti!  Dormire,  non
dormo  ora.  Ho  aspettato  cor  tanta  ansia
questo giorno e ora dovrei metter a dormire?
Non ci mancherebbe altro!(Pause Trino.

Trino - Che cosa vuole?

Pap Giovanni - Che cos'hai tu?

Trino - Niente, pap Giovanni.

Pap Giovanni - Sei contento?

Trino - Quanto lei.

(Pap Giovanni ride per s, come ricordando gli avvenimenti della
festa).

Pap Giovanni -  Eh! Raffaello stato moltoI  spiritoso...  Un po'
grossolano,  ma  molto  spiritoso...  Ed



Evaristo?... Sembrava indemoniato... Senti, e
Currita?  Il  brindisi  di  Currita!...  Eh?
Graziosissimo...  Glielo  hai  scritto  tu.

Trino - Io non sono capace di scrivere certe cose.

Pap Giovanni - Veramente?

Trino - N io, n altri. Ci vuole Currita.

Pap Giovanni - Ah Currita, Currita!...  Da chi prender questa
bambola irrequieta? Eh? Come dici?

Trino - Io non ho detto nulla, ora.

Pap Giovanni - E allora quando ti decidi a parlare? Te ne vai
davvero domani?

Trino - No, pap Giovanni, no. Me ne vado se lei non sta zitto e
non riposa.

Pap Giovanni - Allora vattene.(Breve pausa) Hai visto come si
portata bene la povera Gabriella? Filomena
diceva che ci avrebbe guastato la festa... S,
s... E quando Raffaello, un po' alticcio, volle
che parlasse?  Gabriella  non fece  altro  che
prendere  suo  figlio  e  dargli  un  bacio,
esclamando: Questo tutto ci che posso dire! .
Non poco, eh?

Trino - No. Abbastanza! Ma ne parleremo dopo.

Pap Giovanni - E il piccino un amore, vero?.,. Senti...

Trino - Non voglio sentir nulla.

Pap Giovanni - Perch?

Trino - Perch voglio che lei riposi.

Pap Giovanni - Parla tu.



Trino - Neppure. Tutt'al pi posso cantare perch si addormenti.

Pap Giovanni - Vuoi farmi la ninna nanna, come ai bambini!
Non voglio dormire! Non aver paura che mi
senta  male...  Comprendi  che  se  non  parli
debbo parlar io? Ah, Trino, tu non sai con
quanta ansia abbia atteso questo giorno! E ci
sono arrivato, e ho visto intorno a me tutti i
miei  che  ancora  vivono..  Perch  sono  stato
scelto io per questo? Perch sono arrivato a
questa altezza? Perch non sono morto per la
strada  come  gli  altri?  Perch  muoiono  i
bambini  e  i  giovani...  e  vivo  io?

Trino - Silenzio, pap Giovanni, silenzio. Perch parlar di morte,
ora?

Pap Giovanni - Perch, ora, sta pi vicino a me la morte che la
vita. E bench sogni ancora la vita, penso alla
morte. E come vedi, parlo di essa tranquillo,
senza  paura  alcuna;  porti  con s  un  riposo
eterno,  porti  una  vita  eterna  per  il  mio
spirito... (Rimane astratto. I bambini cantano
di nuovo lontano. Pausa) Chi canta?

Trino - I bambini, l in fondo al giardino. La disturbano?

Pap Giovanni - No.

Trino - Con tutto ci... (Va in giardino. Poco dopo si allontanano
le voci dei  bambini fino a rendersi  appena
percettibili).

Pap Giovanni -  Trino...  Dove vai,  Trino?...  Questo vuol farmi
dormire a tutti  i  costi!...  Deve avergli  dato
a l l a  t e s ta  i l  v ino . . .  Eh ! . . .  Come  a
Filomena!(Torna  Trino  e  osserva  pap
Giovanni)  No;  non  dormo.



Trino - Tuttavia, tirer queste portiere, che entra troppa luce.

Pap  Giovanni  -  Fa'  come  credi.(Mentre  Trino  fa  scorrere  i
trasparenti  degli  archi,  si  odono  molto
lontane  le  voci  infantili.  Poi  cessano).

Trino -  Cos meglio.(Pausa) Pare che si  sia addormentato.(Si
siede) Lasciarlo l in bala di tutta quella gente
sarebbe  stato  un  azzardo...  Sono  un  po'
stordito anch'io!... (Trova per caso un libro e
lo sfoglia).

Currita - (arrivando dal giardino) Trino! Ma dove sei entrato?

Trino - Ssss!...

Currita - Che c'?

Trino - Zitta!(Le indica pap Giovanni che si addormentato sopra
una poltrona. Parlano sottovoce).

Currita - Ah! Pap Giovanni che dorme. Pover'uomo!

Trino - L'ho condotto via di l, temendo che 6 sentisse male.

Currita - Hai fatto benissimo. Con quella baldoria!

Trino - Non alzar la voce.

Currita - Andiamo via di qui, che lo svegliamo.

Trino - No; non voglio andarmene, potrebbe venire qualcuno a
importunarlo.

Currita - Ebbene... allora... me ne andr io.(Non se ne va) Me ne
andr io... perch se seguitiamo a parlare... Me
ne andr io.

Trino - Facendo un po' d'attenzione... puoi rimanere...

Currita - Vuoi proprio che rimanga?



Trino - S.

Currita - E se lo svegliamo, Trino?

Trino - Non lo sveglieremo; sta' tranquilla. Rimani.

Currita - Se vuoi cos... Bada per, se si sveglia la colpa tua...

Trino - Ne assumo la responsabilit.

(Currita si siede vicino a Trino. Ella contempla pap Giovanni e
Trino lei).

Currita  -  Povero  pap  Giovanni!  Ha  realizzato  il  suo
desiderio!(Aspetta un momento che Trino le
risponda, egli  mette tutta la sua eloquenza
negli occhi, ed ella, di vedere che non parla,
gli dice) Cos non lo sveglieremo certo!

Trino -  (ridendo) Non ti  ho detto che bisognava fare un po'
d'attenzione?...

Currita - Guarda...

Trino - Che?

Currita - Sogna.

Pap Giovanni - (sognando) Currita... Currita...

Trino - E sogna te!

Pap Giovanni - Currita...

Currita - Mi vuole tanto bene! Pi di tutti, vuole bene a me.

Trino - E tu gliene vuoi?

Currita - Come a mio padre! I vecchi cos non dovrebbero mai
morire. Sono come libri che sanno e dicono
tutto. E a me piace tanto sapere!... Ed egli di
tutto s'intende e di tutto parla... Perch non



dovrei amarlo, se egli mi ama tanto? E poi a
me piace tanto amare... ed essere amata!

Trino - Ti piace pi l'amore o il sapere?

Currita - Tutt'e due le cose. Amare, certo, mi piace molto... Ed
essere amata...

Trino - E parlare?

Currita - Pi che a te, che te ne stai muto ome un pesce.

Trino - Quando sto ad ascoltarti!

Currita - Ti piace pi ascoltare che parlare?

Trino - Se sei tu che parli... s.(Pausa).

Currita - Debbo seguitare?

Trino - S.

Currita - Anche a me piace ascoltare.

Trino - Allora ascolta...

Pap Giovanni - (come prima) Trino... Trino...

Currita - Ascolta tu. Sogna te, ora!

Trino - Sogna tutti e due.

Pap Giovanni - Trino...

Currita - Tutti e due...

Trino - Perch sogner tutti e due?

Currita - Glielo domanderemo quando si sveglia. E che cosa
sogner?

Trino - Sogner... Pap Giovanni un vecchio ammirevole. Sogna
quando dorme... e quando sveglio. E quel che



pi mi commuove in lui, che sogni ancora... Ha
cent'anni... ed ha ancora le sue illusioni... Io
ho trent'anni, ed a volte ho pensato che la
mia vita non ha pi scopo. E quando sento lui
cantare eternamente la speranza, rido della
meschinit  delle  mie  delusioni  e  della
piccolezza del mio spirito. Perch, vedi, finora
egli ha sognato questa festa di famiglia, in
cui gli pareva di vedere concentrata tutta la
forza  ideale  della  sua  anima,  tutta  la  sua
illusione  in  questo  mondo.  Appena  si  sar
riposato da questo sogno...  sogner qualche
altra cosa.

Currita - La sogna di gi!

Trino - La sogna di gi? Tu lo sai?

Currita - S.

Trino - E che cosa sogna? (Currita tace) Non me lo vuoi dire?

Currita - No.

Trino - - Perch?

Currita - Perch no. Stavo per mettermi in un bell'impiccio!

(Pap Giovanni si sveglia e li osserva con compiacenza, rendendosi conto di ci che
succedq tra loro. A poco a poco si alza. Essi, immedesimati nei loro discorsi, non
se ne accorgono)

Trino - Ma quale pericolo c' che tu me lo) dica?

Currita - Pericolo no; ma... andiamo... non) te lo dico.

Trino - Ed io Io domander a pap Giovanni, quando si sveglier.

Currita - No; questo poi no...

Trino - 0 non volevi domandargli che cosa ha sognato a nostro



riguardo?

Currita - S, ma... diverso... Tu non sai.,. Lasciami...

Trino - Ti debbo lasciare, Currita?

Currita - S, Trino, s.(Nel vedere pap Giovanni in piedi) Ah! pap
Giovanni! Vedi, Trino?

Trino - Pap Giovanni!

Currita -  L'abbiamo svegliato con le nostre chiacchiere. Che
cosa ti dicevo?

Pap Giovanni - No, non sono state le vostre chiacchiere che mi
hanno svegliato.

Currita - No?

Pap Giovanni - No. E' stata una voce molto lontana... Trino, non
odi cantare molto lontano?!

Trino - (prestando ascolto) Io no... Ora, no,

Pap Giovanni - Come no?... Ascolta bene... E' l... molto lontano...
nello spazio... molto in alto...

Trino - (comprendendo) Ah s, pap

Giovanni.  -  (Guardando  Currita  ed  abbracciandolo)  Gi,  odo
questa voce lontana... gi, la odo!

Pap Giovanni - E tu, Currita? Non odi nulla?

Currita - Io no... io no...

Trino - Io s.

Currita - Io no!

Pap Giovanni  -  Ebbene,  se  la  ode Trino...  l'udrai  anche tu;
quando la voce si avviciner,



Currita - Ne proprio sicuro?

Pap Giovanni - Sicurissimo. Vedi, Trino, vedi? Tu, che volevi
disertare la vita! Impara da me: non dir mai
di  no  alla  speranza.  La  vita  continua;  la
primavera ritorna... Io dormivo riposando da
un sogno... e mi ha svegliato la voce di un
altro. H lumicino delle favole, Currita! E oggi
ho cent'anni!

(Abbraccia Trino con gioia, e Currita seguita ad ascoltare senza udire, piena di
emozione e di curiosit. Mentre cala la tela, risuona di nuovo, in lontananza, il
canto dei bambini).
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