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Oggi. In una piccola citt

ATTO PRIMO

Una camera a terreno in una ricca casa borghese. In fondo v'e una grande porta
che d sul giardino. Una porta a destra e una a sinistra. Ai lati della porta che in
fondo, due grandi finestre che fan quasi corpo architettonico con la porta. Alle
pareti, sui mobili, orologi d'ogni specie. In un angolo un tavolo da orologiaio. il
tardo pomeriggio.

GILDA - (entrando dalla porta di sinistra) Ah, si  soffoca in
questa casa!... Aria!... Aria!... (Spalanca la
porta  che  in  fondo.)  Oh!...  (  Vedendo
Felicita)  Scusi,  signora,  non  l'avevo
veduta!...  Vuole  che  richiuda?...

FELICITA  -  (senza  distogliere  gli  occhi  dal  libro  che  sta
leggendo) No, lascia aperto Aria!...

GILDA - sempre chiuso qui. (Esce per la porta che in fondo.)

(Un orologio lontano suona le sei.  Subito dopo tutti  gli  orologi che son nella
camera, come un'orchestra, suonano le sei.)

FELICITA -  (turandosi  le  orecchie  con le  mani)  Ah,  questi
orologi!...  Basta!...  Basta!...  (Togliendo le
mani  dalle  orecchie  appena  gli  orologi



hanno smesso d suonare) E pensare che
dovr sentirmi suonare a questo modo tutte
le ore della mia vita!... (Un lungo silenzio.
S'ode squillare il campanello del telefono.
Felicita balza in piedi, e accorre ansiosa al
telefono)  Pronto...  pronto...  oh,  insomma,
pronto...  pronto!...  Nessuno!...  Sar  uno
sbaglio!...  Non  telefona  mai  nessuno!...
(Senza  pi  parlare  al  telefono)  Pronto!...
(Quasi mormorando) Pronto!... (Rimette a
posto il ricevitore, e si avvia verso la sua
poltrona.) Nessuno!... (Si passa, disperata,
le mani sugli occhi.)

NINA - (entrando) Che cos'hai?...

FELICITA - (dopo un silenzio) Nulla. (Nasconde il libro che
stava leggendo.)

NINA - Temevo... ti avevo vista...

FELICITA - Non ho mai nulla!...

NINA - E ti lamenti?...

FELICITA - Mi lamento?... No.

NINA - Non sei forse felice?...

FELICITA -  Mi chiamo Felicita!...  E allora?...  Mademoiselle
Felicit,  come  mi  chiamavano  a  Parigi,
quella volta che vi andai con mia madre.
molto che manchi da Parigi?...

NINA - No, da quando ballai al Casino de Paris.

FELICITA - Ah, gi, vero... dove avvenne che quello si spar per
te... per te!....

NINA - Uno stupido!... (Ogni tanto accenna un passo di danza,



qualche piroetta.)

FELICITA - Oh, si ucciso per te, e... dici: uno stupido!...

NINA - Per me!...  Che cosa credi che sia?...  Una ballerina.
Spararsi  per  una  ballerina!.. .  Uno
stupido!...

FELICITA - Per una ballerina: per te!

NINA - Per me... non sono forse una ballerina?

FELICITA - Una donna, sei; una donna che ha suscitato una
passione come quella.

NINA - Una donna? Macch! Le gambe nude, le braccia nude, il
sorriso  professionale,  e  tutti  i  riflettori
addosso. (Con improvvisa animazione) Se
fosse  stato  per  me,  proprio  per  me,  oh,
allora... (Di nuovo incurante) Ma no, per la
ballerina... per una ballerina.

FELICITA - Tuttavia.... E come avvenne?

NINA  -  Che  cosa  vuoi  che  ti  dica?...  Ero  uscita  allora,  i
riflettori mi avevano appena preso, che l,
proprio nella prima fila di poltrone, s'ode
un colpo; poi, un po' di confusione in platea
e. . .  n ient 'a l tro .  I l  d iret tore  gr id
all'orchestra  di  non  interrompere,  io
continuai a ballare, e... il resto lo lessi il
giorno dopo sui giornali.

FELICITA -  Tu...  continuasti  a ballare?...  E la musica...  e i
riflettori?... Oh!...

NINA - Come se niente fosse!... Il pubblico ha pagato, e sul
lavoro non si scherza.

FELICITA -  Eppure...  E  lui,  di',  com'era?...  Bello,  giovane,



ardente?

NINA - Oh, un uomo!

FELICITA - Ho capito: non vuoi dirmi nulla.

NINA - Tu, piuttosto, perch non mi vuoi dire che cosa avevi
quando sono entrata?

FELICITA - Perch non m'insegni a ballare?

NINA - A ballare?

FELICITA - S.

NINA - (che si diverte a quest'idea) Sulle punte?

FELICITA - Magari.

NINA - Perch no?... A quando la prima lezione?

FELICITA - Anche subito.

NINA - Subito?... Avanti. (La prende per una mano.)

FELICITA - Avanti!... ( presa da un'eccitazione improvvisa; e
mentre,  guidata  da  Nina,  comincia  a
tentare qualche passo, getta piccoli gridi,
rompe in brevi risate, ansima; e gli occhi le
splendono,  ed  tutta  fuoco e  colore.)  No,
vedi, non mi riesce.

NINA -  Ma s,  benissimo!...  Avanti.  (E  riprende  la  lezione;
canticchiando un ritmo di danza.)

FELICITA -  Ecco...  s,  canta!...  Ci  vorrebbe la  musica...  e  i
riflettori... (Ma improvvisamente si arresta,
si placa: ha udito la voce di suo marito.)

CANDIDO - (entrando con Luca) No, caro mio: due pi due
fanno  quattro...  si  moltiplica  il  diametro
per 3,1416 eccetera... il quadrato costruito



sull'ipotenusa uguale... e via dicendo. Tutto
Vangelo, mio caro, Vangelo.

(Felicita, con un gesto desolato delle mani, mostra suo marito
che fa quei discorsi.)

LUCA - Convenzioni, fantasie. Io prendo due piccioni e li metto
nel mio cappello a cilindro, poi ne prendo
altri  due  e  metto  anche  quelli  dentro,
insieme ai primi, d una giratina al cappello
- un'operazione - ed ecco che dai cappello
escono dodici piccioni.  Due pi due fanno
dodici.

CANDIDO - Il trucco di un prestigiatore!...

LUCA - E le scienze esatte non sono un trucco?... Un trucco
che riesce sempre; come il mio, d'altronde.

CANDIDO - No, il tuo no. Una sera, all'Alambra, ho visto che
di piccioni ne uscito uno solo.

LUCA - Vuol dire che quella volta due pi due hanno fatto uno.
Ma  d'altronde  anche  tu,  se  sbagli  una
moltiplicazione  o  commetti  un  errore
nell'estrarre  una  radice  quadrata,  non
ottieni  un  risultato  diverso?

CANDIDO -  Anche questi  tuoi  discorsi  non sono altro  che
trucco.  E,  vuoi  che  te  lo  dica?  Per  me
Pitagora  stato  un  poeta  pi  grande  di
Omero, di Dante, di Shakespeare. La tavola
pi tagorica  un  complesso  poet ico
formidabile.  Costruita  sul  quadrato,  essa
risponde  alle  tue  interrogazioni  con
precisione  infallibile  -  tre  per  otto:
ventiquattro;  sei  per  sette:  quarantadue;
otto per nove: settantadue. Crea immagini
numeriche  con  una  cadenza  costante,  v'



un'armonia  nelle  sue  rispondenze  come
non v'  l'eguale in nessun altro composto
matematico,  l'errore  e  l'imprevisto  non
trovano nessun giuoco nel quadro delle sue
combinazioni. C' chi va a Ietto con i Sonetti
del Petrarca o le Canzoni del Leopardi; io,
sul comodino ci metto la tavola pitagorica;
e sono sicuro di dormire sonni tranquilli, e
di svegliarmi al mattino con idee chiare e
ordinate. (Durante questo discorso, Felicita
non reggendo al tedio, ha preso per mano
Nina, ed uscita per la porta di sinistra.)

LUCA - La tavola pitagorica sul comodino?... Oh, bella!... E tua
moglie che dice?

CANDIDO - Che cosa vuoi che dica?... Nulla. A proposito, non
era qua?

LUCA - M' parso. Ma forse - tre per tre nove - s' seccata di
questi discorsi, e se n' andata.

CANDIDO - T'inganni, sono appunto questi i discorsi che essa
preferisce.

LUCA - Ne sei sicuro?

CANDIDO - mia moglie, e la conosco perfettamente. La nostra
un ione  rappresen ta  l a  p i  f e l i ce
applicazione della legge delle concordanze,
delle  complementari,  delle  convergenti.
Noi  ci  incontriamo,  ci  completiamo,  ci
armonizziamo  in  tutto.

LUCA - E ti ama?

CANDIDO - Se io parlo, ella sta l, in una poltrona, e mi ascolta,
per un'ora, per due, per tre. Se io mi metto
a lavorare intorno a questi orologi, ella sta



l, in una poltrona, e tace per una, due, tre
ore; mi guarda, mi ascolta, mi segue, e mai
un pensiero, una parola, un gesto che sia
in disaccordo con me. Che cosa vuoi di pi?

LUCA - Io?... Nulla voglio. Ma lei forse...

CANDIDO - Lei?...

LUCA - una donna...

CANDIDO - E allora?...

LUCA - Avr forse anche i suoi pensieri di donna.

CANDIDO - E io ho i miei pensieri di uomo. naturale. Per chi
mi  prendi?...  Che  cosa  vuoi  dire?...
Volgarit,  ecco,  volgarit.  Questo  intendi
dire?

LUCA - Mi hai frainteso. Voglio dire, ecco: i tuoi pensieri di
uomo, come tu li chiami, va bene; la tua
tavola  pitagorica,  gl'ingranaggi  dei  tuoi
orologi,  benissimo;  ma  la  vita  di  una
donna...

CANDIDO - (alterandosi) La vita di una donna... Che cos' la
vita  di  una donna? Che significa?...  Non
forse come la mia vita, la tua? Che cos'ha
di  particolare,  di  diverso,  la  vita  di  una
donna?  Una  donna!...  Eccolo  qui  questo
favoloso  mistero,  questa  equazione  di
millesimo  grado,  insolubile,  vertiginosa.
Una  donna!...

LUCA - Va bene, d'accordo; e - cinque per cinque venticinque -
non se ne parli pi.

CANDIDO - E se credi, con questi tuoi numeri, di prendermi in
giro... (Matteo e Teresa appaiono nel vano



della porta di fondo; la moglie sottobraccio
al marito.)

MATTEO - Eccoci qua.

CANDIDO - Ah, eccovi qua. Come state signora Teresa?

TERESA - Come un uccellino, signor Candido.

CANDIDO - Un uccellino?

TERESA - S; questa mattina ho volato.

MATTEO - (con rassegnazione) Ha volato!

CANDIDO - Ah, brava!

TERESA - Sapete, quell'aviatore, quel nostro caro amico...

MATTEO - Nostro?... Io non lo conosco nemmeno!... Quel tuo
caro amico.

TERESA -  Hai  ragione:  quel  tuo caro amico.  L'amico della
moglie  stato  sempre  anche  l'amico  del
m a r i t o . . .  e  v i c e v e r s a .  M a  n o n
m'interrompere.  Allora  stamane  mi  ha
domandato: vuol volare?... Si figuri!... E ho
volato.

CANDIDO - In aria?

TERESA - E dove?... E allora oggi sono come un uccellino; mi
sento le ali dappertutto. Guardatemi, forse
si vedono, sono certa che si vedono!

CANDIDO - (guardandola) S, infatti!... (A Matteo) E tu non le
vedi?

MATTEO - Io vedo... io vedo che...

LUCA - Hai torto. Adesso ti combino uno dei miei giuochi, e ti
faccio spuntare le ali anche a te.



MATTEO - Magari!...

TERESA - (a Candido) E Felicita dov'?

CANDIDO - Non so: di l, credo.

TERESA - Corro da lei. Voglio raccontarle tutto, per filo e per
segno.  Un  uccellino,  vi  dico;  proprio  un
uccellino. (Esce per la porta ai sinistra.)

CANDIDO - (guardandola uscire) Come svolazza!

LUCA  -  (a  Matteo)  E  tu,  vecchio  barbagianni,  perch  non
svolazzi un po' anche tu?

MATTEO - Eh, gli svolazzi io li faccio sulla carta!

LUCA - vero, sei professore di calligrafia!

MATTEO - E perch lo dici con quel tono di disprezzo?

CANDIDO -  (a  Luca)  Hai  torto.  Insegnare  calligrafia  come
insegnare morale. Imparare a scrivere in
bella calligrafia imparare ad essere chiari,
ordinati,  armonici.  Chi  pensa  che  la
grafologia  sia  una  scienza  arbitraria  ha
torto. Si scrive come si vive.

LUCA - E allora esamina la calligrafia di mia moglie.

CANDIDO - (a Giulia, che entra in quel momento dalla porta di
fondo)  E  voi  non  vi  sentite  come  un
uccellino?

GIULIA - (aspra) Un uccellino?

LUCA -  S,  ti  domanda  se  non  ti  senti  anche  tu  come un
uccellino.

GIULIA - Che cosa c'entra l'uccellino?

LUCA - Se te lo domanda vuol dire che c'entra.



GIULIA - E poi : anche tu. Perch? Chi sarebbe l'altro che si
sente  come  un  uccellino?  Forse  tu?
Potresti pensare alle cose serie invece di
fare lo stupido. Gi: che c' da aspettarsi da
uno  che  fa  i  giuochi  di  bussolotti?...
Stupidaggini,  nient'altro.  L'uccellino!

LUCA - Perch? Non vedi le mie ali?

GIULIA - Basta. (A Candido) E la vostra partita?... Che cosa
aspettate?

CANDIDO - Aspettiamo Olmo. Siamo in tre. Ma, a proposito,
che  ora  ?  (Guarda  l'ora.)  Diamine,  in
ritardo.

LUCA - (guardando l'ora) Gi; strano. Lui sempre cos puntuale!

GIULIA - Non sempre, come vedi. Parli senza sapere quello
che dici.

CANDIDO - E come mai? La mancanza di puntualit : ecco una
cosa che non so tollerare.

LUCA - E allora non potresti fare il capostazione.

CANDIDO - Si deciso, s o no, che il  marted, il  gioved e il
sabato dalle cinque e mezza alle sette e
mezza si fa la nostra partita di scopone? E
allora perch non qui come ci siamo noi?

LUCA - Forse i tuoi orologi vanno male.

CANDIDO - No, vanno benissimo; li verifico tutti i giorni.

LUCA - Forse per questo.

CANDIDO - Non dire sciocchezze!... Ne ho qui uno, ora, che
una  vera  meraviglia.  (Si  avvicina  ad  un
tavolinetto sul quale son tutti  gli  utensili
che  occorrono  ad  un  orologiaio.)  Una



meraviglia!

LUCA - E lo hai smontato?

CANDIDO - Naturalmente.

LUCA - Addio orologio!

CANDIDO - Ritardava.

LUCA - Anche lui: mancanza di puntualit.

CANDIDO - E allora ho voluto vedere da che cosa dipendeva.

LUCA - Da che cosa?

CANDIDO - Ancora non lo so. Siete venuti ad interrompere il
mio lavoro.

LUCA - E di quanto ritardava?

CANDIDO - Di un minuto ogni settimana.

LUCA -  terribile!  E per questo lo hai  punito:  smontandolo.
giusto!... Smonteremo anche Olmo quando
giunger.

MATTEO -  (aLuca)  Hai  torto  a  burlarti  di  lui.  Questo  suo
amore per i congegni, per gli ingranaggi
denota  uno  spirito  preciso  con  idee  ben
coordinate.

LUCA - Sicuro: ben coordinate come le lettere di una parola
scritta in bella calligrafia.

MATTEO - Sappi questo: la calligrafia il pi grande monumento
che  abbia  costruito  l'umanit;  la  vita  del
mondo  non  altro  che  calligrafia,  dai
geroglifici  egiziani  ai  codici  leonardeschi.

LUCA - Tu confondi la scrittura con la calligrafia.



MATTEO - tutta una cosa, quando riesce ad essere leggibile.

LUCA - I caratteri con gli svolazzi.

GIULIA - (aLuca) Faresti meglio a stare zitto con quelle tue
zampe di  mosca.  Le sue lettere  d'amore
dovevo  farmele  leggere  da  mio  cugino,
perch io non riuscivo a decifrarle.

LUCA - Per leggere, bisogna saper leggere.

GIULIA - Per quel che dicevano!... Avrei fatto meglio a gettarle
nel cestino senza nemmeno aprirle.

LUCA -  Meglio sarebbe stato,  veramente,  che quel segreto
epistolare tu lo avessi rispettato!...

GIULIA - Lo avrei fatto se tu avessi rispettato me.

LUCA - Eh, non mi stato mai possibile!

TERESA -  (entrando da sinistra con Nina)  Ti  dico:  proprio
come un uccellino.

GIULIA  -  Ma  insomma  che  cos'hanno  oggi  con  questo
uccellino?

TERESA - (a Giulia) Non Io sai? Questa mattina ho volato.

GIULIA - Faresti meglio a prendere esempio da tuo marito,
che una persona seria, invece di perderti
dietro tante scempiaggini.

TERESA - Voi due sareste stati bene insieme.

MATTEO - (aGiulia) Io vi avrei rispettato.

GIULIA  -  La  vita  una  cosa  positiva,  e  bisogna  pensare  al
pratico,  al  concreto,  e  non...  volare,  e
vivere fra le nuvole!...

NINA - Con i piedi ben posati sulla terra.



GIULIA - Ecco sulla terra; ma non a modo vostro, facendo
delle piroette.

NINA -  Oh,  no,  a  modo  vostro,  s'intende:  quanto  calzate?
Cinquantuno, credo. (Tutti guardano i piedi
di Giulia.)

GIULIA - (sdegnata) Oh!... (Ed esce per la porta che in fondo.)

LUCA - L'avete fatta andare in collera. Chi sa come soffre: una
cosa che non le accade mai!... (Segue sua
moglie.)

MATTEO  -  (a  Nina)  Veramente  avete  passato  il  segno!...
(Segue Luca.)

CANDIDO - Quante sciocchezze!... (Siede, ma subito si rileva.)
Che cosa c' qui sotto? (Solleva il cuscino, e
trova il libro che Felicita stava leggendo?)
Un libro? Qui?...  E che cos'?...  (Legge il
titolo)  Volupt.  Volupt?...  Sainte-Beuve  -
Volupt. Ma che roba questa?... Volupt vuol
dire volutt. E chi mi porta qui tali libri in
casa? Volupt!... (Guardando Nina) vostro!...
Non pu essere che vostro!

NINA - (volgendosi) Dite a me?

CANDIDO - S, proprio a voi. Volupt!... Bella roba, leggete!...

NINA - E perch immaginate che quel libro sia mio?

CANDIDO - Perch non pu essere che vostro. E poi voi venite
da  Parigi,  e  questo  libro  stato  stampato
proprio a Parigi.

NINA -  Che  ragione!  Come se  qui  non  si  trovassero  libri
stampati a Parigi!

CANDIDO -  Sissignora,  ma  questo  libro  vostro.  Di  chi  pu



essere  altrimenti.  Di  Felicita,  certo  no.
Sono ben altre le sue letture.

NINA - Il re dei cuochi!

CANDIDO - Appunto.

TERESA - (che ha continuato a fare tentativi  per vedere il
libro) Lasciatemi vedere.

CANDIDO - Non c' nulla da vedere.

TERESA - Volupt!... Che bella parola. Lasciatemi vedere!

CANDIDO - No. E come se non bastasse, io mi siedo, e devo
sobbalzare, perch mi sento sotto questa...
volupt. (Gettandolo sulla poltrona) Che io
non lo veda pi; ne questo, n simili a questo!

TERESA -  Oh!...  (Prende  il  libro,  e  lo  guarda  con  grande
curiosit.)

NINA - (a Candido) Far il possibile. (A Teresa) Rendimi quel
libro.

TERESA - Lasciamelo guardare. Me lo presti?

NINA - Non posso.

TERESA - Perch?

NINA - Perch... perch lo sto leggendo io.

CANDIDO - Bella roba!...

GIULIA - (entrando seguita da Luca e da Matteo) Che cosa c'?

TERESA - (mostrando il libro) Volupt!

MATTEO -  (quasi  strappando il  libro  dalle  mani  di  Giulia)
Volupt!...



LUCA - (togliendo il libro a Matteo) Volupt!

NINA - (prendendo con un gesto brusco il  libro) S, volupt,
vo lupt . . .  Non  lo  sapete  che  cosa
significhi?... Ebbene, s, volupt!... Oh!... (Ed
esce per la porta che a sinistra.) (Tutti si
guardano un po' imbarazzati.)

CANDIDO - (a Matteo) Ebbene, che cosa ne dici tu, signor
moralista?

MATTEO - Dico... dico... che Olmo e Giacomina non si vedono,
e che il nostro solito scopone in pericolo.

LUCA - La volupt dello scopone!...

GIULIA - (a Luca) Quanto sei spiritoso!... (A Candido) E... chi
l'ha stampato, quel libro?

CANDIDO - Che volete che sappia? Io l'ho visto l, che era gi
stampato, chi sa da quanto tempo!

GIULIA - No; voglio dire: l'editore.

CANDIDO - In galera, dovrebbero mandarlo, quello, come si
faceva una volta. Quelli eran tempi!

LUCA - (a Giulia) La signora si vuole erudire?

GIULIA - Oh, visto che con te c' poco da erudirsi.

LUCA - La colpa non mia; te l'ho gi detto: per leggere bisogna
saper leggere.

MATTEO - E se, aspettando la venuta di Olmo, ci mettessimo
d'accordo per la festa di domani?

CANDIDO -  Veramente s'era  detto  che dovevano essere le
signore ad occuparsene.

MATTEO - S, ma visto che siamo tutti qui, e disoccupati!



TERESA - Oh, s, organizziamo qualche bel divertimento!

GIULIA - Tu non pensi che a divertirti!

CANDIDO - E allora, come volete.

GIULIA - Io dirci: si fa un bel pranzo, qui naturalmente...

TERESA - E poi?

GIULIA - E poi mi pare che basti.

LUCA - Un buon pranzo un divertimento positivo, non vero?

TERESA - Oh, non pensate che a mangiare!

LUCA - E poi una buona digestione.

GIULIA - E allora inutile che domandiate a me; fate a modo
vostro.

LUCA - Veramente nessuno ti ha domandato nulla; non la tua
festa.

TERESA - A proposito: e Felicita dov'? Vado a chiamarla. (Esce
per la porta che a sinistra.)

MATTEO - Io direi di procedere con ordine.

CANDIDO - Ecco una parola giudiziosa.

LUCA - (a Candido) Intanto tu le farai un bel regalo.

CANDIDO - A questo ci penso io.

LUCA - E giusto.

CANDIDO - Le regaler un bell'orologio.

LUCA - Ah, no!

CANDIDO - Che c'entri tu?



LUCA - Se io fossi tua moglie te lo tirerei sulla testa.

CANDIDO - Lei invece il regalo che preferisce.

LUCA - Glie l'hai domandato?

CANDIDO - No, ma lo so. Un orologio che avr verificato io
stesso con le mie mani, rotella per rotella.

LUCA - Che pensiero delicato!

CANDIDO - Che spacchi il minuto.

LUCA - commovente!

CANDIDO -  Ella  molto  sensibile  a  queste  attenzioni.  Tutto
quello che le viene da me la incanta.

(Felicita, seguita da Nina e da Teresa, entra dalla porta di
sinistra.)

LUCA - Che cosa ne pensate, signora, degli orologi?

FELICITA - Questo bisogna domandarlo a mio marito.

LUCA - (a Candido) Hai sentito?

CANDIDO - (a Luca) E appunto come ti dicevo.

TERESA - Non divaghiamo. (A Felicita) Dobbiamo combinare
proprio un bel programma per domani, per
la tua festa.

FELICITA - Ah, s?

LUCA - S, cara e bella signora Felicita. Domani compite... -
quanti? - diciotto anni, e...

CANDIDO - Quarantotto...

FELICITA - Come volete voi!...

NINA - Ecco: io proporrei...



CANDIDO - Vi prego di non venir fuori con qualche proposta
sconveniente.

NINA - Io?

CANDIDO - Eh, con i libri che leggete!

TERESA - Volupt!

NINA - Non parlo pi.

FELICITA - (volendo far deviare il discorso) E allora?...

GIULIA - Io avevo proposto di fare un gran pranzo, qui, ma...

FELICITA - Benissimo; almeno quando si mangia non si parla.

CANDIDO - Giustissimo; troppi discorsi, si fanno; e quando si
parla  tanto  si  finisce  per  dire  molte
sciocchezze.

GIULIA - (prendendo un paio di guanti neri che sono su un
mobile) Di chi sono questi guanti?

FELICITA - Di Giacomina. Li ha dimenticati l'ultima volta che
venuta qui.

GIULIA - Oh, son brutti!...

TERESA  -  (prendendo  i  guanti  dalle  mani  di  Giulia)  Oh,
proprio non mi piacciono. Guarda. (Li d a
Felicita.)

FELICITA  -  (prendendo  i  guanti,  e  gettandoli  su  un  altro
mobile) Un paio di guanti come un altro!...

TERESA - Io direi - perch pranzeremo fuori, non vero? - direi
di  illuminare  il  giardino  con  delle  belle
lanterne.

LUCA - un'idea nuova; mi piace. Lampioncini alla veneziana.



MATTEO  -  Ma,  a  proposito  di  Giacomina,  perch  non
telefoniamo a casa? Sapremo se vengono o
no.

CANDIDO -  Oramai lo scopone...  Ad ogni modo...  (Si  avvia
verso il telefono.)

FELICITA  -  (con  vivacit)  No,  lascia,  telefono  io.  Lasciami
telefonare a me.

CANDIDO - Fa pure; se ti diverte!...

FELICITA  -  (dopo  aver  composto  il  numero,  attende.  Non
udendo nulla, torna a comporre il numero,
e  attende  ancora.)  Pronto?...  Pronto?...
(Attende ancora un po',  quindi  con voce
stizzosa) Ma questo telefono sbagliato!

CANDIDO - Sbagliato?

FELICITA  -  Non  risponde  mai  nessuno.  Forse  perch  lo
adoperiamo cos poco, quasi mai, che non
va.

CANDIDO - Mah!... Sei stata tu a volerlo mettere: per essere
in contatto col mondo. Bel contatto.

LUCA - Se non rispondono saranno tutti morti.

TERESA - Dunque: i lampioncini alla veneziana. E poi..

LUCA  -  E  poi,  e  poi  qualche  grande  sorpresa,  qualche
invenzione stupefacente,  meravigliosa.  (A
Felicita) Eh, volete?

TERESA - Oh, s, s!...

GIULIA - L'uccellino non domanda di meglio.

LUCA - Un sogno, un incantesimo, una fiamma colorata che
accenda la vostra fantasia.



TERESA - Oh, che bellezza!

LUCA - Un'ora di vita favolosa. Volete?

FELICITA - (che lo guarda con occhi un po' trasognati) E chi
me la dar? Voi?

LUCA - Io? Purtroppo io no. Domani non sar qui. Ma questi
vostri  amici,  vostro  marito,  sapranno
inventare,  ne  sono  certo,  inventare...

FELICITA - Se non ci siete voi, che fate l'illusionista, gli altri...
oh, gli altri!...

CANDIDO - (a Luca) Domani non sei qui?

LUCA - Eh, purtroppo!... Il mercoled, Io sai. (A Felicita) Se
sapeste quanto mi dispiace! Ma domattina,
prima di partire,  vi  mander un mazzo di
fiori grande cos!...

FELICITA - Grazie!...

(Olmo appare nel vano della porta che in fondo.)

CANDIDO  -  Oh,  eccoti  qua,  finalmente!...  A  quest'ora  ti
presenti?... Perch cos tardi?... Ebbene, che
fai l sulla porta?... Entra. pi d'un'ora che ti
aspettiamo!... Bel modo!...

OLMO  -  (facendo  un  passo  avanti)  Ecco...  appunto...  ho
pensato, s, che mi aspettavate, e allora...

CANDIDO - E allora sci venuto con un'ora di ritardo?... Ma che
hai che sei cos imbambolato?

TERESA - E Giacomina non c'?

OLMO - Giacomina... Giacomina... scappata!...

CANDIDO - Eh?



TERESA - Scappata?

LUCA - Dove?

OLMO - (fa un gesto come per dire: non lo so) Scappata... col
suo  amante...  Un'ora  fa,  ho  trovato  una
lettera...

GIULIA - Oh!...

(Tutti sono perplessi e imbarazzati, e non osano guardarsi fra loro. Felicita ha
preso con un moto convulso un cuscino, e ora se lo stringe contro il petto. Un
silenzio lunghissimo.)

OLMO - (stanco di quell'interminabile silenzio, che lo mette
ancora pi a disagio, esplodendo) Ebbene,
non mi dite niente?

MATTEO  -  Eh,  dire...  dire...  cos...  Una  notizia  tanto
impreveduta...

LUCA - (fra s) Per questo vinceva sempre alle carte!...

FELICITA - (fra se) scappata... un amante...

MATTEO - Povero Olmo!... Chi avrebbe potuto immaginare...

CANDIDO -  Immaginare?  Certo  che  c'era  da  immaginarlo!
Libert... Libert... e lei se l' presa la libert.
(A  Olmo)  Che  cosa  speravi?...  Che  cosa
credevi?...  Sci  uno  stupido,  ecco,  e  li
prenderei a schiarii!... Escappata... te la sei
lasciata  scappare!...  Sei  uno  stupido.
D'altronde  che  cosa  pu  pretendere  un
uomo che dopo tanti anni non ha ancora
imparato che cos' lo spariglio?

OLMO - (riscaldandosi) Io non so che cos' lo spariglio? Ma che
dici?... Forse tu... (Calmandosi) D'altronde,
questa  volta  l'ha  tatto  lei  lo  spariglio,  e



come!...

TERESA - (a Olmo) Ma siete proprio sicuro?... E scappata?...
Con un amante?

OLMO - Sicurissimo. Me lo dice in questa lettera; e poi, si
portata via...

CANDIDO - Anche?!...

OLMO - Gi!

TERESA - E dove andata, non ve lo dice?

OLMO - No.

TERESA - E lui, lui, chi ?

OLMO - Mah!...

TERESA - Ma non avete un'idea, un sospetto...

OLMO - Proprio no!

TERESA - (a Matteo) E tu che ne dici?

MATTEO - Mah!....  Cose che non accadono a tutti,  ma che
accadono.

TERESA - Ecco: non bisogna mai disperare.

OLMO - Ma a voi non ha detto nulla. Siete state insieme tutta
la mattinata, a casa, e forse...

TERESA - (un po' imbarazzata) A me? No... Nulla.

MATTEO - Ma come, non sei andata a volare?

TERESA - Io?... E quando mai ho detto che ho volato?... S, ci
ho pensato; ci ho pensato molto, e allora m'
sembrato, ho creduto... come se avessi...

GIULIA - Oh, povero uccellino!



TERESA - Ma voler domattina.

NINA - (a Olmo) Su via, non vi disperate. Vedrete che torner.
Un momento di follia, forse, un capriccio;
ma sono certo che torner.

CANDIDO - Torner!... E tu la riprenderai, non vero?

OLMO - Non torner.

CANDIDO - Ma se tornasse, tu...

OLMO - Mah!...

CANDIDO - Ah, s?... Che uomo!... (A Felicita) Che ne dici? Eh,
come sei sconvolta!... Che hai?... Tanto ti
ha  commosso  questa  notizia?...  Capisco,
era  una  tua  amica. . .  A  proposito,
bell'amica!... (A Olmo) Se ritorna, per, tu e
lei, qui, in questa casa, non ci mettete pi il
piede, inteso!... (A Felicita) Su via, calmati.
Per fortuna che io e te, come due gocce
d'acqua, come una persona sola.

LUCA - Infatti. (A Felicita, togliendole il cuscino dalle mani) Su
via, non poi una cosa tanto straordinaria!
Una donna ama un uomo, e se ne va con
lui. Al marito, poi, ci pensano gli amici.

FELICITA - (brusca) Lasciatemi.

LUCA - Se un uomo vi amasse, e vi rapisse... via... lontano...

FELICITA - Oh, basta!... (E si allontana da lui.)

CANDIDO - Ah, beh, anche questo ci mancava!... (A Olmo) E tu
ora, che cosa conti di fare?

OLMO - Mah!...

CANDIDO - Mah, s, no, gi... tutto quello che sai dire?... E te ne



stai l, come un mammalucco?

OLMO - Mammalucco?... E che cosa dovrei fare secondo te,
eh. me lo dici?... Si fa presto a parlare, a
giudicare,  ma quando si  al  punto  in  cui
sono io,  allora...  Escappata,  sissignore,  e
poi? Le corro dietro? E dove?... Metto un
avviso sui giornali? Cercasi moglie...  Eh?
Che faccio?... Oppure mi dispero, grido, mi
getto nel fiume, mi d all'alcool, mi ritiro in
cima  a  una  montagna?  E  con  quale
risultato?  Ecco:  lei  scappata,  ed  io  sono
qui!  E  il  resto  non  che  chiacchiere,
sciocchezze,  complicazioni  inutili.  Ti
sembro accomodante,  rassegnato,  inerte?
No, sono un uomo al quale accaduta una
disgrazia.

MATTEO - Una disgrazia, poi!

OLMO - S, e rimedio non c', e rimedi meglio non cercarne,
perch i rimedi, vedi, quelli sarebbero una
disgrazia  pi  grave.  Se  n'  andata?  Buon
viaggio. In quanto a me... in quanto a me...
Ma  che  cosa  volete  che  faccia?!. . .
(Nasconde  il  volto  fra  le  mani.)

CANDIDO - Che cosa volete che faccia? Ma intanto dovresti
andare in Questura...

FELICITA - Oh!...

CANDIDO - In Questura a sporgere la tua brava denuncia.

FELICITA - In Questura?!...

CANDIDO - scappata, si va in Questura.

FELICITA - Ma che cosa dici?!..



CANDIDO - La legge non c' mica per nulla.

FELICITA - (con disgusto) Oh!...

CANDIDO - E se uno non si rivolge alla legge quando il caso,
tanto varrebbe vivere fra i selvaggi.

GIULIA -  E poi,  non avete detto  che vi  ha portato via...  -
quanto?  molto?  -  e  coi  quattrini  non  si
scherza. Sicuro, in Questura.

FELICITA - (con violenza) Ah, ma che modo avete di intendere
la vita? (Tutti la guardano stupiti.)

NINA -  (avvolgendo Felicita con un braccio) Eh, non c'  da
meravigliarsi, mia cara!

FELICITA - (sciogliendosi da lei) I quattrini, la Questura, la
riprendi,  non la riprendi,  le convenienze:
sciocchezze. Olmo ha ragione: non c' nulla
da fare, proprio nulla.  Se n'  andata? Lei
solo sa se ha fatto bene o male.

CANDIDO - (guardandola stupito) Felicita?!...

FELICITA - Oh, basta!...

CANDIDO - Ha ragione, basta!... (A Olmo) Che cosa ci vieni a
scombussolare  tutti  con  le  tue  storie?...
scappata?  Tanti  saluti.  Vai  in  Questura,
non  ci  vai?  E  che  cosa  vuoi  che  ce  ne
import i?  E  af far  tuo!  Ma  lasciaci
tranquilli!...

OLMO - Ah, questa l'amicizia?

CANDIDO - Arrangiati!

OLMO - Io mi trovo improvvisamente solo, disperato, e tu mi
dici arrangiati?... Grazie, grazie a tutti. S,
vi  lascio  tranquilli,  me  ne  vado,  non  mi



vedrete mai pi!...

NINA - (a Olmo) Ma no, non badate, siamo tutti un po' nervosi,
e  allora...  Che  volete,  una  notizia  come
questa, un dispiacere cos grande.

GIULIA - (a Olmo) Ma vi ha portato via molto?

OLMO - Eh ?

GIULIA - S, dico, molti quattrini?

OLMO - Quattrini?... Ma no!...

GIULIA - No?... E allora che cosa?

OLMO - La mia fotografia.

GIULIA -  La vostra...  Non ci capisco pi nulla!...  Ma in che
mondo viviamo?

LUCA - In questo, signora mia, in questo!...  E non sembra
vero!...

NINA - (a Olmo) Vedrete che torner!

OLMO - Oh, no!... Altrimenti non avrebbe portato via la mia
fotografia.

NINA - Appunto per non dimenticarvi.

GIULIA  -  (prendendo  i  guanti  di  Giacomina)  -Per,  questi
guanti, non sono poi tanto brutti!...

TERESA - (togliendoglieli dalle mani) Brutti?... Tutt'altro!.

FELICITA - (strappandole i guanti dalle mani) E lasciali stare
questi guanti!... (E non li lascer pi.)

OLMO -  Oh,  i  suoi  guanti!...  (E  tende la  mano,  come per
domandarli,  A  Teresa)  Ma  possibile  che
questa mattina non vi abbia detto nulla?...



Una  parola,  un  accenno...  Eravate  tanto
amiche!...

TERESA - (commossa) Ebbene... non ve lo volevo dire... ma...
ebbene, s. Eravamo tanto amiche, infatti...
per me non aveva segreti!...  Eh, era una
cosa che durava da un pezzo!...

OLMO - Da un pezzo?

TERESA -  Oh, ma voleva bene anche a voi,  molto bene vi
voleva... ma l'amore... eh, l'amore...

OLMO  -  (ansioso)  Ma  stamattina,  che  cosa  vi  ha  detto,
stamattina?

TERESA - Mi ha detto che scappava, che era pi forte di lei,
che... l'amore.. l'amore... Oh. era disperata
di  darvi  tanto  dolore,  ma  lui;  lui,  non
sentiva ragione... la voleva tutta per s, ad
ogni costo, e sono scappati.

OLMO - Ma scappati dove?

TERESA - A Bologna. S. me l'ha detto lei, a Bologna; l'albergo
non  lo  so.  Oh,  per  poco,  perch  poi
partivano  subito  per  il  Cadore.

OLMO  -  Ah,  ma  forse  faccio  in  tempo  a  raggiungerla  a
Bologna!... A che ora sono partiti?...

TERESA -  Col  treno  delle  sedici  e  ventidue;  avevano  uno
scompartimento riservato.

OLMO - Ah, s?... E... e... con chi?

TERESA - Come, non lo sapete? Oh, ma non sapete proprio
nulla,  allora!...  (Matteo  la  guarda  con
grande  attenzione.)

OLMO - Ma come potevo sapere? Con chi?



TERESA - Eh, s, con... quell'aviatore.

OLMO - Quale aviatore?

TERESA - Quello - non vi ricordate? - quello che veniva da
voi...  un  caro  amico...  Giorgio...  Giorgio
Lucchi. Ve lo ricordate?

OLMO - Giorgio Lucchi?

MATTEO - (facendosi avanti, a Teresa) E a che ora e partita?

TERESA - Alle sedici e ventidue.

MATTEO - Con un treno speciale?

TERESA - Perch?

MATTEO - Perch alle sedici e ventidue non c' nessun treno per
Bologna.

TERESA - Che ne sai tu?

MATTEO - E con chi partita?

TERESA - Te l'ho detto, sei sordo? Con Giorgio Lucchi.

MATTEO - Giorgio Lucchi in America.

TERESA - Eh?

MATTEO - Ho ricevuto una sua cartolina proprio oggi.

TERESA -  Ma allora!...  (E  fa  il  gesto  di  chi  abbandoni  la
partita!)

MATTEO - (volto agli altri) Allora non c' una parola di vero in
quanto ha detto. Bisogna compatirla, fatta
cos, malata nella testa.

TERESA - Eppure mi sembrava, avrei giurato... (Alludendo a
Olmo) E poi lui era cos contento di sapere



qualche cosa!... Oh!... (Si lascia cadere su
una sedia, e rompe in pianto.)

CANDIDO - Ah, questa poi!... Aria, aria, andiamo a prendere
aria!...

OLMO - Ma allora siamo daccapo!... Nulla, non si sa nulla!...

LUCA - (aiutando Teresa a rilevarsi) Sapete che cosa penso?
Fra noi due il vero illusionista siete voi.

CANDIDO - ha ragione: andiamo a prendere aria. (Si avviano
verso la porta di fondo.)

FELICITA  -  (a  Teresa,  quando  questa  le  passa  davanti)
Stupida!...

TERESA - Perch?...

FELICITA - Stupida!... (E la percuote in viso con i guanti.)

TERESA - Oh!... (A Luca) Ma che cosa le prende?

LUCA - (continuando a camminare con lei verso il fondo) Le
prende,  che  con  le  cose  serie  non  si
scherza.

CANDIDO - (a Felicita) Ben fatto.

MATTEO - Un bastone, ci vorrebbe!...

GIULIA - Ben detto.

FELICITA - E per te no?

GIULIA -  Per me? Grazie tante!...  (Prendendo Matteo sotto
braccio;  e  avviandosi  verso  il  fondo  per
uscire) Ma che cosha oggi?

OLMO - (con voce flebile) Ho sete, vorrei bere.

CANDIDO - Hai sete?... (Forte) Gilda?



GILDA - (entrando dalla porta che a sinistra) Signore?

CANDIDO - Il signor Olmo ha sete, vuol bere.

GILDA - (a Olmo) Che cosa, signore?

OLMO - (con indifferenza) Oh, acqua, acqua...

GILDA - Subito. (Fa per avviarsi.)

OLMO - (richiamandola) Per, se aveste un'arancia, un'arancia
da spremere.

GILDA - Certo, signore. (Fa per avviarsi.)

OLMO - (richiamandola ancora) E... con lo zucchero, vero?

GILDA - S, signore.

OLMO - Con molto zucchero.

GILDA - S, signore. (E resta ad attendere; immaginando che le
dir ancora qualche cosa.)

OLMO - (congedandola) S, con molto zucchero.

CANDIDO - (a Gilda) Con moltissimo zucchero.

GILDA - S, signore. (Esce per la porta che e a sinistra.)

CANDIDO - (a Olmo) La vita cos amara, non vero?... Aria...
aria!... (Esce per la porta che in fondo.)

FELICITA - (a Olmo) Me la fate vedere quella lettera?

OLMO - Oh, siete la prima persona che si interessi a me!...
Nessuno,  fra  tante  chiacchiere,  mi  ha
chiesto di leggerla. Eppure tutto il dramma
in queste poche parole!...

FELICITA - Fate vedere.

OLMO - Ecco. (Le d la lettera.)



FELICITA - (al contatto di quel foglietto di carta presa da uno
strano turbamento. Lo stringe nella mano,
lo gualcisce quasi, sembra che le bruci la
mano). - Giacomina!...

OLMO - Ebbene, non la leggete?

FELICITA - A che serve?

OLMO - Come sarebbe a dire?

FELICITA - Sarebbe a dire... (Spiega il foglietto, vi getta gli
occhi  sopra,  legge,  rilegge,  resta con gli
occhi  fissi  su  quei  caratteri.  Il  suo
turbamento intenso. Si direbbe che il suo
cuore  sia  lontano,  in  un  mondo  di
sofferenze  meravigliose.)

OLMO - Che cosa ne dite?

FELICITA - una donna!

OLMO - Eh?

FELICITA - Una donna, veramente una donna!...

OLMO - Gi!

FELICITA - Lo sapevate, voi?

OLMO - Veramente non capisco.

FELICITA - Appunto; ed ecco perch siete arrivato a questo.

OLMO - Che cosa vuol dire: una donna?

FELICITA -  Una creatura  che vuol  vivere  la  sua vita,  non
quella di un altro.

OLMO - Ma io ero suo marito.

FELICITA - No, non eravate suo marito, se non avete capito



nulla di  lei.  E allora giusto che vi  abbia
lasciato.

OLMO - Oh!...

FELICITA -  Suo marito?...  In che cosa eravate suo marito?
Davanti alla legge? Nelle spese di casa?...
Nelle intimit fisiche? Nelle passeggiate a
braccetto nei giorni di festa?... Se credete
che  basti!  Per  essere  il  marito  di  una
donna  bisogna  vivere  col  suo  spirito,
pensare  e  volere  con  lei.

OLMO - Pensare? E le mie idee?

FELICITA -  Pensare con lei,  non come lei,  vi  ho detto.  Le
vostre idee? Ecco, le avete, e ben radicate
nel cervello. .Se vi bastano, perch piangete
la sua partenza?

GILDA - (entrando da sinistra) -Ecco l'aranciata... con molto
zucchero. (Porge il bicchiere ad Olmo, ed
esce per la porta di sinistra.)

OLMO - Grazie. (E comincia a rimescolare la bevanda, perch lo
zucchero si sciolga tutto.)

FELICITA - Bevete la vostra aranciata. Vedete: con due o tre
di queste aranciate, tutto andr a posto.

OLMO - Perch dite questo, ora?

FELICITA - Ecco come l'avreste voluta la vostra Giacomina:
bene inzuccherata, con tant'acqua quanto
basta, e da bere a piccoli sorsi quando se
ne ha sete. Non vero?

OLMO - (che sta bevendo, leva gli occhi verso Felicita, e il
liquido gli va a traverso) -Oh!... (Comincia
a tossire, a tossire.)



FELICITA  -  Vedete?  Ma  anche  l'aranciata  bisogna  saperla
bere,  altr imenti . . .  E  volevate  che
Giacomina, una donna, fosse pi docile?

OLMO - Allora, secondo voi, ha fatto bene?

FELICITA - Chi lo pu dire?

OLMO - Oh, una pazzia, un momento di pazzia!

FELICITA - Pazzia!... Eh, gi, pazzia!... Se non si fa come volete
voi:  pazzia!...  E  se  alla  fine  ci  si  riblla:
pazzia!...  E poi, s, pazzia!...  Giorni, mesi,
anni  di  vita  accanto  ad  un  sordo,  a  un
cieco, che non vi ode, non vi vede, chiuso
com' nel suo egoismo; e dentro questo suo
egoismo vi stringe, vi soffoca... Ma come si
fa a non diventare pazzi?

OLMO - Il mio egoismo?... Ma se ho sempre fatto come ha
voluto lei!

FELICITA - Per egoismo; per poter dire: colpa tua, se qualche
cosa non va per il suo verso, per non dover
discutere, per non mettere in pericolo la
vos t ra  t ranqu i l l i t ,  per  avar i z i a
sentimentale,  ecco.  Ci  offende  pi  essere
assecondati che contraddetti.

OLMO - Oh, questo, poi!

FELICITA - S, cos. Essere assecondati come i bambini, come
gli  scemi:  s,  cara,  s,  cara!...  E  intanto
continuare la propria vita, essere lontani,
essere  assenti.  S,  cara!...  Mai  una  volta
sentirsi dire: no, cos non va; bisogna fare
altrimenti...  mai!...  Sentirsi  fare violenza,
con crudelt, magari, per aderire a te, per
mescolars i  a  te ,  p io  chiare ,  ecco



picchiare!...  Come  dicono  le  donne  del
popolo?...  Se  mi  picchia  vuol  dire  che
m'ama. L'avete mai picchiata voi?

OLMO  -  Picchiarla?...  Ma  l'ho  sempre  trattata  come  una
regina!...

FELICITA - Ma che sapete voi delle regine?... Mai picchiata?...
Un tranquillo amore borghese, non vero?...
E un bel giorno - come mai? - sei per otto:
ventidue.  Gi,  ventidue,  o  venticinque.  E
allora  la  sorpresa,  lo  smarrimento,  la
catastrofe.

OLMO - Ecco, dite bene, la catastrofe!

FELICITA - La catastrofe!... E voi che fate?... Voi siete qui!...
Eh,  gi,  l'appuntamento  per  lo  scopone...
Come si fa?... Passato il primo stordimento,
si mette la lettera in tasca, e si viene qui, a
farsi  compatire,  a  chiedere  scusa  per  il
ritardo, a bere l'aranciata!

OLMO - (che sta per bere) Ora mi rinfacciate l'aranciata?

FELICITA - E il mezzotoscano?... Come mai non avete acceso il
solito mezzotoscano?...  Invece di  correre,
di precipitarvi per riprenderla...

OLMO - Ritrovarla dove?... Quando Teresa mi ha detto che era
a Bologna, ero pronto a precipitarmi, come
dite voi, per...

FELICITA - E siccome non a Bologna, voi restate qui, vi date
pace, e buon viaggio. Magari non partita,
magari  ad un passo dalla  vostra casa,  e
aspetta che voi facciate qualche cosa per
riaverla, attende un vostro grido di dolore
per  convincersi  che  non  siete  quel



fantoccio di paglia che crede, e invece...

OLMO - E invece... son tutte parole, queste, Se n' andata col
suo  amante,  l'ha  scritto,  partita  per
sempre;  non  c'  pi  nulla  da  fare.

FELICITA - E vi rassegnate!... Ah, le corna... lodato sia chi le
ha inventate!

OLMO - (si leva in piedi, apre le braccia in un grande gesto di
stupore doloroso) Eh?... Oh!... (Poi ricade a
sedere,  reclina  il  capo,  e  resta  cos,
silenzioso, passandosi di quando in quando
la mano sul capo.)

FELICITA - (dopo un lunghissimo silenzio, accorati/) Povera
Giacomina!

OLMO - Avete ragione di compiangerla! (Pi che un dialogo,
son due soliloqui.)

FELICITA - Il giorno che si spos... era cos piena di speranza.

OLMO - Anch'io!

FELICITA - Purch ci s'intenda.

OLMO - Ecco.

FELICITA - E che sia veramente una vita in comune!

OLMO - E invece uno di qua e l'altra di l!

FELICITA - Uno di qua e l'altra di l; e in mezzo un abisso!

OLMO - Gi.

FELICITA - Si chiama, si chiama... e l'altro non ode.

OLMO - A che serve?

FELICITA - E allora ci si precipita in quell'abisso.



OLMO - E poi?

FELICITA - Anche la vertigine della caduta, pu avere il suo
fascino!...

OLMO - Non ci si rialza pi!...

FELICITA -  E  tutto  perch  non  cercano  di  comprendere  le
donne!

OLMO - Gi!... Ma perch le donne, dal canto loro, non cercano
di  comprendere  gli  uomini?(Felicita  si
avvicina ad Olmo, e lo guarda a lungo in
silenzio. Anche Olmo la guarda, e sembra
che aspetti una buona parola. Ma Felicita
non parla; lo guarda, poi scuote il capo, e
si allontana.)

LUCA  -  (entrando  dalla  porta  di  fondo)  Signora,  ce  ne
andiamo. Gli altri si sono gi avviati. Io son
venuto a rinnovarvi i miei auguri. Domani,
purtroppo,  non  ci  sar.  Peccato,  sar
veramente  una  bella  festa.

FELICITA - Molto bella!...

LUCA - Oh, ne sono certo. (Vedendo Olmo) Ah, tu sei ancora
qua?

OLMO - (scrollando le spalle) Gi!... (Fa per uscire; poi va verso
una poltrona, e vi si abbandona.)

LUCA  -  (a  Felicita,  prendendole  una  mano)  Dunque,  a
rivederci. Domani, un anno di pi. Cercate
di non invecchiare inutilmente.

FELICITA - Oramai!

LUCA - Oramai... bisogna vivere.

FELICITA - Illudersi di vivere.



LUCA - la stessa cosa.

CANDIDO  -  (entrando  dalla  porta  di  fondo,  a  Luca)  Ti
aspettano.

LUCA -  Vado.  (A  Felicita)  Ancora  tutti  i  miei  auguri;  e  a
rivederci.

FELICITA - Grazie; a rivederci.

LUCA - (a Candido) E tu, preparale una bella festa.

CANDIDO - Far del mio meglio.

LUCA - A rivederci. (Esce per la porta di fondo.)

CANDIDO - (a Felicita) Sei anni di matrimonio, dunque!...

FELICITA - Gi!...

CANDIDO - Sei anni di felicit. E in questi sei anni non il pi
piccolo screzio, non l'ombra di un dissidio,
accordo perfetto.

FELICITA - Credi?

CANDIDO - Un'unione veramente invidiabile. D'altronde non
poteva essere diversamente: io ho cercato
sempre  di  accontentarti  in  tutto,  di
prevenire ogni tuo desiderio, di farti una
vita comoda e calma.

FELICITA - Molto calma.

CANDIDO - D'altronde, anche tu, debbo riconoscerlo, sei una
moglie esemplare.

FELICITA - S?

CANDIDO - S. Ti sento sempre cos vicino a me!... Eravamo
fatti  proprio  per  intenderci.  Quanti
possono  dire  altrettanto?  Anche  i  nostri



amici: matrimoni sbagliati. (Accennando ad
Olmo)  Quello  l,  poi!...  (Guardandolo  con
maggiore attenzione) Ma che cosa fa?... S'
addormentato?

FELICITA -  Eh?...  (Si  avvicina  ad  Olmo,  e  lo  guarda.  Con
profonda  commiserazione)  Dorme!...
(Guarda i guanti di Giacomina, che ha fra
le  mani.)  (Olmo,  nel  sonno,  balbetta
qualche  parola.)

CANDIDO - E parla... parla nel sonno... Sogna, forse.

FELICITA  -  Giacomina!...  (E  lentamente,  quasi  senza
accorgersene, comincia ad infilarsi i guanti
di  Giacomina:  un  paio  di  lunghi  guanti
neri.)

CANDIDO - (scuotendo Olmo) Ehi, dico!... Svegliati!...

OLMO - (destandosi) Eh?... Giacomina!...

CANDIDO - Giacomina?... Sono io.

OLMO - Ah, tu?

CANDIDO - Ti sei addormentato qui?... E parlavi. Che cosa
dicevi?

OLMO - Non so, sognavo.

CANDIDO - Questa l'ora di pranzare, non di sognare. Non vai
a pranzo?

OLMO - Gi... a pranzo... dove?

CANDIDO - (imbarazzato) Dove... dove... non so.

OLMO - Ecco!...

CANDIDO - Se... se vuoi pranzare qui con noi... per questa



sera.

OLMO  -  Per  questa  sera...  gi!...  Eh,  grazie!...  Perch  no?
Bisogna pur mangiare! (Felicita lo guarda
come  se  l'avesse  offesa;  poi  porta  alle
labbra il guanto che non s' ancora infilato,
e lo bacia.)

CANDIDO - Appunto.

OLMO - Domani, poi, domani...

CANDIDO  -  Domani  sar  quel  che  sar.  S!  allora  andiamo.
(Volgendosi a Felicita) Vieni?

FELICITA - S, vengo.

CANDIDO - (ad Olmo, movendo verso la porta di sinistra) E
poi, a tutto c' rimedio.

OLMO - Fosse vero! (Esce con Candido.) (Felicita resta un po'
come trasognata. Ha terminato di infilarsi i
guanti; e ora guarda quei guanti. Apre e
protende le braccia per vederli come in un
panorama  di  vita.  Poi,  ad  un  tratto,
nasconde  il  volto  fra  le  mani,  si  lascia
cadere su una sedia, e rompe in un gran
pianto. Gli orologi suonano le sette.

S I P A R I O

ATTO SECONDO

La stessa scena del primo atto. In giardino apparecchiata una grande tavola per il
pranzo della sera. Fra gli alberi corrono lunghi festoni ai quali sono sospese le
lanterne  colorate.  Il  pomeriggio.  (Felicita,  in  piedi  su  una  sedia,  intenta  a
manomettere il congegno di un orologio appeso al muro. Richiude l'orologio, e
scende.)



FELICITA - Anche questo a posto.

GILDA - Dio mio, signora, che cosa dir il padrone ?

FELICITA - Nulla, dir. uno scherzo. Uno scherzo che gli faccio
per la mia festa.

GILDA - Uno scherzo, rompere tutti gli orologi?

FELICITA  -  E  poi  lui  non  domanda  di  meglio:  cos  potr
ricominciare  ad  accomodarli.  Guarda
piuttosto  se  viene  qualcuno.

GILDA - (va a guardare fuori) No, nessuno.

FELICITA - Perch ancora non ho finito!... (Apre un orologio
che  su  un  mobile,  e  con  un  ferretto  lo
danneggia!)

GILDA - Anche questi?

FELICITA  -  Tutti.  Non  ci  dev'essere  pi  un  orologio  che
cammini, in questa casa. Hai un orologio,
tu?

GILDA - No.

FELICITA - Fammi vedere. (Le guarda i polsi) Meglio per te.
(E riprende a guastare gli orologi che sono
sui mobili.)

GILDA - Ma perch fa questo?

FELICITA - Perch?... per non invecchiare.

GILDA - Il padrone li riaccomoder, e allora che cosa ci avr
guadagnato?

FELICITA - Ci avr guadagnato due o tre mesi.

GILDA - Mah!...



FELICITA - Mi sembra che non ve ne siano altri. (Si guarda in
giro.) Ah, dimenticavo: questo, questo che
mi  ha  regalato  oggi  per  la  mia  festa.
(Slacciandosi l'orologio dal polso) Spacca il
minuto, ha detto; ed ora io spacco lui! (Lo
scaglia a terra.)

GILDA - Oh!...

FELICITA - (raccatta l'orologio, e lo esamina) Non cammina pi.
Morto anche lui.  Tutti  morti.  (Si  rimette
l'orologio al polso.)

GILDA - Era cos bello!...

FELICITA - Si dice cos di tutti i morti. (Guardando in giro gli
orologi)  Mi  sembra  che  la  casa  sia
diventata pi grande. Si respira. Tic tac, tic
tac...  mi  pareva  di  essere  pigiata  tra  la
folla!...  Largo...  largo!...  (A  Gilda)  E....
silenzio, silenzio con tutti. Tu non sai nulla.

GILDA - Va bene, signora. Posso andare?

FELICITA - S.(Gilda si avvia verso la porta di sinistra.)

CANDIDO - (entrando dalla porta di sinistra) Ebbene, che cosa
c' di nuovo? (Gilda esce lesta, dopo essersi
volta indietro a guardare, per la porta di
sinistra.)

FELICITA - Di nuovo? Nulla, caro, nulla!...

CANDIDO - Meglio cos. Le novit non portano che disordine. E
anche le feste, in fondo, non servono cha a
turbare il regolare andamento della vita. A
proposito:  i  preparativi  per  il  pranzo
procedono  regolarmente?

FELICITA - S.



CANDIDO - E l'orologio? Non mi dici nulla dell'orologio che ti
ho regalato?

FELICITA - Eccolo qua.

CANDIDO - E va bene?

FELICITA -  Oh,  benissimo!...  (Accennando agli  orologi  che
sono  nella  stanza)  D'accordo  con  tutti  i
suoi colleghi.

CANDIDO - Abbine cura.

FELICITA - Figurati.

CANDIDO - Vedrai che non avr bisogno di riparazioni fino...
fino al giorno delle nostre nozze d'argento,
delle nozze d'oro.

FELICITA - Misericordia!...

CANDIDO - Perch?

FELICITA - Perch... dicevo... volevo dire: non un orologio, un
mostro!...

CANDIDO - una macchina perfetta.

FELICITA - E credi che anche noi, come lui, andremo avanti
fino alle nozze d'argento, d'oro?

CANDIDO - E perch no? Anche noi, come lui, godiamo ottima
salute, siamo sani e vegeti.

FELICITA - Come lui? Oh, allora siamo a posto.

CANDIDO - E il giorno delle nozze d'oro te ne regaler un altro.

FELICITA - Appunto; volevo dire: non mica l'ultimo orologio
che mi regali, questo?

CANDIDO - E perch dovrebbe esser l'ultimo?



FELICITA - Ecco, sono proprio contenta.

CANDIDO - Lo sai che ti voglio bene, e faccio di tutto per
renderti felice.

FELICITA - Regalandomi ogni tanto un orologio. Sei proprio
un tesoro! Mi vuoi bene, dici?....

CANDIDO - Certo.

FELICITA - Mi vuoi bene!... Ma mi ami anche?

CANDIDO - Che differenza c'?

FELICITA - Oh, nessuna, nessuna!...  E mi sei stato sempre
fedele?

CANDIDO - Fedele?... Ma queste sono domande che gli uomini
rivolgono alle donne.

FELICITA - Giustissimo. Ma per una volta una donna che lo
domanda ad un uomo.

CANDIDO - Ebbene, s, fedele.

FELICITA - Mai un'amante?

CANDIDO - Mai. (Infastidito) Ma che discorsi mi vai facendo
oggi?... Non ti riconosco pi. Si pu sapere
che ti prende? Pensa al pranzo, piuttosto;
che fra poco arriveranno gl'invitati. (Esce
per la porta che a sinistra.)

FELICITA - (lo guarda, uscire; poi a Nina che entra dalla porta
di  fondo)  Nemmeno  un'amante;  capisci?
Mai!...

NINA - Chi?

FELICITA - Lui, mio marito. Non ha mai avuto un'amante.

NINA - E te ne lamenti?



FELICITA - Che uomo!...

NINA - E come lo sai?

FELICITA - Me lo ha detto lui, ora.

NINA - E tu ci hai creduto?

FELICITA - Oh, s!

NINA - E allora non so che dirti.

FELICITA - Non c' pi nulla da sperare!

NINA - A che serve sperare?

FELICITA - Ebbene, lo avr io un amante!...

NINA - (guardandola) Tu?... Oh, povera Felicita!... (E rompe in
una risata.)

FELICITA - (sta per inveire contro di lei, ma si frena) Ridi?
Credi forse che soltanto le donne come te
possano avere degli amanti?

NINA - Le donne come me ne hanno in genere meno delle
donne come te. In quanto a me.... Eh, mia
cara Felicita!...

FELICITA - D'altronde cos facile!... (Va a guardare un gran
mazzo di fiori che in un vaso.)

NINA - Anche questo non vero!... Di chi sono quei fiori?

FELICITA -  Belli,  non vero? Li ho ricevuti  stamane. la mia
festa  oggi  -  lo  hai  dimenticato?  -  e  ho
ricevuto questi fiori.

NINA - Chi te li ha mandati?

FELICITA - Veramente non so. Non c'era nessun biglietto. Ieri
sera Luca mi ha detto che me ne avrebbe



mandati; ma come si fa a sapere se sono i
suoi?... Forse sono di un altro. (Continua a
carezzare lievemente i fiori, mentre il suo
pensiero sembra lontano.)

NINA - Saranno certamente di Luca.

FELICITA - (aspra) Che ne sai tu?... Perch non possono essere
di un altro?...  (S'ode un vocio venire dal
giardino.  Poi  appariranno  Giulia,  Teresa,
Matteo, e infine Olmo. Recano in dono fiori
e pacchetti.)

TERESA - (a Felicita) Auguri, tanti auguri.

GIULIA - Cento di questi giorni.

MATTEO - Tutti i miei voti di felicit.(E le stringono le mani, la
baciano, l'abbracciano.)

FELICITA - Grazie... grazie... grazie!...

OLMO - (porgendole un gran mazzo di fiori) Ed anche i miei, e
di tutto cuore.

FELICITA - Oh anche voi siete qua?

OLMO - Naturalmente. Dove volete che vada?

FELICITA - Gi!... E notizie di...

OLMO - Oh, nulla, nessuna!... (Si asciuga qualche lagrima.)

MATTEO - No, non cominciamo!... Oggi s'ha da stare allegri.

OLMO - S, cercher di essere allegro. A che ora si pranza?

GIULIA - S'era detto alle sette e mezza, non vero?

FELICITA -  S.  (Chiamando) Gilda?!...  (Agli  altri)  Ma quanti
regali!... E che bei fiori!...



GIULIA - (indicando i fiori che erano gi nella camera) E quelli
di chi sono?

FELICITA - Non lo so.

GIULIA - Non sai chi te li ha mandati?

FELICITA - No.

GIULIA - Ma che misteri son questi?

FELICITA - (infastidita) Mah!... (Richiamando) Gilda?!...

GILDA - (entrando dalla porta di sinistra) -Comandi, signora.

FELICITA - Metti a posto questi fiori.

GILDA - Subito, signora.

FELICITA - (apre uno dei pacchetti che le hanno portato in
dono)  Oh,  bello!...  (A  Teresa)  Grazie,
cara!...

GIULIA - No. quello il mio.

FELICITA  -  Oh,  scusa  cara.  Molto  bello!...  (Apre  un  altro
pacchetto.) Oh!...

TERESA - il mio.

FELICITA - Magnifico.

TERESA - antico. Era della mia povera nonna!...

MATTEO - Non vero: l'ha comperato stamane.

FELICITA - Fa lo stesso. (Apre un altro pacchetto^) E anche
questo, oh, com' grazioso. (A Matteo) Non
c' da sbagliare: ii vostro.

MATTEO - L'ho comperato anch'io stamane, come lei.

FELICITA - Quante spese!...



TERESA - Lo dice per vantarsi. (A Matteo) Sarebbe stato molto
pi delicato dire che era di tuo nonno.

MATTEO - Gi, ma sono figlio d'ignoti.

GIULIA - (a Matteo) Ma di chi saranno quei fiori?!...

MATTEO - Figli d'ignoti, anche quelli.

GIULIA - Non chiaro. Se io fossi suo marito... (A Felicita) E
dov' Candido?

FELICITA - Non so; dev'essere di l.

CANDIDO -  (entrando dalla  porta  di  sinistra)  -Buona sera,
buona  sera  a  tutti.  (Vedendo  Olmo)  Ah,
anche tu sei qua?

OLMO - S, ma non temere: sono allegro, allegrissimo.

CANDIDO - Perch, tornata?

OLMO - (con un sospiro) No!...

CANDIDO - E allora?... Sei un bel cretino.

OLMO - Vogliono che sia allegro!...

CANDIDO - (a Giulia) Peccato che Luca non sia qui con noi!...

TERESA - Peccato davvero; ci avrebbe fatto qualche giuoco
meraviglioso, di quelli che sa fare solo lui.

GIULIA - (a Candido) E allora non si sa chi ha mandato quei
fiori?

CANDIDO - No.

GIULIA - E come mai?

CANDIDO -  Si  vede che il  fioraio,  nel  portarli,  ha lasciato
cadere il biglietto lungo la strada.



GIULIA - Uhm!..

TERESA - (a Felicita) Sai, son venuta vestita cos, alla buona;
tanto siamo fra noi.

MATTEO - E anch'io... Senza cerimonie, non vero?

FELICITA - Certo, certo

GIULIA -  Oh,  a  me non passato  nemmeno per  la  testa  di
mettermi in gala.

FELICITA - Hai fatto bene.

GIULIA - Ma quei fiori!... Di chi saranno quei fiori?...

(Squilla  il  campanello  del  telefono.  Candido  muove  verso
l'apparecchio.)

FELICITA - No, no, rispondo io. Pronto, pronto, pronto... S,
sono io, s... eh?... Da Genova?... (Agli altri,
molto turbata) Parlano da Genova!...

GIULIA - E chi sar?

FELICITA - (a Giulia) Sst!.... (All'apparecchio) S, pronto... da
Genova, ho capito... chi parla?... Ah!... (Un
p o '  d e l u s a ,  a g l i  a l t r i )  E  L u c a .
(All'apparecchio) Grazie, grazie!... Ma siete
proprio  voi?...  Non  riconosco  la  vostra
voce!... Sembra quella di un altro!... Ecco...
gi...  la  distanza...  S,  siamo  tutti  qui;  c'
anche Giulia. Come: chi ?... Vostra moglie;
l'avete gi dimenticata?

GIULIA - Stupido!...

FELICITA - Si, la festa promette bene. Siete molto gentile. Oh,
mi fate arrossire!...

GIULIA - Ma che cosa dice?



FELICITA - Oh, anche a voi, tanti auguri. S, grazie!... S. (Agli
altri)  Vi  saluta  tutti.  (All'apparecchio)
Grazie...  a  rivederci...

GIULIA  -  (strappando  dalle  mani  di  Felicita  il  ricevitore)
Pronto...  pronto...  pronto...  Ah,  se  n'e
andato!...  Sempre  cos  quello  stupido!...
(Depone il ricevitore. A Felicita) Che cosa
ti ha detto?

FELICITA - Mi ha fatto gli auguri. (Pavoneggiandosi un poco)
Gli  auguri  da  Genova,  per  telefono.  Che
pensiero gentile!...

GIULIA - Che esagerazione!...

(Nel vano della porta che in fondo apparso l'Ispettore di Polizia. Gira lo sguardo in
tomo con molta attenzione, osservando il luogo e te persone. Ma veramente un
ispettore di polizia?)

ISPETTORE - Chi il padrone di casa qui?

CANDIDO - E voi chi siete?

ISPETTORE - Un ispettore di polizia. (Stupore di tutti.)

CANDIDO - E che cosa volete?

ISPETTORE - Voglio sapere chi il padrone di casa.

CANDIDO - Sono io.

ISPETTORE - Siete il proprietario di questa villa?

CANDIDO - S.

ISPETTORE - solida?

CANDIDO - Finora non mai crollata.

ISPETTORE - E questa gente?



CANDIDO - Sono miei amici.

ISPETTORE - E che ci fanno qui?

CANDIDO - Sono invitati a pranzo.

ISPETTORE - E perch?

CANDIDO - Perch il compleanno di mia moglie.

ISPETTORE - E qual vostra moglie?

CANDIDO - Questa qui.

ISPETTORE - Regolarmente sposata?

(Felicita fa un gesto come per dire: purtroppo?)

CANDIDO - Regolarmente.

ISPETTORE  -  Va  bene.  (Scruta  a  lungo  tutti  i  presenti;
finalmente  ferma  la  sua  attenzione  su
Olmo.)  E  quel  signore,  perch  cos...  cos
turbato?

CANDIDO - Gli scappata ieri la moglie.

ISPETTORE - Pardon.

OLMO - Prego.

ISPETTORE - E con chi?

OLMO - Se lei, che ispettore di polizia, me lo sapesse dire, le
sarei molto grato.

ISPETTORE - Non sono qui per questo. (Olmo fa il gesto d chi
poco soddisfatto.)

CANDIDO - (allIspettore) Posso sapere la ragione di questa
vostra  inchiesta?  (L'Ispettore  guarda
ancora gli astanti, poi chiama a s, con un



cenno, Candido, // quale, un po' perplesso
gli  si  avvicina.  I  due parlottano a  bassa
voce.  Gli  astanti  sono  in  preda  alla  pi
grande curiosit,  e  vorrebbero cogliere al
volo qualche parola. Dopo un po lIspettore
saluta  ed  esce.  Si  fa  un  grande silenzio
d'attesa. Candido appare in preda ad una
grande agitazione. Ad un tratto tutti, e tutti
insieme, lo assalgono con le loro domande.
Da  questo  momento  i  d ia logh i  s i
svolgeranno con un ritmo tumultuoso.)

OLMO - (ansioso, a Candido) Giacomina?

GIULIA - E allora?

TERESA - Che cosa voleva?

MATTEO - Che cosa venuto a fare?

GIULIA - per una ragione grave?

TERESA - Perch vi ha parlato sottovoce?

MATTEO - Si tratta di te, di noi?

FELICITA - Ma parla, dunque!...

CANDIDO - Viene il re.

GIULIA - Dove?

CANDIDO - Qui.

TERESA - In questa citt?

CANDIDO - Qui, in casa.

FELICITA - In casa?

(Stupore e incredulit di tutti.)



GIULIA - Ma non pu essere!

CANDIDO - L'Ispettore venuto qui per predisporre l'arrivo.

GIULIA - Viene qui?... E a che fare?

CANDIDO - A riposare.

MATTEO - Il re!... Ma quale?

CANDIDO - Ah, dimenticavo: Teodoro IV.

MATTEO - Il re di...?

CANDIDO -  Proprio  lui.  di  passaggio...  viene  da  Londra...
viaggia in automobile... si vuole fermare. .
per riposare...  in incognito...  hanno visto
questa magnifica villa...

GIULIA - Non esageriamo!...

CANDIDO - Proprio cos...  e ora...  l'accompagneranno (qui...
all'albergo non ci voluto andare... ripartir
domattina..-  per  anelare  a  riprendere
possesso del trono... dopo tre anni... prima
l'hanno  mandato  via  -  la  rivoluzione  -  e
adesso  lo  richiamano...  e  lui  torna...
riprende  servizio. . .  e  si  ferma  qui
stanotte... fra poco sar qui... Ah!... (Non ha
pi fiato.)

FELICITA -  (quasi  fra  s)  Il  re!...  Teodoro IV!...  Giovane?...
Bello?... (Tutti guardano Nina con grande
interesse.)

TERESA - E com';

NINA - Io lo conosco.

TERESA - Lo conosci?... E dove, quando lo hai conosciuto?



NINA - A Parigi. Veniva spesso, in aeroplano, a divertirsi un
po'.

TERESA - Ma... lo conosci di vista, oppure...

NINA - Di vista?... Con tutti e cinque sensi.

TERESA - E com'?

NINA - Simpatico, molto.

CANDIDO - (con gravit, e guardando NINA negli occhi) Dico...
mi capite?

NINA - Vi capisco.

CANDIDO - Ebbene?

NINA - Sua Maest non ha nulla darimproverarmi.

CANDIDO - Meno male. D'altronde ora qui si sgombra.

GIULIA - Come sarebbe a dire?

CANDIDO - Sarebbe a dire che andate via tutti.

(Un urlo di protesta accoglie questa dichiarazione.)

FELICITA - Naturalmente. Qui adesso abbiamo da fare. (Esce
per la porta di sinistra.)

CANDIDO - Sicuro, abbiamo da fare.

GIULIA - E a noi che ce ne importa?.... Ci siamo e ci restiamo.

CANDIDO - Siete matti?

TERESA - Ah, siete un bell'egoista!...

MATTEO - E perch ce ne dovremmo andare?

CANDIDO - Perch viene in incognito.



TERESA - Lo sappiamo tutti, quindi per noi non in incognito.

CANDIDO  -  Ma  c'  una  ragione  di  Stato,  una  ragione
diplomatica!...

MATTEO -  La  diplomazia  non  c'entra.  in  incognito  per  le
Autorit, per il mondo ufficiale, non per noi.

GIULIA - Sar contentissimo di conoscerci.

TERESA - E poi, manco a farlo apposta, c' una festa preparata,
qui: se la godr anche lui con noi. (A Nina)
Tu che lo conosci, che ne dici?

NINA - un uomo come un altro: affabile, alla buona...

CANDIDO - Un re non un uomo come un altro.

NINA - Vi dico di s.

CANDIDO - Forse quando era in esilio; ma adesso non pi.

MATTEO - Insomma l'Ispettore ti  ha forse detto che ce ne
dobbiamo andare?

CANDIDO - (perplesso) Veramente questo non me l'ha detto.

MATTEO - Vedi?

TERESA - Ecco.

GIULIA - Lo riceveremo tutti.

NINA - E lo terremo allegro.

CANDIDO - Nina, mi raccomando: un contegno corretto.

NINA - Per chi mi prendete?

OLMO - Io far un discorso.

CANDIDO - Tu starai zitto.



OLMO - Star zitto!...

CANDIDO -  E  poi,  no,  no.  Che  dir  trovando  tutta  questa
baraonda, lui che viene qui per riposare?

NINA - Ne sar felicissimo. E intanto aggiungiamo un posto a
tavola.

OLMO - Sicuro. (Prende una sedia.)

CANDIDO - Dove vai con quella sedia?

OLMO - Aggiungo un posto.

CANDIDO - Stupido: ci vuole una poltrona dorata!...

OLMO - giusto. (Rimette a posto la sedia.)

CANDIDO -  Fra  poco  sar  qui,  e...  Che  ora  ?  (Guarda  un
orologio,  poi  un  altro,  poi  un  altro...
smarrito)  Ma  che  cosa  accaduto?

MATTEO - Che cosa?

CANDIDO - Gli orologi, i miei orologi, fermi, tutti fermi. Oh,
Dio!... Ma come, come?... (Ne prende uno
che su un mobile,  lo  apre,  lo  guarda)  Il
bilanciere, rotto!... Ah, ma come come?!...
Sono  rovinato!....  Ma  come  accaduto?...
Povero me!... Ci vorr un anno di lavoro per
accomodarli!... E ora come si fa?

MATTEO - Si levano.

CANDIDO - Eh, gi; non c' altro da fare. Coraggio, ragazzi.

(Tutti si danno d'attorno a togliere e portar via gli orologi. Gli uomini si son tolta
la giacca, le donne si son tirate su le maniche. In un batter d'occhio gli orologi
sono spariti. E anche il tavolinetto da orologiaio. Qualche mobile stato portato via,
e sostituito con un altro pi bello. Gilda corre d qua e di l, come impazzita, con un
piumino in mano, ma non riesce a spolverare nulla.)



CANDIDO - (mentre gli altri portano via gli orologi) Piano, mi
raccomando, fate attenzione, non rovinateli
ancora  di  pi!...  (Olmo  lascia  cadere  un
orologio.)  Oh,  i  miei  poveri  orologi!...
Imbecille!...

OLMO  -  (raccattandolo)  Non  si  fatto  niente.  (//  lavoro
continua.  Tutti  sono  ansanti  e  sudati.
Oramai  siamo  al la  f ine.  La  stanza
trasformata. E quando poi si accender la
luce, sembrer, con quei giuochi di colore,
veramente la sala di una reggia.)

CANDIDO - (ad Olmo, che entra portando una poltrona dorata)
Avanti, muoviti, con quella poltrona.

OLMO - Pesa!...

(In  questo  punto  entra  Felicita.  Indossa  un  grazioso  abito  da  sera.  Tutti,  al
vederla, si fermano stupefatti. Olmo lascia cadere la poltrona, e ci si siede sopra).

FELICITA - (guarda gli astanti, poi guarda in giro. Sul suo viso
si legge la pi felice sorpresa. A Candido)
Candido...  gli  orologi...  gli  orologi...  Ah,
caro!...  (Lo  abbraccia  e  gli  d  due  baci
schioccanti.)

CANDIDO - Erano tutti guasti!...

FELICITA - E come mai?

CANDIDO - Chi lo sa?... (Vedendo Olmo seduto sulla poltrona)
Sciagurato, che cosa fai seduto su quella
poltrona? Sci forse il re?

OLMO  -  (si  leva  di  scatto,  e  col  tono  del  pi  profondo
pentimento) Domando scusa!...

GIULIA - (riavendosi dalla sorpresa, a Felicita) Ma... che cosa
hai fatto?



FELICITA - Volevi forse che ricevessi il re vestita a quel modo?
(Tutti si guardano i loro abiti.)

TERESA - Ah, ma vero!...

(Repentinamente, come per una tacita intesa, tutti raccolgono le loro robe, ed
escono a precipizio.)

FELICITA - (a Gilda) Anche tu, vatti a cambiare. (Gilda esce. A
Candido) E tu, caro, vuoi restare cos?

CANDIDO  -  Hai  ragione.  Vado  subito.  (Esaminandola)  Ma
questo  tuo  abito.. .  non  sapevo  che
l'avessi...  non  te  l'ho  visto  mai.

FELICITA - L'ho fatto fare un mese fa... cos... non si sa mai!...

CANDIDO - Gi, non si sa mai.

FELICITA - Mi sta bene?

CANDIDO - (distratto) Benissimo. A proposito il pranzo com'?

FELICITA - (contrariata) Com'ha da essere? Buono.

CANDIDO - Buono, va bene, ma sai, per un re... Eh, capirai,
son cose che hanno la loro importanza!...

FELICITA - Importanza, il  mangiare!...  Tu non pensi che al
mangiare!...  Nessuna  importanza  ha!...
(Passeggia  dando  segni  di  nervosismo.)

CANDIDO - Quanti saremo a tavola?

FELICITA - Non lo so; contali.

CANDIDO  -  Dunque...  (Conta  mentalmente)  Ah,  c'  anche
Olmo!...  Vorrei sapere che cosa venuto a
fare.  Non  so,  con  quel la  stor ia  di
Giacomina, se sia conveniente farlo sedere
alla tavola di un re.



FELICITA - Sono cose che non si vedono.

CANDIDO  -  vero.  Dunque....  (Ricomincia  a  contare
mentalmente)  Nove,  siamo  in  nove,
compreso  lui.

FELICITA - Lui chi?... Teodoro?...

CANDIDO - Teodoro?... Ah, s, Teodoro.

FELICITA - Teodoro!... un bel nome!... (Per un po' far i gesti di
chi ragiona mentalmente.)

CANDIDO - E per il servizio?... (La guarda sorpreso.) Scusa, se
t'interrompo. Ho detto: per il servizio hai
provveduto?

FELICITA - Eh?... Ma s!...

CANDIDO - A proposito: e a dormire dove lo mettiamo?

FELICITA - A dormire?

CANDIDO - Non hai sentito?... Passer la notte qui.

FELICITA - vero!...

CANDIDO - Io direi... nella camera degli ospiti, non forse un
ospite?

FELICITA - Sci matto? la pi brutta di tutta la casa.

CANDIDO - La pi brutta, non dirci.

FELICITA - Fosti proprio tu, invece, a dirlo: di questa, che la pi
brutta e la pi scomoda, faremo la camera
per gli ospiti.

CANDIDO - Gi. Allora... nella tua camera.

FELICITA  -  Nella  mia...?  ...Ma  nemmeno  per  sogno.  Non
adatta... la camera di una signora. E poi,



nella camera accanto dorme Nina... No.

CANDIDO - In quanto a Nina... - hai sentito? - si conoscono.

FELICITA  -  Eh?...  Ah,  no;  sulla  morale  non  transigo.  Ci
mancherebbe  altro!...  Vorresti  spingere
l'ospitalit  fino  a  questo  punto?...

CANDIDO - Ma io non ho detto questo.

FELICITA - E allora... Allora gli cederai la tua camera.

CANDIDO - E io?

FELICITA - Tu dormirai nella camera degli ospiti. D'altronde,
dove c' un re, tutti gli altri non sono che
suoi ospiti.

CANDIDO - Bel modo di ospitarmi!

FELICITA  -  Anzi  bisogna  far  subito  mettere  in  ordine...
(Chiama)  Gilda?!...  Ma  dove  mai  s'
cacciata?...  (Suona  il  campanello.)  Ah!...
Un'orchestrina,  un'orchestrina  che  suoni
durante il pranzo, ci vuole. Manda subito
qualcuno...

CANDIDO - Va bene, mando subito.

FELICITA - Ma questa Gilda?!...

(Gilda - entra dalla porta di sinistra. vestita d'un abito da ballo
rosso, scollata e braccia nude; in testa ha la crestina bianca da
cameriera, e alle mani un paio di guanti bianchi di cotone.)

GILDA - Ha chiamato, signora?

FELICITA - Eh?!... Come ti sei vestita?

GILDA - Capir... in una circostanza come questa!...

FELICITA - A quel modo?... Sei impazzita?... E quell'abito dove



l'hai preso?

GILDA - mio. Me lo son fatto fare un mese fa. Non si sa mai, ho
pensato.

CANDIDO - (a Felicita) Come te!...

FELICITA - Va subito a levartelo di dosso, e mettiti un abito
nero.

GILDA - Ma, signora...

FELICITA  -  Subito.  E  poi  metterai  bene  in  ordine
l'appartamento  del  signore,  perch  Sua
Maest  dormir  l.  Hai  capito?

GILDA - S, signora!... (Molto mortificata, e rimpiangendo il suo
bel vestito, esce per la porta di sinistra.)

FELICITA - (a Candido) E tu?... Che cosa aspetti per andare a
cambiarti? Fra poco sar qui, e tu... Che ora
?... (Ma subito si riprende con un gesto di
collera  contro  se  stessa.)  D'altronde non
sappiamo a che ora verr.

CANDIDO - I miei orologi!... Com' accaduto, Dio solo lo sa!...
(Si avvia verso la porta di destra.)

FELICITA - Dove vai?... Di l bisogna mettere in ordine. Fatti
portare  la  tua  roba  nella  camera  degli
ospiti.

CANDIDO - E va bene!... Che rivoluzione!... Credo che questo
Teodoro se la porti con se la rivoluzione.
Tutto si spiega, ora!... (Esce per la porta di
sinistra). (Felicita trae un gran sospiro di
sollievo. Poi si guarda, si gira, preoccupata
com' d'esser degna dello sguardo d'un re.
Va sulla soglia della porta di  fondo,  e d
un'occhiata fuori. Rientra. E vedendo Nina



che entra dalla porta di sinistra, gi vestita
per  i l  r icevimento,  la  osserva  con
attenzione  un  po'  dispettosa.)

NINA - Che onore dunque!...

FELICITA - Infatti!... Come sci elegante!...

NINA - di Parigi.

FELICITA - Eh, gi, di Parigi!... Per me, |per - oggi la mia festa!
- non te lo saresti messo.

NINA - Tu sei mia cugina.

FELICITA - Ma anche il re e un po tuo parente, non vero?... A
Parigi... Te l'ha regalato lui quel vestito?

NINA - (la fissa a lungo) Eh, gi, sono una ballerina!

FELICITA - Ed io una donnetta di provincia!... Lo so!... Tu sei
libera, ed io legata ad un uomo quadrato.
Hai  ragione:  non  posso  rivaleggiare  con
te!...

NINA - E perch dovresti rivaleggiare con me?

FELICITA - Per avere la mia parte di gioia, la mia parte di
sole...

NINA - Sono forse io che la tolgo?...

FELICITA - Non so... ma qualcuno, certo.

NINA - Qualcuno?... Te stessa!... L'impedimento dentro di te.
Tu pensi, immagini, l'illudi... ma quando il
momento non riesci a realizzare te stessa.

FELICITA - Io?... io?...

NINA - Sei chiusa in un cerchio, e non sai uscirne.



FELICITA - Ah, s, tu credi?

NINA - Guarda Giacomina, invece: ha dato uno strappo, ha
spezzato la corda, e via!...

FELICITA - Giacomina?... Ma guardami: non vedi che sono gi
un'altra  donna...  che  vivo  in  un  altro
mondo?...

NINA - E perch?... Perch hai quell'abito?... Perch fra poco sar
qui Teodoro IV?

FELICITA - Perch ho deciso qualche cosa-qualche cosa...

NINA - Che cosa?

FELICITA - Non Io so. Ma quello che sar, io sento d'averlo
deciso fin da ora. Giacomina? E che cos'
Giacomina?  Che cosa  ha fatto?...  fuggita
col suo amante!... Che cosa c' di grande, di
bello, in questo?... Cose che accadono tutti
i giorni.

NINA - Tu la invidi.

FELICITA - Ieri sera, forse; oggi non pi.

NINA - E che cosa c' di nuovo oggi?

FELICITA - Mah!... (Va alla porta che in fondo, e guarda fuori;
poi rientra.)

NINA - Non si vede ancora?

FELICITA - No.

NINA - Speriamo che venga!

FELICITA - (turbata) Perch?

NINA  -  Sai...  promettono  di  venire,  si  aspettano,  e  poi
all'ultimo momento cambiano idea, e... Non



sono mica come noi, poveri mortali!...

FELICITA - Ma pure lispettore ha detto... ( molto agitata; e
guarda a pi riprese il suo abito.)

NINA - Ha detto!... Ma poi lui disdice. A che gli servirebbe,
altrimenti, essere quello che ?

FELICITA  -  Pu  darsi  che  non  venga,  dunque?...  (Si  lascia
cadere  su  una  sedia.)  A  te...  a  te  e  gi
accaduto  che  sia  mancato  a  qualche
appuntamento?

NINA -  A  me?...  (Rompe  in  una  risata.)  (S'ode  venire  dal
giardino un vocio animato.)

FELICITA - (balzando in piedi) Eccolo!... (Ritocca in fretta la
sua acconciatura, e va verso la porta che in
fondo.)

OLMO - (facendosi avanti) E allora?

FELICITA - (ritraendosi irritatissima) E allora... un corno!...

OLMO - (ferito) Ancora?... Un po' di discrezione!...

(Matteo,  Giulia  e  Teresa  entrano  dalla  porta  che  in  fondo.  I  nuovi  arrivati
sfoggiano abiti magnifici. Ci uomini sono in marsina, e magari hanno qualche
decorazione; le donne, in abito da sera con strascico, e cariche di gioielli, veri o
falsi non importa. Il sole gi caduto da un po', ed oramai quasi buio.)

TERESA - Ebbene arrivato?

NINA - No.

GIULIA - No?... E come mai?

NINA - Lo aspettiamo.

MATTEO -  Ma perch si  sta  al  buio?...  Un po'  di  luce non
farebbe male!...



FELICITA - No, non voglio. Buio? Ci si vede benissimo!...

MATTEO - Non direi.

FELICITA - (volta alle donne) Perch, avete forse paura che non
si vedano abbastanza i vostri abiti?... Che
esagerazione!...

CANDIDO - (entrando affannato dalla porta di sinistra) Dov'?
(Anch'egli in marsina.)

OLMO - Chi?

CANDIDO - Ah, eravate voi?... Potevate dirlo!... E perch tarda
tanto?...

FELICITA - Deve forse fare i tuoi comodi? (Esce per la porta di
sinistra.)

TERESA - (alludendo a Felicita) Perch cos nervosa?

GIULIA - Ma siete sicuri che venga?

CANDIDO - Naturalmente!... (Va a guardar fuori.)

TERESA - Ci mancherebbe altro!...

GIULIA - Mi sembra una cosa tanto straordinaria!...

OLMO - Anche a me!

GIULIA - E poi, proprio qui, in casa loro!...

OLMO - Fra tante case, proprio questa!

CANDIDO -  (rientrando, e che ha udito le parole di  Olmo)
Ecco: proprio questa!... Perch?

OLMO - Appunto, quel che dicevo: fra tante case...

MATTEO - Insomma, speriamo che venga. Abbiamo fatto una
tal fatica a vestirci. (Gilda, vestita di nero,



entra dalla porta di sinistra; traversando la
camera urta Candido; ed esce per la porta
di destra.)

CANDIDO - E poi, perch si sta al buio qui?

MATTEO - quello che ho domandato anch'io. (Candido s'avvia
per andar ad accendere la luce. Ed ecco
che dalla camera di destra s'ode venire un
grido di Gilda.)

CANDIDO - Che cosa accade?(La porta di destra si spalanca, e
sulla scena irrompe un vivo fascio di luce.
Subito dopo entra Gilda tutta in affanno.)

GILDA - Signore...

CANDIDO - Ebbene, che cosa c'?

GILDA - Di l... ci sono due uomini, di l.

ISPETTORE - (entra dalla porta di destra, e facendosi da un
lato annunzia) Sua Maest!... (E si piega in
un inchino.)

CANDIDO - Accidenti!... (E con un sol colpo accende tutte le
luci.)

(  veramente la sala di  una reggia.  Le signore hanno affidato in fretta i  loro
mantelli a Gilda, che li porta via di corsa dalla porta di sinistra. Ed ora sono tutti
schierati, in attesa del fausto ingresso. Ed ecco che Teodoro entra, l un signore
ancora  abbastanza giovane,  vestito  con sobria  eleganza,  benevolmente  altero
nell'aspetto, simpatico. Ma questo personaggio Luca o non Luca? Ecco una cosa
che non si potuta mai sapere. L'altezza e le forme son quelle di Luca, ma Teodoro
ha un paio di buffetti che danno sapore al volto, ed pettinato in tutt'altro modo.
Anche la sua voce pu ricordare in qualche inflessione (/nella di Luca, ma pi grave,
pi dolce, pi autoritaria; e parla in modo pacato e persuasivo. Insomma, a vederlo,
si capisce che questo un re).

(Teodoro resta un po' a guardare quella gente piegata in due nell'inchino, che



spinge l'occhio in su per vederlo.)

TEODORO - (parlando con un lieve accento slavo) Signore e
signori, buona sera.

CANDIDO - (rivelandosi con gli altri) Maest! (E al saluto di
Teodoro,  tutti  rispondono  con  un  nuovo
inchino.)

TEODORO - II... conte Lucenti? (L'Ispettore lo indica col dito).

CANDIDO - Maest!... Ma io non sono... (si fa un passo avanti.)

TEODORO - Vi ringrazio... (Appoggiando la voce sul titolo)...
conte per l'ospitalit che mi accordate, e vi
domando  scusa  per  il  disturbo  che  vi
arreco.

CANDIDO - Maest!...

TEODORO - Volete, conte, presentarmi questi signori?

CANDIDO - (col tono di un conte) Il professore Matteo Verbi, e
sua  moglie,  la  signora  Teresa;  il  signor
Olmo Olmi...

TEODORO - (accennando a Nina) la signora Olmi.

NINA - No, Maest!

TEODORO - (a Olmo) Siete scapolo?

OLMO - No, Maest.

TEODORO - Ammogliato, dunque!

OLMO - S, cio no.

(Tutti sono molto imbarazzati, specialmente Candido.)

TEODORO - Come sarebbe a dire?



OLMO  -  Mia  moglie...  ieri...  (Fa  qualche  gesto  per  farsi
intendere.)

TEODORO - Ah, siete convalescente!... Auguri. (E gli stringe la
mano.)

CANDIDO - Veramente, Maest, non avrebbe dovuto esser qui...

TEODORO - Perch?... un uomo come un altro.

OLMO - (con un inchino) Grazie, Maest.

TEODORO - Prego; ma non ve ne vantate.

CANDIDO - (continuando le presentazioni) La signora Giulia
Sprin...

TEODORO - E il signor Sprin? (Guarda Olmo con intenzione.)

GIULIA - (con fierezza) Oh, no, Maest: in viaggio.

TEODORO - Ah!... Allora... ritorner?

GIULIA - Certo, Maest.

TEODORO - Se ne siete certa, tanto meglio.

CANDIDO  -  (continuando  le  presentazioni)  -La  signorina
Speri...

TEODORO  -  (guardandola  con  una  certa  attenzione)
Signorina?

NINA - Io ho gi avuto l'onore di essere presentata a Vostra
Maest.

TEODORO - (colpito) Ah, s?... E quando?...

NINA - La prima volta sette anni fa, a Parigi, all'htel...

TEODORO -  (interrompendola  con un gesto)  Pu darsi...  pu
darsi... E che cosa facevate a Parigi?



NINA - Sono ballerina. Maest.

TEODORO -  Ah!...  Pu darsi!...  Sette anni  fa  avete detto?...
Sette anni fa... Ero principe, allora. E mi
trovate molto cambiato?

NINA - Affatto, Maest.

TEODORO - Grazie!... Eh, devo essere molto cambiato!... Sette
anni!...  Sono  salito  al  Trono...  poi  la
rivoluzione... l'esilio... ora risalgo al trono
per  la  seconda  volta...  Se  ci  mi  dovr
accadere  una terza  volta,  ci  far  mettere
l'ascensore.  (Vedendo  che  un  sorriso  e
sulle labbra di tutti, si riprende, A Candido,
dopo essersi  guardato attorno) Ma...  non
vedo la contessa Lucenti.

CANDIDO -  (smarrito) Gi...  vi  prego di  scusarla...  non so...
(Chiama forte)  Gilda...  (Ma accorgendosi
che quel gridare una mancanza di rispetto
verso Teodoro, mormora) Pardon!...  (E si
avvicina a

GILDA  -  che  si  affaccia  alla  porta  di  sinistra,  e  le  parla
concitato.  Ritorna quindi  verso Teodoro.)
Sar  qui  a  momenti.  Sta  terminando  di
acconciarsi. Vogliate scusarla, Maest.

TEODORO - Se la contessa si d tanto da fare per me, non
posso esserne che lusingato. Io, piuttosto,
io non immaginavo... questa festa... questo
ricevimento... e sono vestito cos... Pregher
la contessa di scusarmi.

CANDIDO -  Ohi...  (Vedendo entrare  Felicita  dalla  porta  di
sinistra)  Eccola!  (Al  vederla,  tutti,
involontariamente,  si  fanno  da  parte.
Felicita  -  entra.  vestita  d'un  magnifico



abito  da  sera  che  ha  un  lunghissimo
strascico.  Ha  i  capelli  stretti  in  uno
splendido  diadema.  Una  regina.  Tutti  la
guardano stupiti, e Candido pi degli altri.
Ella  avanza  di  qualche  passo,  e  poi  fa
l'inchino  di  Corte.  Allora  il  re  le  va
incontro,  e  le  bacia  la  mano.)

TEODORO  -  Contessa,  sono  molto  lieto  di  conoscervi.  E
rinnovo a voi i ringraziamenti per l'ospitalit
che mi offrite.

FELICITA - Maest... (fa un altro inchino di Corte.)

TEODORO - Siete molto bella, contessa.

FELICITA - Vi prego, Maest!... Soltanto, se la Maest vostra
permette, io non sono...

TEODORO - S: ho gi fatto conte vostro marito.

FELICITA - Maest!... (E fa un terzo inchino di Corte.)

TEODORO  -  (a  Candido)  Complimenti!  Avete  una  sposa
incantevole.  Ed  ora  che  la  conoscenza
fatta,  possiamo  parlare  semplicemente,
senza  etichetta.  (allIspettore)  Grazie.
(L'Ispettore  fa  un  inchino  ed  esce.)

FELICITA - Vostra Maest ha bisogno di qualche cosa?

TEODORO  -  No,  grazie.  Accomodatevi,  signori.  Se  non  vi
dispiace vorrei  tener circolo per qualche
minuto. (Tutti, dopo Teodoro, si seggono.)

FELICITA -  Io  prego vostra Maest  di  volerci  perdonare se
l'abbiamo ricevuta con tanta semplicit.

TEODORO - Semplicit? Non mi sembra.

FELICITA - E poi noi vi attendevamo... s... da quella parte.



TEODORO - Capisco!... E invece sono sbucato di l, come per
effetto di magia. Ma l'Ispettore mi ha detto
che l'appartamento aveva un'altra entrata,
e  ne  ho  approfittato,  non  solo  per
semplificare il mio ingresso, ma anche per
restaurarmi  un  po'  dopo  un  cos  lungo
viaggio.

FELICITA - Oh. chi sa che disordine v'era di l!...

TEODORO -  Allatto.  l'appartamento  del  conte,  quello,  non
vero?

CANDIDO - S, Maest.

TEODORO -  Ebbene,  vi  posso  dire  che  l'uomo pi  ordinato
d'Europa.

FELICITA - Eh, s!...

TEODORO - Soltanto, ho veduto, in un sa-lottino, una grande
quantit di orologi. (A Candido) Siete forse
orologiaio?...

CANDIDO - No, Maest: vivo di rendita.

TEODORO - Ah, come me.

CANDIDO -  Ma ho la passione degli  orologi :  li  smonto,  li
accomodo, li rimonto.

TEODORO - Ah, s? (A Felicita) Anche voi?

FELICITA - Oh, no!

CANDIDO - E poi mi occupo di matematica.

TEODORO - Vi invidio. Io e i numeri, invece... D'altronde come
posso aver fede nei numeri, quando leggo i
risultati  delle  elezioni  che han luogo nel
mio paese, almeno ogni sei  mesi?...  E la



tavola pitagorica, poi! Sci per sette... otto
per nove...

CANDIDO - Quarantadue... settantadue...

TEODORO  -  (guardandolo  con  ammirazione)  Bravo!...  Eh,
avrei  bisogno  di  un  uomo come voi,  un
uomo  che  nei  momenti  di  dubbio  mi
illuminasse con risposte sincere e precise.

CANDIDO - Maest, sono ai vostri ordini.

TEODORO - (a Matteo) E voi, professore di che cosa?

MATTEO - Di calligrafia, Maest; ma aspiro ad una cattedra di
morale.

TEODORO - No, conservate la cattedra di calligrafia; e un'arte
pi chiara e pi stabile. La morale, invece,
cambia cosi spesso!...

MATTEO - Seguir il vostro consiglio, Maest.

TEODORO - (a Giulia) Qual e il nome del signor Sprin?

GIULIA - Luca, Maest.

TEODORO - Un bel nome; un nome... onesto. D'altronde ho
veramente  l'impressione  di  trovarmi  fra
gente onesta, senza intrighi...  (Guarda le
donne,  le  quali  fanno  il  viso  di  tante
lucrezie.)  Ci  mi  piace,  mi  riposa.  E  per
giunta  gente  solida,  di  lunga  tradizione.
Vorrei avere una Corte cos, e non... come
la Corte di Napoleone.

TERESA - Vostra Maest c' stata?...

TEODORO - (la guarda sorpreso) Veramente no; ma sappiamo
tutti che... era simile ad una stazione: tutta
piena  di  gente  appena  arrivata...  e  che



dette molti dispiaceri a quel mio collega!

TERESA - Se vostra Maest vuole, veniamo tutti..(Candido e
Felicita con un'occhiata la fanno tacere.)

TEODORO - Grazie, ma e meglio di no. Pu capitare un'altra
rivoluzione,  e  allora  che  fareste?  (A
Matteo)  meglio  restare  professore  di
calligrafia.

MATTEO - Infatti i caratteri non cambiano.

TEODORO - E invece nel mondo non v' pi nulla di stabile. Crisi
di assestamento? Pu darsi. Ed appunto per
questo che gli uomini dovrebbero condurre
una vita austera, fondata sui principi del
dovere e consacrata dagli affetti familiari,
una vita  sempre pronta  ad essere  spesa
per il meglio. Quando si vive in pericolo,
bisogna avere la coscienza pura. (Vedendo
che

TERESA -  si  distrae)  Questi  discorsi  non  vi  interessano?...
Avete torto. Le donne hanno una grande
parte di responsabilit nella condotta degli
uomini.  D'altronde  ho  finito.  E  poi,
domattina parto, e non ci rivedremo pi; a
meno che... fra due o tre anni io non debba
rifare in senso inverso la stessa strada; e
trovandomi a passar di qui, non vi domandi
un'altra notte di ospitalit.

FELICITA  -  Il  vostro  appartamento  rester  come  lo  avrete
lasciato.

TEODORO - una cortesia, ma non un augurio.

FELICITA - (confusa) Intendevo dire...

TEODORO -  Ho  capito,  e  vi  ringrazio.  Ditemi:  siete  stata



qualche volta a Corte?

FELICITA - No, Maest.

TEODORO - Strano!... Fate una riverenza di stile perfetto.

FELICITA  -  L'ho  vista  fare  qualche  volta,  a  teatro,  nelle
commedie, e allora...

TEODORO  -  Insegnamenti  ammirevoli  ci  vengono  dal
palcoscenico, e gli attori... No. non vi far
un discorso ai comici come Amleto, innanzi
tutto nerch voi non siete dei comici, e poi
perch io sono molto diverso dal Principe di
Danimarca.  ti  un  uomo che  non  ho  mai
capito. (Accende una sigaretta. A Felicita)
Qual il vostro nome?

FELICITA - Felicita.

TEODORO  -  (accarezzando  questo  nome  con  la  voce)
Felicita!...  Felicita!...  Che  bel  nome!...
(Resta un po' sopra pensiero, poi si scuote)
A che ora si pranza?

FELICITA - All'ora che piacer a vostra Maest.

TEODORO - Pi tardi. (si leva in piedi; e tutti seguono il suo
esempio.) Intanto... intanto vorrei vedere il
vostro giardino.

CANDIDO - Come piace a vostra Maest. (Gira un interruttore,
e i fanali del giardino si accendono.)

(Teodoro si avvia per uscire accompagnato da Candido. Gli altri si trattengono
perch hanno bisogno di scambiarsi le loro impressioni.)

TEODORO - (a Felicita) Non vi disturbate; restate pur qui a
tener compagnia ai vostri amici. (Esce per
la porta di fondo seguito da Candido.)



GIULIA - (a Felicita) Ebbene, che ne dici, contessa?

FELICITA - (brusca) Hai forse voglia di scherzare? Io no. (Le
volta  le  spalle  ed  esce  pala  porta  di
sinistra.)

GIULIA - Per bacco, fa gi la contessa!...

TERESA - Lo !...

GIULIA - Contessa!... una vera esagerazione

MATTEO - Io l'avrei  fatta principessa. Non avete visto che
portamento, che grazia?

OLMO - E lui, come vi sembra?

TERESA - Ah, quanto bello!... (A Matteo) Hai visto come mi
guardava?

MATTEO -  S,  ho  visto:  perch  dicevi  delle  cose  stupide  e
indiscrete...

TERESA - Credo di avergli fatto il solletico al cuore. (A Nina)
Che ne dici, tu che lo conosci?

NINA - Mah!... Credo che non soffra il solletico.

MATTEO - Piuttosto... la sua fisionomia mi ricorda qualcuno...
non so... non mi nuova!

GIULIA  -  Sfido,  l'avete  gi  vista  sui  giornali.  Hanno  tutti
pubblicato la sua fotografia.

MATTEO - Gi, e vero.

OLMO - La sua voce, invece, mi sembra una voce che ho gi
udito.

GIULIA - L*a\rcic udita alla radio, qualche giorno fa, quando
disse quel messaggio al suo popolo.



OLMO - Ecco, pu darsi.

MATTEO - un uomo di gran talento!...

TERESA - Un simpaticone. Dov' andato?... (Tutti fanno verso la
porta che e in fondo.)

(Qualcuno esce. Tutti escono, volgendo verso sinistra. Dopo un po', venendo da
destra, Teodoro e Candido entrano dalla porta che in fondo.)

TEODORO - Sono andati tutti via?... E allora ne approfitto per
domandarvi  cinque  minuti  di  riposo.  (Si
siede in una poltrona.)

(CANDIDO si ritrae dopo aver fatto un inchino, ed esce per la porta che nel fondo;
e l s'incontra con gli altri che sopraggiungono in massa e vorrebbero entrare.
Candido li respinge, proprio come potrebbe fare un funzionario di Polizia, dando a
capire che TEODORO vuol riposare. E cos scompaiono tutti.) (Teodoro chiuso nei
suoi pensieri; ed ecco che dalla porta di sinistra entra Felicita. Nel vederlo ella fa
latto di ritrarsi.)

TEODORO - (fermandola con un gesto) No. (Si leva, e le si
avvicina.) Sono felice, invece, di vedervi un
momento cos, sola.

FELICITA - (turbata) Maest!...

TEODORO - Per farvi i miei auguri.

FELICITA - Come sapete?

TEODORO - Non avete forse detto all'Ispettore d Polizia che
questa festa era per il vostro compleanno?
Vi faccio dunque i mici auguri; e vi chiedo
il permesso di offrirvi questo. (Trae dalla
tasca  un  astuccio,  dal  quale  toglie  un
magnifico vezzo di perle; e glielo porge.)

FELICITA - (sempre pi turbata) Maest!...

TEODORO - Perch vi ricordiate di me. Volete metterlo?



FELICITA -  S.  (Ma talmente smarrita che tenta a lungo, e
invano, di allacciarsi la collana.)

TEODORO - Non riuscite?... Se permettete... (Passa alle spalle
di lei, e lentamente, molto lentamente, le
affibbia la collana. Poi, dopo un momento
di esitazione, la bacia a lungo sul collo.)

FELICITA - Oh!... (Gli si abbandona fra le braccia.)

TEODORO - Felicita!... (L'accompagna lenta mente verso una
sedia.) Perdonatemi.

FELICITA - Maest!...

TEODORO - Felicita!...

FELICITA - Non pu esser vero!...

TEODORO - Perch?...

FELICITA - un sogno... un sogno!...

TEODORO - Non sta che a voi farlo diventare una realt.

FELICITA - Una realt... come?

TEODORO - cos semplice!...

FELICITA - Partire... fuggire... come Giacomina?

TEODORO - Chi Giacomina?

FELICITA - Anch'io!... Con voi...

TEODORO - Sia pure un'ora sola.

FELICITA - Per tutta la vita!... un sogno!...

TEODORO - Come siete bella!...

FELICITA - Felicit... la mia felicit!... Oh, ma come, come?!...
una  favola,  una  grande  favola! . . .



Davvero?... Avete detto davvero? (Si tocca
il vezzo di perle.) Il mio re!...

TEODORO - La mia regina!...

FELICITA - (lo guarda come abbagliata) Il mio re!... (Sembra
o r a ,  c h e  v o g l i a  l i b e r a r s i  d a  u n
incantesimo.)  Ma  dunque,  vediamo  un
po'... io... voi... S, s. (E gli si getta fra le
braccia.)

TEODORO - Cara!...

FELICITA - (riavendosi) E allora...  allora quando fuggiamo?
Presto... subito...

TEODORO - Calmatevi, cara!...

FELICITA  -  (che  in  uno  stato  di  esaltazione)  -Non  voglio
vedere pi nessuno!...

TEODORO - E vostro marito?

FELICITA - Come Giacomina...

TEODORO - Vi cercher, vi inseguir...

FELICITA - Con voi, lontano. E pi nessuno!... (Vedendo

CANDIDO -  che appare nel  vano della porta che in fondo)
Eccolo!...  (A Candido) Ma che cosa vuoi,
tu?

CANDIDO - Ero venuto a vedere se sua Maest..(A Teodoro)
Vostra Maest ha riposato?

TEODORO - Credo di s.

(Gli altri entrano dalla porta che in fondo.)

CANDIDO - (avvicinandosi a Felicita, ed accennando a voce
bassa alla collana) Che cos?



FELICITA - Una collana di perle, non lo vedi?

CANDIDO - E dove l'hai presa?

FELICITA - Me l'ha regalata lui, per la mia festa.

CANDIDO -  (stupito)  Ah!...  E l'orologio che ti  ho regalato?
Perch non ti sci messo il mio orologio?

FELICITA - (fremente) Perch il tuo orologio non pu segnare
quest'ora della mia vita!...

CANDIDO - Forse Vostra Maest gradirebbe un cocktail prima
di pranzo?

TEODORO - No, grazie.

CANDIDO  -  Come  Vostra  Maest  preferisce.  D'altronde...
(Guardando  la  tavola  apparecchiata  che
fuori) Vostra Maest servita.

(Le lanterne colorate che sono in giardino si accendono; e s'ode l'orchestrina che
intona l'inno nazionale di Teodoro. Tutti si mettono per un attimo sull'attenti.)

TEODORO - (facendo un passo verso Felicita, e offrendole il
braccio) Contessa...

FELICITA -  (con  un  fil  di  voce)  Maest...  (E  prende  il  suo
braccio. Ma mentre si sta per comporre il
corteo  per  andare  a  pranzo,  ella  sviene.
Tutti le si fanno intorno.)

SIPARIO

ATTO TERZO

La stessa scena degli atti precedenti. La luce nella camera un po' attenuata. Il
giardino sempre illuminato. Qualche ora dopo. Ma Teodoro non c' pi. Gli altri
invece, sono ancora intorno alla tavola. L'orchestrina suona un ballabile.



(Teresa si leva, entra, e va ad origliare alla porta di destra; poi cerca di guardare
attraverso il buco della serratura. Fa un gesto di delusione!)

MATTEO - (venendo verso di lei,  a bassa voce) Ma la vuoi
smettere?

TERESA - Forse dorme.

MATTEO - E lascialo dormire.

GIULIA - (venendo avanti) Che fa? (Guarda anche lei per il
buco della serratura.)

TERESA - Dorme!

CANDIDO - (entrando)-Ma...  dite un po',  siamo forse in un
albergo di terz'ordine?

GIULIA -  Eh,  alla  fine,  signor conte,  che cosa facciamo di
male?

CANDIDO  -  E  quest 'orchestra . . .  Non  r iusc ir  ad
addormentarsi!...

TERESA  -  stato  lui  a  dire  di  far  chiasso,  di  suonare,  di
cantare...  per  fare  una  provvista  di
allegria!... (Olmo e Felicita entrano.)

CANDIDO - (a Felicita) E tu?... vuoi andare a riposare?

GIULIA - Non fare complimenti. Tanto, fra poco ce ne andiamo
anche noi.

FELICITA - No, grazie.

CANDIDO - Come ti senti?

FELICITA - Ma bene, benissimo. Non lo vedi?

CANDIDO - Mi sembri un po' pallida.

FELICITA - Pallida?... (Si tocca il volto.) Ma se scotto!...



CANDIDO - Ecco, appunto.

FELICITA - forse la prima volta che ho uno svenimento?... Poi,
dopo  cinque  minuti,  non  pi  nulla.  Sto
benissimo!...  D'altronde  se  sono  malata,
parto; domattina parto.

CANDIDO - Parti?... E perch?

FELICITA - Per curarmi. Vado in qualche luogo di cura. (Con
uno scatto) E tu non venirmi a cercare, non
perseguitarmi!...

CANDIDO - Che idea!... (Dopo averla guardata) Se io fossi in
te andrei a dormire.

NINA -  Lasciatela  tranquilla.  Non  vedete?  un  po'  nervosa
questa sera.

FELICITA - Ecco lasciatemi tranquilla. (Siede su una poltrona.)

MATTEO  -  Se  andassimo  a  fare  due  passi  in  giardino?...
Abbiamo tanto mangiato!...

OLMO - E bevuto!...

CANDIDO - (a Olmo) Si vede!...

OLMO - (offeso) Vorresti dire?...

TERESA - Io dirci di lare quattro salti.  Una festa senza un
balletto non una festa.

MATTEO - (accennando alla porta di destra) Ma anche lui ha
un appetito che non scherza!

GIULIA - Si vede, che viene dall'esilio!...

TERESA -  (che  di  nuovo  andata  ad  origliare  alla  porta  di
destra) Come dorme!...

GIULIA - Perch?... russa?



TERESA - No. E poi i re... (A Nina) Russano i re?

NINA - (infastidita) Con me no.

CANDIDO - Siete una sfacciata!... Andiamo!...

MATTEO - Ecco!...

(Tutti escono, meno Felicita.)

CANDIDO - (volgendosi prima di uscire; a Felicita) Te, dunque,
ti ritrovo qui?

FELICITA - S... no... non lo so.

CANDIDO - Fa come vuoi!... (Esce.)

(Dopo un po' Felicita si leva, va agitar dare fuori, quindi rientra, e a passi leggeri
si avvicina alla porta di destra. Resta l davanti un po' titubante, poi ascolta. Nulla.
Si  comprime il  cuore coti  una mano.  Sembra che stia  per prendere qualche
decisione estrema. molto combattuta. Finalmente si riprende. Fuori l'orchestrina
attacca un fox, lento, Felicit, di Luigi Chiarelli. Si avvicina di nuovo alla porta di
destra. Vuole, non vuole, tentenna, ma alla fine con la cieca decisione di chi si
precipita in un abisso, va verso la porta di destra.)

NINA - (entrando, seguita da tutti gli altri) Che cosa fai ?

FELICITA - (si volge, li guarda, e il suo coraggio precipita.
Dopo un lungo silenzio) Eccovi qui... tutti
di nuovo qui!... Bravi!...

CANDIDO - Senti, cara: perch non vai a dormire?

FELICITA -  Che cosa comanda il  mio padrone?...  Che cosa
comanda  alla  sua  moglie  obbediente?....
Andare  a  dormire?...  Andare  a  fare  la
nanna?...  Oh, gi  tardi  stasera!...  Che ora
?... (Guarda in giro i muti, e rompe in una
grande risata.)

CANDIDO - Felicita?!...



FELICITA - Che ora ?... Nemmeno gli orologi ti obbediscono
pi. Erano stufi di essere controllati da te.
Oh, come li capivo, io, poveretti!... E allora,
li ho liberati. S, li ho rotti tutti, io, oggi,
proprio  io! . . .  Eh?. . .  non  lo  credi?
Domandalo alla cameriera, alla cameriera
che faceva la guardia, l sulla porta, mentre
io lavoravo, e con che gusto!...  Uno, per
uno, li ho rotti!...

CANDIDO - E possibile?

FELICITA  -  Possibilissimo,  caro!...  Proprio  cos!...  Ti
sorprende? Eh, un giorno o l'altro doveva
pure accadere. Tutto cambiato, mio caro!...
Cinque per otto fa cinquantatre, ora.

CANDIDO - (autoritario) Fa quaranta, e far sempre quaranta.
E tu, ora, andrai a dormire. (Agli altri) Vi
domando scusa.

FELICITA - Dove vai?... Vieni qui, caro, siediti. (Lo fa mettere
a  sedere.  Agl i  a l tr i )  E  anche  voi ,
accomodatevi.  Siete  tutti  amici  intimi,  e
potete udire ci che io ho da dire. Perch io
non  vogl io  fare  come  Giacomina,
Giacomina  che  scappata  di  nascosto,
lasciando un biglietto di dieci parole a quel
poveraccio.  Io  me  ne  voglio  andare
tranquillamente, dopo avervi salutati tutti,
compreso  te,  caro,  da  persona  bene
educata.

CANDIDO - Andare dove?

FELICITA - Ah, non lo so. Decider lui. (E accenna alla porta di
destra.)

CANDIDO - Lui, chi?



FELICITA - Vado via con lui, con Teodoro.

CANDIDO - A che fare?

FELICITA -  A che fare?...  una domanda indiscreta,  questa.
Rispetta il mio pudore.

CANDIDO - Ma sei impazzita?

FELICITA - Sta seduto, caro; non ti agitare. Cos!...

CANDIDO - Io ti domando...

FELICITA - Ed io ti rispondo. Ti lascio, perch vado con lui; e
vado con lui perch mi ama.

CANDIDO - Eh?

FELICITA - Ed anch'io lo amo.

CANDIDO - Eh?

FELICITA - E tanto anche!... Sta tranquillo caro.

CANDIDO - Ma che cosa racconti?!...

FELICITA - La verit. E se tu sapessi come mi sento felice!

CANDIDO - Tu mi spiegherai...

FELICITA - Ancora?... Non ti basta?... Ebbene, ti accontento.
Oggi, quando eravate tutti fuori, perch lui
riposava in quella poltrona,  sono entrata
qui. E allora mi ha preso fra le braccia, e
mi ha dato un lungo bacio. (Socchiude gli
occhi e risente quel bacio.) Ecco. Il resto lo
immagini. Ora mi porta con s, per sempre,
tut ta  la  v i ta ,  perch  pazzo  d i  me.
(Chiamando  forte)  Gilda?...  (Tutti  si
guardano  costernati.)

TERESA - Un lungo bacio!... Io lo sapevo. Li ho visti. Ero l.



sulla porta. Com'erano belli!...

MATTEO  -  Tu  non  sapevi  nulla,  altrimenti  a  quest'ora  lo
avresti raccontato a tutta la citt.

GILDA - (entrando dalla porta di sinistra) Signora?...

FELICITA - Prepara i miei bauli. Parto domattina.

GILDA - (che ha sonno) Subito?

FELICITA - Subito.

GILDA - Va bene. (Esce per la porta di sinistra.)

CANDIDO - I bauli... parti... Ah, ma la vedremo!...

OLMO - Eh, sono cose che accadono!...

CANDIDO -  Accadono a te,  ma non a me.  (Si  leva deciso,
dirigendosi verso la porta di destra.)

FELICITA - (sbarrandogli il passo) Che cosa vuoi fare? Uno
scandalo?

CANDIDO - Lasciami passare!...

FELICITA - Uno scandalo!... E poi?... Che cosa puoi contro di
lui?... Sarebbe una scena ridicola.

CANDIDO - La vedremo, se sar ridicola!...

FELICITA  -  E  con  quale  risultato?...  Quel  che  accaduto
accaduto, e quel che deciso deciso.

CANDIDO - Non deciso proprio nulla!...

MATTEO - (frapponendosi tra Felicita e Candido) Va bene. Ora
amiate a dormire. Domani, poi, col sole, si
vedr  pi  chiaro...  Perch  ho  unsonno,  un
sonno!...  Andate  a  dormire!...  Teresa,
vogliamo  andare?



TERESA - Andare?... Adesso?... Sul pi bello?

MATTEO - (scoraggiato) Oh!...

GIULIA - Ci fosse ancora un po' di caff, almeno!...

OLMO - Ecco, un po' di caff; giustissimo. (Esce per la porta
che nel fondo con Giulia)

MATTEO - E andiamo a prendere il caff!... (Esce per la porta
che  nel  fondo.)  (Si  vedranno  tutti  e  tre
seduti intorno alla tavola.)

CANDIDO - Felicita... vieni qua... ragioniamo...

FELICITA  -  No,  caro.  Ragionare?...  Sono  sei  anni  che
ragioniamo.

CANDIDO - Ma non pu essere vero!...

FELICITA - E allora sar un'illusione. Illuditi, caro.

CANDIDO - Ecco: un'illusione.

FELICITA - Come vuoi. Guarda c' appunto qui l'illusionista.
(Infatti Luca apparso in giardino.)

LUCA - Buona sera a tutti.

GIULIA - E tu, come sei qui?

LUCA -  (senza  badarle,  entra)  Buona sera.  Immaginavo  di
trovarvi ancora qui. A Genova ho fatto in
tempo a prendere l'ultimo treno, e ne ho
approfittato  per  venirvi  a  ripetere
personalmente  i  miei  auguri.

FELICITA - (distratta) Grazie.

LUCA - (notando il  contegno dei due coniugi)  Ebbene, che
cosa c'?



CANDIDO - C' che qui bisogna trovare una via d'uscita, una
soluzione.

LUCA - Una soluzione?

CANDIDO - Ah, gi, tu non sai nulla. Va, va a farti raccontare.
(A  quelli  che  son  fuori)  Non  sa  nulla.
Spiegategli,  raccontategli...  (Lo  prende
sottobraccio,  e  lo  accompagna  fuori.
Teresa  li  segue.)

NINA - (a Felicita) Felicita... Felicita... Ma che cosa hai fatto?

FELICITA - Una predica anche tu?... No, eh?...

NINA - Ma ti rendi conto delle conseguenze che ne possono
venire?

FELICITA - Ma appunto queste conseguenze che io voglio!...
Non  aspettavo  che  un'occasione,  una
grande  occasione!...  Finalmente!...  Altro
che  Giacomina!...

NINA - Non pensi che a Giacomina!...  da ieri sera che vivi
sotto  il  fascino  di  quel  che  ha  fatto
Giacomina!...  Ma  Giacomina  non  ha
commesso  che  una  sciocchezza.

FELICITA - Io no.

NINA -  Giacomina non che una povera  donnetta.  E  se  ne
pentir.

FELICITA - Io no.

NINA - Ma che cosa immagini, che cosa speri ?

FELICITA - Libera... libera con lui!...

NINA - Oh!...  (Sfiduciata) E poi, dopo due anni...  Che cosa
facevate?.... S, pu darsi... pu darsi! Ah!...



FELICITA - Che paragoni fai?...

NINA - Non faccio paragoni. Ti metto in guardia.

FELICITA - Ma lo capisci che mi ha detto: la mia regina!...

NINA - Parole!...

FELICITA  -  Parole,  quelle  che  avr  detto  a  te,  a  una
ballerinetta!...  Lasciami  andare  a  vedere
che cosa combina Gilda, con quei bauli. (Si
avvia verso sinistra.)

NINA - E... se tuo marito si oppone?

FELICITA - (volgendosi) Eh?

NINA - tuo marito, e pu farlo.

FELICITA - (smarrita) Ah. no!...

NINA - Ha la legge dalla sua.

FELICITA - La legge?... Quale legge?... Che c'entra la legge
con la mia vita?... E poi, voglio vederla la
legge, contro di lui. (Allude a Teodoro. Ed
esce per la porta di sinistra.)

CANDIDO - (rientrando) Dov' andata?

NINA - A vedere i suoi bauli.

CANDIDO - Ah, parte, dunque?

NINA - Dice.

CANDIDO - Cio: crede di partire.

NINA - Aquello che le ho detto anch'io.

CANDIDO - Ma poi, sar vero tutto quello che ha raccontato?...
Mi sembra impossibile!...



NINA - Eppure...

CANDIDO - E voi non le avete detto nulla per dissuaderla?

NINA - Non ho fatto altro sinora.

CANDIDO - E lei?

NINA - Mah!...

CANDIDO  -  inverosimile!...  Comunque,  se  immagina  di
potersene andare, cos... Sono suo marito!...

NINA - Le ho detto anche questo!...

CANDIDO - Ah!... (il suo sguardo va alla porta di destra. Tende
i pugni, e si tormenta come uno che cerchi
una  via  d'uscita.)  Ma  quest'uomo,
quest'uomo  insomma,  voi  che...  s...  lo
conoscete,  che  tipo  ?

NINA - Io che lo conosco, io che... io che... Mi avete seccato
infine!... (Esce per la porta che nel fondo.)

CANDIDO - (seguendola con lo sguardo) Scommetto che la
colpa tutta sua!... Le avr montato la testa...
chi sa che cosa le ha raccontato. Che idea
di  tenersi  in  casa  una  ballerina!.. .
(Vedendo Luca che entra) Ebbene, che ne
dici?

LUCA - (preoccupato) Mah!...

CANDIDO - Se ne va... dice che se ne vuole andare!...

LUCA - Ma spero che tu...

CANDIDO - Naturalmente io glielo impedir. E con questo?...
Che cosa cambia?

LUCA - Cambia... che resta.



CANDIDO - Ma non pi la mia Felicita, la mia piccola Felicita,
buona,  sottomessa,  affettuosa.  Non pi  la
creatura dolce che divideva! a mia vita, e
nella  quale  riponevo  ogni  fiducia,  sulla
quale fondavo la mia tranquillit...

LUCA - La tua vita...  la tua fiducia...  la tua tranquillit!...  E
lei?...  la  sua  vita?...  Ti  preoccupavi  dei
bisogni  ilei  suo spirito,  del  suo modo di
intendere  la  v i ta ,  de l  suo  mondo
fantastico?... Tu non parli che di te. Lei sul
punto di andarsene, e tu non parli che di
te!...

CANDIDO - Di me e di lei. Perch, senza di me, che cosa sar?...
Che cosa diverr?... Parlo di me, perch io la
considero una parte di me.

LUCA - E invece la devi considerare come un essere a s.

CANDIDO - Un'estranea?

LUCA  -  Non  un'estranea;  ma  una  creatura  che  ha  pure
un'anima sua, un suo cervello. E tu, invece,
le  tue  idee,  le  lue  manie:  la  tavola
pitagorica, gli orologi, la precisione. E lei?

CANDIDO - Ma non posso vivere occupandomi soltanto di lei!

LUCA - Non, soltanto, ma anche, di lei. Altrimenti, si sta soli.

CANDIDO - Soli?!... mai possibile che io debba restare solo?...
Senza  di  lei!...  Ma  tutto  questo  che
abbiamo costruito insieme, in sei anni, pu
dunque crollare?

LUCA - Forse hai costruito la sua infelicit!...

CANDIDO -  Anche  la  sua  infelicit,  se  infelice,  e  una  cosa
nostra, prodotta da noi due, in sei anni di



malintesi che si accumulavano giorno per
giorno, e che soltanto noi due, come cosa
nostra, possiamo sanare!...

LUCA - Forse ieri cri ancora in tempo; oggi, non so.

CANDIDO - Ma che lei demolisca ogni cosa, la nostra vita,
quando  tutto  pu  rientrare  nell'ordine,  e
trovare  un'intesa  durevole,  una  pace
armoniosa?...

LUCA - L'ordine, la pace... Ma dunque non capisci?... Ma sci
dunque  uno  stupido  come  Olmo?...  Si
direbbe che il giorno in cui si sposano, gli
uomini  perdano  il  discernimento!...  Ma
Felicita  vuol  vivere!...  E  tu  continui  a
parlarmi  della  pace...  dell'ordine...  e  di
tutti gli altri tuoi ideali borghesi.

CANDIDO - L'ordine, sissignore, l'ordine. E l'ordine non quello
che pensate voi, menti piccine, e cio i fogli
da una parte e le buste dall'altra, la matita
rossa  a  destra  e  quella  blu  a  sinistra.
L'ordine un fatto dello spirito,  una legge
metafisica,  .  un'architettura  ideale,  e  se
non lo capite siete degli imbecilli.

LUCA -  Lo capisco...  Io capisco!...  Ma, vedi,  tu giudichi  in
astratto, vai troppo lontano, ti rappresenti
tutto in grande; e noi invece siamo piccole
cose  concrete:  un  uomo  e  una  donna;
piccolissime cose.

CANDIDO  -  Piccole  o  grandi  i  principi  non  cambiano.  Il
sistema  solare  o  una  famigliuola  di  due
persone lo stesso.

LUCA - Ecco: una famigliuola di due persone. Di questo si
parlava. Dove siamo andati a finire?... Se



avessi  sposato  mia  moglie,  invece.  Vuoi
provare?... Te la cedo per quindici giorni.
Vuoi? Non sono geloso. E poi si tratta di un
esperimento.  Prova.  Sono certo che ti  si
schiariscono le idee. (Vedendo Giulia che
entra) Guarda che capolavoro!...

GIULIA - Capolavoro?... Che capolavoro?...

LUCA - Niente; si parlava di arte antica.

GIULIA - Sempre discorsi inutili. Se andassimo a dormire?...
Tanto la nostra presenza qui non giova a
nulla.

LUCA  -  Sono  appena  arrivato,  e  gi  mi  vuoi  portare  via?
Andiamo a bere qualche cosa, piuttosto.

GIULIA - Ah, che vita disordinata!...

LUCA - (volgendosi, a Candido) Hai sentito?...  Prova. (Esce
con Giulia - per la porta che in fondo.)

CANDIDO - (accennando alla porta di destra) -E quello l e se la
dorme, nella mia camera, nel mio letto!...
Dormi, dormi, ma la cosa non finisce cos!...
(Vedendo Felicita che entra dalla porta di
sinistra) Ah!... E allora... questi... bauli?...

FELICITA - Hai voglia di riprendere il discorso di prima?.... Io
no!...

CANDIDO - (deciso) S; e mi sembra che ne valga la pena!...

FELICITA - E invece sarebbe proprio inutile.

CANDIDO - Inutile che tu faccia lavorare Gilda a quest'ora per
preparare i bauli.

FELICITA - Ti prego, lasciami andare.



CANDIDO - Mi preghi?... Ma mostruoso!...

FELICITA - necessario. (Esasperata) Ma non capisci che io,
qui, vicino a te, non ci posso pi stare?...

CANDIDO - Ti passer.

FELICITA - No, non mi passer. Di te, di questa vita, basta!...
Un'altra vita!

CANDIDO - Ma qual quest'altra vita?... Che cosa immagini che
sia?

FELICITA - Non lo so. Forse, se lo sapessi, non la desidererei
tanto ardentemente.

CANDIDO - L'ignoto?

FELICITA - Una vita diversa.

CANDIDO - Con un altro?... Con quello l?

FELICITA - Quello l?... Ma per chi l'hai preso?... Quello l!...

CANDIDO - Ho capito.  Bisogna che faccia con la tua testa
come  con  g l i  oro log i :  la  smonto ,
l'accomodo,  e  la  rimetto  a  posto.

FELICITA - Ecco, scherza, preferisco.

CANDIDO - Preferisco anch'io; perch, sul serio, non ti ci posso
prendere.

FELICITA - Ah, no?...

CANDIDO - No. Resterai qui con me.

FELICITA - Vuoi trascinarmi a commettere una pazzia?

CANDIDO - T'impedisco di commetterla.

FELICITA - Con te?... Non pi possibile, te l'ho detto. Ma perch



mi spingi a dirti delle cose che non voglio
dire?

CANDIDO - Dille.

FELICITA - Ecco: perch oramai sono contro di te.

CANDIDO - Ah, s?

FELICITA - Ed ho pensato, contro di te, le cose pi cattive e pi
meschine!... Lasciami andare!...

CANDIDO - Ti lascio andare a dormire, se vuoi. Forse ne hai
bisogno.

FELICITA - Ma che cosa devo fare perch tu mi lasci libera?

CANDIDO - No, no!... (Guardandola con affetto) Non sci che
una  bambina  esaltata,  una  bambina!...
Invenzioni!... (E si avvia verso la porta di
fondo, mentre Luca entra.)

FELICITA - (con un grande scoraggiamento) Oh!... (E si lascia
cadere  su  una sedia.)  (Candido risponde
con  qualche  gesto  vago  ad  una  muta
domanda di Luca, ed esce.)

LUCA - (dopo aver guardato a lungo Felicita) Ebbene, siamo
sempre in crisi?

FELICITA - (quasi fra s) Non crede!...

LUCA - E voi ci credete?

FELICITA - (trasalendo) A che cosa?

LUCA - A tutto questo vostro romanzo?...

FELICITA - Romanzo?... Vita e spasimo e disperazione!...

LUCA - Un romanzo!... Ma ci avete pensato?... Un re!... E voi
con lui?...



FELICITA - Mi vuole!...

LUCA - Vi avrebbe voluto!... Ma la vita, le necessit, i doveri ve
lo portano lontano.

FELICITA - Mi ha tenuta fra le sue braccia!...

LUCA - Un momento...  un bagliore...  un'illusione. Poi...  egli
stesso  forse  ha  gi  pensato  che,  sarebbe
stato bello, s, ma che non possibile.

FELICITA - Che ne sapete voi?... Che importanza volete che
abbiano le vostre chiacchiere, dopo quello
che mi ha detto lui?

LUCA - Che cosa vi ha detto?

FELICITA - Mi ha detto... Oh, ora non so pi, non ricordo pi. Mi
sento come ubriaca.

LUCA  -  Cercate  di  ricordare.  Perch,  tutto  sommato,  non
potreste aver dato alle sue parole un valore
che  non  avevano?...  Forse  le  avete
trasformate  nella  vostra  fantasia.

FELICITA - No. E poi le parole... che cosa contano le parole?
Un bacio lungo... lungo!... E mi ha regalato
questa collana.

LUCA - Quale?

FELICITA - Questa. (Si tocca il collo, e si avvede che non ha pi
la collana.)  Oh,  Dio!...  Dov'?...  Dov'...  (Si
tocca  ancora  il  collo,  il  seno,  guarda  in
terra, in aria, guarda Luca, smarrita.)

LUCA - Vi ha veramente regalato una collana?

FELICITA  -  Una  collana  di  perle!...  Dov'?...  Dov'?...  (Gira
sperduta per la camera, guardando qua e
l.)  L'ho  perduta?...  Dove?...  dove?...



(Vedendo  Candido  che  entra  dalla  porta
che in fondo) Candido... la collana... la mia
collana?...

CANDIDO - E a me lo domandi?

FELICITA - Eppure l'avevo!...

LUCA - Ne siete sicura?

FELICITA - Ma certo. Non e vero, Candido?... L'hai veduta...
l'avevo al collo.

CANDIDO - Mi sembra... Che vuoi che ti dica?...

FELICITA  -  Come:  ti  sembra?...  L'avevo.  (Agii  altri  che
cominciano  ad  entrare)  L'avete  veduta
tutti.

TERESA - Che cosa?

FELICITA - La collana; perduta!...

MATTEO - Perduta?... Dove?...

FELICITA - Non so... non mi sono mossa di qui!...

GIULIA - Ma allora si deve trovare.

(Tutti si mettono in cerca della collana, dentro e fuori.)

LUCA - Quando sono entrata non l'avevate.

FELICITA - No?... Eppure... Candido?

CANDIDO  -  Che  cosa  vuoi?...  Che  mi  metta  carponi  per
cercare quella collana sotto i mobili?... Ci
mancherebbe altro!...

GIULIA - (a Candido) Tuttavia, per una collana di perle, vi
potreste  anche  scomodare.  A  meno  che
non fosse falsai...



FELICITA - (scuotendolo) Ma Candido... Candido!...

CANDIDO - (infastidito) Oh, ma insomma!...

FELICITA - In giardino non c'?... Sotto la tavola?... Ai suonatori
l'avete  domandato?...  (Esce  per  la  porta
che in fondo.)

CANDIDO - Anche questa ci mancava!...

TERESA - Peccato!... Una cos bella collana!... Che cosa dir il
re quando lo sapr. (E continua a cercare in
giro.)

NINA - Gliene regaler un'altra.

TERESA - Credi?...

CANDIDO - Quello l ha finito di regalare collane; almeno in
questa casa!...

FELICITA  -  (rientrando)  Non  c'...  non  si  trova!...  Che  sia
caduta  di  l,  quando  mi  son  chinata  sul
baule!... (Esce per la porta di sinistra.)

GIULIA  -  naturale:  quando  non  si  abituati  a  portare  delle
collane di perle, accadono queste cose.

CANDIDO - E tutto questo trambusto, perch quel signore ha
dei  capricci.  E fa girare la testa ad una
donna, mette il disordine in una famiglia,
distrugge  l'intimit  di  due  sposi,  li  pone
l'uno contro l'altro...

OLMO - Proprio cos!... Ma non si rendono conto del male che
fanno?...

FELICITA - (rientrando, avvintissima, dalla porta di sinistra)
Non si trova!...

TERESA - E qui non c'. Se l'hai perduta, non pu essere che in



giardino, durante il pranzo.

(Tutti, meno Candido e Felicita, vanno di nuovo in giardino. Qualche cosa sembra
che crolli intorno a lei; e immobile, assorta, non fa che portare le sue mani al collo
nudo. A tratti guarda verso la porta di destra.)

CANDIDO - (quasi fra s) Ed ero... cos sicuro di te, di me...

FELICITA - E invece!...

CANDIDO - (con veemenza) Dunque dev'essere proprio cos?
Proprio cos? (Entrano dalla porta che in
fondo Teresa, Nina, Giulia, Luca, Matteo,
Olmo).

TERESA - Macch, non si trova; sparita signor conte!...

CANDIDO - (esplodendo) Conte?... Conte?... Il signor Candido
Lucenti, e basta. Candido Lucenti!... (E si
avvia, deciso, verso la porta di destra. Apre
con violenza la porta, ed esce).

FELICITA - Oh!...

(Passa qualche momento. Tutti attendono in silenzio, trepidando. Ed ecco che
rientra  Candido.  Tutti  lo  guardano  ansiosi.  Candido  ora  stranamente  calmo.
Guarda gli astanti, e sembra che non si accorga della loro ansia.)

TESERA - (non potendone pi) Ma dunque?

CANDIDO - (li guarda ancora, poi guarda verso la porta di
destra;  quindi  fa  dei  gesti  vaga;,  pot  pi
precisi, cercando, tant' la sua sorpresa, di
manifestarsi  con  quei  gesti.  Alla  fine)
Non...  Non  c'  pi!...

FELICITA - Eh?... (E si slancia verso la porta di destra; ma
giunta sulla soglia, presa da un improvviso
pudore, si arresta.)

NINA - Non c' pi?... (Esce per la porta di destra.)



FELICITA - (come una che si svegli da un sogno) Non c' pi!...

TERESA - (a Candido) Ma, avete guardato bene?

FELICITA  -  (con  angoscia)  Ma  non  pu  essere...  non  pu
essere!...

NINA - (rientrando) No, non c' proprio. E il letto non nemmeno
disfatto!.. Ha detto che andava a dormire,
e invece...

MATTEO -  E  invece,  com'  venuto  se  n'  andato.  (Accenna
all'altra uscita.)

NINA - Dev'essere andato via appena ci ha lasciato, dopo il
pranzo.

TERESA - Peccato, era cos simpatico!... (Esce per la porta di
destra.)

OLMO - Che strano!... Scappano tutti!...

FELICITA - Se n' andato!... Candido!...

CANDIDO - Buon viaggio!... (Ed esce per la porta di sinistra.)

FELICITA -  Non c'  pi!...  (Si  lascia cadere su una sedia;  si
prende  la  tes ta  f ra  le  mani .  Po i ,
lentamente,  si  toglie  il  diadema.)

MATTEO - Per, questo modo di arrivare e di partire... cos... di
nascosto... Eh, s, la calligrafia... la morale
cambia... l'educazione che cambia!...

TERESA - (rientrando) Proprio non c'!... Ho guardato persino
sotto  i l  let to! . . .  Peccato,  era  cos
simpatico!...(  Candido  rientra.  S'  tolta  la
marsina,  ed  ha  indossato  una  giacca  da
casa.)

GIULIA - (vedendo Candido) Ah, vi siete andato a cambiare? Ci



congedate?...  Avete  ragione.  talmente
tardi!...  Io  vado!...  (A  Luca)  Se  tu  vuoi
restare, fa come ti piace.

MATTEO - Oh, anch'io; ho un tal sonno!... (A Teresa) Non ti
sembra che sarebbe ora?.... Oramai... qui...
la festa finita.

TERESA - Eppure non credo!... Ad ogni modo - sei cos noioso!
-  andiamo  pure.  (Matteo  -  suona  i l
campanello per chiamare Gilda. Intanto si
fanno i saluti d'uso. Gilda entra dalla porta
di sinistra).

MATTEO - (a Gilda) Ce ne andiamo.(Gilda esce, e dopo un
momento  rientra,  portando  i  mantelli  di
Giulia e Teresa, il cappello e il soprabito di
Matteo.)

GIULIA - (a Luca) Guarda di non tornare all'alba!...

TERESA - (a Felicita) Ci vediamo domani, cara; domattina. (A
voce bassa) Sono certa di portarti qualche
notizia di Teodoro. (Giulia, Teresa e Matteo
escono per la porta che nel fondo).

FELICITA - E cos... tutto sparisce, si dilegua!... Ma ditemi che
non ho sognato!...

LUCA - Forse avete sognato!...

FELICITA  -  Ma  no,  tutte  cose  concrete,  umane.  Potete
negarlo?

LUCA - Non lo nego. Ma credete forse che l'illusione sia fatta
soltanto di  cose immaginate? No.  Le tre
dimensioni  non  bastano  a  costituire  la
realt. la quarta dimensione, la dimensione
dello spirito, che crea la verit. La collana,
l'amore  del  re,  illusioni,  tanto  vero  che



tutto svanito, nulla pi esiste. Ma una realt
c', c' la vostra fede in queste cose, o meglio
in ci che queste cose rappresentavano per
voi;  e  contro  questa  realt  della  vostra
anima  nessun  ragionamento  potr  mai
combattere.  Ah,  potenza  creatrice  dello
spirito, che tu sia mille volte benedetta, se
ci sai dare una verit che non sia costruita
dalle nostre mani abituate a comperare e a
vendere!...

CANDIDO  -  Parole,  parole!...  La  verit  che  la  nostra  vita
finita!...

NINA - La vostra vita di ieri. Ma pu cominciare una nuova vita.

CANDIDO - Una nuova vita?... Fantasie!... finita!...

FELICITA - finita!... Pi nulla ho!... Nemmeno la mia anima!...
Se n' andata con lui!...

NINA - Letteratura!... L'anima, come la intendi tu, sta dove la
mettiamo:  una  ballerina,  nella  punta  dei
suoi  piedi;  un  banchiere,  nella  sua
cassaforte; le donne come Giacomina, in un
letto d'albergo.

OLMO  -  (scattando)  Giacomina!...  Che  ne  sapete  voi  di
Giacomina?...

NINA - (a Olmo) So questo: che se n' andata, v'ha piantato.
Perch?...

CANDIDO - Ve lo dico io il perch: perch egli ha tollerato che
vivesse nel disordine.

OLMO - Disordine?... E tu, con il tuo ordine, che risultato hai
ottenuto?...  Mi  fai  ridere!...  (Esce per  la
porta di sinistra.)



CANDIDO - Eh, gi, come Giacomina!...

FELICITA -  Come Giacomina?...  Magari!...  E invece eccomi
qua, ancora a discutere con te!....

CANDIDO - A discutere con me?... T'inganni: noi non abbiamo
pi nulla da dirci!...

FELICITA - No?... E allora perch non mi lasci andare?...

CANDIDO - Va pure!... O, se preferisci, me ne vado io.

FELICITA - Oh, no. Addio!... (E prende quel fare deciso di chi
si  accinga  ad  un'azione  definitiva.  Poi
l'inutilit  di  questa  azione le  comincia  ad
apparire manifesta. Ed allora alla sicurezza
succede  qualche  primo  sintomo  di
perplessit.)  Vado...  vado...

OLMO - (rientrando dalla porta di sinistra col soprabito e il
cappello) A rivederci!...

FELICITA - Olmo?...

OLMO - Eh?...

FELICITA - Mi accompagnate?..

OLMO - Dove?...

FELICITA - Non so...

OLMO - Avete voglia di scherzare?... Buona notte!... (Si ferma
sulla soglia della porta che in fondo per
accendere  un  sigaro;  poi  si  volge  e  li
guarda.)  Mah!...  Buonanotte!...  (Ed  esce
scuotendo il capo.)

NINA  -  Lo  spettacolo  di  quel  pover'uomo  vi  dovrebbe
insegnare molte cose!... (Esce per la porta
di sinistra.)



(Squilla il campanello del telefono. Felicita ha un momento di esitazione piena di
speranza; quindi accorre all'apparecchio.)

FELICITA - Pronto!... Chi parla?... (Come non credendo alle
sue  orecchie)  Eh?....  (Sul  suo  volto
appaiono prima lo stupore, poi una grande
delusione. E si lascia cadere dalle mani il
ricevitore, e resta disfatta, annientata.)

CANDIDO - (dopo un silenzio) Chi ?...  (Va al telefono.) Chi
parla?... Eh?... Voi?.. Siete tornata?... Ah!...
S, Olmo uscito qualche momento fa; sar a
casa  fra  poco...  Brava...  Auguri...  (Un
sorriso  amaro  sulle  sue  labbra).

FELICITA - tornata!... Stupida... stupida... stupida!...

CANDIDO - (dalla soglia delta porta che in fondo, chiamando
forte) Olmo... Olmo!... Corri a casa... Tutto
rientrato nell'ordine!...

FELICITA -  (a Candido che rientra) E tu sei contento, non
vero?...  Giacomina  tornata,  Olmo  la
riprende,  e  tutto  rientra nell'ordine.  E il
resto  che  cosa  importa?...  (Battendosi  il
petto) Ma l'ordine, qui, chi ce lo rimette?...
Chi me la d la forza di affrontare ancora la
vita con te?... Ecco!... (A Luca) Anche io ho
imparato!... (Simula i gesti, il tono d voce,
il  modo  di  fare  di  Luca,  l'illusionista.  E
comincia col fare il gesto d ehi si tiri su le
maniche) Ecco: si prendono un uomo e una
donna, si sposano, si mettono in una casa,
si d loro una ragione di vita, un bilancio
familiare,  un  numero  di  telefono,  amici,
parenti, servit... si rimescola, si rimescola,
e ne vengon fuori un uomo di qua e una
donna di l, due estranei, due nemici!... Si



rimescola ancora, si rimescola... (Rompe in
un  gran  pianto,  e  si  abbatte  su  una
poltrona.)

LUCA - (prendendo immediatamente il seguito del discorso di
Felicita,  accompagnandolo  con  gesti  da
giocoliere)  Si  rimescola,  si  rimescola
ancora, e ne esce una coppia come tante
altre, con un po' di tristezza e un po' di
poesia, una coppia che ha accettato la vita
qual , con i suoi accomodamenti e le sue
trepidazioni!...  (Mentre  paria  prende  per
mano Candido e lo porta vicino a Felicita)
Una coppia che pu trovare ancora la sua
felicit nella casa e nei figliuoli, una felicit
pacata e serena lontana dalle astrazioni e
dai sogni. (A Felicita) Voi vivrete con un
po' di nostalgia... (A Candido) Tu, con un
po'  di  rimpianto...  E  io...  io  corro  a
raggiungere mia moglie, altrimenti quando
torno  a  casa  mi  bastona.  Buona  notte...
buona  notte!...  (Ed  esce  di  corsa  per  la
porta che in fondo.)

CANDIDO  -  (con  grande  commozione,  e  accarezzandole  i
capelli) Felicita!... (Felicita letta gli occhi,
e lo guarda).
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