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IL CERTIFICATO
Atto primo
(primo quadro)

La scena costituita da unampia stanza facente parte di un
appartamento, fatiscente, al piano terra di un quartiere povero di
Napoli. Larredo molto modesto: una vecchia poltrona scolorita, un
tavolino con quattro sedie intorno, due delle quali alloccorrenza
possono essere accostate alle pareti o addirittura eliminate a
discrezione del regista. In prima quinta a destra una porta conduce alla
camera da letto ed in quella di sinistra unaltra porta conduce alla
cucina. In fondo, al centro, la porta dingresso che d sulla strada. In un
angolo appeso un quadro con leffigie di San Gennaro. La storia si svolge
ai giorni nostri.

Allapertura del sipario Salvatore Cipolletta, un uomo di poco pi di
quarantanni, attore di teatro di bella presenza, sta preparandosi per
uscire. D una spolveratina alla giacca di buona qualit ed in ottime
condizioni, quindi la indossa sulla camicia, senza cravatta. Si d
unaggiustatina ai capelli, lisciandoseli direttamente con le mani.
Mentre intento a lucidare le scarpe con un panno, entra in scena
Amalia, la moglie: una donna ancora piacente, di qualche anno pi
giovane di lui, con capelli neri raccolti in un toupet e vestita un po
dimessamente. Indossa un paio di ciabatte, che strascica vistosamente.
Sebbene la sua bellezza sia sfiorita prematuramente, rimangono
tuttavia in lei i segni inconfondibili di un antico fulgore. Alquanto
robusta e pettoruta.

Scena prima
( Amalia e Salvatore )

Amalia: (entra in scena con la scopa e con uno straccio in mano con il
proposito di spazzare e spolverare) La camicia te la sei
cambiata?



Salvatore: S, s. Lho trovata sul letto e lho gi indossata.
Amalia: La cravatta la vuoi o non la vuoi stamattina?

Salvatore: No, no. Non la voglio. Anche per le prove indosser labito di
scena, un doppio petto a righe verticali con la farfallina ed il
cappello in testa, come se fossi un gran signore.

Amalia: Un gran signore! Tu vivi di illusioni e non ti rendi conto che i
tempi sono difficili per la povera gente come noi.

Salvatore: Non ricominciare a fare la solita lagna, per piacere.

Amalia: Mi dispiace di dovertelo dire ma con il teatro non si pu andare
avanti, caro Salvatore, perch unimpresa pressoch impossibile
arrivare alla fine del mese con quei pochi soldi, che mi dai.

Salvatore: Porta pazienza, Amalia mia, questo un momento passeggero
ma il futuro sar migliore, te lassicuro io.

Amalia: Mi auguro che sia come tu dici. Per conto mio, e a dirlo non
vorrei fare peccato, le cose andavano molto meglio quando
facevi il contrabbandiere di sigarette. Perch, nonostante i
rischi che correvi, cera pi sicurezza nel guadagno. Eravamo
pi assestati, insomma cera pi tranquillit sullintroito mensile.

Salvatore: Forse come dici tu, per ho trascorso molti anni dentro le
patrie galere per scontare le pene inflittemi dai vari tribunali.

Amalia: S. Ma bene o male ci eravamo abituati al fatto che tu stavi un
poco dentro e un poco fuori e non ci facevamo pi nemmeno
caso.

Salvatore: Siccome non mi andava di continuare a farlo ho cercato di
cambiare vita, con il proposito naturalmente di migliorarla.

Amalia: Allimprovviso ti sei fatto prendere dalla smania per il teatro e
per noi sono cominciati i tempi duri. Questa la verit.

Salvatore: Ma come, dovresti essere contenta che ora occupo un posto
di rilievo nella filodrammatica locale ed invece ti lamenti,



come se fosse una iattura. E incredibile.

Amalia: Il mio non un lamento ma un invito, che ti faccio, ad essere pi
concreto.

Salvatore: Tu non lo sai perch per colpa di tuo padre sei rimasta
un'ignorante, ma il teatro lespressione pi nobile del pensiero
umano. Questo lo sapevano anche gli antichi romani e prima
di loro i greci.

Amalia: Si vede che sono rimasta solamente io a non saperlo.

Salvatore: Qualche volta dovresti venire in teatro ad assistere alle prove
per constatare personalmente quanto lavoro ¢ dietro una
rappresentazione. Un lavoro serio di costruzione e di
rifinitura come fanno i muratori insieme al capomastro, che
comincia con la lettura del copione e finisce con la calata del
sipario.

Amalia: Se ti fa piacere qualche volta verr davvero ad assistere alle
prove.

Salvatore: Per capire la bellezza del teatro e per apprezzarne
lintrinseco valore bisognerebbe viverci dentro, mangiarci,
dormirci respirare laria che ¢ dentro. Oddio questo magari
non sempre conveniente ma un modo di dire

Amalia: A me pare che il teatro ce labbiamo in casa nostra, costretti
come siamo a vivere di stenti in due camere e cucina di
questo edificio fatiscente, che il Comune ha gi dichiarato
pericolante.

Salvatore: Amalia, larte ha bisogno del suo tempo per produrre buoni
frutti. Ma tu devi stare tranquilla perch un giorno o laltro io
diventer famoso e tutti i nostri problemi avranno una
soluzione.

Amalia: Con le chiacchiere non si fa la spesa ed ogni giorno, invece, c
bisogno di mangiare. Tu la sera, almeno per un paio dore,
reciti la parte di un uomo ricco e nobile e ti dimentichi di



essere il miserabile che sei ma io, che tutto il giorno sto
appresso ai problemi della casa, non ho nemmeno il tempo di
farmi illusioni.

Salvatore: Fa funzionare un po la fantasia.

Amalia: La fantasia! Come fai a parlare di fantasia di fronte ad una
realt, che si fa sempre pi pesante? Se continua cos io un
giorno o laltro schianto e me ne vado allaltro mondo.

Salvatore: Non ti angustiare, Amalia. Abbiamo un figlio, che si fatto
grande e presto ci potr dare anche un aiuto.

Amalia: Eh! Rosario. Rosario mi pare che sia un pochino scapestrato.
Corre sempre appresso alle ragazze e gli piace molto
divertirsi, ma di lavoro serio non ne parla mai ed io sono un
po preoccupata per lui.

Salvatore: A ventitr anni penso che tutto questo sia normale ma io sono
certo che prima o poi il ragazzo sapr fare il suo dovere e ci
dar delle belle soddisfazioni.

Scena seconda
(Salvatore, Amalia, quindi, don Felice e Settimina)

Don Felice un uomo di mezza et abbastanza in carne e non molto alto.
Vestito di

bianco con la paglietta in testa ed un grosso sigaro che tiene ora in
mano, ora in

bocca. La moglie, Settimina, una donna piccola di statura e
non molto bella. E

vestita abbastanza dimessamente. (Si sente bussare alla porta)
Felice: (Fa capolino, aprendo un po la porta) E permesso?

Salvatore: Avanti, entrate pure, don Felice.



Felice: Forse vi abbiamo disturbato nel bel mezzo di unimportante
conversazione?

Salvatore: Ma che dite, don Felice. Voi non disturbate mai. Stavamo
ragionando di nostro figlio Rosario, che si fatto grande, ed
Amalia mi stava dicendo per l'appunto cheil ragazzo....

Amalia: ...Che Rosario un bravissimo ragazzo, volenteroso ed.....
aspirante lavoratore.

Salvatore: S, certo. Volenteroso ed anche affezionato ai suoi genitori.
Ed io sono sicuro che sapr fare fino in fondo il suo dovere.

Felice: Dovr farlo il suo dovere se non vuole andare incontro a guai seri.
Salvatore: Di quali guai state parlando?

Felice: Dovete sapere che questo grande figlio di put quesro grande
figlio di put scusate, donna Amalia, ma non vorrei per colpa
sua mancare di rispetto a voi.

Settimina: Dillo, dillo pure. Quando ci vuole, ci vuole, caspitina!
Felice: Statti zitta, Settimina.
Salvatore: Perch ce lavete tanto con Rosario?

Felice: Non lo sapete cosha fatto vostro figlio? Quel mascalzone
vagabondo?

Amalia: Cosha fatto la creatura?

Felice: La creatura, dite?

Settimina: Eh! La creatura, dice! Altro che creatura!

Felice: Statti zitta, Settimina. Sto parlando io e so quello che devo dire.
Salvatore: Ed allora dite, dite pure, don Felice, non fateci stare in pena.

Amalia: Dite, dite, fatemi il favore.



Settimina: E dillo, quello che devi dire, non la fare tanto lunga.

Felice: Settimina, non mi fare innervosire. (Poi rivolgendosi ai due
coniugi) Questo vostro figlio, che voi chiamate creatura, a
forza di girarci intorno ha messo incinta Teresina, la mia
unica figlia di appena quindici anni.

Amalia: Oddio, come ha potuto fare una cosa del genere?

Settimina: A forza di girarci intorno le si avvicinato un po' troppo ed ha
fatto il patatrac. Ecco come ha fatto.

Felice: (Inizia a camminare nervosamente avanti ed indietro per la
stanza mentre gli altri non sanno cosa dire ed a turno gli
vanno dietro, invitandolo a calmarsi) Se li prendo li ammazzo
di botte tutti e due, parola mia.

Salvatore: Queste sono parole grosse, don Felice. A tutto ¢ rimedio
tranne che alla morte.

Felice: (Continua a camminare) Vorrei vedere se nei miei panni non
sareste nervosi pure voi, dopo avere appreso una notizia del
genere. Una ragazzina di quindici anni........

Amalia: Ora calmatevi, don Felice.

Salvatore: Suvvia, don Felice, calmatevi. (Don Felice continua a
borbottare).

Settimina: E calmati, Felice.

Felice: Ti vuoi stare zitta, Settimina, altrimenti va a finire che me la
prendo anche con te, che non sei stata capace di vigilare sulla
integrit fisica e morale della nostra Teresina.

Salvatore: Don Felice, statemi a sentire. Queste sono cose che possono
succedere quando due giovani si vogliono bene. Ormai lo
sappiamo tutti come vanno certe cose. Una parola oggi, una
parola domani, un bacetto, un abbraccio, una carezza e la
paglia vicina allaccendino piglia fuoco e poi si fa lincendio.



Anche nel teatro a volte

Settimina: Ma qui non ha pigliato fuoco la paglia, rimasta incinta
Teresina, lo volete capire s 0 no?

Felice: Statti zitta, Settimina, quella della paglia solamente una
metafora. (Dopo un attimo di pausa) Devo dire francamente
che una sorpresa come questa non me la sarei mai
immaginata, per questo sono indignato.

Amalia: A dire il vero, e lo potrei giurare davanti a Dio, nemmeno io,
che sono la madre, mi aspettavo che Rosario facesse una cosa
del genere.

Settimina: Anche per me stata una sorpresa inaspettata.

Salvatore: Scusate tanto, non vorrei dire una cosa ovvia, ma le sorprese
sono sempre inaspettate, altrimenti non sarebbero sorprese.
Ve la immaginate voi una sorpresa con il preavviso? Queste
cose si vengono a sapere quando il guaio purtroppo accaduto.
Ed a nulla serve mostrare meraviglia di fronte ad un
fenomeno naturale, che frutto dellamore.

Felice: Il guaio stato grosso, per, e ancora non mi faccio persuaso di
quello che accaduto alla mia piccola Teresa.

Settimina: Grosso, grosso, il guaio stato grosso veramente.
Felice: Che fai leco, Settimina?
Settimina: Volevo partecipare pure io.

Amalia: Prima che voi entraste in questa casa, io stavo per l'appunto
dicendo a Salvatore che su Rosario non potevamo fare molto
affidamento, perch negli ultimi tempi lo vedevo troppo
distratto e femminaro.

Salvatore: Allora tu sapevi qualcosa e stavi zitta?

Settimina: Ah! Lo sapevi?



Felice: Cosa sapeva?
Amalia: Chi lo sapeva?
Settimina: Tu lo sapevi.

Amalia: Io? No. Io non sapevo niente. Avevo semplicemente un brutto
presentimento, che purtroppo si avverato prima del previsto.

Felice: Ora ce lho io il presentimento e se non salviamo almeno le
apparenze per Rosario pu finire molto male. Ve lo giuro sulla
testa di mia moglie Settimina (le poggia una mano sulla
testa).

Settimina: Togli subito questa mano. Giura piuttosto sulla tua testa ed
annulla immediatamente il giuramento che hai fatto sulla
testa mia.

Felice: Va bene, va bene. Consideralo gi annullato. (Poi, rivolto verso i
coniugi Cipolletta) Dite, perci, a quel fetente di vostro figlio,
femminaro, di mettere in atto una regolare fuitina,
inscenando almeno un piccolo rapimento, per stroncare sul
nascere qualunque malevola insinuazione da parte della
gente sulla pelle della mia bambina.

Salvatore: Faremo senz'altro come voi desiderate.

Felice: E per ora non aggiungo altro, riservandomi di dire qualcosa di pi
preciso direttamente a vostro figlio. Statevi bene. (E si avvia
verso luscita principale).

Amalia: Buona giornata a voi.
Salvatore: Buona giornata.

Settimina: (Giunta sulla soglia della porta di uscita si gira ed
accompagnando lespressione con un gesto delle mani,
esclama): che giornata!

(Escono don Felice e Settimina)



Scena terza
(Salvatore e Amalia)

Amalia: Questo veramente un guaio, caro Salvatore. Rosario stato per la
verit troppo imprudente. Troppo, troppo imprudente.

Salvatore: Eh s, veramente troppo.
Amalia: Troppo lho gi detto io.
Salvatore: Allora io dico assai, sei contenta?

Amalia: Rosario ancora molto giovane, non ha un lavoro serio e noi non
siamo nelle condizioni di potere aiutare questi due ragazzi.

Salvatore: Ci deve pensare don Felice a mantenerli finch Rosario non
trover un lavoro stabile.

Amalia: Quando ho sentito dire che Teresina rimasta incinta per colpa
sua, mi crollato il mondo addosso ed ho avuto paura di
svenire al pensiero che questo povero ragazzo si inguaiato
cos presto. Ed ora cosa facciamo, ho pensato, ed il sangue mi
si gelato nelle vene.

Salvatore: Non ti preoccupare, Amalia. Come dice il proverbio, quando
una porta si chiude si apre sempre un porticato. Ancora non
ti ho detto niente perch ti volevo fare una sorpresa ma

Amalia: Oddio, unaltra sorpresa? Di cosa si tratta questa volta?

Salvatore: Ieri sera, al termine dello spettacolo, allosteria di Don Sas mi
hanno parlato di un signore benestante, che sta cercando un
bravo attore per fargli interpretare, per ragioni che ancora
non conosco, la parte di un suo zio che viene da lontano, ed io
mi sono naturalmente dichiarato subito disponibile ad
esaminare la proposta. Sembra, fra laltro, che sia gi al
corrente della mia attivit.

Amalia: Salvatore, a te sembra, come al solito, di esserti spiegato
chiaramente ma io ho capito poco di questa nuova



interpretazione che dovrai fare.
Salvatore: C poco da capire. E' un recita come un'altra.

Amalia: Ed, invece, ¢ molto da capire. Cosa centra, per esempio, lo zio
che viene da lontano con la miseria, che cabbiamo dentro?

Salvatore: Centra, centra. Eccome se centra. Vuole dire precisamente
che quel signore benestante mi si affitta per qualche giorno
come se io fossi, per esempio, unautomobile, una carrozza e
mi chiede di fare la parte di suo zio. Hai capito ora?

Amalia: (Poco convinta) Ho capito.

Salvatore: In cambio ha detto che mi pagher molto bene lincombenza.
Amalia: Cosa ti paga?

Salvatore: Lincombenza.

Amalia: Lincombenza?

Salvatore: Lincombenza, il lavoro, la prestazione, il servizio, come
caspita lo vuoi chiamare?

Amalia: Non lo sapevo che il lavoro si chiama incombenza, scusa tanto.
Salvatore: Ed ora lo sai. Va bene?

Amalia: A me basta che ti paghi. Lavoro, servizio o incombenza per me
fa lo stesso.

Salvatore: Anche questa, a pensarci bene, una forma di guadagno che
deriva per riflesso dal teatro, al quale dovremmo essere,
perci, infinitamente riconoscenti e non disprezzarlo come,
invece, fai tu ad ogni pi sospinto.

Amalia: Se lecito saperlo, che incombenza dovresti fare?

Salvatore: Se ho ben compreso, devo recitare la parte dello zio
seguendo un copione, come se la stessi facendo al teatro.
Lunica differenza che, invece, la devo recitare nella vita come



se fosse una parte vera. Mi sono spiegato?
Amalia: Io ho un brutto presentimento, Salvatore.
Salvatore: Quale presentimento?

Amalia: Se tu ti convinci di essere veramente lo zio di quel signore
sconosciuto, non c il rischio che ti dimentichi di essere mio
marito e mi lasci sola in mezzo a questi guai?

Salvatore: Ma cosa vai a pensare? E tutta una finzione. Solo che il
palcoscenico un po pi grande del normale e tutti gli altri
personaggi sono veri e pensano che lo sia pure io.

Amalia: Ma tu sei vero oppure finto?

Salvatore: Per gli altri sono vero.

Amalia: Ah! Ecco.

Salvatore: Ma in effetti sono finto. Hai capito, si o no ?

Amalia: Mamma mia, mi gira la testa con questi tuoi ragionamenti.

Salvatore: Per questo ti ho detto che per me non fa alcuna differenza.
Recitare devo quando sono sul palco del teatro ed altrettanto
dovr fare in questa circostanza sul palcoscenico della vita. E
semplice, no?

Amalia: Questa incombenza, come tu la chiami, un passo avanti nella
tua carriera di attore o una pagliacciata del momento?

Salvatore: E una strada nuova, che si apre davanti a noi e che ci pu
portare qualche sostanziale beneficio di carattere economico.
E il famoso porticato, che si apre dopo che si chiusa la porta.

Amalia: Sei sicuro?

Salvatore: Sicurissimo. Oggi ho lappuntamento decisivo con quel
signore benestante e speriamo che sia per noi linizio di una
nuova vita.



Amalia: Speriamo. Speriamo che sia cos.

Salvatore: Ora devo andare perch mi stanno aspettando al teatro per le
prove.

Amalia: Salvatore, speriamo che anche Rosario trovi presto
lincombenza giusta e si sistemi.

Salvatore: Speriamo, speriamo. Per ora non ti fissare con lincombenza
(Esce)

Scena quarta
(Amalia e Rosario)

(Rosario, giovane, aitante, dimostra pi dei suoi ventitr anni. Ha un
atteggiamento da spaccone ed un modo di parlare da
malandrino. Entra e chiede subito alla madre che intenta a
spolverare):

Rosario: Pap gi andato via?

Amalia: E uscito proprio in questo momento.
Rosario: Meno male!

Amalia: Perch hai detto meno male, screanzato?

Rosario: Perch deve venire don Felice, che ha necessit di parlarmi a
quattrocchi di una cosa, che gli sta particolarmente a cuore,
ed io gli ho dato appuntamento in questa casa.

Amalia: Bada che quello ce lha con te perch dice che gli hai messo
incinta la figliola, approfittando della sua ingenuit.

Rosario: Ed allora, cosa c¢' di strano? Teresina non certamente la prima
ragazza ad essere rimasta incinta e penso che non sar
nemmeno lultima. E meglio, perci, che don Felice se ne faccia
subito una ragione e non mi stia a rompere le scatole.

Amalia: Sappi che ha parlato con noi e non sembrava affatto persuaso



di abbozzare. Egli ritiene, invece, che tu gli abbia fatto un
grave torto.

Rosario: Lo so, lo so che voleva fare confusione. Ma poi di fronte al fatto
compiuto si dovuto necessariamente rabbonire. Pensa che mi
ha addirittura proposto di andare a vivere in casa loro
insieme a Teresina.

(Bussano alla porta ed Amalia esce di scena)
Rosario: Questo sicuramente lui.

Amalia: Io vado. Mi raccomando, non lo fare innervosire perch, quando
s'innervosisce, don Felice pu diventare pericoloso. (Si avvia
ad uscire dalla porta interna).

Rosario: Sta tranquilla, mamma, so io quello che devo fare, non sono pi
un ragazzino.

Scena quinta
(Rosario e Don Felice)

Rosario: (Va alla porta ed invita Don Felice ad entrare). Accomodatevi
pure, don Felice, per me un grande onore avervi in casa mia.

Felice: Giovanotto, vorrei che ti facessi innanzitutto persuaso che stai
parlando personalmente con don Felice Monreale di Palermo.
Ho accettato di buon grado di venire in casa tua per parlarti
francamente a tu per tu e per schiarirti le idee nel caso ce le
avessi ancora un po confuse.

Rosario: Dite pure, don Felice, io sono a vostra completa disposizione.

Felice: Tu hai fatto la bravata di sedurre sotto i miei occhi Teresina, una
ragazza ingenua di appena quindici anni, ed anche se a
malincuore ti devo dare atto che sei stato bravo a farmi fesso.

Rosario: Vi chiedo scusa se vi ho mancato di rispetto, ma vi giuro che
non stata una bravata. Io e Teresina ci vogliamo bene
veramente ed abbiamo intenzione di sposarci.



Felice: Ma questo non tutto, caro mio. Ora che ti sei voluto appropriare
del ruolo, che fino a ieri era il mio, hai il sacrosanto dovere di
mandare avanti la tua famiglia, assumendoti tutte le
responsabilit, che ne derivano, per fare stare bene Teresina.
Ora sei diventato capofamiglia.

Rosario: Vi assicuro che far interamente il mio dovere e prima possibile
lascer la vostra casa per andare a vivere da solo con Teresa.

Felice: Ti ho detto queste cose non perch mi pesi ospitarti in casa mia
ma solamente per salvaguardare la tua personale dignit di
uomo.

Rosario: Di questo vi ringrazio e vi sono riconoscente. Ma vi prometto
che il bambino, che Teresina porta in grembo, com vero che ¢
Dio, nascer nella nuova casa, dove avr tutto quello che io non
ho mai avuto.

Felice: Lo spero vivamente e ti faccio i miei auguri.

Rosario: Se mi concedete un po di tempo non vi deluder. Ho in mente
un progetto che conto di realizzare molto presto.

Felice: Non farai mica come tuo padre, il teatrante?

Rosario: Certamente no. Far, invece, come tanti miei amici, che hanno
dato un calcio alla miseria e si sono sistemati molto bene.

Felice: Cos mi piaci. Luomo deve essere uomo, caro mio, € non sono
ammesse deroghe in proposito.

Rosario: Sono daccordo anchio.

Felice: Se per caso te ne dimenticassi, sappi che te lo ricorderei io, ma
non sarebbe per te molto conveniente.

Rosario: Sono certo che non ce ne sar bisogno.

Felice: Ti auguro buona fortuna ed intanto ti confermo che sarai il
benvenuto nella mia famiglia.



Rosario: Ringrazio per la fiducia, che mi date, e vi assicuro che Teresina
in buone mani. (I due si abbracciano e don Felice, salutando
esce di scena dalla porta principale). Arrivederci.

Scena sesta
(Rosario e Salvatore)

Salvatore: (Entrando dalla cucina) Ho sentito che parlavi con qualcuno,
chi era?

Rosario: Don Felice Monreale.
Salvatore: Cosa voleva da te?

Rosario: Niente. Discorsi fra uomini. Voleva chiarimenti sulla mia
faccenda con Teresa.

Salvatore: E tu, glielhai forniti i chiarimenti, vero?
Rosario: Certamente ed egli rimasto pi che soddisfatto.

Salvatore: Ero sicuro che te la saresti cavata bene. Tu sei un ragazzo in
gamba.

Rosario: Mi ha chiesto di andare a vivere con Teresina in casa sua.
Salvatore: E tu cosa gli hai risposto?

Rosario: Ho accettato.

Salvatore: Bravo.

Rosario: Ma lho subito avvertito che ci rimarr per poco tempo perch
presto conto di andare a vivere da solo.

Salvatore: Come da solo?

Rosario: Con Teresina, naturalmente, ma in una casa tutta per noi, dove
fare nascere il bambino.

Salvatore: Se maschio ricordati di dargli il nome mio.



Rosario: Questo, pap, non te lo posso assicurare perch don Felice mi ha
chiesto la medesima cosa e con Teresina non ne abbiamo
ancora parlato.

Salvatore: Rosario.
Rosario: Cosa c' ancora, pap?
Salvatore: Vuoi venire con me a fare il teatrante?

Rosario: No, pap. La miseria non mi attira tanto. Ho qualche altro
progetto nella mente per costruirmi un solido avvenire.
Bisogna essere concreti nella vita e mirare diritto al sodo.
Non si pu vivere solamente di fantasia.

Salvatore: Eh! Caro Rosario, per capire la bellezza del teatro
bisognerebbe viverci dentro, mangiarci, dormirci

Rosario: S, respirare laria polverosa che ¢ dentro vero pap?

Salvatore: Tu e tua madre mi prendete sempre in giro perch sono
innamorato del mio mestiere. Io ho scelto di fare lattore
sicuramente per vocazione ma anche perch mi piaceva fare
un lavoro onesto. Un giorno, quando diventer famoso e tutti
parleranno di me, ne sarete orgogliosi pure voi, ne sono
certo.

Rosario: Ma tu sei gi un grande artista. Non ti preoccupare per quello
che diciamo noi, che non capiamo niente. Statti buono pap e
non ci fare caso a quello che ti dice mamma. (Gli batte la
mano sulla spalla ed esce dalla porta principale)

Scena settima
(Salvatore e Amalia)

Amalia: (Entrando dalla camera da letto) Come mai cos presto di
ritorno?

Salvatore: Le prove sono state rinviate a domattina.



Amalia: A che ora ce lhai lappuntamento con quel signore benestante?

Salvatore: Alle cinque e mezza del pomeriggio, allosteria. Fra poco anzi
sar opportuno che io mi avvii per non rischiare di fare tardi.
(Intanto si annoda la cravatta).

Amalia: Salvatore, dimmi la verit senza giri di parole, che mi
confondono le idee. Quel porticato, di cui mi hai parlato
stamattina, per noi si aprir davvero?

Salvatore: Sento che qualcosa di buono potr accadere. Forse siamo ad
una svolta decisiva per il futuro della nostra vita.

Amalia: Vorrei tanto che fosse vero quello, che stai dicendo.

Salvatore: Mi sono raccomandato anche a San Gennaro, pregandolo
vivamente di avere un occhio di riguardo per la nostra
famiglia, perch ne abbiamo un gran bisogno.

Amalia: Specialmente in questo momento ci farebbe comodo davvero.

Salvatore: Gli ho detto: San Gennaro, voi siete un santo giudizioso e
certe cose non vi possono sfuggire.

Amalia: Ai santi non sfugge niente. Quelli ci guardano dal cielo.

Salvatore: Mi dovete dare una mano per farmi andare le cose per il
verso giusto perch io, Salvatore Cipolletta fu Mariano, vorrei
continuare a vivere da cittadino onesto.

Amalia: Glielhai detto cos, papale, papale?
Salvatore: Certo che glielho detto cos.
Amalia: Speriamo che ti dia retta.

Salvatore: Io sono stato molto chiaro con lui. Caro San Gennaro, gli ho
detto, i0 mi arrabatto come posso fra realt e finzione per
raggiungere lo scopo di mantenere la famiglia ma i tempi
sono duri e le tentazioni, di conseguenza, sono tante (e
rivolgendosi ad Amalia), non vero?



Amalia: S, s. Tante, tante, sono veramente tante.

Salvatore: Se mi abbandonate, gli ho detto, ritorner a fare il
contrabbandiere di sigarette......

Amalia: Oh! Grazie a Dio, finalmente!

Salvatore: ...... come mia moglie vorrebbe che io facessi, ma a voi
potrebbe poi rimordere la coscienza se la pecorella si
smarrisse nuovamente.

Amalia: Cos questa storia della pecorella?

Salvatore: Lascia perdere, Amalia. E una semplice metafora.
Amalia: E cosa ti ha risposto?

Salvatore: S, mi ha telefonato per dirmi di stare tranquillo.
Amalia: Mi stai prendendo in giro?

Salvatore: Scusami, ma tu fai certe domande!

Amalia: Mi sono confusa con quel fatto della metafora, accidenti.

Salvatore: Non ti preoccupare, non successo nulla. Ora vado allosteria
ad incontrare quel signore e poi ti metter al corrente sugli
sviluppi della vicenda.

Amalia: Va pure, che San Gennaro ti accompagni e ti protegga!
(Salvatore intanto esce di scena) Che sar mai questa
metafora? Boh? Io sinceramente ancora non lho capito.

(Sipario)
Secondo quadro
Scena ottava
( Domenico, Salvatore e l'oste )

Osteria di Don Sas. La saletta dellosteria arredata molto semplicemente



con due tavolini agli angoli opposti e due sedie intorno. Ad uno di essi,
quello pi vicino agli spettatori seduto Domenico Triaca, uno strano
personaggio, soprannominato Eduardo per la perfetta somiglianza con
il grande attore napoletano soprattutto nel modo di parlare. Langolo
inizialmente poco illuminato, Domenico ha un bicchiere in mano ed un
fiasco di vino a disposizione in bella vista sul tavolino.

Salvatore appena entra nellosteria non si accorge della sua presenza
ma, convinto che ci sia altra gente, fa un saluto collettivo.

Salvatore: Buonasera a tutti e che buon pro vi faccia quello che bevete.
(Poi si accorge che la sala quasi vuota e con la coda
dellocchio vede che ¢ solamente Don Domenico. Si d
unaggiustatina al nodo della cravatta che, per la circostanza
ha indossato su una candida camicia con il colletto inamidato
e fa un respiro profondo per contenere la sua emozione)
Buonasera, Don Domenico. Nascosto come siete nella
penombra non vi avevo nemmeno visto. Vi chiedo scusa per la
mia disattenzione e vi presento i miei omaggi. (Dicendo
questo si avvicina molto al suo tavolo).

Domenico: (Lo guarda dal basso verso lalto). Tu sei un grande attore,
un talento naturale, ed hai bisogno sempre della scena. Da
quando hai intrapreso questa strada sei diventato veramente
un personaggio.

Salvatore: Accetto il complimento, che mi fate e spero di meritare il
vostro elogio.

Domenico: Mi sembra che tu stia andando di bene in meglio e credo
anzi che presto potrai raggiungere importanti traguardi
perch sei veramente bravo.

Salvatore: Forse questo per me un momento fortunato, ma vi devo
francamente confessare che spesso di me la vita si fatta
scorno. Sapesse quante ne ho passate! Nella vita ho sempre
tribolato.

Domenico: Vieni, mettiti a sedere accanto a me e fammi un po di



compagnia.
Salvatore: Grazie, voi siete molto gentile. (Si siede)
Domenico: A che ora ce lhai lappuntamento con quel signore?

Salvatore: Alle cinque e mezza, ma avevo paura di fare tardi e mi sono
voluto anticipare. Non volevo correre il rischio di perdermi
questa buona occasione.

Domenico: Cosa vuole da te precisamente questo signore?

Salvatore: Mi hanno detto che mi vuole ingaggiare per farmi fare la
parte di un suo zio, che viene da lontano.

Domenico: A quale scopo?

Salvatore: Questo sinceramente ancora non lo so. Ma ha promesso di
pagarmi molto bene. Sa, io ho necessit di guadagnare un po
di soldi perch Amalia mi ha detto che non ce la fa pi ad
andare avanti con i pochi soldi che io le posso dare facendo
lattore di teatro.

Domenico: Lo capisco molto bene. (E dopo un attimo di pausa) Tuo
figlio Rosario come si comporta?

Salvatore: Non me ne parlate, Don Domenico, s messo nei pensieri.
Domenico: Come mai?

Salvatore: Ha combinato un guaio grosso.

Domenico: Che tipo di guaio ha combinato?

Salvatore: Ha messo incinta Teresina, la figlia di don Felice Monreale,
di otto anni pi piccola di lui e presto andr a vivere con i
parenti suoi per volere dello stesso don Felice.

Domenico: Molto generoso don Felice in questa circostanza!

Salvatore: Lho pensato pure io. E su di lui mi sono in parte anche
ricreduto. Lo credevo per la verit pi selvaggio.



Domenico: Ci si pu anche sbagliare nel valutare certa gente. E forse tu
ti sei sbagliato.

Salvatore: Don Domenico, voi siete molto saggio e quando parlate mi
mettete un po in soggezione. Voi parlate come se emetteste le
sentenze e fate domande sempre pertinenti. La verit che siete
un genio e noi, a petto a voi, siamo tutti dei pezzenti.

Domenico: Come fai a sapere che questa la verit?

Salvatore: Perch la verit, don Domenico, anche se voi siete fin troppo
modesto e cercate di mettere gli altri sempre a proprio agio.

Domenico: Tu parli di verit con troppa leggerezza, forse perch vivi in un
mondo fatto di illusioni. Ma se sapessi quanto difficile trovare
la verit, saresti un po pi cauto nel nominarla.

Salvatore: Perch la verit non pi vera?

Domenico: Certo che lo, ci mancherebbe altro che non fosse vera. Ma,
per conoscerla, la devi prima scovare dove si trova.

Salvatore: A me sembrava che fosse nella vita ma, da quando faccio
lattore, non ne sono pi sicuro. Ci sono verit che mi sfuggono.
Secondo voi dove si potrebbero trovare?

Domenico: Fatti portare un bicchiere ed assaggia questo vino.

Salvatore: Se per questo vado a prenderlo da me. (Si alza e ritorna con
il bicchiere in mano). Ecco fatto. (Si rimette a sedere).

Domenico: (Solleva con una mano il fiasco ormai quasi vuoto, lo guarda,
lo riguarda ed indicandolo con lindice dellaltra mano infine
dice) Vedi? Qua dentro c la verit. Lo sapevi?

Salvatore: Confesso la mia ignoranza, ma non ci ho mai fatto caso.

Domenico: Essa va assunta a piccole dosi, come il veleno, per non
rischiare di esserne travolto. (Si alza in piedi). Di verit, caro
Salvatore, ci si pu anche ubriacare.



Salvatore: Mi sembrate un poeta questa sera.

Domenico: Ti concedo questo commento perch sei un vero artista.
Ricordati, per, che la verit sorprendente pi della bugia ed a
volte sa essere anche crudele.

Salvatore: Anche questa forse una verit.

Domenico: Essa ti ferisce senza il minimo ritegno e poi per la vergogna
si nasconde.

Salvatore: (Impugnando il fiasco) Dentro il vino?

Domenico: Precisamente. Quando hai bevuto tanto vino non ti senti un
po confuso con la testa che ti scoppia?

Salvatore: Eccome! Con le tempie che mi battono come due tamburi (e
con la punta delle dita si tocca le tempie).

Domenico: E la verit che ti martella le tempie perch bussa alla porta
della tua coscienza. Se senti che lo stomaco ribolle ed un
gorgoglio nelle budella la verit che si ribella e che vuole
uscire allaria aperta.

Salvatore: Ma guarda un po, chi se lo poteva immaginare?

Domenico: Allora inutile tentare di resistere. Ti devi rassegnare perch
la verit non la puoi pi controllare e di prepotenza viene fuori.

Salvatore: Avete proprio ragione. Avrei dovuto pensarci prima.

Domenico: E quando viene fuori molto spesso sono dolori perch la verit
micidiale.

Salvatore: Don Domenico, secondo voi la verit cos cattiva?

Domenico: Cattiva? Di pure che spietata. Io sono una vittima della verit.
Ad un certo punto della mia vita ne ho conosciuto una che mi
ha fatto veramente male e che mi ha tolto il piacere di
sognare.



Salvatore: Devessere stata una verit terrificante?

Domenico: Ho scoperto di essere stato tradito nellaffetto pi intimo,
quello coniugale. Credimi, Salvatore, stato un duro colpo per
me quando mia moglie, che io credevo santa, mi ha gridato in
faccia il suo tradimento senza farsi scrupolo di ferirmi.

Salvatore: E, dopo quello che vi successo, non siete ancora sazio di
verit?

Domenico: Continuo a bere questo vino perch la voglio completamente
prosciugare. La voglio catturare per farla scomparire dalla
faccia della terra e garantire a tutti gli uomini del mondo la
possibilit di sognare.

Salvatore: E una bella iniziativa quella vostra. Un proposito che vi fa
onore e che spero venga coronato dal successo.

Domenico: Se bevo, quindi, lo faccio anche per te.

Salvatore: Vi ringrazio per la cortesia, che mi usate. Don Domenico, ve
la posso dire una cosa?

Domenico: Dimmi quello che vuoi.

Salvatore: Perch non venite anche voi a fare lattore di teatro? Vi
potreste fare una scorta di illusioni per il prossimo avvenire e
recuperare tutto il tempo perso. Mi sembrate gi sulla strada
giusta.

Domenico: A che serve farsi delle illusioni se hai la morte dentro il
cuore? Il teatro una bella invenzione ma solamente per chi ha
ancora la voglia di sognare.

Salvatore: Vi confesso che la storia del vino, che ha la verit incorporata,
mi ha parecchio incuriosito anche se temo che alla fine ci si
ubriachi per davvero e non si concluda niente.

Domenico: Perch dici questo?

Salvatore: Perch la verit ha anche altri rifugi per nascondersi e per non



farsi catturare.
Domenico: Per esempio?

Salvatore: Il cuore e la mente della gente ipocrita e bugiarda che,
secondo la vostra teoria, dovrebbe essere rigorosamente
astemia.

Domenico: Riconosco che la mia tesi non ha un valore assoluto ma,
secondo me, rende bene il senso di ci che voglio dire. Si
sempre sostenuto che nel vino c¢ la verit. Ce lo hanno
insegnato anche i latini ed io stesso lho potuto constatare.

Salvatore: Forse avete ragione, bisogna riconoscerlo, voi s che siete
saggio.

Oste: (Entra, porta via il fiasco del vino ormai vuoto e rivolto a
Salvatore) Non dargli retta perch con i suoi discorsi
strampalati ti porta via il cervello e non ti fa pi ragionare. Ci
ha provato anche con me ma per fortuna io mi sono salvato.

Domenico: Sta zitto, oste della malora, che nascondi nelle botti le mille
verit dei tuoi clienti. Pensa a fare il tuo dovere e non ti
immischiare negli affari miei. (L'oste esce dalla porta laterale
ed i due si rimettono ambedue a sedere).

(Dallingresso principale entra Matteo Pulvirenti, luomo che Salvatore
aspettava. E alto e magro, di portamento distinto e di modi
cortesi. Capelli lisci, impomatati e baffetti ben curati,
rigorosamente neri. Indossa un cappello di feltro a falde
larghe, scarpe bicolore bianche e rosse, che stridono sotto il
vestito grigio scuro o gessato. Et intorno ai cinquantanni).

Matteo: Buonasera! (Con gesto elegante si toglie intanto il cappello e lo
poggia sul tavolino. Poi si mette a sedere ed accavalla le
gambe, lisciandosi i baffetti).

(Domenico e Salvatore ricambiano il saluto). Buonasera.

Matteo: Aspetto un certo Salvatore Cipolletta, attore di teatro. Lo



conoscete?

Domenico: (Rivolto a Salvatore, sottovoce). Va, ma sta attento alla verit
perch pu essere pericolosa. (Si alza ed esce dalla porta
centrale).

Salvatore: (Si alza e va incontro a Matteo il quale fa la stessa cosa).
Sono io, per servirla.

Scena nona
(Salvatore e Matteo)

Matteo: (Stringendo la mano a Salvatore). Molto piacere, Matteo
Pulvirenti.

Salvatore: Piacere, Salvatore Cipolletta.

Matteo: Sono amico e concittadino di don Felice Monreale e sono
venuto appositamente da Palermo per concludere un affare
che mi sta molto a cuore.

Salvatore: Se posso esservi utile

Matteo: Lo sarai sicuramente. Don Felice mi ha parlato molto bene di
te. Mi ha detto che sei un attore straordinario

Salvatore: Troppo buono, don Felice.
Matteo: Di spirito collaborativo e servizievole.
Salvatore: Sono a vostra completa disposizione.

Matteo: Bene. Cos mi piaci. Dovresti interpretare una parte molto
importante, un ruolo, diciamo cos, di un certo spessore anche
mentale. Anzi, direi soprattutto mentale. In pratica dovresti
fare la parte del matto.

Salvatore: Del matto?

Matteo: S, di una persona che matta ma non sa di esserlo perch ha
perso la ragione.



Salvatore: Volete dire di un pazzo vero? Non di uno che si finge pazzo
ma che pazzo poinon lo ?

Matteo: Esattamente. Don Felice mi ha assicurato che sei una persona
intelligente e, quindi, in grado di fare molto bene il
deficiente.

Salvatore: Fra i tanti personaggi, che ho interpretato sulla scena, non
mi mai capitato di fare il matto come voi mi state ora
proponendo.

Matteo: Un bravo attore come te non si pone certamente dei limiti.

Salvatore: No. Almeno io non me ne pongo. Dicevo cos per essere
sincero. Io sono un professionista e non mi tiro indietro di
fronte alle difficolt, che comporta il rivestire certi ruoli
particolarmente impegnativi.

Matteo: Ne ero sicuro. Ho avuto su di te delle ottime referenze.
Salvatore: Scusate ma potrei sapere in particolare di cosa si tratta?

Matteo: Come hai potuto constatare dalle prime battute di questo
colloquio informale, mia abitudine non perdermi mai nei
preamboli, che lascio fare volentieri a quelli addottorati, che
hanno lingua sciolta e sapienza. In sostanza ho necessit di
fare interdire dallautorit giudiziaria mio zio Emanuele, che
vive da molti anni nel Venezuela, pur essendo a tutti gli effetti
napoletano, per potere disporre liberamente dei beni, che egli
ha lasciato in Italia incustoditi.

Salvatore: Se non sono indiscreto, come pensate di operare
concretamente?

Matteo: A questo scopo ho gi predisposto tutti i documenti necessari
perch tu possa sostituirlo momentaneamente nella persona.

Salvatore: Ah! Ecco. Sostituirlo momentaneamente nella persona

Matteo: Come vedi si tratta di una cosa molto semplice. Devi fingere in



pratica di essere mio zio Emanuele, sembrare pazzo e
convincere di questo la giuria dei medici periti, nominati dal
tribunale, che dovr emettere il provvedimento di interdizione.

Salvatore: Ho capito benissimo. Siete stato molto chiaro.

Matteo: Se lesito, come io mi auguro, sar positivo, avrai una lauta
ricompensa, che potrebbe fare contenta anche la tua signora.

Salvatore: Lo sapete pure voi che mia moglie si lamenta?
Matteo: Me ne ha fatto cenno don Felice.

Salvatore: Ah, don Felice.

Matteo: Allora, ti piace la mia proposta?

Salvatore: Io sono un attore di grande vaglia, in grado di fare bene
qualunque ruolo e, se la ricompensa sar adeguata allimpegno
che richiede, sono ben lieto di servirvi bello e pronto un
matto veramente eccezionale. Ho gi inquadrato lobiettivo e
mentalmente mi sento preparato allincombenza.

Matteo: Il venti per cento dei beni in questione sar la parte che, a
risultato conseguito, spetter a te. Sufficiente credo per
comprarti un bellappartamento in una zona signorile della
citt

Salvatore: Accetto lincarico se mi date, per, la caparra.

Matteo: Sei simpatico ma un po troppo diffidente. Ti bastano tremila
euro a mo di acconto?

Salvatore: Affare fatto. Ecco qua la mano. (Una calorosa stretta di mano
suggella il patto fra i due).

Matteo: Mi raccomando: tieniti pronto perch nei prossimi giorni
dovremo passare allazione. (E si avvia verso luscita).

Salvatore: E voi non scordatevi, per, di darmi la caparra. (E si mette a
sedere).



(sipario)
FINE PRIMO ATTO
IL CERTIFICATO
Atto secondo
Scena prima
(Amalia e Salvatore)

(In casa Cipolletta. Mentre Amalia intenta a rassettare, dalla porta
centrale entra Salvatore).

Amalia: Core, core ngratu, t'hai pigliatu a vita mia....

Salvatore: Amalia, ti devo dare una bella notizia. San Gennaro si
finalmente accorto di noi e fra poco in famiglia non ci
mancher pi nulla.

Amalia: Ci ha fatto il miracolo?

Salvatore: Potremo persino cambiare casa, se lo vorrai, per andare ad
abitare in un rione pi elegante, in un palazzo dove abitano i
signori, perch presto avremo i soldi necessari per comprarci
un lussuoso appartamento con camera, salone, caminetto,
bagno con la doccia e la cucina. Cos lasceremo per sempre
questa casa e questo quartiere. Qui ¢ unaria asfissiante, che
puzza di miseria, ed io non la voglio pi respirare.

Amalia: Salvatore, stammi bene a sentire. Tu sei il re delle
trasformazioni abituato, quindi, a cambiare ruolo in ogni
momento e non trovi, perci, difficolt a passare da nobile a
plebeo o da povero a signore. Ma io, che sono sempre stata
una povera pezzente, non riesco, per quanti sforzi faccia, ad
immaginarmi in un posto da signori.

Salvatore: A stare bene ci si abitua presto, non ti preoccupare.

Amalia: Fra laltro mi sembrerebbe di tradire la mia gente, quella con la



quale ho condiviso la giovent e la miseria.
Salvatore: Ma allora pensi che noi siamo nati per soffrire solamente?

Amalia: Non ho detto questo ma, secondo me, meglio continuare a
vivere nel solito ambiente, con le nostre amicizie, con le
abitudini comuni, con il linguaggio che usiamo sempre. Noi
siamo dei poveri ignoranti. Cosa ci facciamo in mezzo a quelli
sapienti?

Salvatore: Che stai dicendo, Amalia? Le persone sono tutte uguali.
Amalia: Dovrebbero essere tutte uguali ma in effetti non lo sono.
Salvatore: Chi te 1'ha detta questa fesseria?

Amalia: Il direttore di banca o lavvocato non sarebbero contenti di
avere accanto a loro un teatrante con la moglie pacioccona ed
ignorante. Ci scanserebbero come se fossimo appestati e noi
ci sentiremmo umiliati. Dentro questo quartiere, invece,
siamo tutti una famiglia e fra di noi ¢ pi comunit. Se ti manca,
che so io, un po di sale, ¢ qualcuno che senzaltro te lo d. I
signori questo non lo fanno perch pensano solamente ai fatti
loro e non si curano di coloro, che hanno intorno.

Salvatore: Io ti ho lasciato dire ma non condivido affatto questi tuoi
timori. Anche i signori sono fatti di carne ed ossa come noi.
Bisogna prenderne coscienza e non sentirsi inferiori.

Amalia: A proposito, quale parte dovrai fare per compiacere questo
signore tanto generoso?

Salvatore: Non te lo puoi manco immaginare. Mi ha detto che devo
passare per matto davanti ad una giuria, composta da esperti
nominati dal tribunale.

Amalia: E tu, hai accettato?

Salvatore: Senza pensarci nemmeno un istante. Se tutto andr bene mi
dar per compenso quanto basta per acquistare un



appartamento in una zona signorile. Una cosa favolosa, da
non credere.

Amalia: E di anticipo non ti dar niente?

Salvatore: Come no? Tremila euro in contanti come acconto
sullimpegno successivo. Ho gi pensato di comprarti un abito
da sera e di metterti al dito un bel gioiello per farti sentire
appunto una signora, mentre io con il gessato a doppio petto
con le righe verticali, i guanti bianchi ed il bastone con il
pomello dargento, potrei fare la figura del barone, che
interpreto la sera sulla scena.

Amalia: Sta attento, Salvatore, a non confondere mai la scena con la
vita. Sono cose differenti e tali dovrebbero restare. Luna deve
servire allaltra e non viceversa. Con i tremila euro, che ti ha
promesso quel signore, potremmo intanto estinguere il
debito, che abbiamo con Don Felice e metterci in pace la
coscienza.

Salvatore: Hai ragione. La tua saggezza per me una cosa cara. Appena
me li dar faremo come tu dici e con il resto si vedr al
momento giusto cosa fare.

Amalia: Penso che la tua carriera sia proprio ad una svolta decisiva e
che sarebbe bello, francamente, se tu riuscissi a raggiungere
lobiettivo di passare per matto davanti alla giuria, che dovr
emettere il verdetto.

Salvatore: Imparer presto a parlare ed a comportarmi da demente.

Amalia: Vederti cos sicuro di te e con tanto entusiasmo mi riempie il
cuore di gioia. Ma, in concreto, come pensi di affrontare
questa impresa?

Salvatore: Studier in modo approfondito il ruolo del demente, cercando
di individuarne linguaggio, atteggiamenti e mimica facciale
per rendermi credibile agli occhi degli esperti. Per fare
questo mi ispirer ad alcuni personaggi della vita quotidiana.



Amalia: A quali personaggi rivolgerai la tua attenzione?

Salvatore: Guardando la televisione, specialmente i telegiornali, ho
spesso limpressione che certi politici siano matti, non tanto
per le loro caratteristiche somatiche quanto per quello che
dichiarano, in fila, uno dopo laltro, tentando anche di essere
spiritosi. Penso, quindi, che sarebbe sufficiente imitare uno di
loro per andare sul sicuro.

Amalia: Hai in mente qualcuno in particolare?

Salvatore: Penso, per esempio, a quel tale che ha detto che pagare le
tasse una cosa bellissima e ad altri personaggi, che non sono
da meno di lui nel dire certe cazzate.

Amalia: C un vasto campionario di matti in giro per il Paese?

Salvatore: C limbarazzo della scelta. La pazzia caratteristica comune a
tanta gente. Secondo me nel cervello di ciascuno di noi ¢ una
casella, dentro la quale custodita la pazzia, come c quella
della memoria, dellintelligenza, della gioia, della malinconia e
se uno per caso la lascia aperta pu avere qualche sorpresa.
(Mentre parla si fascia il capo con una bandana bianca e con
quel cencio avvoltolato sulla testa si rivolge alla moglie
chiedendole): Amalia, come sto? Che te ne pare?

Amalia: (Lo guarda per un attimo in silenzio, sbigottita). Bene! Molto
bene! Temo, per, che cos conciato rischi di richiamare alla
mente dei giurati un personaggio noto, con conseguenze
imprevedibili sullesito finale.

Salvatore: Hai ragione, meglio non rischiare. (Si toglie la bandana).
Forse preferibile interpretare il ruolo del matto in maniera pi
semplice e lineare, in modo cio tradizionale.

Amalia: Com il modo tradizionale?

Salvatore: Amalia, se io dicessi che in Italia va tutto bene, che i treni
arrivano in perfetto orario, che c giustizia sociale, che la
legge uguale per tutti, che i politici sono per lo pi persone



oneste e che con lo stipendio di un operaio una famiglia pu
arrivare tranquillamente alla fine del mese, secondo te mi
prenderebbero per matto, s 0 no?

Amalia: Altro ch. Anzi, rischieresti addirittura di essere ricoverato,
perci non esagerare nel dire certe cose E' meglio essere
prudenti.

Salvatore: Eppure qualche volta bisognerebbe avere il coraggio civile di
squarciare il velo di ipocrisia, che ammanta di perbenismo e
di saggezza tutte le bugie delle persone cosiddette normali e
fare saltare definitivamente il banco.

Amalia: Che sei matto, Salvatore?

Salvatore: Non ancora ma mi sto preparando ad esserlo.
Amalia: Allora sei sicuramente sulla buona strada.
Salvatore: Diciamo che sono appena alle fasi preliminari.

Amalia: Questa sicuramente la prova pi importante della tua vita e devi
fare in modo di uscirne vincitore per il bene di tutta la
famiglia.

Salvatore: Li far tutti sbalordire, sta tranquilla. E la nostra vita cambier
da cos a cos (ed accompagna le parole facendo il gesto con il
palmo ed il dorso della mano).

Amalia: Quei signori giudicanti ci hanno a credere veramente che tu sei
matto, altrimenti perderai la stima di tutti i tuoi clienti
spettatori e dovrai tornare a fare nuovamente il
contrabbando.

Salvatore: Quando si sapr nellambiente dello spettacolo il successo che
avr ottenuto, tutti mi guarderanno con rispetto
considerandomi un attore affermato.

Amalia: Tutti ti dovranno fare i complimenti per avere saputo fare il
deficiente meglio di coloro che lo sono veramente. E



riconoscere i tuoi meriti, che sono tanti.

Salvatore: E questa la grandezza dellattore: superare
nellinterpretazione teatrale persino il modello cui si ispira.

Scena seconda
(Amalia, Salvatore, don Felice e Settimina)

Amalia: (Bussano alla porta dingresso ed Amalia va ad aprire). Venite,
venite.

Felice: Disturbo?
Amalia: No, non disturbate affatto, venite pure avanti.

Salvatore: Stavamo chiacchierando del pi e del meno per fare
trascorrere le ore senza impegno.

Felice: (Si fa serio). Non so se lo sapete ma sembra che Rosario sia
deciso a trasferirsi quanto prima insieme a Teresina in un
lussuoso appartamento della zona a mare della citt, per
controllare meglio landamento dei suoi affari.

Salvatore: No. Non ne sono a conoscenza. Tu, Amalia, sapevi niente?
Amalia: Non so nulla.
Salvatore: Quali affari deve controllare?

Felice: Di preciso non saprei. A detta degli amici il suo lavoro procede
molto bene ed in poco tempo ha fatto passi da gigante, il
giovanotto.

Settimina: Rosario e Teresina stanno progettando addirittura di
sposarsi in pompa magna.

Amalia: (Fa due colpetti di tosse per richiamare lattenzione di
Settimina). Settimina, vieni con me in camera da letto cos
possiamo parlare fra donne in santa pace ed intanto lasciamo
gli uomini liberi di conversare a piacimento.



Settimina: Vengo volentieri perch ho da darti molte novit. (Amalia e
Settimina escono dalla porta che d nella camera da letto).

Scena terza
(Don Felice e Salvatore)

Felice: Ti devo dire francamente che sono molto soddisfatto del tuo
ragazzo.

Salvatore: Mi fa piacere sentirvelo dire.
Felice: Rosario di ottimo lignaggio.
Salvatore: Modestamente assomiglia al padre.

Felice: E su di lui ci si pu contare. Io sono convinto che con il nostro
aiuto potr raggiungere importantissimi traguardi e crearsi
anche un ottimo avvenire.

Salvatore: Lo penso anch'io.

Felice: Ha carattere deciso e volont di ferro. Sul principio lo avevo forse
sottovalutato.

Salvatore: Effettivamente Rosario molto bravo, educato e si fa volere
bene da tutti ma, intendiamoci, alloccorrenza sa farsi anche
rispettare. Io sono orgoglioso di lui.

Felice: Un uomo di rispetto non si deve fare sopraffare da nessuno,
altrimenti finito. Bisogna tenere le redini sempre bene in
pugno per riuscire a domare anche i cavalli malandrini.

Salvatore: E chi sarebbero questi cavalli malandrini?
Felice: Rosario capace, sa il fatto suo ed ha imboccato la strada giusta.
Salvatore: Se lo ha fatto sono contento anche per lui.

Felica: A quanto mi risulta in poco tempo si gi fatto un nome in quel
difficile ambiente, che tu peraltro conosci molto bene per
averlo un tempo frequentato.



Salvatore: Don Felice, parlate chiaramente, per favore.
Felice: Pi chiaro di cos?

Salvatore: Mi volete fare intendere che Rosario entrato a fare parte
della Camorra, come io ho sentito dire in giro?

Felice: Io ti posso dire con certezza che riuscito in breve tempo a
conquistare il controllo di una zona e ad assicurarsi la cieca
ubbidienza di un manipolo di agguerriti collaboratori,
spacciatori, taglieggiatori

Salvatore: Madonna mia! Vi confesso che non ho mai creduto a quelle
voci perch, conoscendo Rosario, non lo ritenevo capace di
una simile azione. Pertanto voi mi confermate

Felice: Nellintento di migliorare la sua posizione, sta ora tentando di
allargare la sua zona dinfluenza a scapito di un
pericolosissimo concorrente, che appartiene ad una diversa
organizzazione criminale.

Salvatore: Forse non mi crederete se vi dico che mi sento annichilito
sotto il peso di questa sorprendente verit. Temo che mi stia
succedendo quello che successo a Don Domenico Triaca
quando ha scoperto la verit che la moglie lo tradiva.

Felice: Bisogna farsene una ragione e non stare sempre a piagnucolare.
Ogni giovane ha diritto di scegliersi la propria strada, senza
rendere conto agli altri e meno che mai a noi.

Salvatore: Non si finisce mai di imparare a conoscere i figli. Su Rosario
io mi sono ingannato perch di lui non ho capito nulla.

Felice: Coraggio, Salvatore, non ti mettere in pena per una fesseria.
Dovresti essere contento che Rosario un ragazzo pieno di
iniziativa.

(Amalia e Settimina rientrano sorridenti)

Settimina: Felice, ora dobbiamo andare a casa perch ci aspetta



Teresina.

Felice: Allora diamo senzaltro la buonasera a questi signori e togliamo
subito il disturbo. Andiamo, Settimina.

Salvatore: Buonasera, Don Felice, buonasera, Settimina.

Amalia: Arrivederci, Settimina, buonasera, Don Felice. (Don Felice e
Settimina escono di scena dalla porta principale).

Scena quarta
(Amalia e Salvatore)

Salvatore: Amalia, ti devo dare una brutta notizia e non so da quale
parte incominciare.

Amalia: Non farti scrupolo e parla chiaramente.

Salvatore: Le voci che da tempo circolano in citt sono, purtroppo,
veritiere. Rosario da qualche tempo fa un lavoro sporco. In
pratica ha scelto di fare il delinquente e, se non si fermer per
tempo, correr il rischio di essere ammazzato. Io conosco bene
quellambiente, anche se ero lultima ruota del carro, e ti
assicuro che molto pericoloso.

Amalia: Quando lo hai saputo?

Salvatore: Ne ho avuto conferma proprio ora da don Felice. Ti giuro che
io ero alloscuro di tutto. Se non lo avessi sentito con le mie
orecchie non ci avrei creduto.

Amalia: Tu arrivi sempre tardi come la circolare destra. Daltra parte
non ¢ da meravigliarsi. Fai lattore e vivi, quindi, sulle nuvole.
Di tutto quello che succede sulla terra non ti accorgi mai di
niente, o non lo vedi o fai finta di non vederlo. Sei attratto da
tutto ci che fantastico, creativo, frutto della immaginazione e
perdi di vista ci che ti sta intorno. Fino a qualche tempo fa
nemmeno io lo sapevo, perch nessuno mi aveva informato
direttamente della scelta di Rosario, eppure immaginavo ci



che il ragazzo si era messo a fare senza darcene conto.
Salvatore: Forse ce lha tenuto nascosto perch se ne vergognava?

Amalia: Una volta gli ho visto troppi soldi in mano e mi sono
insospettita. Quando i soldi sono troppi, mi sono detta, non
sono quasi mai puliti e cos in effetti era. Non ci ho dormito
per diverse notti mentre tu, beato, riposavi accanto a me
ignaro di quello che accadeva.

Salvatore: Come hai fatto poi per saperne di pi?

Amalia: Dopo qualche giorno ho chiesto lumi a Don Felice ed egli mi ha
consolata dicendomi che, anche se Rosario ha scelto di fare il
malamente, lo sta facendo in una posizione di comando e con
la dovuta dignit professionale.

Salvatore: E questa la chiami dignit? Ma cosa stai dicendo, amore mio?

Amalia: Salvatore, inutile che uno si metta a fare il delinquente se poi
deve continuare a vivere di stenti. Tanto vale allora che faccia
limpiegato o loperaio.

Salvatore: Ma almeno sarebbe un lavoro onesto.

Amalia: I giovani non si accontentano e vogliono andare sempre avanti,
vogliono progredire, farsi una posizione. Non sono come te,
che sei fetente, e da contrabbandiere sei andato a fare il
teatrante. Con il teatro non si guadagna abbastanza e tu hai
messo in mezzo ai guai tutta la famiglia. Rosario diverso,
intraprendente, appartiene alla categoria di coloro che si
dicono rampanti. Lo sai cosa significa rampanti?

Salvatore: Ma come, tu sapevi e non dicevi niente? Mi hai fatto vivere
nellignoranza di quello che accadeva nella mia famiglia?
Allora anche tu hai tenuto la verit nascosta dentro il vino,
come diceva Don Domenico allosteria?

Amalia: Non so cosa ti abbia detto don Domenico ma, visto che non
sospettavi nulla, ho preferito tacere per non farti troppo



male. Pi volte ho tentato di parlartene e di metterti al
corrente ma ho sempre desistito perch non ho mai trovato il
momento giusto per farlo. Mi sono mancate anche le parole
adatte per esprimerti quello che avevo dentro il cuore.

Salvatore: Quello di Rosario stato un tradimento. Ho fatto tanto per
dargli il buon esempio, mi sono messo persino a lavorare
onestamente a costo di molti sacrifici personali ed egli, come
se nulla fosse, ha scelto di fare addirittura il delinquente.

Amalia: Non ti disperare, Salvatore. Nella vita ci sono varie
combinazioni ed ognuno ha il suo destino. C chi ruba
legalmente e c, invece, chi guadagna malamente. E questione
di assecondare la propria vocazione senza forzare le cose.

Salvatore: Quando Rosario era piccolo e lo vedevo crescere, speravo di
farlo studiare per vederlo un giorno diventare avvocato,
medico o professore ma, visto che non aveva voglia di
studiare, mi sarei anche accontentato che facesse loperaio,
purch avesse un lavoro onesto e dignitoso.

Amalia: Per fare poi la fine del morto di fame come te?

Salvatore: Non lo voglio pi vedere questo ingrato farabutto. Mi ha
messo lagitazione dentro il cuore, togliendomi la serenit e la
pace familiare. Ma la colpa anche tua perch gli hai tenuto
bordo e non sei intervenuta al momento giusto. Ma con me ha
chiuso definitivamente il giovanotto, io non lo voglio pi vedere
questo figlio snaturato.

Amalia: Non promettere ci di cui domani ti potrai pentire. Ricordati che
Rosario sangue nostro e, se un giorno o laltro avr bisogno di
noi, lo dobbiamo, se possibile, aiutare. Egli figlio a me come
lo a te e non ti puoi per principio esonerare dal tuo compito di
padre, con la scusa che non approvi la sua scelta di vita.

Salvatore: Sono molto sorpreso dalla tua determinazione, non ti ci
facevo cos decisa.



Amalia: Perch pensavi che fossi meno volitiva?

Salvatore: Non conoscevo questo lato del tuo carattere ed ora sono
curioso di vedere fino a che punto sei capace di arrivare.

Amalia: Arriver fin dove sar necessario arrivare per il bene di Rosario
mio.

Salvatore: Lo sai che mi fai un po paura con questo tuo cinismo?
Amalia: Non sono io ma la realt che ti fa paura.

Salvatore: Questa realt mi fa paura, non la realt. Eh! Cara Amalia, ¢ una
bella differenza.

Amalia: Salvatore, cerca di aprire gli occhi una buona volta e guarda
questo mondo cos com e non come tu immagini che sia o
come vorresti che fosse. Il mondo, che noi abbiamo sognato,
non esiste pi. Ce lo hanno portato via. Lhanno distrutto con il
miraggio della bella vita, dei danari, del benessere da
raggiungere a qualunque costo per non sentirsi emarginati
dalla societ. Quale esempio abbiamo dato ai giovani come
Rosario? Quello della televisione, quello dei calciatori
miliardari, delle veline, del Grande Fratello o delllsola dei
Famosi?

Salvatore: Amalia, non lo so, sono disorientato, non ti avevo mai sentito
parlare in questa maniera.

Amalia: Non mi hai mai sentito parlare in questo modo perch mi tenevo
tutto dentro il cuore anche a costo di schiattare, ma lo vedevo
che Rosario era troppo interessato ai danari e pregavo la
Madonna che lo illuminasse e lo distogliesse dal proposito di
intraprendere quella brutta strada.

Salvatore: Io non ne sapevo niente. Ti giuro, Amalia, i0 non ne sapevo
niente.

Amalia: Come facevi a saperlo tu, se pensavi solamente al teatro, al
vestito a doppio petto con le righe verticali, al bastone con il



pomello argentato, che sul palcoscenico ti facevano illudere
di essere un barone? Come potevi vedere quello che
succedeva in casa nostra se eri concentrato nella parte del
barone? Il barone!... Salvatore, anche se noi non ce ne
accorgiamo perch li vediamo tutti i giorni e ci sembrano
sempre delle creature, i figli crescono, si fanno grandi e ci
guardano. Si guardano anche intorno, vedono il mondo come
va e si comportano di conseguenza. Vogliono andare avanti
mentre noi rimaniamo indietro e la distanza fra noi e loro
aumenta e si fa ogni giorno pi grande finch scopriamo
allimprovviso che non ci si capisce pi, come se parlassimo due
lingue diverse. Se uno parla napoletano come fa ad intendersi
con un altro che parla inglese? Ecco, ad un certo punto
succede che noi continuiamo a parlare in napoletano ed i figli
invece cominciano a parlare in inglese. Un giorno, mentre gli
stavo stirando la camicia, Rosario mi ha guardata, si fatto
serio e mi ha detto: mamma, Tizio ha lautomobile grande,
Caio ha una bella casa, Sempronio tiene tanti danari sempre i
danari, i maledettissimi danari e noi, invece, non abbiamo
niente. Ti sembra giusto questo? Gli potevo rispondere che
giusto? No. Ed allora ho cercato di fargli intendere che nella
vita ci sono altre cose pi importanti dei danari. Quali? Mi ha
domandato lui. Ed io gli ho risposto: di preciso non lo so ma
credo che ci sia, per esempio, lonest, la dignit, lamor
propriolui mi ha guardata nuovamente e si fatto una risata.
Una risata, che me la sento ancora rimbombare nelle
orecchie. Una risata di quelle strafottenti, che non scorder
mai pi. Il cuore allora mi diventato un niente, ho temuto
addirittura che si fermasse, e non ho trovato nemmeno la
forza di reagire. Che brutto mondo, Salvatore, che brutto
mondo! In quel momento mi sono accorta che parlavamo due
lingue diverse. Noi genitori non abbiamo pi nulla da
insegnare ai piccirilli, sanno tutto, loro, hanno imparato
direttamente dalla vita e noi non serviamo pi a niente. Che
brutto mondo, Salvatore, che brutto mondo!

(Spegnere le luci sul palco e fare luce in sala, poi una voce dice: una



settimana dopo, poi riaccendere le luci sul palco e spegnere
quelle della sala).

Scena quinta
(Salvatore, poi anche Matteo)

Salvatore: (Suonano alla porta dingresso). Accomodatevi, Don Matteo,
mi auguro che portiate buone notizie.

Matteo: Altro che buone, ottime direi! Laltro giorno, quando sei stato
chiamato a sostenere la parte del matto di fronte alla
commissione, sei stato di una bravura eccezionale. Hai fornito
uninterpretazione magistrale sia per efficacia che per qualit
professionale.

Salvatore: Ve lo avevo detto che non vi avrei fatto sfigurare. Ho fatto un
matto che non avr mai leguale.

Matteo: Tale comunque da non lasciare dubbi in nessuno dei presenti.
La logica dei tuoi ragionamenti ha dimostrato chiaramente
che si pu essere pazzi e sembrare lucidi di mente e,
viceversa, essere sani e farsi passare per dementi. Bravo!

Salvatore: Vi ringrazio per questi complimenti. Fanno molto bene al mio
morale ed in un certo senso mi ridanno la fiducia nella vita.

Matteo: Perch, lavevi persa?

Salvatore: A volte succedono certe cose, che ti inducono a pensare che
la vita non vale niente. Poi, invece, per fortuna accadono fatti
come questo e ti accorgi che ¢ soddisfazione anche a fare un
lavoro onesto.

Matteo: Sono contento per te. A proposito, ti volevo dire anche che nel
corso di questa bellissima vicenda, della quale sei stato
brillantissimo protagonista, ¢ stato purtroppo un piccolo
disguido.

Salvatore: Una cosa di poco conto, spero?



Matteo: S. Un qui pro quo dellultimo momento, che non invalida, per, il
risultato del tuo ineccepibile comportamento.....

Salvatore: Ah, meno male!

Matteo: ..... anche se, ne mette purtroppo in discussione il lauto
compenso pattuito in precedenza.

Salvatore: Cosa state cercando di dirmi, don Matteo? Non fatemi stare
sulle spine.

Matteo: Ti volevo informare semplicemente che i documenti, che erano
stati preparati per fare dichiarare pazzo mio zio, purtroppo
non sono giunti a destinazione nei tempi previsti, per cui
abbiamo dovuto necessariamente presentare alla
commissione quelli tuoi con il risultato che, data la bravura
con la quale hai recitato, la pazzia stata riconosciuta a te

e non a mio zio, (tira fuori un foglio di carta e lo porge a Salvatore)
come riportato chiaramente nel verbale sottoscritto da tutti i
componenti della giuria.

Salvatore: In pratica cosa significa tutto questo?

Matteo: Significa che da oggi in poi ti potrai vantare ufficialmente di
avere conseguito questo importantissimo riconoscimento e
fregiarti, quindi, del titolo di pazzo per dimostrare a tutti i
tuoi concittadini che sei un attore di indiscutibile valore (gli
consegna il verbale nelle sue mani).Ecco, prendilo pure e
conservalo bene.

Salvatore: Ma io non desideravo questo, mi ero prestato per fare un
favore a vostra signoria ma non pensavo che si arrivasse a
tanto.

Matteo: Quello che pensavi prima non conta niente. Tu ora tieni in
mano il certificato della commissione competente a giudicare
sulle condizioni della nostra mente e questo un atto ufficiale.

Salvatore: Questo uno scherzo, spero, che mi avete combinato per



vostro divertimento? Le cose invece stanno un po
diversamente, non vero? (perdurando il silenzio di Matteo)
Ditemi, perci, che tutto inventato e che non vero niente. Su,
ditemelo, per favore. Me lo volete dire s o0 no?

Matteo: No. Io non scherzo mai quando lavoro. Ed in questa circostanza
ho lavorato.

Salvatore: Allora perch lavete fatto, rischiando di mettermi nei guai?

Matteo: Non c stata premeditazione da parte mia. E stata solamente
una casuale combinazione di fatti imprevedibili, che si sono
intrecciati malamente fra di loro

Salvatore: Che si sono intrecciati malamente?

Matteo: S, si, malamente ed hanno dato un esito a sorpresa, diverso
comungue da quello che io stesso mi aspettavo.

Salvatore: Ed ora cosa ci faccio io con il certificato?

Matteo: Cosa ci fai? Se utilizzato bene ed al momento giusto il
certificato pu essere una risorsa di incredibile valore, non un
impedimento.

Salvatore: Don Matteo, per piacere, parlate chiaro perch certe cose
sinceramente non le capisco.

Matteo: Ah! Se non capisci questo vuole dire che sei davvero un
deficiente ed allora il discorso potrebbe ritenersi chiuso e
buonanotte ai suonatori.

Salvatore: No, no. Vi prego, proseguite. Vorr dire che mi sforzer di
comprendere tutto quello che voi dite ma se vi sar possibile
parlate chiaramente, abbiate un po di compassione per un
povero ignorante.

Matteo: Ora che sei un pazzo patentato sei libero, per esempio, di dire
tutto ci che vuoi, di spifferare la verit ai quattro venti, anche
quella pi crudele, senza che alcuno se ne possa avere a male,



come se tu fossi diventato allimprovviso quel famoso
personaggio di Pirandello, di cui al momento mi sfugge il
nome ah, ecco! Mi pare che si chiamasse Enrico.

Salvatore: Giuro che fino a qui lo sto capendo, forse non sono ancora
del tutto deficiente, vi prego quindi di proseguire.

Matteo: Puoi consentirti anche di fare le pernacchie ai governanti, di
dare del buffone al presidente senza rischiare una querela, di
dire male dei potenti, di insultare tutti i tuoi parenti. Puoi
prenderti in sostanza tutte quelle soddisfazioni che senza il
certificato non potresti.

Salvatore: Dite veramente o mi state prendendo in giro?

Matteo: Salvatore, tu non sei un pazzo veramente ma hai la fortuna di
sembrare tale agli occhi della gente. Se saprai sfruttare
questa fortuna, che ti caduta addosso, potrai essere utile a te
stesso ed a chi ti vuole bene senza compiere un grande sforzo
n rischiare pi di tanto.

Salvatore: Cosa dovrei fare, secondo voi, per rendermi utile a chi mi
vuole bene?

Matteo: In questo momento non saprei darti una risposta esauriente,
non avendo ben chiara nella mia mente la situazione
generale, ma prevedo che qualche cosa potrai fare a
brevissima scadenza. Per ora ti saluto e ti rinnovo i
complimenti.

Salvatore: Molte grazie, siete stato molto chiaro ed io vi assicuro che ho
capito tutto. Tutto, proprio tutto.

Matte: Allora ricordati che il certificato una risorsa da sfruttare.

Salvatore: Spero che voi abbiate ragione. Questa una specie di patente
che, a mia insaputa, bont vostra, mi avete voluto attribuire ed
io cercher di farne buon uso, come voi mi suggerite.

Matteo: Bravo, cos mi piaci. Addio, Salvatore, e buona fortuna. (Si avvia



verso luscita).

Salvatore: Arrivederci, Don Matteo. (Poi, passeggiando per la stanza, si
rigira fra le mani il verbale e via via d lettura ad alta voce di
alcuni passi). Visto, visto, visto, ma cosa mai avranno visto?...
Dopo laudizione del paziente...., quello paziente sono io,
naturalmente, perch gli altri mi sembravano molto nervosi,
...... la commissione giudicante dichiara allunanimit che
Salvatore Cipolletta, fu Mariano, affetto da pazzia.
Allunanimit Eh! Cari professori, ci siete cascati. Chiss come ci
rimarrebbero male se scoprissero di essere stati ingannati da
un attore? Certo, la mia stata una interpretazione perfetta,
come ha riconosciuto lo stesso don Matteo, ma mi sa tanto
che loro, i professori, capiscano poco dei misteri della mente
se sono giunti alla conclusione che Salvatore Cipolletta
affetto da pazzia.. A meno che don Matteo non mi abbia
giocato un brutto tiro, dandomi una bella fregatura. A dire il
vero quel suo modo di parlare non mi piaciuto tanto. Troppe
reticenze, troppi sottintesi: vedrai, potrai, farai Il certificato
una risorsa perch puoi dire tutto quello che vuoi, puoi fare
quello che ti pare come quel famoso personaggio di
Pirandello. Che paragone questo? Cosa centra in questo caso
Pirandello? Quel personaggio, famoso, io ce lho presente.
Quello era caduto da cavallo ma io, invece, non sono mai
caduto nemmeno dal seggiolone. Forse don Matteo mi ha
raggirato, facendomi credere una cosa per unaltra ed io ci
sono cascato come una pera cotta.

Scena sesta
(Salvatore, quindi Amalia)
Amalia: (Entra e chiede). Se n andato Pulvirenti?
Salvatore: Tu lo vedi?
Amalia: No.

Salvatore: Allora vuole dire che se n andato. Domanda inutile.



Amalia: Quanto sei spiritoso!

Salvatore: A proposito, mi ha detto Don Matteo che successo un qui pro
quo. In sostanza mi ha detto che i documenti di suo zio non
sono pervenuti in tempo utile e che stato, quindi, necessario

Amalia: Presentare alla commissione quelli tuoi. So gi tutto, non c
bisogno che me lo spieghi pure tu.

Salvatore: Perch, chi te lha detto?

Amalia: Don Felice. Mi ha spiegato per filo e per segno tutto quello che
accaduto.

Salvatore: E cosa te ne sembra?
Amalia: Non ci trovo nulla di strano.
Salvatore: Come nulla di strano?

Amalia: Che colpa ne ha il povero Don Matteo se i documenti dello zio
sono arrivati troppo tardi? Mica li doveva portare lui,
poveretto?

Salvatore: Amalia, tu mi stai sorprendendo ancora una volta. Mi sembri
un po troppo accomodante e comprensiva nei confronti di
Don Matteo Pulvirenti, che in fondo non stato di parola ed ha
combinato un bel pasticcio.

Amalia: Lo faccio per sdrammatizzare. In fondo non successo niente di
grave. E' una vicenda quasi comica da non prendere, quindi,
molto sul serio.

Salvatore: Io ho limpressione che tu non abbia compreso bene ci che
accaduto o che deliberatamente lo voglia sottovalutare.

Amalia: Ma cosa vai a pensare?

Salvatore: In pratica sono andato per recitare la parte dello zio
rincoglionito di don Matteo, amico fraterno di don Felice ed,
alla fine di tutto questo, risultato, invece, che il pazzo sono io.



Amalia: Ebbene?
Salvatore: Non ti sembra quantomeno stravagante questa cosa?

Amalia: Cosa vuoi che sia uno scambio di persona. Pu succedere tante
volte. Al telefono, per la strada, ai mercati generali

Salvatore: Mi fai venire il nervoso a sentirti dire queste cose.

Amalia: E importante che tutto questo non sia stato vano e che ora puoi
fare sapere a tutti di avere in mano un certificato, che attesta
la tua bravura nellinterpretazione teatrale. E la conferma,
che ti ci voleva, per fare un passo avanti nella carriera di
attore.

Salvatore: A quanto pare tu trovi tutto questo normale, anzi addirittura
interessante, stai diventando per caso una mia tifosa o ti stai
innamorando del teatro?

Amalia: Non tutti i tuoi colleghi teatranti possono vantarsi di avere lo
stesso documento. Secondo me un privilegio del quale
dovresti andare fiero.

Salvatore: Essere pazzo senza avere la pazzia una situazione
sconvolgente, Amalia mia. C il rischio che, prima o dopo, io
impazzisca veramente. Da non augurare al peggior nemico. Al
solo pensiero mi sento meno stabile il cervello.

Amalia: Non esagerare con questo turbamento, pensa piuttosto ai
vantaggi che potrai avere.

Salvatore: Ti ha detto anche questo Don Felice?
Amalia: No. Questo ci che penso io.
Salvatore: E quali sarebbero, di grazia, questi vantaggi?

Amalia: Ma come, non te ne rendi ancora conto? Hai la possibilit, pi
unica che rara, di fare, per esempio, il deficiente se ti devi
togliere dimpaccio, di fingere di non capire ci che non ti
conviene, di trovare una scusante per unoffesa fatta o per



una parola detta, di chiedere lesonero per una pena inflitta.
Avere il certificato al giorno doggi una fortuna.

Salvatore: Che fortuna!

Amalia: Potessi averlo io, Santa Madonna! Mi metterei a strillare tutto il
giorno contro le ingiustizie del mondo; contro chi ci fa
marcire nella miseria pi nera; contro chi non si fa carico delle
esigenze dei giovani, poverini, che sono costretti ad
arrangiarsi da soli per non farsi sopraffare da quelli
prepotenti. Vorrei avere anchio il certificato per dirti una
volta per tutte che sei un buono a nulla; che non ti sei curato
mai della famiglia; che vivi ancora di illusioni, mentre da un
momento allaltro ci pu crollare il mondo addosso senza darci
nemmeno il preavviso. Beato te, che tieni il certificato e puoi
continuare a recitare la commedia della vita mentre laltra
faccia, che un dramma, la sto vivendo io.

Salvatore: S, s, certo. Io tengo il certificato! Ma cosa volete da me?
Questo ancora non lho capito. Se lo volete ve lo regalo perch
non lo posso pi sentire nemmeno nominare.

Amalia: Lo sai o non lo sai che, mentre tu ti lamenti per un semplice
scambio di persona, tuo figlio costretto a fare lassassino?

Salvatore: Chi, Rosario nostro?
Amalia: Per lappunto, proprio lui.
Salvatore: E perch, se lecito saperlo?

Amalia: Come tu sai, Rosario si messo a trafficare in un settore dove c
una forte concorrenza e se vuole, poverino, migliorare la sua
condizione non ha alternativa: deve eliminare ad ogni costo il
suo rivale. Me lo ha detto laltro ieri don Felice e mi ha messo
nellangoscia.

Salvatore: Accidenti, ma don Felice una fonte inesauribile di notizie.
Peccato che siano tutte brutte, per la miseria!



Amalia: Se decidesse di farlo personalmente, Dio ne scampi, Rosario
rischierebbe trentanni di galera o lergastolo addirittura, lo
capisci questo, no?

Salvatore: Non sarebbe meglio allora se rinunciasse a questo suo
proposito omicida?

Amalia: Come fa a rinunciarvi?

Salvatore: Come fa? Lo fa e basta.

Amalia: Ah! Se avesse almeno il tuo certificato
Salvatore: Pure lui?

Amalia: Sarebbe senzaltro pi protetto nei confronti della legge. Con
quel pezzo di carta, che tu disprezzi tanto, potrebbe farla
franca per accertata incapacit di intendere e volere oppure
invocare la seminfermit mentale ed ottenere una drastica
riduzione della pena se la situazione si mettesse male.

Salvatore: Cosa possiamo fare noi per aiutarlo?

Amalia: Se, invece di lasciare che il ragazzo vada personalmente allo
sbaraglio, potessi farlo tu al posto suo, saremmo tutti pi
tranquilli, non ti pare?

Salvatore: E che sono scemo io?

Amalia: No. Tu non sei scemo. Sei pazzo. Ed in quanto tale saresti
scagionato da tutti i tribunali.

Salvatore: Ma chi crederebbe mai alla storiella di Salvatore Cipolletta
che, diventato pazzo, simprovvisa ad un tratto anche
assassino?

Amalia: Tieni o non tieni il documento, che fa fede della tua pazzia?
Salvatore: Lo tengo, lo tengo, eccolo qua.

Amalia: E se lo tieni ci devono credere anche con la soperchieria.



Salvatore: Amalia, tu straparli, amore mio. Mi dispiace ma non me la sento di
assecondarti in questa brutta fantasia, perch questa mi sembra una pazzia vera e
non simulata com, grazie a Dio, quella mia. Non mi ci vedo a sparare a tradimento
ad un uomo, che non mi ha fatto niente e che magari non conosco.

Amalia: Non ti ci vedi?

Salvatore: No. Al solo pensiero la mia coscienza si ribella e mi tremano
anche le mani. No, non mi sento allaltezza per una
operazione cos complicata.

Amalia: E va bene. Non lo vuoi fare? E non lo fare. Se sei cos fragile e
non te la senti di sparare, non sparare, cos metti a tacere la
tua coscienza, poverina, e puoi continuare a vivere tranquillo
senza il tremolio delle mani. Quello che giusto giusto ed io
rispetto la tua posizione.

Salvatore: Meno male che sei daccordo pure tu.

Amalia: Ma una cosa la devi fare, Salvatore, per salvare nostro figlio dal
pericolo imminente di andare carcerato. Questa cosa non me
la puoi rifiutare, senn per te saranno guai.

Salvatore: Cosa dovrei fare? Sentiamo.

Amalia: Mo te lo dico. Tu sei indubbiamente un attore di arte sopraffina
ed anche se, come dici, non sei capace di sparare,
alloccorrenza, se sar necessario, dovrai almeno essere pronto
a recitare la parte di quello, che ha sparato veramente.

Salvatore: Tu sei pazza, Amalia. Mi faresti andare in galera da
innocente senza provare per me alcuna compassione, al solo
scopo di soddisfare la sfrenata ambizione che avete madre e
figlio. Ma tu sei pazza, sei pazza!

Amalia: Ti sbagli, caro mio, perch fino a prova contraria il pazzo in casa
Cipolletta sei

solamente tu.



Salvatore: Non vero, non vero, non sono pazzo, stato tutto un imbroglio
mi hanno messo di mezzo. Io non sono pazzo Non sono
pazzoNon sono pazzo....

Amalia: Strilla, strilla, grida pi forte che puoi. Fatti sentire da tutto il
vicinato, cos la gente ti prender per matto e creder pi
facilmente alla nostra messa in scena.

Salvatore: Io non sono pazzo ed il certificato ora lo faccio in mille pezzi.
Ecco vedi, uno, due, tre (Lo strappa). Ecco, cos non c pi il
documento che attesta la mia pazzia, sei contenta ora?

Amalia: Ma cosa strappi? Non ti sei accorto che quella era una semplice
fotocopia. Loriginale ben custodito dal notaio.

Salvatore: Avete pensato a tutto! Siete una masnada di delinquenti.

Amalia: Salvatore, forse non hai ancora capito, ma tu non hai scampo.
Quello che in tanti anni non hai fatto da savio, lo devi fare ora
che sei stato riconosciuto pazzo e per una volta nella tua vita
ti devi sacrificare per la famiglia. Sei lunico che lo pu fare e
non ti puoi sottrarre a questo imprescindibile obbligo
paterno. E giunto il momento di assumerti la responsabilit,
che ti compete, per avere messo al mondo un figlio. Da
questa rete non potrai fuggire.

Salvatore: Amalia, questa parte non la voglio fare. Non mi si addice
veramente. Sono certo che andrei incontro ad un fiasco
clamoroso con pregiudizio anche per la mia carriera di attore
e per il mio decoro di artista. Io sono un attore, non sono un
assassino.

Amalia: Hai solo qualche giorno per pensarci sopra ma non credere di
poterla fare franca o di lavartene le mani come Pilato. Te lo
dice Amalia, la figlia di Don Marengo Nocesecca. Guardami in
faccia, Salvatore. Questi miei occhi, che ora vedi asciutti, non
dovranno piangere per colpa tua o della tua coscienza. Il
figlio me lo devi salvare e me lo salverai a qualunque costo,
tienilo bene a mente. (Esce di scena dalla porta che d nella



camera da letto).
Scena settima
(Salvatore da solo, quindi, con Don Domenico)

Salvatore: (Passeggia nervosamente per la stanza, rimugina le parole
che gli aveva detto Amalia e poco dopo si rivolge a San
Gennaro, raffigurato nelleffigie attaccata alla parete). 1l figlio
me lo devi salvare e me lo salverai A qualunque costo tienilo
a mente. Come? Come? San Gennaro, vi avevo pregato
umilmente di darmi un aiuto in questa delicatissima vicenda
ma il caso di dire che avete esagerato. Mi sono trovato da un
momento allaltro in una situazione paradossale a causa forse
della scarsa attenzione, che avete prestato al caso mio. Se ora
poteste rimediare con un intervento appropriato, caro San
Gennaro, io vi sarei riconoscente. E non vi dico altro per non
essere troppo pressante. (Riprende a passeggiare
nervosamente per la stanza). Me lo devi salvare e me lo
salverai E me lo salverai E una parola. (Si avvicina verso la
porta della cucina, allunga una mano ed afferra un fiasco di
vino dalla cucina. Lo guarda, lo riguarda). Ha detto Don
Domenico che qua dentro c¢ la verit. (Ne beve un sorso
direttamente dal fiasco). Avesse ragione lui mi leverei subito
lo sfizio di sapere finalmente cosa c sotto a tutto questo
intrigo. Come mai Amalia, che di regola molto combattiva,
stata cos accomodante sul presunto errore commesso a mio
danno da Matteo Pulvirenti? E quale ruolo sta svolgendo in
questa vicenda quel ruffiano di Don Felice, che se ne sta
acquattato dietro le quinte di tutta questa vicenda e poi si
scopre allimprovviso che sa tutto lui? (Intanto suonano alla
porta. Salvatore mette a posto il fiasco del vino, va verso la
porta dingresso e riceve la visita inattesa di Don Domenico
Triaca).

Domenico: E permesso?

Salvatore: Prego, prego, accomodatevi. Oh! Don Domenico, capitate



proprio a proposito. Il cielo forse vi ha mandato in questa
casa.

Domenico: (Gli batte una mano sulla spalla) Caro Salvatore, i tempi
sono duri e chi non ha strumenti adeguati per difendersi in
questo mondo di lupi, rischia di soccombere inesorabilmente.
Gira e rigira hanno ragione sempre i prepotenti perch per i
deboli non ¢ sufficiente protezione da parte dello Stato.

Salvatore: Questa sera state dicendo una grossa verit ancora prima di
avere bevuto il vino!

Domenico: Se un povero cristo qualcosa non la vuole fare, perch non la
ritiene giusta, lo mettono in croce e gliela fanno fare con la
forza. Gli girano alla larga, gli fanno i complimenti e tentano
di convincerlo usando il bastone e la carota. Ma, se non
ottengono leffetto desiderato, passano subito alle maniere
forti ed a nulla vale allora resistere ai loro assalti. A nulla,
proprio a nulla.

Salvatore: Avete ragione, Don Domenico. Prima che voi arrivaste,
inaspettatamente, in questa casa, io stavo riflettendo per
lappunto su queste cose e non vedevo via duscita.

Domenico: Forse non la vedevi perch una via duscita non c'?

Salvatore: Voi afferrate lattimo fuggente, come si suole dire
volgarmente, e cogliete sempre nel segno. O siete un mago
oppure siete molto bene informato. Forse avete fatto un patto
con il diavolo, che vi suggerisce di volta in volta cosa dovete
dire.

Domenico: Niente di tutto questo, caro amico. Io sono semplicemente
un attento osservatore della realt, che ci circonda, e tengo le
orecchie sempre tese per cercare di carpire cosa porta il
vento. Certe cose si respirano nellaria ed io da qualche giorno
sento puzza di violenza.

Salvatore: Ascoltando le vostre parole mi sono persuaso che non vi



alcuna possibilit di reagire di fronte a tanta prepotenza,
organizzata da un manipolo di esperti del settore. Forse
anche Amalia, poverina, non si potuta ribellare allarroganza
di questi mascalzoni e sta cercando in tutti i modi di farmelo
capire.

Domenico: E inutile tentare di resistere quando lesito scontato.

Salvatore: Don Domenico, se devo partecipare a questo dramma, allora
credo che sia meglio che io lo faccia da protagonista, per
prendermi almeno lapplauso a scena aperta. Questa potrebbe
essere lultima recita della mia vita e desidero che essa sia
esemplare per lasciare almeno un buon ricordo nella gente.
Reciter, pertanto, la parte, che mi tocca, cercando di
convincere tutti che sono un assassino, per il bene della mia
famiglia.

Domenico: Ti faccio i miei auguri.
Scena ottava
(Entrano Amalia, Don Felice e Settimina)
Salvatore: Buongiorno, don Felice, quali notizie portate?

Don Felice: Sono venuto per dirti di stare tranquillo perch tutto sta
procedendo secondo le previsioni.

Salvatore: Mi fa piacere saperlo.

Amalia: E Rosario mio come sta?

Settimina: Ha detto Teresina che molto nervoso.
Amalia: Povero figlio!

Don Felice: Statti zitta, Settimina. Rosario non ha alcun motivo per
essere nervoso. Salvatore, in attesa degli eventi penso sia
opportuno che tu ti tenga pronto a qualunque evenienza.

Salvatore: Sono pronto, don Felice, sono pronto.



Settimina: E pronto, hai sentito, Felice? E pronto
Don Felice: Statti zitta

Settimina: Non parlo pi.

Amalia: Sei pronto, Salvatore?

Salvatore: S, Amalia, sono pronto. Io sono un attore consumato, con
anni di esperienza sulle spalle, e sono in grado, quindi, di
affrontare situazioni anche difficili e di sostenere qualunque
ruolo, anche quello pi impegnativo. E vero, don Domenico?

Domenico: E la verit.

Amalia: Io ho ancora fiducia che San Gennaro allultimo momento ci
faccia la grazia.

Settimina: Ma quale grazia! Oramai troppo tardi.
Don Felice: Settimina

Settimina: (Si mette lindice sulle labbra per significare che terr la bocca
chiusa).

Salvatore: Cara Amalia, la vita dellattore imprevedibile ed sempre in
bilico fra realt e finzione. Con il passare del tempo si fa molta
fatica a tenere separata luna dallaltra e non sempre
purtroppo ci si riesce, perch le due cose tendono
inevitabilmente a confondersi fra di loro. Io oggi sto facendo
fatica a comprendere quello che sta succedendo in questa
casa. Non si capisce pi dove finisce la commedia e dove
comincia, invece, il dramma. Dico bene, don Domenico?

Domenico: E la verit, la verit.
Amalia: Era meglio se continuavi a fare il contrabbandiere di sigarette.
(Entra Rosario)

Rosario: (Con fare strafottente). Buonasera a tutti. E bello stare a



veglia, non vero?
(Alla sorpresa generale segue il silenzio imbarazzato di tutti).
Amalia: Perch sei venuto in casa, disgraziato?
Rosario: Sono venuto per salutare pap e per ringraziarlo.
Amalia: Hai una bella faccia tosta, non c che dire.

Rosario: Pap, tu sei un grande attore. Io sono certo che te la caverai
alla grande.

Don Felice: Si, si. Salvatore un grande attore

Settimina: Un grande attore, vero don Domenico?

Domenico: E la verit.

Settimina: Meno male, per una volta ci ho azzeccato.
(Entrano due carabinieri)

Brigadiere: Salvatore Cipolletta, fu Mariano, di professione attore, chi
di voi?

Salvatore: Sono io, per servirvi.

Brigadiere: Ho per voi un mandato di cattura da eseguire. Siete
accusato di omicidio volontario ai danni di tale Pasquale Di
Bisceglie, di anni ventinove, pregiudicato.

Salvatore: Se cos (Offre i polsi per farsi mettere le manette e rimane
con le braccia protese in avanti) non fate complimenti. Era
una cosa che dovevo fare nellinteresse della famiglia ed io 1ho
fatta. Me ne assumo, quindi, tutta la responsabilit.

Brigadiere: Se lo avete fatto giusto che ora ne paghiate le conseguenze?

Salvatore: Naturalmente. Se uno sbaglia deve pagare il suo debito alla
giustizia.



Brigadiere: Appuntato, gli metta le manette.

Amalia: Un momento, brigadiere, voi non lo potete arrestare.
Brigadiere: Perch?

Amalia: Lui tiene il certificato.

Brigadiere: Quale certificato?

Amalia: E pazzo, brigadiere. Salvatore Cipolletta pazzo (e con lindice
della mano destra si tocca la tempia).

Brigadiere: Pazzo?
Amalia: S, pazzo .
Brigadiere: Ma cosa state dicendo?

Don Felice: S, s, lo confermo. Salvatore Cipolletta pazzo conclamato,
non lo sapevate?

Settimina: Lui ha il certificato della commissione della pazzia, lo sanno
tutti ormai.

Amalia: Don Domenico, ditelo anche voi al brigadiere che Salvatore
pazzo.

Domenico: S, s, la verit.

Brigadiere: (Fa cenno allappuntato di eseguire e mentre questi prepara
le manette).Non preoccupatevi, signori. La giustizia deve fare
il suo corso normale e se il signor Cipolletta pazzo, come voi
dite, lo accerter sicuramente e provveder di conseguenza.

Don Felice: Lui tiene il documento, non lo potete arrestare. Quello che
state facendo una soperchieria.

Salvatore: (Mentre lappuntato gli applica le manette ai polsi). Lasciate
perdere, don Felice, per favore. I carabinieri devono fare il
loro dovere. (Poi, rivolgendosi a Domenico). Caro don
Domenico, avevate ragione voi nel dire che la verit brutta



assai. Essa non si trova, per, solamente dentro il vino ma,
come potete constatare voi stesso, si trova anche dentro
questa casa. Ed brutta, proprio brutta la verit. (Si rivolge,
quindi, ad Amalia, che vede commossa). Amalia, non
piangere, non ce n motivo. Tanto sar molto presto di ritorno,
libero, non vero, don Felice?

Don Felice: Certo, certo, libero. Il certificato parla chiaro, chiaro,
chiarissimo.

Amalia: (Bacia Salvatore, lo abbraccia ma non riesce a dirgli nemmeno
una parola e quando si scosta dal marito si asciuga gli occhi
umidi di pianto).

Salvatore: Hai sentito, Amalia? Il certificato parla chiaro. Piuttosto
ricordati di portarlo quanto prima allavvocato. (Poi si gira
verso il figlio, lo fissa con lo sguardo e scuote la testa). A te,
Rosario, voglio dirti solamente una cosa: era meglio per tutti
se facevi lattore di teatro. Brigadiere, per capire la bellezza
del teatro, bisognerebbe viverci dentro, mangiarci, dormirci,
respirare laria, che ¢' dentro....

Brigadiere: Certo, certo, dentro, dentro, stai tranquillo Cipolletta. Ma
ora andiamo, non perdiamo altro tempo.

Salvatore: (Mentre i carabinieri lo spingono verso luscita). Amalia, mi
raccomando, non ti dimenticare del certificato, hai capito?
Altrimenti questi mi lasciano dentro veramente.

Amalia: (Annuisce ma non ha la forza di parlare e gli fa un cenno di
saluto con la mano).

Salvatore: (Insiste). Il certificato. (E, giunto sulla soglia della porta di
uscita, alza le braccia al cielo mostrando i polsi con le
manette, si volta verso la moglie e ripete). Amalia, il
certificato, il certificato (Esce insieme ai carabinieri).

Domenico: (Fa un passo avanti e, rivolto a tutti gli altri, dice). Signori,
questa la verit.



SIPARIO



