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PRIMO QUADRO

Siamo a Roma, nei primi anni Ottanta, nella grande sala, dipinta di bianco, di una
galleria darte, la Scala a chiocciola. Un bancone con ali curvilinee sulla sinistra.
Dietro il bancone, sul fondo, una libreria, con libri darte, cataloghi e riviste. A
destra,  nellangolo  di  fondo,  una  scala  a  chiocciola  metallica.  Le  pareti,  per
loccasione, sono nude, allo scopo di non interferire con le opere esposte. E il
giorno successivo al vernissage della mostra di Flavio Rocchi, uno scultore in
origine figurativo, ma ora convertito alla minimal art. Le sue opere si presentano
come solidi geometrici di grandi dimensioni, realizzati in materiale plastico rigido.
Le superfici sono brillanti, color pastello; parallelepipedi gialli, una sfera azzurra
e un grande cilindro rosso,  che chiude litinerario  del  visitatore,  un percorso
costruito sugli equilibri delle masse e la loro relazione con lo spazio circostante. 
In sottofondo si ascolta una lunga composizione strumentale minimalista, fondata
sul principio della ripetizione ossessiva della stessa sequenza a cui vengono per
apportate di volta in volta microvariazioni melodiche, ritmiche e/o timbriche. 
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Flavio e Benedetta, la gallerista, sono seduti su poltroncine girevoli,  dietro il
bancone della galleria, sul quale troviamo fascicoli, riviste, libri e cataloghi darte,
nonch, in bella mostra, un libro che raccoglie le firme e gli eventuali commenti dei
visitatori.  Flavio, svagato, sta sfogliando un catalogo. Squilla il  telefono, sulla
sinistra del bancone; Benedetta allunga una mano per afferrare la cornetta. 

BENEDETTA (al telefono) Scala a chiocciola, buonasera. (...) Ah, sei tu. 
Entra Gaspare, un critico darte, in completo color crema, di lino, un po sgualcito. 
GASPARE E permesso?
FLAVIO (alzando lo sguardo, ironico) Sei qui per il rinfresco? 
BENEDETTA (facendo, mentre parla al telefono, un cenno di saluto a Gaspare,
che si avvicinato al bancone) No, guarda, le cose non stanno cos...
GASPARE Non ditemi che finito tutto.
FLAVIO Credo che ci sia ancora una tartina, da qualche parte. Prova a cercare.
GASPARE No, grazie, sono a dieta. (Cambiando tono) Allora, vogliamo vederle, le
tue opere? Ti giuro, se avessi potuto, sarei tornato ieri da Milano, ma tu sai bene
che...
FLAVIO Limportante il pensiero.
Gaspare alza le spalle in tono di scusa, poi si guarda attorno.
GASPARE Be... io do unocchiata in giro.
FLAVIO Prego.
Gaspare comincia a esaminare le grandi figure geometriche.
BENEDETTA (al telefono) Non questo, il  punto...  no...  (alzando la voce senza
rendersene conto) glielo devi dire in faccia quello che ... s, uno stron... (voltandosi
verso Flavio, che la sta guardando) Scusate (al telefono) no, dicevo a Flavio,
Flavio Rocchi... lo scultore, lo conosci, no? (...) Allora perch non fai un salto qui,
magari pi tardi... facciamo domani, allora... io sto tutto il pomeriggio, fino alle
otto... poi, di quella cosa... s, ne parliamo a voce... daccordo... a domani. (Rimette
a posto la cornetta)
GASPARE (a Flavio) Perch rosso, il cilindro?
FLAVIO Perch no...
GASPARE (non molto convinto, divagando) E la musica?
FLAVIO Lha scelta Benedetta. Che ne pensi?
GASPARE (vago) E... suggestiva. Appropriata allambiente, direi.
In quel momento entra nella sala un visitatore, un uomo alto, magro, con gli
occhiali,  un po impacciato; fa un cenno di saluto ai presenti,  che rispondono
silenziosamente  e  dopo  essersi  guardato  attorno  comincia  a  muoversi  fra  le



sculture, ma seguendo il percorso inverso a quello di Gaspare, cos che i due
finiscono per incrociarsi.
GASPARE (lasciandogli il passaggio) Prego.
VISITATORE Scusi.
GASPARE (a Flavio) Hai visto la mostra di Parson, a Firenze?
FLAVIO Lo sai, che non vado alle mostre.
GASPARE No, te lo dico perch avete qualcosa in comune, tu e... bada, lui lavora
solo con lacciaio. Strutture modulari monocrome, niente di vistoso... 
FLAVIO Un puro...
GASPARE Senza ironia. C qualcosa che vi avvicina, nella ricerca.
Fa il suo ingresso nella galleria Giada, lattuale amante di Flavio. E una ragazza
minuta,  dai  lineamenti  fini.  Con  la  sua  presenza  attira  subito  gli  sguardi
diventando cos il centro dellattenzione generale.
GIADA (con discrezione) Buonasera.
Tutti rispondono al saluto. Giada si avvicina a Flavio sorridendo. Luomo risponde
meccanicamente al sorriso e al saluto sussurrato della ragazza: nei suoi gesti
trapela una lieve insofferenza.
GIADA Come sta andando?
FLAVIO Come sempre. Ieri una folla, oggi il deserto.
GIADA Vedrai che la gente arriva.
Giada d uno sguardo d'assieme alle opere esposte, mentre Flavio la osserva con
aria scettica.
FLAVIO Ti piacciono?
GIADA (con semplicit) S.
FLAVIO Davvero?
GIADA Le trovo, come dire, essenziali. 
BENEDETTA (ironica) Gli manca solo la parola...
GIADA Voglio dire che esprimono solo se stesse.
FLAVIO E questo bene?
BENEDETTA Tutta larte esprime solo se stessa. A meno che tu voglia riconoscerci
Flavio, in quel cilindro.
FLAVIO Io mi ci riconosco.
GIADA Non credo che abbia ancora un senso... sempre che il mio giudizio conti
qualcosa...
BENEDETTA (che prende la semplicit di Giada per una posa) Oh, senti...
GASPARE Per carit, il nostro, giudizio, che ha poco valore. Direi quasi che non ha
pi ragion d'essere. Ecco, per esempio il signore, che presumo un appassionato



d'arte...  (al  visitatore)  Lei  d'accordo,  con  quanto  stato  detto?  Qual  la  sua
opinione?
VISITATORE (confuso,  guardando prima il  critico,  poi  Giada,  poi  di  nuovo il
critico) Non so, non ho capito bene la domanda.
GASPARE La prego di scusarmi, non intendevo metterla a disagio.
VISITATORE  Ma  no,  la  prego.  Le  discussioni  sull'arte  mi  hanno  sempre
interessato. Il fatto che sono soltanto, come dice lei, un appassionato, non un
addetto ai lavori.
FLAVIO Non abbia timore. Le valutazioni del pubblico e soprattutto di chi non ho
invitato io, m'interessano molto.
VISITATORE Grazie. Per... io non credo di saper valutare le sue opere, glielo dico
sinceramente. Posso trovarle interessanti o insolite, ma mi perdoni- non riesco a
dire se... Il fatto che l'arte, insomma l'arte astratta...
GASPARE Lei stato molto chiaro,  proprio con la sua difficolt  a esprimere un
giudizio. Ma non si tratta di astrazione o figurazione. La minimal art non si rivolge
al pubblico con un intento evocativo e tanto meno riproduttivo. E' piuttosto, per
cos dire, un turbamento dello spazio, la ricerca del grado zero della percezione.
VISITATORE Non credo daver afferrato il concetto...
FLAVIO Vuol dire che siamo noi che, con i nostri occhi, il nostro modo di guardare
e di  porci  nei  confronti  di  queste strutture,  siamo noi,  a  dare un senso alla
ricerca. 
GASPARE Allorganizzazione dello spazio.
GIADA (scolastica) Che nasce dalla definizione di un ordine che lega gli elementi
e la loro disposizione nellambiente.
VISITATORE Lei parla molto bene, signorina.
GASPARE Che ci vuol fare, unartista. E ormai ogni artista un critico. Mi chiedo
cosa ci stiamo a fare, noi.
GIADA Un artista sempre invischiato nelle sue opere.
GASPARE E il critico nella sua fede.
Silenzio. Il visitatore, che si sente un estraneo appare un po a disagio. 
VISITATORE Se permettete, dovrei andare.
BENEDETTA Prima firmi il libro degli ospiti, la prego.
VISITATORE  (impacciato)  Ah  s,  certo.  (Scrive  qualcosa  sul  libro  aperto  sul
bancone).
BENEDETTA (cordiale) Torni a trovarci. 
VISITATORE Non mancher. 
Il visitatore si avvia col suo fare un po goffo verso l'uscita, non senza aver rivolto



ancora un cenno di saluto ai presenti e una rapida occhiata a Giada. Tutti si
limitano a un cenno o a un sorriso di circostanza. Il visitatore esce. Benedetta
appare urtata -per gelosia- dal successo di Giada; Gaspare invece visibilmente
attratto dalla studentessa. Dei tre, il meno interessato alla ragazza appare proprio
Flavio. 
GIADA (girando fra le sculture) Sono cos compiute, definitive...
GASPARE Certo non ti somigliano. 
GIADA (incuriosita) Che vuoi dire?
GASPARE Che tu sei giovane e in continua evoluzione...
Benedetta assume unespressione ironica, ma si trattiene dal commentare.
GIADA Sei troppo gentile. Io non ho ancora fatto niente. Cosa sono in confronto a
Flavio?
BENEDETTA (a Flavio, che sta sfogliando un catalogo) Lhai sentita?
FLAVIO S, s...
GASPARE Flavio Rocchi, sarai uno scultore passabile, ma come uomo...
BENEDETTA Flavio troppo preso da s, come tutti i veri artisti.
GIADA Ma io so aspettare.
GASPARE Ah, che uomo fortunato... 
BENEDETTA (a Flavio, sempre preso dal catalogo) T'interessa tanto Mastrolli?
Credevo che con la figurazione avessi chiuso.
FLAVIO Io non chiudo mai con niente.
GASPARE Certo. Lui come Giada. Un esperimento continuo. Un fuoco d'artificio.
FLAVIO C'  un  silenzio  in  queste  figure...  (alludendo  alle  opere  riportate  sul
catalogo dell'artista, che sta sfogliando) Pi silenzio che nelle mie.
BENEDETTA Se lo dici tu...
GIADA Posso guardare anch'io?
FLAVIO No, per te ancora presto. Ci arriverai. Forse. (Prende il catalogo, lo mette
sottobraccio e fa per uscire)
GIADA (stupita) Dove vai?
FLAVIO (vago) Ci  vediamo pi  tardi.  Se non vi  dovessi  trovare,  buona serata.
Benedetta... tu vai, a chiudere ci penso io.
BENEDETTA (premurosa) Non fare tardi.
GIADA (qualche secondo dopo luscita di Flavio) A volte cos strano...
BENEDETTA Sai, gli artisti... 
GASPARE Ancora con questa storia... 
BENEDETTA Un fondo di verit c'. Flavio un umorale. Ieri per esempio sembrava
entusiasta. 



GIADA Ti sbagli, era solo apparenza. Non per niente a suo agio, con tutta quella
gente che lo incensa.  Lui  ha bisogno di  solitudine,  di  silenzio.  Come quando
lavora. Per lui il mondo non esiste. Gli resto accanto le ore a guardare, per capire
quello che cerca, quello che ha in mente, perch sceglie una forma o un colore
piuttosto che un altro. Tante volte sono stata sul punto di dire questo non va ma
poi, alla fine, ho capito che aveva ragione lui.
GASPARE (a suo modo sincero) Io credo che tu possa fare anche meglio, di lui. Tu
hai un senso critico, una lucidit, una capacit di sintesi che lui non ha. Comincia a
fidarti del tuo giudizio.
BENEDETTA E magari del suo... (alludendo ironicamente a Gaspare)
GASPARE Non vorrai negare che Giada...
BENEDETTA Per carit. Tempo un anno e la sala sar sua.
GIADA Voi mi mettete in difficolt. (A Gaspare) Se vero che ho senso critico, come
dici tu, sul mio lavoro, prima di tutto, che devo esercitarlo. 
GASPARE Stai attenta all'eccesso di autocritica, non porta da nessuna parte.
BENEDETTA E poi non va pi di moda. 
Silenzio
GASPARE Perch non andiamo a bere qualcosa? 
BENEDETTA Andate voi, io devo tenere aperto.
GASPARE (soddisfatto) Mi fai compagnia, Giada?
GIADA S.
Giada, sulla soglia, esita e si volta ancora a guardare le figure.
BENEDETTA Quando mi porterai i tuoi disegni? Flavio dice che sono bellissimi.
GIADA Flavio si accorge appena che esisto. Ho paura che si sia gi stancato, di me.
BENEDETTA Lo vedi, noi donne, come siamo? Invece di pensare a noi stesse, a
far  valere  il  nostro  talento,  perdiamo  tempo  appresso  agli  umori  del  primo
maschio che incontriamo, tanto pi se quello neanche ci guarda. 
GASPARE Non sono tutti cos, gli uomini. 
BENEDETTA (a Gaspare) C anche di peggio... 
GASPARE (A Giada) Vogliamo andare, mia piccola Artemisia?
GIADA (a Benedetta) Manterr la promessa. 
Giada e Gaspare escono dalla galleria sotto lo sguardo dubbioso di Benedetta,
che, rimasta sola, torna al telefono e compone un numero.
BENEDETTA (al telefono) Pronto... Adriana?



SECONDO QUADRO

La stessa scena, ora vuota e in penombra, per la luce che proviene dalla strada
illuminata. Le grandi forme geometriche assumono unaria vagamente minacciosa.
Dopo qualche secondo entra Flavio e accende la luce; laccensione sincronizzata
con lavvio del nastro e cos la musica minimalista riprende da capo. Flavio si
guarda  attorno,  insoddisfatto,  poi  va  a  sedersi  dietro  il  bancone,  i  gomiti
appoggiati sul piano, le palme a sorreggere il  mento; stanco e ha lo sguardo
assente di chi immerso nei suoi pensieri. La luce pi bassa e la musica si diffonde
nellambiente con la sua ossessiva reiterazione. Flavio appoggia le braccia sul
bancone, vi posa il capo e sembra abbandonarsi, a occhi chiusi, a quella melodia
ipnotica. Per qualche secondo resta immobile, forse assopito. Dun tratto compare
sulla soglia Pamela, una bella donna bruna sulla trentina, in passato modella di
Flavio e sua amante. Pamela esita, poi vede Flavio e si avvicina.

PAMELA (scuotendolo leggermente) Flavio?
FLAVIO (tornando in s) Pamela...
PAMELA Stavi dormendo?
FLAVIO No... 
PAMELA (guardandosi attorno) Com strano, qui.
FLAVIO Non ti aspettavo.
PAMELA Dovevo venire.
FLAVIO Sei arrivata tardi. E lora di chiusura.
PAMELA Ho aspettato. Volevo trovarti da solo.
FLAVIO Capisco.
Silenzio
PAMELA Non mi fai vedere le tue opere?
FLAVIO (vago) Sono l. Fatti un giro...
PAMELA (avvicinandosi alle sculture) Sono cos strane... 
FLAVIO Lo sapevi, di cosa si trattava.
PAMELA S, ma un conto saperlo... Mi ci devo abituare.
FLAVIO Abituare a cosa?
PAMELA Sono grandi...
FLAVIO Sono grandi loro o siamo piccoli noi?
PAMELA Che vuoi dire?
FLAVIO Niente. Una battuta.



Silenzio. Pamela gira attorno alle sculture, con espressione dubbiosa e tenendosi
istintivamente a distanza.
FLAVIO (notando il disagio di Pamela) Puoi anche toccarle, se vuoi...
PAMELA Sembrano... costruzioni per bambini in formato gigante.
FLAVIO (accademico) Sono forme elementari. Non hanno altro da proporre.
Silenzio
PAMELA E tu, hai altro da proporre? (Flavio non risponde. Pamela alza le spalle,
poi accennando alla scala) Che c sopra?
FLAVIO  Cosa?  Ah,  la  scala...  Niente  di  particolare.  Un  soppalco.  Quadri
accatastati.  Niente  che  valga  la  pena.
PAMELA (avvicinandosi  al  cilindro  e  sfiorandolo  con la  mano)  Com assurdo,
questo.
FLAVIO Che ci trovi, di assurdo?
PAMELA La tipica monumentalit fallica.
FLAVIO Non sar una tua ossessione?
PAMELA Pu darsi.
Silenzio. Pamela siede poggiando la schiena contro il cilindro, le ginocchia strette
fra le mani.
PAMELA Hai fatto tabula rasa, non c che dire.
FLAVIO Ho fatto quello che era giusto.
PAMELA Certo, certo...
FLAVIO Sei libera di non crederci.
Pamela si accovaccia sul pavimento con fare languido, da gatta, scoprendo le sue
belle gambe. Sta giocando con Flavio, anche se non cos sicura di poter condurre il
gioco.
PAMELA Che ne hai fatto, delle sculture?
FLAVIO Intendi quelle figurative? Sono ancora a studio. 
PAMELA A prendere la polvere?
FLAVIO La scultura una lingua morta. Bisogna tornare allorigine della forma,
allessenza della percezione. 
PAMELA Non che stai cercando una scusa per assolverti?
FLAVIO Da cosa?
PAMELA Dal fatto di aver gettato via il tuo talento. 
FLAVIO Per  carit,  il  talento...  Che  cos  il  talento?  Non  il  talento  che  serve,
allartista. 
PAMELA Ma il tuo modo di guardare, di scoprire la forma rinchiusa nel blocco di
marmo? 



FLAVIO Non c pi nessuna forma, nel blocco di marmo. E il marmo non serve.
(Indicando le figure) Questa la nostra vita, questi sono i nostri materiali  e le
nostre forme.
PAMELA Non ti riconosco pi.
FLAVIO Ah, io invece ti riconosco benissimo. 
PAMELA S?
FLAVIO Sei la solita moralista. 
PAMELA (con aria da donna vissuta) Moralista, io?
FLAVIO Non alle mie sculture, che stai pensando.
PAMELA E a cosa starei pensando?
FLAVIO Senti Pamela, fra noi stato bello, ma...
PAMELA Non mischiare le carte.
FLAVIO Lo so, qual limmagine che ti sei fatta di me. Che ho perso la testa per una
ragazzina, che vendo fumo, mi atteggio a ad artista alla moda... Be, se questo che
pensi...
PAMELA Non lo penso affatto.
FLAVIO (un po sorpreso, ma senza darlo a vedere) E che pensi, allora?
PAMELA Penso che sia tu, il primo a non crederci.
FLAVIO Davvero?
PAMELA Della ragazzina, ti sei gi stancato...
FLAVIO Lasciala stare, lei...
PAMELA E chi te la tocca? Parliamo darte, invece.
FLAVIO (con  ostentato  cinismo)  Lo  sai  cos  larte?  Un gioco  di  societ.  Come
figurativo non ero nessuno; adesso sono quello del cilindro. 
PAMELA Complimenti.
FLAVIO (ostinatamente) No, guarda, non come pensi. Le cose non nascono dal
niente. I colori, ad esempio...
PAMELA Sono quelli dei giochi dei bambini.
FLAVIO Non esatto. Un bambino non conosce i colori. Un bambino gioca, agisce,
usa i colori. Non fa riflessioni sullinfanzia, non deve recuperare ci che gi possiede.
Tutti  dovremmo  tornare  a  guardare  con  gli  occhi  dei  bambini.  Lo  diceva
Picasso,no? Be,  io  sono andato avanti.  Le mie forme non rappresentano una
sintesi plastica. Appaiono semplicemente. Si manifestano.
Silenzio. Pamela si alza, rabbrividendo. 
PAMELA Fa freddo, qui.
FLAVIO Non sar che sei vestita leggera?
PAMELA (maliziosa) Ti dispiace?



FLAVIO Perch dovrebbe dispiacermi?
Pamela si avvicina a Flavio, sempre seduto dietro il bancone. 
PAMELA (divagando) Lhai progettato tu, lallestimento? 
FLAVIO S. 
PAMELA Anche la musica?
FLAVIO E stata Benedetta.
PAMELA (con ironia) Ah, Benedetta...
FLAVIO (ignorando lallusione) Aiuta il  visitatore a entrare in relazione con lo
spazio.
PAMELA Chi, Benedetta?
FLAVIO La musica, scema...
PAMELA Proprio come al supermercato.
FLAVIO Se vuoi... Ma proprio muovendosi, osservando, ascoltando...
PAMELA (di scatto) Ma chi , che vuoi prendere per il culo? 
FLAVIO E questo, che pensi?
PAMELA Lo fai solo per giustificare la tua resa.
Silenzio. 
FLAVIO Continuare a farti il ritratto, non era gi una resa?
PAMELA Era una scelta. La scelta di una forma che tu ricreavi ogni volta.
FLAVIO Si vede che non sono pi capace di creare.
PAMELA Cos, una confessione dimpotenza?
FLAVIO Non devo renderne conto a te.
Silenzio
PAMELA Offeso?
FLAVIO Ma no...
Silenzio. Pamela assume unaria distaccata e controlla il suo orologio.
PAMELA E tardi. Devo andare.
FLAVIO Sei attesa?
PAMELA Non devo rendere conto a te.
FLAVIO No, certo...
PAMELA (rassettandosi con rapidi gesti i capelli, la camicetta e la gonna) Be, mi
ha fatto piacere.
FLAVIO (sincero) Anche a me.
PAMELA Magari torno a trovarti...
Pamela si avvia verso luscita. Flavio aspetta che sia sulla soglia per chiamarla.
FLAVIO (sussurrando) Pamela.
PAMELA (rientrando, con aria falsamente infastidita) Cosa c ancora?



FLAVIO (a fatica) Resta. 
PAMELA Perch?
FLAVIO Ti prego.
PAMELA (dopo una pausa studiata) Solo un momento.
FLAVIO Avvicinati.
PAMELA Cosa vuoi?
FLAVIO Hai paura?
PAMELA Paura? E di che?
FLAVIO Di me.
PAMELA E perch dovrei averne? 
FLAVIO Vieni qui e lo saprai.
Pamela si avvicina. Ora di fronte a Flavio.
PAMELA Ecco. Sono qui. 
FLAVIO Vieni dietro il bancone.
Pamela raggiunge Flavio dietro il bancone. E al suo fianco.
PAMELA (provocante) E allora?
FLAVIO (voltandosi verso la donna) Sta zitta.
I due si studiano per qualche attimo prima di baciarsi con passione. Flavio cerca
di sbottonare la camicetta di Pamela, che si stacca da lui.
PAMELA Che fai? Ci vedono. 
FLAVIO Aspetta. 
Flavio va a chiudere la serranda. Si sente il rumore secco, metallico.
PAMELA (accennando alla scala) Andiamo nel soppalco.
FLAVIO (tornando nella sala) No, meglio qui.
PAMELA (accennando alle sculture) Cos, la vista ti eccita?
FLAVIO La tua vista, mi eccita...
I due riprendono lamplesso, seminascosti dal bancone. Pamela di schiena. Flavio
le sbottona la camicetta e le slaccia il reggiseno, poi la costringe a voltarsi per
possederla da dietro. Dissolvenza fino al buio.

TERZO QUADRO

E notte e Flavio di nuovo da solo nella galleria. Seduto dietro il bancone, la testa
rovesciata allindietro, appare spossato, non solo fisicamente. Infine trova la forza
per alzarsi e va a spegnere la luce centrale. Col buio, la musica sinterrompe, ma
Flavio  cambia idea e  riaccende facendo ripartire  la  musica;  comincia  poi  ad
aggirarsi  fra  le  sue  opere,  le  scruta,  le  analizza,  le  tocca,  si  ferma accanto



allenorme cilindro, vi appoggia le mani sopra, ne percorre la superficie lucida,
quindi si volta, vi si appoggia con la schiena, comincia a spingerlo, inutilmente.
Con una  risoluzione  improvvisa,  si  avvia  verso  la  scala  a  chiocciola,  sale  al
soppalco. Ne scende qualche secondo dopo; in mano ha una sbarra di ferro con
lestremit a cuneo. Si avvicina al cilindro, usa lasta a mo di leva e finalmente riesce
a farlo cadere a terra con grande fragore; resta poi a fissarlo, con laria impotente
e smarrita di una dichiarazione di resa, infine torna sui suoi passi, spegne le luci,
abbandona la scena. Da fuori si sente lo schianto della serranda abbassata.
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