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Gli uomini e le donne del vicolo

ATTO UNICO

Le due stanze e cucina di Agostino Muscariello. L'ambiente che vediamo ha tutte
le caratteristiche di quei locali sotto il livello stradale, tipici delle costruzioni di
fine settecento, destinati a deposito, cantina o, nel migliore dei casi, alla
sistemazione del guardaportone .

Una scala di circa dieci gradini parte dal fondo della stanza, a sinistra, e
raggiunge la parete di destra, dove un vano con una porticina conduce nella
seconda stanza che si trova, per necessit di livello stradale, pi in alto della prima.

Al centro del pianerottolo che si viene a formare partendo dall'ultimo gradino in
alto fino al vano sopraindicato, si scorge, attraverso un balconcino, il campionario
di portoncini, finestre e botteghe dei palazzetti ammuffiti che, insieme alla
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gradinata del vicolo, s'arrampicano fin sopra ai Crstallini .

I1 sottoscala profondo due metri e mezzo circa e largo tre. Se non fosse stato
incartato da don Agostino Muscariello in .persona con una modesta carta da
parato, sarebbe pi tetro della grotta di Betlemme. Ora per quello spazio ripulito e
intolettato , ha consentito la dignitosa sistemazione di un letto matrimoniale.

Il resto dell'arredamento misero, ma ordinato e lindo. Quando comincia 1'azione,
l'intemo del sottoscala nascosto da una vecchia tenda che scorre su di una corda
tesa e fermata ai lati del vano con due rampini. Nella stanza ci si vede appena; dai
battenti accostati del balconcino entra pochissima luce, sufficiente per ad
illuminare di taglio la provocante figura di Rita' la quale, sul pianerottolo
trasformato in un improvvisato gabinetto da toilette, a piedi nudi e in una succinta
sottoveste, versa acqua da una brocca in un bacile; s'insapona il collo, le braccia,
le spalle, la faccia, poi finalmente sguazza nell'acqua fresca fin quando costretta a
ricorrere di nuovo alla brocca per il ricambio, dopo aver svuotato il bacile in un
secchio. Nel compiere l'azione, specialmente quando dovr servirsi dell'
asciugamani - che trover sulla spalliera di una sedia - di tanto in tanto Rita apre
uno dei battenti del balconcino. Qualche volta lo fa per scrutare nel vicolo,
qualche altra per mostrarsi a qualcuno. Si pettina, si profuma le ascelle con
qualche goccia di colonia, si incipria abbondantemente sollevando intorno a s
leggere nuvolette di borotalco.

Gli atteggiamenti di Rita sono artefatti, voluti; si capisce chiaramente che lo
spettacolo del lavaggio viene inscenato puntualmente ogni giorno, ad ora fissa. Ci
accorgiamo infatti che quando la poveretta non sa pi che fare per attirare
'attenzione dei passanti, pi sconfortata che indispettita, brandisce la brocca e
ricomincia da capo.

Finalmente due timidi colpettini battuti sul vetro dall'esterno fanno sorridere
maliziosamente Rita.

RITA (falsamente sorpresa, si ritrae in un angolo del balcone, coprendosi il seno
con l'asciugamani aperto) Chi ? (Antonio, il tipo che ha bussato, fattosi audace,
sporge la testa nell'interno della stanza e fissa sulla donna uno sguardo estasiato
e pieno di desiderio. Nel riconoscere il giovane,,Rita cerca di mostrarsi
rinfrancata e ricambia quello sguardo-con un sorriso invitante) Siete passato pure
ieri.



ANTONIO E ieri l'altro.

RITA leri vi ho visto, ieri l'altro no.

ANTONIO E passer pure domani.

RITA (delusa dalla timidezza di Antonio) S ... ? E dopodomani?
ANTONIO Alla stessa ora mi vedete qua.

RITA Non vorreste dirmi perch avete deciso di farvi vedere ogni giorno? (Intanto
indossa una vestaglietta, se la stringe attorno al corpo, sfilando poi dalla
scollatura l'asciugamani che le copriva il seno).

ANTONIO Debbo sentire 1'odore.
RITA L'odore ... ?
ANTONIO L'odore dell'acqua e sapone; quello del borotalco...

Quel borotalco che quando ve lo mettete addosso si spande nell'aria, esce per
questa senga di balcone, se ne va per il vicolo... e io mi fermo a guardare le
nuvolette che salgono al cielo e che diventano pi bianche quando vengono
attraversate dai raggi del sole.

RITA Ecco perch venite ogni giorno.

ANTONIO Non solo per questo.

RITA C' un'altra ragione?

ANTONIO (svando il discorso) Domani vi porto un mazzo cli rose.
RITA Grazie.

ANTONIO Rose di maggio. Rose incappucciate, le chiamiamo noi.

Incappucciate perch hanno la forma della cappuccia e sono fitte fitte di petali
grandissimi che si restringono e diventano piccoli piccoli al centro.

RITA Profumate?

ANTONIO Profumatissime. Sono rosse come il fuoco e spandono intorno un



profumo cos acuto che certe volte fa venire dolore di testa. E i napoletani perci le
offrono alle donne.

RITA Per fargli venire il mal di testa?

ANTONIO No. Per seguire un'antica tradizione del nostro paese. La donna che
riceve le rose di maggio dal suo innamorato, fresche come le riceve, le sfronda e
mette tutti i petali in una grande bacinella piena d'acqua gelata; la bacinella la
mette fuori al balcone per tutta la notte; 1'indomani mattina si lava la faccia, le
braccia, le spalle e tutto quello che vuole lei in quell'acqua profumata. Questa
usanza si pu seguire solamente in primavera, quando escono le rose di maggio.

RITA Che poesia! Tutti poeti, qui a Napoli.
ANTONIO Voi di dove siete?

RITA Sono fiorentina.

ANTONIO Firenze... Che bella citt!

RITA Ci siete stato?

ANTONIO No, ma una mia cugina, che ci and in viaggio di nozze, mi fece vedere
una serie completa di vedute a colori. A Firenze ci dovevo andare da soldato. Poi
fui riformato.

RITA E come sapevate che vi avrebbero mandato a Firenze?

ANTONIO Lo sognavo sempre. Dicevo fra me e me: quando esco di leva far fuoco
e fiamme per farmi mandare a Firenze. Ci sarei riuscito, perch un mio zio
maresciallo...

RITA (stufa ormai di quel colloquio e ansiosa di realizzare qualcosa di pratico,
gentilmente richiama Antonio alla realt) Scusate, ma debbo rientrare. Stare a
parlare qui sul balcone, con uno sconosciuto, non conveniente.

ANTONIO Allora me ne vado.
RITA (dopo una breve pausa, fingendosi delusa) Ve ne volete andare?

ANTONIO Avete detto che non conveniente parlare qua.



RITA Qua no.

ANTONIO E dove?

RITA (ardita, per vincere la timidezza di lui) Dentro. Non vuoi entrare?
ANTONIO In casa ... ?

RITA Shhh! Parla sottovoce. Da me.

ANTONIO Da... te?

RITA (taglia corto) Scendi otto scalini, entra nel portoncino: la prima porta a
sinistra. Non suonare il campanello, apro io.

Antonio, dopo un'occhiata d'intesa alla donna, scompare, mentre Rita chiude i
vetri, abbassa una leggera tenda trasparente bianca che lascia entrare la luce, ma
non permette che dall'esterno si veda ci che succede dentro. Poi scende in fretta
le scale, raggiunge l'ingresso - a sinistra della stanza -, fa scattare lo scivolo della
serratura e rimane in attesa lasciando la porta accostata. Dopo una breve pausa,
la porta viene spinta dall'esterno e appare, prima a mezza figura, poi a figura
intera, Antonio.

ANTONIO (impacciato) Eccomi qua.
RITA Entra. Antonio obbedisce, Rta chiude la porta.

ANTONIO (cerca di darsi un contegno) Lo volevo portare stamattina, il mazzo di
rose di maggio...

RITA Come ti chiami?

ANTONIO Mi chiamo Antonio. Siamo al dieci di maggio, fra trentaquattro giorni
I'onomastico del nome mio!

RITA Auguri anticipati.
ANTONIO Grazie.
RITA Sono sicura che di solito tu non offri le rose a tutte le donne che incontri.

ANTONIO A te s.



RITA Ho bisogno, Antonio... Solo il bisogno mi fa fare quello che sto facendo. Tu
soldi ne hai?

ANTONIO Per comprare le rose?

RITA Ma che rose! (Spiega con pazienza) Tu le rose perch me le vuoi dare? Per
farmi la corte. E perch si fa la corte a una donna? Per andarci a letto. E allora! E
presto fatto: dammi i soldi e andiamo a letto. (Antonio rimane colpito dalla sua
brutalit; non risponde e abbassa gli occhi). Scusa... Sono stata brutale, non
dovevo parlarti cos... Sono nei guai, mi trovo in una situazione terribile. Ti prego
in ginocchio: vieni a letto con me e dammi qualche cosa di soldi. (Antono tace).
Non sono una prostituta, credimi, non faccio questo mestiere... Antonio: tu sei il
primo.

ANTONIO (sbarrando gli occhi) Sei zitella?

RITA No, questo no. Sei il primo, dopo mio marito... Ma la mia vita non ti deve
riguardare. Sii generoso, dammi un po' di soldi.

ANTONIO Ma... presso a poco... quanto?
RITA Che ne so... Non me ne intendo. Mi hanno detto... Diecimila.

ANTONIO (la cui timidezza vinta da un imparziale senso di giustizia) A via Roma!
Ma qui siamo sopra ai Cristallini...

RITA (con intenzione) Sei il primo.

ANTONIO (l'idea lo eccita) Certo, un fatto che non capita tutti i giorni... Diecimila
ce 1'ho.

RITA Spogliati.
ANTONIO Spogliati prima tu.

RITA Solo la vestaglia mi debbo togliere. (Nel girare lentamente su se stessa,
lancia uno sguardo invitante al giovane per deciderlo ad aiutarla, mentre
abbandona le braccia lungo il corpo, lasciando che la vestaglia s'apra da sola)
Vuoi ... ?

ANTONIO (le sfila la vestaglia, guarda per un attimo le spalle ben tornite, poi vi



appoggia delicatamente la guancia sinistra, socchiudendo gli occhi) Quanto sei
bella...

RITA (con gesto rapidissimo si allontana, raccatta la vestaglia e si ferma di fronte
al giovane, spaurita e ansiosa allo stesso tempo) Dobbiamo fare presto. Presto,
presto, presto. Non ci debbo pensare sopra.

ANTONIO (pronto a tutto) lo quando mi tolgo la cravatta e la giacca e mi shottono
il colletto... (E porta le mani alla cravatta in tutta fretta).

RITA (quasi allarmata) No!

ANTONIO (confuso) La cravatta no?

RITA Nemmeno la giacca.

ANTONIO t questione che fa caldo...

RITA Ma certo... ti puoi togliere tutto quello che vuoi, ma dopo.
ANTONIO Dopo?...

RITA Dopo che mi hai dato i soldi.

ANTONIO (dopo breve pausa) Non hai fiducia?

RITA Ti ho spiegato che io questo mestiere non 1'ho mai fatto. Mi hanno detto che
si paga prima. Ed meglio, non ti pare? Meglio per me e meglio per te. Sono
disperata, i soldi mi occorrono. Se mi tranquillizzi su questo punto, potr essere pi
carina con te. Quando te ne andrai, avendo gi compiuto un atto cos avvilente per
tutti e due, avremo l'illusione di esserci amati davvero.

ANTONIO (si mostra convinto, sorride; prende il portafogli) S, hai ragione, hai
ragione! (Sfila un biglietto da decimila e lo porge alla donna).

RITA (col mento tremante di emozione e la gola gonfia di pianto, balbetta)
Grazie... (Un grazie che per contrasta col gesto fulmineo con cui fa scomparire la
banconota nel reggiseno. Poi prende per mano Antonio e se lo tira dietro con
energia) Vieni.

ANTONIO Dove?



RITA (indica il sottoscala) L. Cammina! (Arrivata alla tenda, Rita si ferma, compie
un mezzo giro su se stessa, in modo da trovarsi faccia a faccia con Antonio; sbarra
gli occhi in quelli di lui, fissandolo con uno sguardo tragico, poi cade in ginocchio
e scoppia in un pianto dirotto) Schifosa! Lurida! Fetente! Pi schifosa di me la
fatalit, pi lurido il destino! Pi fetente la vita! Non ne posso pi... Non ne posso pi...

ANTONIO (smarrito) Che stato?

RITA (si piega in tre, faccia a terra, battendo i pugni sul pavimento) Perch, perch,
perch?

ANTONIO Ti fai male...

RITA Perch c' il vento crudele del destino che pu entrare in casa tua e spazzare in
un attimo ogni traccia di felicit... Ce l'avevo un marito, giovane, forte,
innamorato... Stanotte il vento entrato e se I' portato via. Guarda! (Con gesto
deciso fa scorrere rapidamente la tenda e mostra ad Antonio una scena tragica). -

Sul letto matrimoniale giace supino il corpo di un giovane uomo dal volto
cadaverico, reso pi spettrale dalla fiammella di un'unica candela accesa e messa
sul marmo del comodino; tra le dita del giovane, incrociate sul petto, spicca uno
striminzito mazzolino di fiori. La visione di quella squallida camera ardente
pietrifica Antonio; il poverino non crede ai suoi occhi, e ci mette qualche attimo
prima di poter ritrovare il proprio equilibrio mentale.

ANTONIO (finalmente riesce a balbettare) Ma... che sta facendo quello 1?

RITA Niente, non sta facendo niente. Non pu fare pi niente. Stanotte, dopo una
crisi di pianto che gli venuta mentre mi confessava che non ce la faceva pi ad
andare avanti, a scervellarsi ogni mattina per cercare un sistema qualunque che
riuscisse a procurare un pezzo di pane per le nostre tre creature, tre... tre, gli
mancato il cuore e se n' andato. E tu mi domandi che sta facendo! Sta facendo
quello che gli uomini schifosi come te, quelli che gettano via i biglietti da
diecimila per comprarsi le mogli oneste dei poveri disgraziati, invece di stendere
una mano generosa ai loro mariti, hanno voluto che facesse: sta facendo il padre
morto, il marito morto, l'impiegato morto, I'operaio morto, l'imbroglione morto, il
parassita morto, lo scocciatore morto. Contento? (Con improvvisa energia afferra
Antonio per una mano e lo trascina verso il letto) Hai pagato, hai diritto. Vieni,
facciamo presto. ,



ANTONIO (ritrae la mano con violenza e si allontana dalla donna) Ma state
scherzando? Vicino a lui?

RITA E che t' importa? Non ti fanno pi paura i moribondi che ti passano accanto
per strada e ti fissano negli occhi per accusarti della loro fine imminente? Che
paura pu farti lui che non pu accusarti pi?

ANTONIO (offeso nel suo intimo dalle gratuite affermazioni sociologiche di Rita,
trova la forza per ribellarsi) Ma voi che volete da me? Ma guarda che bella
mattinata Chi mi ha cecato di passare per i Crstallini... Donna come vi chiamate, i
guai li teniamo tutti quanti. Se vi racconto quelli di casa mia, quando avr finito vi
saranno cresciuti i capelli fino a terra. Che c'entro io con i moribondi che passano
per la strada, gli occhi negli occhi, I'accusa ? La disoccupazione sta in tutto il
mondo. Sentite condoglianze, e fatemi uscire.

RITA La porta sta .
ANTONIO E le diecimila lire?

RITA (in tono fermo, battendosi una mano sul petto) Stanno qua. (Poi prende dal
reggiseno la banconota, la infila sotto la schiena del morto) E adesso stanno qua,
e se tieni il coraggio vieni a prendertele tu stesso.

ANTONIO Sia fatta la volont del Padre Eterno! (Poi rivolto alla donna, con tono
brusco) Statevi bene. (Apre la porta d'ingresso ed esce in fretta).

RITA Va' all'inferno, bischero! (Apre un tiretto del com, prende sigarette e
fiammiferi, accende una sigaretta per s ed un'altra per Rodolfo, suo marito, il
morto, che nel frattempo si seduto in mezzo al letto e si sta stropicciando gli
occhi).

RODOLFO (mentre la donna tira profonde boccate, soddisfatta di come sono
andate le cose, fumando anche egli con gusto, allunga una mano, afferra quella di
sua moglie e l'attira a s) Giuggiola...

RITA Giuggioletto mio, aspetta... (Raggiunge rapidamente la porta d'ingresso, si
mette in ascolto per un attimo, poi l'apre per guardare fuori, la richiude e sale
svelta la scala che porta al pianerottolo; raggiunto il balconcino, 1'apre quel tanto
che le consente di sporgere la testa e scrutare nel vicolo).



Dalla destra del pianerottolo, proveniente dalla stanza accanto, entra un uomo sui
sessant'anni: cupo, accigliato, patito nel fisico, ma ossuto e ben piantato. Indossa
una maglietta azzurra a mezze in maniche, su cui spicca il rosso vivo di un paio di
logore bretelle, che reggono un pantaloni nero scolorito, con toppe alle ginocchia
e al sedere. L'uomo di statura normale, ma diventa altissimo agli occhi altrui, per
via di un cappello a cilindro che porta a raso testa; il suo contegno, estremamente
dignitoso e quasi pomposo, s'intona a meraviglia con quel copricapo tanto
impegnativo. Silenziosamente Agostino Muscariello, tale il suo nome, raggiunge il
lavabo, svuota il bacile nel secchio, prende il secchio e la brocca e si avvia per
uscire dalla stessa porta da cui 'abbiamo visto entrare.

RITA (rientra e riaccosta le imposte del balconcino) Non c': scappato. (Rivolta ad
Agostino) Scusate... (Prende il barattolo del borotalco e glelo porge) Ci vuole il
borotalco. Lo scatolo grande sta in camera vostra. (Agostino solleva il braccio
destro e indica col mento a Rita dove potr collocare il barattolo; infatti Rita glielo
infila sotto l'ascella; Agostino, senza parlare e tutto compreso del suo incarico,
esce per la destra. Alla porta d'ingresso si bussa. Rita, allarmata, risponde dal
pianerottolo) Chi ?

ANTONIO (dall'interno) Amici, amici. Aprite.

RITA (raggiunge rapidamente l'ingresso, mentre Rodolfo spegne la sigaretta,
nasconde il mozzicone sotto il materasso e si rimette a fare il morto) Che volete?

ANTONIO Aprite un momento.
RITA E io apro senza sapere chi siete?
ANTONIO Sono quello di prima.

RITA Un nome. Un nome e cognome, una qualifica. Quello di prima non significa
niente.

ANTONIO Voi aprite la porta solo quando vi dovete prendere diecimila lire?
Quando le dovreste restituire chiedete la qualifica?

RITA (apre e affronta 1'vomo) Hai capito che la mia situazione disperata? Vuoi o
non vuoi capire che mi sento impazzire?

ANTONIO Io mi immedesimo nel vostro stato d'animo, ne sono addolorato



profondamente, ma perch ci debbo rimettere diecimila lire?
RITA Hai fatto un'opera buona.

ANTONIO Non mi trovo in condizioni da potermi permettere di fare diecimila lire
di beneficenza.

RITA Per fare il mandrillo schifoso, le potevi spendere?

ANTONIO Almeno ne facevo salute. Intanto, dall'altra stanza, entra Agostino con
la brocca piena e il secchio vuoto e la scatola di borotalco. Mette tutto a posto e
rimane in ascolto.

RITA Le diecimila lire sai bene dove stanno. Se non sei un vigliacco, puoi ficcare
una mano e pigliartele. (E lo pianta in asso a riflettere su quella possibilit. Quando
la donna si accorge che Antonio sul punto di tentare, interviene freddamente) Il
morto ancora caldo.

ANTONIO (smontato) Ma non la potete ficcare voi, la mano? (La sua attenzione
viene attirata dalla dignit con cui I'uomo in cilindro sta scendendo le scale; rimane
affascinato da quella figura sconcertante, da quello sguardo pieno di fatalit
puntato su di lui; gli sorride e gli fa un inchino quasi reverenziale. Agostino si
ferma ai piedi della scala; segue un attimo d'imbarazzo, poi Antonio si fa coraggio
e si rivolge all'uomo, eleggendolo arbitro della controversia) Voi forse non siete al
corrente di quello che mi successo... (Agostino tentenna lentamente la testa,
sorridendo ambiguamente, come per comunicare al giovane la sicurezza che egli
ha nella propria natura di veggente). Con diecimila lire vado avanti tre giorni... (Il
cilindro oscilla di nuovo, lentamente, due o tre volte). Diecimila lire possono
salvare una famiglia...

AGOSTINO (medita un attimo, si incupisce, poi con tono pacato)

E la lotta del bene e del male, la crudele vittoria sui giusti da parte della
insaziabile avidit della vigilanza notturna. Giorno verr che un raggio di luce
veritiera verr a squarciare la coperta tenebrosa, disperdendo nel nulla il fetore
che ti circonda.

ANTONIO (Confuso) S... ma...

AGOSTINO (prende per mano Antonio e 1'accompagna alla porta senza lasciargli il



tempo d'aprire bocca) la lotta del bene e del male...
ANTONIO Ho capito, ma...

AGOSTINO Giorno verr... Addio, fratello. (E chiude la porta alle spalle di Antonio,
il quale si trovato fuori senza rendersene conto). , fatto.

RITA Quello torna.

AGOSTINO Se torna, lo faccio scivolare per le scale, chiudo la porta e quando
strilla per chiedere aiuto lo vado a sollevare io stesso e lo porto al pronto
SOCCOTSO.

RODOLIFO 1l cilindro si comportato bene.

AGOSTINO Caro Rodolfo, i nostri padri, i nostri nonni, i nonni dei nonni, gli avi
nostri e prima ancora...

RODOLFO S, ho capito, andate avanti.

AGOSTINO Voglio dire che questo (indica il cilindro) un cappello che ha fatto il
suo dovere attraverso i secoli, e lo sta facendo ancora oggi e continuer a farlo nei
confronti delle generazioni future, pure quando l'epoca dell'energia atomica sar
per gli uomini un ricordo lontanissimo.

RODOLFO Secondo voi, la prima cosa che porteranno su Marte o sulla luna sar il
cappello a cilindro?

AGOSTINO La prima no. Non si parte dal cappello a cilindro, ci si arriva. E quello
che lo invent, chi sa che accoglienza dovette avere dal re dell'epoca, quando gli
present il progetto. Maest, guardate questo disegno una botta? No, Maest . una
cassarola?

Nemmeno, Maest un cimniero? Siete lontano, Maest . Sapete, in tutte le epoche i
regnanti sono sempre stati un poco tardivi. Ma allora dimmi tu stesso di che
sangue della marina si tratta, non mi fare perdere tempo . Maest, si tratta di un
cappello . E lo porti a me? Che niente niente hai saputo che faccio il cappellaio?
Esci fuori, buffone! Calmatevi, Maest. Questo un cappello che in qualunque
momento, non si sa mai come vanno le cose, pu salvare il trono di vostra Maest.
Prima di tutto, la potenza di questo cappello la potranno capire solamente gli



uomini istruiti. Gli analfabeti lo troveranno esagerato per la loro condizione, e non
si permetteranno mai non dico di portarlo abitualmente, ma nemmeno di
metterselo in testa per un solo momento. Questo cappello a cilindro, Maest, 1o
porteranno i ministri per le cerimonie ufficiali; i dottori per i consulti; gli sposi e
gli invitati ai grandi sposalizi per fare vedere che il matrimonio una cosa seria;
non ci sar un duello senza cilindro; un funerale di un pezzo grosso che ne far a
meno per il popolo non sar mai un funerale importante; 1'esercito di Vostra Maest,
col cilindro in testa, diventa il doppio, spaventa il nemico e lo mette in fuga.
Insomma, caro Rodolfo, questo un cappello eterno e miracoloso. E ogni famiglia
bisognosa ne dovrebbe tenere uno, sempre pronto, appeso alla cappelliera. lo me
lo tengo geloso, e lo porto sempre in testa, perch mi ha salvato in diverse
occasioni. A Natale e a Pasqua, per esempio, si presenta il portalettere per la
regalia? o mi metto il cilindro, e ci dico: Non tengo spicci, buon uomo... se ne
parla un'altra volta. Lui risponde: Non vi date pensiero... Buon Natale, Buona
Pasqua , e se ne va. Se la stessa cosa ce la dico con un cappello qualunque in
testa, o con una coppola, quello non solo se ne va con la faccia storta e senza
salutare, ma mi fa pure i morti sott' a lingua... Quando il padrone di casa veniva
per avere le mesate arretrate, il cilindro pure si comportava bene... Si trattava di
un vecchio ignorante, di uno che firmava con la croce... Ma come tutti gli uomini
analfabeti ha voluto un figlio istruito, e il guaio successo quando al posto del
padre si presentato il figlio... Sempre cos: gli uomini istruiti nascono da padri
analfabeti, e gli analfabeti da padri istruiti... Ad ogni modo, ci difenderemo anche
dagli uomini istruiti. A quanto siamo arrivati?

RODOLFO Settantamila.

AGOSTINO A settantamila ci eravamo arrivati ieri, tanto che io dissi: in
tre giorni

settantamila lire non c' male. Adesso ho rifornito la scatola di borotalco,
ho cambiato 1'acqua

la somma dovrebbe essere salita a ottanta.
RITA Diecimila le ha prese vostra moglie, stamattina.
AGOSTINO E perch?

RITA Le ha volute.



AGOSTINO Che ragionamento... Allora, se vi chiedeva tutte le settantamila, voi
gliele davate?

RODOLFO Ha parlato di un pagamento urgentissimo.
AGOSTINO (chiamando verso 1'alto) Bettina!
BETTINA (dall'interno) Austi'?

AGOSTINO Affacciati un momento. (Rivolto ai giovan) E sempre col solito sistema
di tenermi all'oscuro... Questa donna o scema o una mia nemica. (Chiamando)
Bettina!

Bettina entra e si affaccia al pianerottolo. vicina ai quarantacinque anni, ha gli
occhi luminosi e furbi, ancora attraente e piena di energia che ella smaltisce in
mille atteggiamenti popolareschi di buona razza. Se spende pochi soldi per
vestire, in compenso abile nella scelta dei colori e dei disegni, per cui un abito di
stoffa scadente ideato e confezionato da lei stessa suscita sempre una certa
invidia tra le donne del vicinato.

BETTINA Agosti', che vuoi?
AGOSTINO Qual questo pagamento urgentissimo?
BETTINA Quale?

AGOSTINO Non rispondere con un'altra domanda, per prendere tempo e pensare
alla risposta che devi dare.

BETTINA Agosti', noi stiamo ancora a questo, fra me e te? Stiamo ancora al punto
che dobbiamo prendere tempo per pensare alla risposta che ci dobbiamo dare?

AGOSTINO E tu fai l'ingenua.

BETTINA Non ho capito, Agosti', questo tutto. Io l'ingenua non la faccio, perch se
mi accorgo che fai l'ingenuo tu con me, piglio quello che mi trovo a portata di
mano e te lo scasso in testa. Che vuoi sapere?

AGOSTINO Che ne hai fatto delle diecimila lire.

BETTINA Sia lodato Iddio, 1'abbiamo saputo.



AGOSTINO Tu non devi perdere la pazienza. Devi capire che io, tu e questi poveri
giovani stiamo contando le ore e i centesimi per arrivare a completare la cifra.
Abbiamo ancora sette giorni di tempo: se ti metti a pagare i debiti, da una parte
entrano i soldi e dall'altra li fai uscire, scadono i termini, la somma non la
raggiungiamo, si perde tutto il ben fatto.

BETTINA Ma se non mi fai parlare.

AGOSTINO Aspetta, fammi finire... Senza contare che ormai i creditori si sono
rassegnati e non ci stanno dando fastidio: basta che uno solo viene soddisfatto,
quello passa la voce e qua succede l'assedio della Bastiglia.

BETTINA Non ho fatto nessun pagamento. Fammi parlare. E venuta a prima
mattina donna Fortunata, quella che sta di casa al numero I7. Tu non I'hai sentita
perch dormivi. venuta tutta spaventata che mi ha fatto paura. Donna Bettina mia,
salvatemi; il Signore ve ne accresce di salute! Aiutatemi. Da tre giorni mio marito
non vuole andare in cantiere perch tiene un dolore di mola che lo fa uscire
pazzo... Dice che sbatteva le sedie, che ha rotto la campana di vetro della
Sant'Anna che tengono sul com... Poi, a un certo punto straziato dal forte dolore,
datesi che fa il muratore, ha preso il palo di ferro e voleva uccidere la moglie e i
figli. Donna Bettina mia... - mi ha detto, - fosse una mola intera ce la tiravo io o se
la tirava lui stesso, perch il coraggio lo tiene, ma quella una radice fraceta
zuffunnata sotto sotto che appena si vede qualche ponta nera da fuori. Ha voluto
tremila lire per portarlo dal dentista.

AGOSTINO Mi dispiace, povero Matteo. Il dolore di mola tremendo.
BETTINA Che facevo, ce le negavo?

AGOSTINO Capisco...

BETTINA Come hai visto, non ho pagato nessun creditore, ma le ho prestate.

AGOSTINO Peggio! Si sparge la voce che prestiamo i soldi, i creditori si
accaniscono e si presentano qua con altre intenzioni. Chi li affronta?

RODOLFO Li affrontate voi. Vi mettete il cilindro.

AGOSTINO E me lo scassano.



BETTINA (scendendo le scale) E questo il resto delle diecimila lire. (Prende il
danaro dalla tasca del grembiule e lo mette sul tavolo) Seimila cento.

AGOSTINO Come? Tu tremila ne hai prestate a donna Fortunata.
BETTINA Tremila cinquecento. Cinquecento per il taxi.
AGOSTINO Non poteva andare a piedi?

BETTINA Con quel dolore di mola?

AGOSTINO Perch, tiene le mole sotto i piedi?

BETTINA Non ce 1'ho potuto negare. Pure lei, spesso e volentieri ha avuto
scocciature da noi.

AGOSTINO Va bene, tremila cinque. Allora queste dovrebbero essere seimila e
cinquecento.

BETTINA Ho preparato un ruoto di patate, cipolle e pomodori; cerchiamo il
piacere al pizzaiolo all'angolo che ce lo inforna.

AGOSTINO Un'altra risposta per prendere tempo. Che c'entra il ruoto di patate
con le quattrocento lire?

BETTINA E come lo facevo il ruoto di patate senza le quattrocento lire? Anzi,
meglio che mi spiccio. (Sale svelta le scale ed esce per la destra).

AGOSTINO Allora, seimila cento sono queste..

RODOLFO Diecimila eccole qua. (Mette sul tavolo il biglietto che Rita gli ha
messo sotto la schiena).

RITA E sessanta le ho conservate io.
AGOSTINO Dove le avete messe?
RITA (indicando il com) L.
AGOSTINO Statevi attenti.

RITA (prende la somma dal tiretto e la mostra) Eccoli. Li conto tre, quattro volte



al giorno e prima di andare a dormire li conto un'altra volta.
RODOLFO (consegnando a Rita l'ultima diecimila) Tieni queste.

RITA (mettendo sul tavolo, via via che le conta, le banconote) Dieci, venti, trenta...
trentacinque, quaranta, quarantacinque, quarantasei, quarantasette, quarantotto,
quarantanove, cinquanta,... sessanta. (Mostrando la banconota che le ha dato
Rodolfo) Con questa, settanta. E con il resto delle dieci mila di stamattina:
settantaseimilacento. Bettina esce da destra, reggendo tra le mani un enorme
ruoto di rame colmo di patate, cipolle e pomodori, il tutto affettato, mescolato e
pronto per la cottura; raggiunge il balcone e si affaccia nel vicolo chiamando:

BETTINA Michele, Miche'! Che stai facendo?

MICHELE (dal vicolo) Niente!

AGOSTINO In questo vicolo l'occupazione uguale per tutti.
BETTINA (a Michele) E non correre... Don Vincenzo sta in bottega?

MICHELE (sempre dall'interno, ma pi vicino) S, s. Ce sta pure donna Concetta.
(Ha raggiunto il pianerottolo della scala del vicolo, e si trova di fronte a Bettina)
Che vi debbo servire, donna Betti'?

BETTINA (mostrandogli il ruoto) Il solito favore... MICHELE Add 'o pizzaiuolo?
BETTiNA Non dal primo, da don Orazio alla voltata del vicolo.
MICHELE Sissignore. (Prende il ruoto ed esce svelto).

BETTINA Fra una mezz'ora te lo vai a riprendere. MICHELE (dall'interno) Va
bene.

BETTINA Di' a don Orazio che poi passo io da 1 per ringraziarlo.
MICHELE (ormai lontano) Sissignora.

BETTINA (rientra e scende le scale per raggiungere gli altri) Cos, ci siamo tolto
pure il pensiero del mangiare. Ho comprato pure un bel cocomero.

RODOLFO Abbiamo contato i soldi. In tre giorni non c' male. Se andiamo avanti
con questo ritmo, io dico che possiamo raggiungere la somma che ci serve prima



dei sette giorni.

RITA (riponendo il danaro nel com) Lo spero proprio. Comincia a mancarmi il
coraggio.

AGOSTINO Voi, cara signora, avete dimostrato una superiorit di prontezza e una
presenza di spirito da grande artista. E voi sapete che sotto i miei occhi, per
trentasette anni, sono passati artisti di tutti i generi, grandi e piccoli, puliti e
fetenti.

RITA Si tratta di sconosciuti, di tipi che ti avvicinano con uno scopo preciso... Con
il pervertimento che c' in giro... pu capitare un maniaco, un criminale... Trovi il
fesso che rinunzia alle diecimila lire e se ne va, ma puoi anche trovare quello che
tira una coltcHata.

AGOSTINO E io non ci sono?
RODOLFO Eio?

RITA S! Non mi fate ridere. Prima che voi scendete da 1 sopra e che lui si alza dal
letto... E poi, la' fatica che faccio, non la contate? Provatevi voi a piangere un
morto tutta la giornata, a lavarsi e a insaponarsi e sciacquarsi continuamente...
Anzi, procuratemi qualche polvere da bagno senza profumo, perch 1'odore del
borotalco mi fa rivoltare lo stomaco.

RODOLFO (d un'occhiata a un vecchio orologio attaccato a una parete) Manca un
quarto alle dodici. Il ruoto di patate sar pronto fra una mezz'ora. Verso l'una, 1'una
e un quarto ci mettiamo a tavola. Non perdiamo tempo, io mi metto sul letto e tu
te ne vai sopra e ti fai un'altra lavatina.

RITA Uff!

AGOSTINO Dopo mangiato vi riposate due, tre ore, e verso le quattro e mezza
affrontate nuovamente 1'acqua, il sapone e il borotalco.

RODOLFO Le ore del pomeriggio sono le pi redditizie.

AGOSTINO E quelle della sera, fino a dopo la mezzanotte, possono dare sorprese
grosse, per questo genere di lavaggio .

RITA- Si, mettiamoci pure la sera e la notte! Io stasera voglio andare al cinema.



BETTINA Brava. Tu vattene al cinema, stasera quattro, cinque lavate me le faccio
i0.

AGOSTINO (con allusione ambigua) Cos ci ricordiamo dei tempi passati.

BETTINA (ne rimane ferita, ma si finge ndfferente e cambia discorso. (A Rita)
Tengo un mezzo pacco di polvere da bagno quasi inodore. La vado a prendere e te
la metto nella scatola al posto del borotalco.

RITA Grazie. Bettina va verso la scala.

AGOSTINO (ha capito che Bettina ferita, ed pentito del suo comportamento.
Raggiunge la scala per primo e cerca di rientrare nelle buone grazie della donna)
Hai comprato pure un cocomero? (Bettna non lo degna di uno sguardo, continua
la sua strada). Betti'! Ho parlato con te.

BETTINA (raggiunto il pianerottolo, si affaccia alla ringhiera) Ho comprato quello
che mi pare e piace e non voglio rispondere alle domande di fetenti schifosi come
te.

AGOSTINO Questo tutto?

BETTINA E io faccio finta di niente, e quello mi sfotte una prima e una seconda
volta.

RODOLFO Ma ch' successo?
RITA Bettina?
]I3ETTINA Non cadete dalle nuvole, perch pure voi avete capito di che si tratta.

AGOSTINO (ai due giovani, minimizzando) Quando ho detto: ci ricordiamo dei
tempi passati.

BETTINA Come se dei tempi passati ci avessi nascosto qualche cosa ' e come se
lui stesso non era al corrente di tutti i fatti miei, fin dal primo giorno che ci siamo
conosciuti: che facevo, che dicevo e come campavo. Dopo tanti anni, fa ancora lo
spiritoso, e ancora mi tortura per sapere con quanti uomini sono stata a letto.

AGOSTINO Ma c' bisogno di scendere in questi dettagli? E poi, se un uomo
domanda una cosa di questo genere, vuol dire che ha interesse per la donna.



I3ETTINA E io te I'ho detto quanti sono stati. AGOSTINO (ai due giovani) Lei dice
quindici... RODOLFO Ma allora...

BETTINA Lui per non ci crede, perch fa passare un poco di tempo, e poi me lo
domanda un'altra volta.

AGOSTINO Perch il quindici un numero che d poco affidamento.

RODOLFO Don Agostino, i numeri sono tutti uguali. AGOSTINO Per contare i
giorni della settimana o una partita di fiaschi di vino, s: ma qui si tratta di altro. E
poi, lei non dice sempre lo stesso numero. L'altro giorno disse ottanta. BETTINA
Perch mi ero scocciata di sentire la stessa domanda. AGOSTINO (salendo le scale
per raggiungere Bettina) E io questa domanda non te la faccio pi, e ti prometto
che se mia moglie se ne va all'altro mondo, ti sposo. (Si avvicina a Bettina, apre le
braccia) Un abbraccio e non ne parliamo pi. BETTINA (gli assesta un manrovescio
che manda il cilindro rotolando fino ai piedi del balcone) Teh i

AGOSTINO (stropicciandosi la guancia colpita) Betti' ... ?

BETTINA Aspettiamo la morte di tua moglie! Cos, dopo la carretta di corna che
t'ha fatto, sentiamo dire: Ci ricordiamo dei tempi di quando era viva quell'anima
santa! E quello se ne viene: , un numero che d poco andamento Va trovando:
quindici, ottanta... (Esce per la destra).

RODOLFO Voi non la dovete esasperare.
RITA Donna Bettina vi sta facendo buona compagnia.

RODOLFO Nel vostro caso, come in mille altri casi del.genere, il numero non
conta.

AGOSTINO Rodo', ma stai scherzando? Tu vuoi mettere quindici con ottanta?
(Entra nella stanza attigua, senza raccogliere il cilindro).

Attraverso il balcone s'intravedono le sagome di due uomini che si sono incontrati
e che si stringono la mano cordialmente.

ARTURO (dall'interno) Don Roberto carissimo.

ROBERTO (C. S.) Salute a voi!



Nell'udire le voci dei due uomini, Rodolfo fa capire a Rta con una strizzata
d'occhio e indicando il posto di lavoro che sarebbe un peccato perdere 1'occasione
presentatasi; infatti la donna raggiunge svelta il lavabo, mentre Rodolfo va nel
sottoscala e fa scorrere la tenda.

ARTURO Prima di andare in Tribunale, sono andato a trovare una mia zia che
abita da queste parti e che sta poco bene. E voi? Vi fate tutte queste scale con il
caldo che fa oggi?

ROBERTO Amministro i beni di casa De Ferrante. Mi hanno pregato di venire a
vedere un palazzetto che si vende, verso la salita di San Gennaro.

Intanto Rita ha gi compiuto il rito del lavaggio ed ha gi aperto il balconcino un
paio di volte per stendere al sole 1 asciugamani bagnato.

ARTURO Buoni affari.

ROBERTO Grazie. (Arturo se ne va per i fatti suoi, mentre Roberto, avendo notato
il traffico di Rita, spinge un battente per curiosare e prendere, se il caso, contatti
con lei) State facendo toletta?

RITA Gi.
ROBERTO A quest'ora?

RITA Quante cose volete sapere. Vuol dire che solo adesso ho avuto il tempo di
fare toletta.

E poi... ognuno sa i fatti suoi.

ROBERTO Siete una bella ragazza, e io me ne intendo.
RITA Grazie.

ROBERTO (con intenzione) Dobbiamo fare niente?
RITA Dipende.

ROBERTO Gi, dipende... A che ora vi si pu visitare?

RITA Quando c¢' gusto, qualunque ora del giorno buona.



ROBERTO Sei spassosa, mi piaci. Quanto ti debbo dare?
RITA Entra prima.

ROBERTO No, no, meglio sistemare prima il quantum
RITA Mi di diecimila lire.

ROBERTO (ironico) Questo tutto? Ma regalato! Tu ti rovini, figlia mia. Diecimila
lire, due pasti, compresi dolce e caff... (In tono rude e offensivo) Presentati ad una
agenzia di collocamento per fare la serva, cos capisci come devi gettare il sangue
per guadagnare un centesimo e se giusto chiedere diecimila lire facendo la
prostituta!

Rita chiude i battenti in faccia all'uomo, fermandoli con le spalle per tenerli ben
chiusi, e si copre il volto con le mani, avvilita.

RODOLFO (dal sottoscala, parlando verso 1'alto) Che stato?

ROBERTO (dall'interno, sbraitando) Diecimila lire... Cose 'e pazzi! E non ci sta un
agente di pubblica sicurezza...

Entra Agostino.
AGOSTINO (entrando) Che successo?

RODOLFO (raggiunge Rita, cerca di farla scostare per aprire il balcone e
affrontare 1'vomo) Fammi passare.

RITA No, no!
AGOSTINO il cilindro... avete visto il cilindro?

Dall'interno giunge la voce di ATTILIO Samueli, altro conoscente di Roberto, che,
trovandosi a scendere per quelle scale, si sar fermato a parlare con lui
dell'accaduto.

ATTILIO (dall'interno) Sono cose che succedono, non vi prendete collera, don
Robe'!

ROBERTO No, e io collera non me ne piglio. Vi ho voluto far capire a che punto
siamo arrivati.



ATTILIO Buona giornata.
ROBERTO Altrettanto a voi.
RODOLFO Ma che fetente!

RITA Shhh! Mentre i passi di Roberto risuonano per le scale del vicolo silenzioso e
assolato, dall'esterno si bussa ai vetri del balconcino.

RODOLFO E chi sar?

RITA Vattene gi. Rodolfo comincia a scendere.

AGOSTINO Se mi trovate il cilindro, m'affaccio io. Si bussa di nuovo ai vetri.
RITA (ad Agostino) Andatevene.

RODOLFO ( gi sul letto; scosta la tenda) Altro che cilindro, qua ci vuole la
rivoltella! (E riabbassa la tenda).

RITA (aprendo uno spiraglio del balconcino, timida) Chi ?

ATTILIO (dall'interno, sommessamente) Sono un galantuomo, state tranquilla,
potete aprire. (Rita, ancora sull'avviso ma alquanto rinfrancata, apre un po' di pi il
battente. Da quello spazio si riesce a vedere soltanto il cupolino e un pezzo di
falda di un Panama nuovo fiammante). Mi ero fermato in mezzo alle scale, per
riposarmi un poco; ho aperto il giornale e mi sono messo a leggere i titoli... ma
non meglio che mi fate entrare in casa? Sarebbe meglio per voi e per me.

RITA Vi siete messo a leggere i titoli, e poi?

ATTILIO Siccome conosco quel signore che se n' andato, e prima di andarsene...
Fatemi entrare, e vi dico il resto.

RITA Sono una donna sola...
ATTILIO E io perci voglio entrare.
RITA E io perci voglio sapere che volete.

ATTILIO Allora ve lo dico presto presto. Se ci sta il vostro piacere, io sono
disposto a darvi le diecimila lire che quello 1 non vi ha voluto dare.



RITA Se per questo...
ATTILIO Da dove si entra?

RITA Scendete otto scalini, entrate nel portoncino; la prima porta a sinistra. Non
suonate il campanello. (Chiude il battente e raggiunge l'ingresso; la scattare
aperta la serratura e attende).

Dopo una breve pausa la porta viene spinta dall'esterno; Rita si sposta per
lasciarla aprire del tutto e far passare 1'uomo.

ATTILIO entra, si ferma un attimo sulla soglia per curiosare nell'interno della
stanza. t, un uomo tra i sessanta e i sessantacinque, ben conservato: arzillo e di
un aspetto gradevole. Non soltanto il Panama nuovo fiammante pure il vestito
grigio chiaro, indossato con disinvoltura, di stoffa pregiata, leggerissima e molto
ben tagliato. Di antiquato, forse in omaggio a qualche caro scomparso, porta con
orgoglio una catena d'oro che spicca sul gilet. I modi dell'uomo sono cortesi, ma
quando increspa gli occhi per guardare in faccia le persone e giudicarle, il suo
sguardo diventa vigile e diffidente. Nellentrare si toglie il Panama.

ATTILIO Allora... Posso?
RITA Certo. (Chiude la porta mentre ATTILIO raggiunge il centro della stanza).
ATTILIO (togliendosi la giacca) Il letto dove sta?

RITA (presa di sorpresa, indica timidamente il sottoscala) L... ATTILIO (con
intenzione) Dietro la tenda... Ho capito. Un'alcova perfetta. (Snodandosi la
cravatta) Spogliati.

RITA Ma...
ATTILIO Non ti vuoi spogliare?
RITA Volevo prima chiudere bene il balcone...

ATTILIO E 1 sotto, chi ci vede? Lascialo aperto, passa un poco d'aria. (Mette la
cravatta sulla spalliera della sedia dove aveva gi sistemata la giacca).

RITA Veramente io volevo...



ATTILIO (sbottonandosi il panciotto) Adesso ti d pure le diecimila lire, cos ci
togliamo il pensiero. (Piega il panciotto e lo mette sulla sedia, poi estrae dal
portafogli un biglietto da diecimila e lo mostra alla donna, dopo aver rimesso a
posto il portafogli) E se sarai paziente e carina con me, dopo ti far pure un
regalino extra. Toh! (Rita tende la mano). No, aspetta: togliti prima la vestaglia.
(La vestaglia scivola lungo il corpo di Rita. ATTILIO increspa gli occhi e rimane un
attimo in ammirazione di quel bel tocco di ragazza; poi con gesto deciso e gli
occhi scintillanti di desiderio, porge la banconota alla ragazza) Teh, piccire': te le
meriti. (Rta prende il danaro, e non fa in tempo a fermare il gesto repentino di
ATTILIO che fa scorrere la tenda. Nel vedere Rodolfo, rimane confuso per un
momento, poi si riprende e volgendosi verso il letto, con evidente disappunto dice)
Be', e che facciamo? (A Rita) Sveglialo, e mandalo via.

RITA (fissando tristemente ATTILIO) Lo mando via?

ATTILIO Per lo meno sveglialo: lo fai aspettare fuori la porta. RITA (c. s.) Lo
sveglio?

ATTILIO Ma perch, tiene il sonno pesante?
RITA (con la gola gonfia di pianto) Non lo sveglia pi nessuno, a quello 1.
ATTILIO Ma chi ?

RITA (cade in ginocchio e scoppia nel solito pianto dirotto) Schifosa! Lurida!
Fetente! Pi schifosa di me la fatalit, pi lurido di me il destino... la vita... non ne
Posso pi!

ATTILIO Ma che ti succede?

RITA (indicando il letto) Non lo vedete che mi succede? Quello mio marito... morto
stanotte da un minuto all'altro...

ATTILIO (spaventato) Uh, mamma mia! (Indietreggia meccanicamente).

RITA E io ho bisogno di soldi per sotterrarlo e per pagare qualche debito che ha
lasciato... Sono sola, sola come la luna... (Piange).

ATTILIO (afferra giacca e panciotto, in preda a un tremito nervoso)

Figlia mia, a te il forte dolore ti ha fatto impazzire. Vicino al morto? Nello stesso



letto? A me mi viene una sincope. Statte buona, figlia mia: buona fortuna... (E
muove svelto verso la porta d'ingresso. Rodolfo afferra la mano di Rita e gliela
bacia ripetutamente, con trasporto. ATTILIO porta la mano al collo,
istintivamente, e s'accorge che manca la cravatta; si gira verso la sedia, e nel
girarsi nota l'azione di Rodolfo e rimane strabiliato. Non dice nulla, per, e dopo un
attimo d'immobilit prende la cravatta da terra, dov'era caduta, guardando di
sottecchi i due che si sono ricomposti, fermamente convinti che il vecchio non s'
accorto di nulla; Attilo si avvia verso la porta, lentamente. Raggiunta la soglia si
ferma e gira la testa e guarda Rta socchiudendo gli occhi) In fondo in fondo penso
che hai ragione tu: che male ¢'? Quello non vede e non sente. Ci sarebbe soltanto
il pericolo di una morte apparente... ma sono casi rarissimi. (E gelidamente torna
indietro, e rimette sulla sedia giacca, gilet, cravatta, curando con ostentazione la
sistemazione degli abiti).

RITA (allarmata) Ma voi vorreste...

ATTILIO No, non vorrei: io voglio. Ci sto. Le diecimila te le ho date... facciamo
presto presto e me ne vado.

RITA Vicino al morto?
ATTILIO Non mi fa impressione. Ci sto. Ti ho detto che ci sto.

Agostino e Bettna entrano in punta di piedi e si fermano sul pianerottolo per
seguire la scena, non visti.

RITA(con fermezza) E adesso sono io che non ci sto.
ATTILIO No? Azione di Agostino e Bettina.

RITA No. Queste sono le diecimila lire. (Mette il danaro sul tavolo) Ve le potete
riprendere e lasciarmi in pace.

ATTILIO Ho capito. In un primo momento tu hai creduto di potercela fare, adesso
che ti trovi davanti al fatto, hai paura di commettere un sacrilegio. Stai pensando
che diecimila lire te le pu lasciare pure un altro che si spaventa del morto e se ne
scappa. Ma io non mi sono spaventato e per farti superare questa piccola crisi di
coscienza, su quel biglietto da diecmila ce ne metto un altro. (Posa un'altra
banconota sulla prima).



RITA No, no... no!
ATTILIO (serio, convinto) Piccire', io non tengo quindici anni.

Prima di bussare ai vetri di quel balcone ci ho pensato molto bene; se mi trovo
qua, per una ragione seria. La salute salute.

RITA Che c'entra la salute?

ATTILIO Tu sei troppo giovane e non puoi capire. E poi sono fatti miei che non ti
debbono riguardare. (Deciso) Una parola: io metto altri tre biglietti da diecimila 1
sopra: ti do cinquantamila lire, e non ne parliamo pi. (Esegue).

RITA(fissando la somma, combattuta) Come faccio a decidere... (Indicando il letto)
C' lui...

ATTILIO Lui passato a miglior vita.

RITA Ma pu darsi che sia pi presente da morto che da vivo, in questa casa.
ATTILIO (ironico) Che sia presente non ¢' dubbio.

RITA (volutamente mistica) Anche voi credete nell'immortalit dell'anima?
ATTILIO (C. S.) Certamente...

RITA E allora datemi il tempo di rivolgergli una preghiera: se non decider lui,
decider io.

ATTILIO Brava, rivolgetevi a lui. Quello, adesso, sta nel mondo della verit, e allora
i conti se li pu fare bene.

RITA Per allontanatevi... lasciatemi sola con lui: non me la sento di pregare in
presenza vostra.

ATTILIO Fate, fate, mettetevi d'accordo. lo aspetto. (Si allontana e gira le spalle ai
due).

RITA (s'inginocchia accanto al marito, giungendo le mani in atto di preghiera)
Anima santa, che faccio? Tu sai tutto e puoi vedere tutto, ne sono certa... Sai pure
per quali motivi sei morto, e in quali condizioni mi hai lasciata... (Alzando la voce)
E lo sa pure Santo Agostino! (Agostino freme, smania, guarda Bettina che a sua



volta si tortura le mani dall'ansia). Un segno, dammi un segno della tua volont!
Aiutam! Un minuto di silenzio assoluto significher diniego. Un rintocco di
campana lontano, un fruscio di vento in questa stanza, un rumore insolito... sar la
tua approvazione al mio sacrificio...

ATTILIO (dopo una pausa di circa venti secondi) Digl che le cinquanta possono
diventare pure cento! (La cifra colpisce a tal segno Agostino da deciderlo a
shattere due volte i battenti del balcone producendo in tal modo il rumore insolito
richiesto da Rita al marito; poi si rifugia nell'altra camera, seguito da Bettina.

ATTILIO, superato il piccolo trauma che gli ha procurato il rumore improvviso, si
rivolge a Rita, scettico e sbrigativo) Hai avuto il permesso. Facciamo presto.

RODOLFO (a denti stretti torcendo la bocca verso Rita) Mandalo via se no
I'ammazzo.

RITA (si alza, si avvicina ad Attlio. Questa volta il suo tono di voce dolce,
supplicbevole e vero) Fatemi la carit di non torturarmi pi... Avete l'aspetto di una
persona per bene... Guardate: sto piangendo veramente. (Infatti due lacrimoni le
rigano le guance) Siate buono, siate generoso... Vi chiedo perdono: prendetevi i
soldi e andatevene. (Singhiozza senza pudore, con le braccia ciondoloni lungo il
corpo, immobile, come piangono i bambini).

Rodolfo alzandosi a sedere e puntando i pugni chiusi sul letto decide di
intervenire in quella assurda controversia, con i diritti e i doveri d'un marito che
crede sia giunto il momento di difendere la sua donna e il suo nome. Per un lungo
istante Rodolfo rimane fermo in quella posizione, fissando

ATTILIO. 11 vecchio non si scompone, e lo guarda a sua volta increspando gli occhi
e piegando le braccia.

RODOLFO (alla fine si decide a parlare) Abbiate pazienza, ma a me pare che la
vostra insistenza sia fuori di posto. Dove volete arrivare? Questa povera donna
sconvolta, sta piangendo... Vi ha chiesto perdono... io stesso vi prego di scusarm...
Che altro volete?

ATTILIO Ma, egregio... signore... (Sul pianerottolo appaiono di nuovo Agostino e
Bettina). Io non so chi siete e come vi chiamate...

RODOLFO Sono il marito di questa donna. Come mi chiamo non ha importanza.



ATTILIO E un marito espone sua moglie a questo genere di lavoro, mettendosi a
fare il morto e risuscitando quando gli fa comodo?

RODOLFO Giusto. E su questo punto potrei essere d'accordo con voi. Ma perch
non cercate di capire che certe volte la vita si accanisce talmente contro un
disgraziato da metterlo di fronte a due vie d'uscita: o fare il morto finto o il morto
vero?

ATTILIO Ma che mi venite a raccontare! Non si arriva a un punto di abbrutimento
tale da mettersi in condizioni di violare il Codice Penale.

AGOSTINO (ha trovato il cilindro, se I' messo in testa e, d'impulso, s'affaccia alla
balaustra del pianerottolo) Ci si arriva!

ATTILIO (sorpreso) Chi ?
BETTINA (cerca di fermare Agostino che va verso la scala) Aspetta...

AGOSTINO Lassame fa', Betti'. (Si libera dalla stretta della donna e scende
velocemente le scale. e a due passi da ATTILIO; dietro di lui ¢' Bettina) Ci si
arriva!

ATTILIO (a Rodolfo) Chi questo?
AGOSTINO Siete analfabeta, voi?

ATTILIO (risentito) Io? Per regola vostra ho fatto il liceo, I'universit e tengo due
lauree.

Agostino, deluso, si toglie il cilindro.

BETTINA (ad Attilio) Buon uomo, sentite: questa una casa col fitto bloccato Noi
stiamo qua da prima della guerra. Solo per morosit il padrone di casa ci poteva
sfrattare.

RODO'LFO E c' riuscito. Ha fatto causa e il giudice s' pronunziato in suo favore.

RITA Dieci giorni di tempo: o sanare la morosit o uscire di casa. Senza proroghe e
senza diritto di appello.

BETTINA Trecentomla lire di morosit... voi capite...



RITA (ha preso una carta dal tiretto del com, e ora la mostra ad ATTILIO) Ecco,
questa la notifica.

BETTINA Noi siamo stati sempre puntuali nel pagamento dei mensili, ma con gli
aumenti che ci sono stati...

AGOSTINO (improvvisamente turbato) lo mi sento cos umiliato di fronte a questi
due ragazzi... che mi prenderei a schiaffi con le mie stesse mani.

RODOLFO Ma don Agostino, perch vi volete angustiare? Noi sappiamo benissimo
che quei pochi soldi che vi abbiamo dato mensilmente, sono serviti giornalmente
per accendere il fuoco e per fare un piatto di minestra.

BETTINA Perch noi, per avere un aiuto alla fine del mese, 1'anno passato
affittammo questa stanza a loro due.

RODOLFO Io venni a Napoli per frequentare la scuola dei camerieri,
perfezionarmi nel mestiere e concorrere poi per un posto sui vagoni ristoranti. Il
concorso 1'ho fatto: riuscii tra i primi, ma il posto lo sto ancora aspettando.

RITA (carezzando teneramente i capelli di Rodolfo) Nel frattempo accetta
qualunque lavoro saltuario, per andare avanti.

RODOL.FO Faccio il cameriere aggiunto nei giorni festivi, mi chiamano per un
rimpiazzo, per qualche matrimonio... faccio il lavapiatti stagionale... Quando si
parla di abbrutimento e Codice Penale, senza sapere i fatti...

AGOSTINO Ma che volete sapere! Ho fatto il custode del teatro Apollo per
trentasette anni. Un teatro popolare, ma sempre un teatro... E non lo buttano a
terra per fare un albergo, mi danno quel poco di liquidazione e mi mettono in
mezzo alla strada? Che mi sono trovato di trentasette anni di lavoro? La rivoltella
a tamburo che mi serviva per la notte e che un anno fa mi vendetti a Piazza
Francese, e il cappello a cilindro che un prestigiatore lasci nel suo camerino. Con
due guerre sulle spalle, con la svalutazione che c' stata e il rincaro della vita... con
le autorit hai voglia di scrivere lettere e stendere domande, non ti rispondono...
Voi siete un signore, si vede che non avete bisogno e che anzi il Padreterno ha
voluto essere generoso e ha benedetto la vostra casa... Se io fossi in voi, di fronte
a un quadro cos disperato, direi: Ma io adesso perch debbo peggiorare la
situazione di questa povera gente? Mo' faccio conto di avere fatto una spesa



sbagliata, tanto a me centomila lire non mi levano e non mi mettono: pigliatevi i
soldi che ho messo sul tavolo. Buona fortuna: io me ne vado .

ATTILIO E io proprio cos mi vorrei regolare, ma non posso. La situazione mia pi
disperata della vostra. Io sono vedovo da venti mesi. Dopo trent'anni di
matrimonio - durante i quali la buonanima mise al mondo sette figli tuttora
viventi, e dodici gravidanze interrotte, dato il fisico indebolito, la poverina, incinta
di cinque mesi, mor di parto prematuro, sotto i ferri del chirurgo.

BETTINA Uh, povera donna!

ATTILIO Ho portato un anno di lutto strettissimo, e sei mesi di mezzo lutto,
rispettando tutte le regole, tutte le astinenze, compresa quella che un marito che
perde la moglie ha il dovere sacrosanto di rispettare. Soltanto due mesi fa chiamai
il sarto e mi feci rinnovare il guardaroba, perch avevo il diritto di smettere il lutto
e pure le astinenze. Lascio i soldi e me ne vado? E che sono centomila lire di
fronte alla mia vita? Lo capite che sto nelle mani di un medico che controlla
giornalmente la mia salute e che mi dice continuamente che se non riprendo un
sistema di vita normale me ne vado all'altro mondo? Nella mia vita ho conosciuto
soltanto mia moglie, e vi posso dire che dopo la buonanima, questa (indica Rita)
I'unica donna che mi piace e che desidero veramente.

RODOLFO (scattando) Amico, ma dove volete arrivare?

ATTILIO Lo sapete voi dove voglio arrivare. Lo sa vostra moglie che mi ha
adescato da quel balcone, e che prima di me ha trattato il prezzo con un altro
signore.

RODOLFO Ma si trattava di una trovata, ve 1'abbiamo detto.
BETTINA Vi abbiamo spiegato tutto.

ATTILIO Ma si spogliata! E voi lo dovete sapere meglio di me che cos' vostra
moglie quando si spoglia. Debbo rischiare una trombosi cerebrale per la bella
trovata che avete avuto? Non voglio morire. Tengo sette figli, tutti sposati, e
dodici nipotini! Quando riunisco la famiglia, una popolazione che mi festeggia. La
mia vita nelle vostre mani: non mi uccidete. Su queste centomila lire ne metto
altre duecento, cos voi sanate la morosit, e restate in casa, e io in seno alla mia
famiglia.



AGOSTINO (Stupito) Trecentomila lire... (Interroga con lo sguardo Bettina).

BETTINA (incredula) Trecentomila... (E ricambia lo sguardo di Agostino con
stupore).

ATTILIO Centomila in contanti, e un assegno circolare di duecento; lo firmo e ci
metto pure: per conoscenza, cos uno di voi si va a ritirare la somma. (Firma
I'assegno che aveva tirato luori dal portafogli, e 1o mette sui contanti). Segue un
silenzio imbarazzante. Agostino e Bettina sono attratti irresistibilmente da quella
somma di danaro. Rita, mordendosi a sangue il dorso della mano sinistra, guarda
il marito, cercando di prevedere le sue reazioni.

RODOLFO (dopo aver valutato il giusto significato di quel silenzio, specie quello
di Agostino e Bettina, gelido, con la bocca tirata, si rivolge a loro) Be'? Don
Agostino... Donna Bettna... non parlate?

AGOSTINO (senza distogliere lo sguardo dai soldi) E noi che possiamo dire...

BETTINA (spazzolandosi il vestito con lievi colpetti, prima sul petto, poi sulla
manica) La cosa delicata... siete voi che... certamente...

RODOLFO (ora scatta come una molla e comincia a saltare da un punto all'altro
della stanza, in preda a crisi isterica) Eeeeeeeh! Ma siete impazziti tutti? Che cosa
dovrei decidere i0? Che cosa dovrei fare? Dovrei prendere mia moglie e mandarla
a letto con quello 1? Fetenti! Schifosi! Maledetti! E don Agostino: zitto! Donna
Bettina: zitta. Certo! Perch don Agostino sa che il quindici un numero
insignificante, e donna Bettina sa benssimo che si pu cominciare con uno, e si pu
tranquillamente superare gli ottanta... Tutti in attesa che questo fesso firmi il suo
decreto di cornuto! A chi aspettate per metterlo fuori di casa? Se non lo fate
uscire voi, lo far uscire io, con il cranio spaccato!

Due o tre persone, abitanti del vicolo, e un paio di passanti spingono i battenti del
balcone e si affacciano nell'nterno della stanza.

UNA DONNA Donna Betti', ch' stato?
UN uomo Don Austi' ... ?

BETTINA Niente, niente... Nun stato niente. Agosti', chiude 'o balcone.



RODOLFO No, che chiudere! Aprite invece. Spalancate il balcone e aprite anche
la porta di casa. Quello che sta succedendo qua dentro lo debbono sapere tutti.
(Corre all'ingresso, spalanca la porta) Ecco, cos: entrata libera! Questo non un
fatto che si pu concludere a porte chiuse. Si fa presto a infamare una donna
onesta e a mettere una croce addosso a un marito, quando la voce passa e arriva
travisata. (Rivolto al balcone) Affacciatevi, entrate: venite a vedere questo vecchio
pazzo che vuole andare a letto con mia moglie.

ATTILIO Io non sono entrato dal balcone, ma dalla porta, e mi ha fatto entrare
vostra moglie dopo avermi detto quanto voleva per farmi entrare. Avete voluto
mettere in piazza i fatti vostri? Tanto peggio per voi: a me non mi ha fatto n caldo
n freddo. (Un altro gruppetto di gente, vicini di casa, s' radunato sul pianerottolo
dell'ingresso, mentre quello del balcone diventato pi numeroso). Avete parlato
giusto solo quando avete detto: Venite a vedere questo vecchio pazzo . Proprio
CO0S: Sono uscito pazzo. So' pazzo! So' uscito pazzo!

FOLLA (al balcone e all'ingresso si ride 'e si schiamazza sguaiatamente) '0
viecchio pazzo... '0 viecchio pazzo!

ATTILIO Dove c¢' gusto non c¢' perdenza. La mia offerta arrvata a trecentomila lire,
e sono pronto, adesso, ad arrivare a mezzo milione. Al balcone e all'ingresso non
si ride pi. La piccola folla di straccioni rimane per un attimo sbalordita da quella
cifra, tanto sproporzionata all'impiego; conquistata poi dall'audacia e dal tono
fermo con cui il vecchio ha lanciato la sua sfida, nel silenzio che piombato nella
stanza, corre un bisbiglio di bocca in bocca, dall'ingresso al balcone: Mezzo
milione... mezzo milione... mezzo milione... Questo bisbiglio in crescendo accende
la fantasia di quei cervelli eccitati, e li decide a parteggiare per colui che ormai,
per loro, il vero eroe di quella vicenda piccante; compatto e immediato, scoppia
un fragoroso applauso in onore ad Attilo. Segue un silenzio penoso, durante il
quale tutti fissano Rodolfo. Dopo una breve pausa, dal gruppo assiepato oltre il
balcone, parte una voce roca: Fatevi pagare prima! Poi un'altra, pi squillante, di
un giovane: Pagamento anticpato . Poi le voci si confondono con quelle del gruppo
dell'ingresso, tutte, press'a poco, sullo stesso concetto delle prime due. Infine
predomina la voce di una donna: Quello che detto detto: la parola una .

ATTILIO lo mi chiamo ATTILIO Samueli, e sono uomo d'onore. Questo un altro
assegno di duecentomila lire: lo firmo e lo metto sulle trecentomila che stanno sul
tavolo. (Altro applauso al suo indirizzo, mentre Attilo firma 1'assegno e lo lascia



cadere sul primo) Quando avete deciso me lo dite. (Si toglie la giacca e il
panciotto, sbattendoli con forza su di una sedia, e fila dritto nel sottoscala,
chiudendo per met la tenda, in modo da scomparire alla vista del pubblico. Si
sente il tonfo del suo corpo che si abbandona di peso sul letto).

Altri applausi della folla, urla e schiamazzi.

RODOLFO (quando il chiasso s' calmato, avverte l'interesse morboso che tutti
hanno per quel che lui far; pallido come un morto vero, ormai vinto, schiacciato
dalla crudezza della realt, con un filo di voce comincia a parlare a se stesso) Ha
vinto lui. E che, volevi vincere tu, pezzo di fesso? Lui doveva vincere, con la banda
in testa e i fuochi d'artificio... E quando avr vinto completamente, pure la lapide si
metter su questa casa, e ogni anno ci sar la cerimonia ufficiale con discorsi
commemorativi e relativa corona d'alloro. Il primo discorso lo far don Agostno, col
cilindro in testa. Quando gli abitanti del vicolo vi vedranno col cilindro in testa e
con i fogli del discorso in mano... perch ve lo farete scrivere, il discorso... in una
occasione simile non si pu parlare a vanvera... gli abitanti del vicolo, suggestionati
dal cilindro, vi faranno un applauso pi forte di quello che hanno fatto al vecchio
pazzo. Anzi, mettetevelo adesso. (Prende il cilindro e lo mette in testa a Agostino,
il quale rimane immobile) Prendete per mano mia moglie e portategliela. (Prende
la mano sinistra di Rita e la mette nella destra di Agostino) Io, nel frattempo, tiro
qualche boccata di fumo. (Si allontana e siede voltando le spalle al sottoscala).

Rita si allontana da Agostino e raggiunge Rodolfo.

AGOSTINO (intanto ha scostato un poco la tenda per dare un'occhiata al letto;
allarmato) Betti', il vecchio non si muove. Non respira proprio... ti dico che fa
impressione!

RODOLFO Che stato?
BE'RTINA Dice che il vecchio non si muove.
AGOSTINO (sempre pi preoccupato, apre completamente la tenda,

e mostra a Bettina, Rodolfo e Rita che si sono avvicinati, il corpo di ATTILIO, steso
supino sul letto ed immobile) Non si muove... (Batte delicatamente la mano sulla
spalliera del letto) Signore ... ? Signore ... ? (Agli altri) Non sente.

BETTINA Fosse morto?



AGOSTINO E ti pare difficile.
UNO DALL'INGRESSO Ma che stato?

AGOSTINO '0 viecchio nun -se move. Dall'ingresso al balcone la folla si passa la
voce.

FOLLA muorto 'o viecchio... Non se move... nun respira... AGOSTINO Ma questo
si deve muovere: qua passiamo un guaio serio.

FOLLA P, muorto 'o viecchio... muorto 'o vecchio... BETTINA (alla folta,
sommessamente) Shhh! Statevi zitti! Tutti tacciono.

AGOSTINO (battendo pi forte la mano sulla spalliera) Signore ... ? Signore?
(ATTILIO mormora qualche parola ingarbugliata, sbadiglia, si gira da una parte,
s'‘accomoda meglio e comincia a russare). S' addormentato ... !

BETTINA (rivolgendosi a quelli dell'ingresso) Sta dormendo... FOLLA (passandosi
la voce) S' addormuto... S' addormuto...

Agostino come folgorato da un'idea, fa dei cenni a Rodolfo, Rita e Bettina,
invitandoli ad assecondarlo; poi guadagna il centro della stanza e fa la stessa
azione con la folla all'ingresso e al balcone; ottenuto il consenso generale, sale su
una sedia e mette 1'orologio a muro avanti di due ore; l'orologio che sta nel
panciotto di ATTILIO lo regola sul primo; sotto gli occhi attenti e interessati di
tutti, entra nel sottoscala, prende la candela, la spegne; con un coltellino la taglia
fino a ridurla a un mozzicone, lo conficca nel candeliere, lo raccende e lo rimette
a posto. Finta 1'azione, prende Rita per mano e la porta accanto al letto, le slaccia
la vestaglia, e le fa cenno di darsi da fare. Poi, insieme a Bettina e Rodolfo,
pregando a mani giunte quelli dell'ingresso e quelli del balcone di nascondersi e
di non far rumore, sale sul pianerottolo. La porta di casa viene chiusa e la folla di
fuori rimane in ascolto. Quelli che sono sul pianerottolo si nascondono alla meglio.
In quel momento la figura di Michele appare al balcone.

MICHELE 'O ruoto 'e patate!

Tutti lo zittiscono, impauriti; infatti ATTILIO si sveglia. Rita rimane immobile,
terrorizzata, e con lei tutti quanti... ATTILIO si stira, sbadiglia, si guarda attorno.
Vedendo Rita, le sorride, ancora sonnacchioso. Le prende una mano, e in tono
intimo le parla.



ATTILIO Ti sei alzata? Ho dormito assai? (La fa sedere sul letto, le gira il viso, per
guardarla negli occhi) Sei stata straordinaria. Eh! Ma io l'avevo capito subito!
(Rita non capisce bene che sta succedendo, ma sorride riassicurata dal tono
amichevole di ATTILIO, il quale comincia a ridacchiare) Ah, ah, ah! Ti sei
impressionata della cicatrice che tengo qua, sulla nuca! Questa un'operazione che
ebbi quand'ero giovanotto... Un favo... Ti ho visto ritirare la mano con un senso di
ribrezzo... Mi dispiace! Pure la buon'anima, le prime volte... Ma poi col tempo si
abitu...

RITA (ha capito che ATTILIO crede realt ci che ha sognato, e tira un sospiro di
sollievo) Gi...

ATTILIO Mi fai un piacere?
RITA Certo.

ATTILIO Vorrei un bicchiere d'acqua. Tengo una sete! Una bocca amara... Sempre
cos, sai? Sempre cos...

RITA Subito. (Da una mensola vicina prende una bottiglia e un bicchiere, riempie
quest'ultimo d'acqua).

ATTILIO (guardandola incantato e un po' orgoglioso) Che donna che sei! Piccere',
mi hai ricordato veramente la buon'anima. RITA (porgendogli il bicchiere) Ecco.

ATTILIO (dopo aver bevuto) Ah! E che sete!
RITA Vuoi un marsala, due uova sbhattute? Mandiamo Don Agostino.

ATTILIO No, e perch? lo mi sento fresco come una rosa... (Si alza) Ma quanto
tempo ho dormito?

RITA Una decina di minuti, un quarto d'ora...

ATTILIO (guarda l'orologio a muro) Ma che ore sono? Salute! Le tre e mezza! E io
debbo scappare.

RITA E riposati un poco.

ATTILIO Ma se non mi sento stanco, perch mi debbo riposare... Ti ho detto che mi
sento fresco come una rosa. (Indossa panciotto e giacca) Ha ragione il medico



quando dice che devo riprendere la vita di un tempo. (Si mette il panama, si
avvicina a Rita, le porge un biglietto da visita) Ecco il mio indirizzo e il telefono.
Chiama quando vuoi, tanto vivo solo... Qua, tu lo capisci, non ci posso tornare.

RITA S, hai ragione. (E infila il biglietto nel reggiseno).
ATTILIO Dammi un bacetto. (Rita alza il viso e glelo d;
ATTILIO attira la testa di lei sul suo petto) E mi telefoni?
RITA Ti telefono...

ATTILIO (si allontana, raggiunge la porta d'ingresso, si gira, le butta un bacio)
Statte bona, piccere'! (Rita gli manda un bacio.

ATTILIO esce richiudendo la porta. Viene accolto da acclamazioni dalla folla che
fuori) Siete rimasti qua fuori?

Gran parte della folla lo segue applaudendolo; un'altra parte rimane ad osservare
i quattro personaggi. Bettina scende col ruoto di patate; aiutata dagli altri prende
piatti e posate e tutti e quattro vanno a sedere al tavolo.

BETTINA (autorevole, parlando verso 1'alto) Miche'! (Michele, sottomesso e
servizievole, scavalca il balcone e si precipita gi per le scale, per andare a
prendere ordini.)

MICHELE Comandate!

BETTINA (porgendogli un biglietto da diecimila) Arriva fino 'a trattoria, e ti fai
dare quattro bistecche con contorno e un fiasco di Chianti Roffino .

MICHELE Subito vi servo. (Prende il danaro e scappa).
AGOSTINO Pigliami pure due toscani.
MICHELE (dall'interno) Va bene!

BETTINA (facendo le porzioni delle patate al forno e distribuendole ai tre in
attesa, si rivolge gioviale alla folla) State serviti? FOLLA (in coro) Buon appetito!

E vanno via tutti, da dove sono entrati.



RITA (dopo che tutti sono andati via, e dopo aver mandato gi qualche boccone)
Contento, Don Agostino? Trecentomila si danno al padrone di casa e ce ne rimane
d'avanzo. Chi I'ha mai viste duecentosettantaseimila lire tutte insieme? Mi faccio
qualche vestito, due tre paia di scarpe... (A Rodolfo) E si va pure a Firenze per sei
sette giorni.

AGOSTINO Veramente voi potete disporre di settantaseimila cento.
RODOLFO No, Don Agostino: duecentosettantaseimilacento.
AGOSTINO (evasivo) Mangiamo prima, i conti li facciamo dopo.
RITA Perch dopo? Facciamoli adesso.

BETTINA No, perch Agostino dice che le settantaseimlacento fanno parte del
lavoro dei giorni passati. E quelle ti spettano,

RITA Ma che discorsi fate, Donna Bettina? Noi si pagato puntualmente il fitto
della camera, fin dal primo giorno che siamo entrati in casa vostra. Se arriva lo
sfratto perch Don Agostino non ha fatto il suo dovere.

BETTINA Non I'ha fatto, perch la mattina il fuoco si deve accendere.
AGOSTINO Siamo stati nella stessa barca tutti e quattro.
RITA E noi si paga il fitto di casa due volte?

AGOSTINO Ma niente affatto. I soldi stanno l... Si paga quello che si deve pagare
e si tira a campare, come abbiamo fatto fino a ora. Se cominciamo coi vestitini e
le scarpette.., RODOLFO Don Agostino, Rita I'ha detto cos per dire...

RITA (ironica) Ma poi si rimette le scarpe rotte e i vestiti che fanno schifo...

AGOSTINO Ma voi avete tutto il diritto di desiderare l'indesiderabile, perch siete
giovane, siete una bella ragazza e, come si dice... la vanit compatibile. Ma non
potete pretendere il totale dei soldi che stanno | dentro. Se io non mettevo avanti
'orologio e se non tagliavo la candela...

RITA Ma perch, il vecchio ha lasciato il mezzo milione perch avete tagliato la
candela? Ma quello sarebbe arrivato a un milione, e, se volevo, pure a due.



AGOSTINO E che c'entra? Quello era un pazzo.

RITA Il mondo pieno di pazzi. Se una ragazza come me mette un annuncio sul
giornale:

Cercas vecchi pazzi milionari, se ne presentano a centinaia.
BETTINA Mangiamo prima, e poi si parla d'interessi.

RITA (alzandosi) Io non ho pi fame.

RODOLFO Rita...

RITA Stai zitto, che pure tu m'hai rotto le scatole.
RODOLFO Giuggiola...

RITA Ecco la pappamolla! Giuggiola ... (S'infila cappotto e scarpe) Il vecchio vi ha
messo a terra tutti quanti...

RODOLFO Rita, stai scherzando?

RITA Sta' zitto, t'ho detto! Il vecchio ha pagato quello che non ha avuto, non
perch lui ha tagliato la candela, ma perch gli venuto sonno, se no...

RODOLFO Se no?

RITA Se no, niente! Se no, tu ti fumavi la sigaretta, seduto 1; il mezzo milione
sarebbe entrato lo stesso e si sarebbero fatti i conti di questo mio e questo tuo
senza nessuna differenza da come li abbiamo fatti adesso. Continuate a farli...
Donna Bettina, vi ci mettete voi al balcone, con acqua, sapone e borotalco... e
vediamo se arrivano i milioni. (Va verso la porta).

RODOLFO Rita...

RITA (lo scansa e continua a camminare) Tu rimani con questi due schifosi a fare
il morto finto. Ti conviene di pi.

AGOSTINO (si messo il cilindro e s' piazzato davanti alla porta)

Fermati, Rita!



RITA (lo scansa, apre la porta) Non mi fate paura, Don Agostino. Sono una
ignorante, ma ho capito che il vero cilindro ce 1'ha il vecchio pazzo. (Esce, sale e
traversa il vicolo verso destra). RODOLFO Don Agostino... Donna Bettina... se ne
va...

AGOSTINO E corri, fermala!
(Gli fa infilare la giacca di frac da cameriere).
BETTINA (corre al balconcino) Rita, Rita!

RODOLFO (sale le scale, va al balconcino, s'accorge di essere senza scarpe) Le
scarpe!

BETTINA (ad Agostino, che rimasto di sotto) Le scarpe!

AGOSTINO (afferra la prima scarpa che trova, la getta verso 1'alto)
Ecco qua!

RODOLFO (guardando verso il punto dove sparita Rita) Rita! Rita!
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