

Il consenso

IL CONSENSO

Commedia in un atto

di

Antonio Sapienza

Personaggi:

Don Calogero Buscemi..vecchio arzillo, quasi filosofo:

Donna Carmela.. vicina di casa che non si arrende:

Vitu.colpito nella virilità;

Una comare.vicina di casa di Calogero;

Giovinetta in bianco che se ne va;

Donna in nero..che viene.

La vicenda si svolge in una borgata di Sicilia negli anni 80.

Sulla scena è stato ricostruito un orticello di una casupola di periferia. A sinistra, vicino all'ingresso della casa, vi è un piccolo tavolo con sopra degli attrezzi da lavoro. Dalla parte opposta vi è un frondoso albero di fichi, con attorno al tronco, delle grosse pietre. Al centro, in fondo, vi è uno steccato in legno con un cancelletto pure in legno. All'apertura del sipario, da una radiolina posta sul tavolinetto, viene emesso un brano di musica classica. (possibilmente 1812 di Cijajkosky). Qualche minuto ed entra in scena un vecchio sui settant'anni, si chiama Calogero Buscemi, veste da popolano e porta in mano un sacchetto di

plastica che poggia sul tavolo. Udendo la musica, istintivamente si atteggia a Direttore d'Orchestra. La musica, frattanto si alza e viene emessa da uno stereo, mentre le luci illuminano l'uomo come se fosse un grande direttore sul podio che dirige una grande orchestra. Pochi minuti, poi la musica gradatamente cessa e tutto ritorna normale, con la radiolina che annuncia la fine del brano musicale e inizia dei messaggi pubblicitari. Calogero abbassa il volume della radiolina e, intanto prende il contenuto del sacchettino e lo poggia sul tavolino: sono verdure. Intanto dalla radio vengono date alcune notizie:

Radio: - ed ora vi diamo le ultime notizie sulla nube radioattiva (Calogero interessato, alza il volume): le rilevazioni effettuate in tutto il territorio nazionale, fanno pensare ad un aumento della soglia di attenzione fissata dal ministro della protezione civile. Pertanto, il ministro della sanità raccomanda prudenza nel consumare verdura, ortaggi e latte. (intanto Calogero sta pulendo la verdura, e una lattuga.) La verdura a foglia larga è sconsigliabile(Calogero continua a pulire) Ripeto: la verdura a foglia larga è sconsigliabile(Calogero continua a pulire, assorto nei suoi pensieri) Ahu! Vi dissi che la lattughedda nun si può mangiare! (Calogero accenna alla lattuga) Prpriu chissa. Ittatila! Oh! (Calogero esegue malinconicamente) Ed è pure sconsigliabile consumare carciofi, peperoni e broccoli (calogero che aveva preso dei broccoli, li lascia cadere sconsolato per terra.) Bravo! Per il latte sono vigenti ancora le restrizioni di ieri: cioè è vietato il consumo del latte fresco (Calogero aveva preso del formaggio) e del formaggio! Avete capito? Testone? Formaggio!-

Cal.- Ma questo vale per le gestanti e per i bambini sotto i dieci anni.-

Radio- E macari pe vecchi di sittantanni, comu a vui! Per quanto riguarda la problematica che suscita l'incidente nucleare(Calogero, con stizza, spegna la radio).-

Cal.- Na vota, l'unica cosa fastidiosa che narruava ncoddu, do cielu, era u sciroccu. Oram che nova ebbica, arriva l'asiatica, l'Aids, -a malattia dei (fa cenno alle orecchie), i missili di Gheddafi, e ora a nube tossica. Numma, nun ni lassunu cchiu pabbentu. E ora cchiu mangiu?-

Voce dalla quinta: E facitivi n piattu di maccherruni!-

Cal.- Grazie.-

Voce:- Prego.-

Intanto entra in scena e giocherella con delle cianfrusaglie, una fanciulla vestita di bianco. Calogero non la scorge e entra in casa per prepararsi da mangiare. Intanto una voce dalla quinta canta, accompagnandosi con la chitarra: Vitti na crozza supra a nu cannuni, subito dopo entra in scena, dietro la stacciolanta, una

popolana che regge in mano un sacchetto di plastica e una sedia sgangherata. Dietro di lei entra il chitarrista che attraversa tutta la scena, cantando e suonando.

Vic.- (ironica, girata di spalle, verso il pubblico, fa cenno con le mani alle corna) Gente allegra, Dio laiuta(il chitarrista, noncurante, esce dalla parte opposta, intanto la vivina apre il cancelletto ed entra nell'orto) Ce permesso? (esita) ce permesso? Don Calogero, disturbo? (intanto si avvicina al tavolo senza scorgere la fanciulla).-

Ca.- (si affaccia dalla soglia indossando un grembiolino da donna e tenendo in mano un cucchiaino di legno) Buongiorno comari, ca quali disturbu, accomodatevi, accomodatevi (intanto si toglie il grembiule e poggia sul tavolo il cucchiaino).

Vic.- don Calogero, ma voi stavate cucinando, mi dispiace, vuol dire che ripasso dopo, semmai-

Cal.- Ma no, ma no. Ormai che ci siete, parlate pure. Di cosa avete bisogno?-

Vic.- Nenti, nentiquasi nenti. Avevu purtatu sta seggia scavigghiata. Me maritu voleva abbiarla nto furnu, ma ju dissi: videnu se Don Calogero ci po fari cosa, magari ma fa viniri nattru vota nova. Ddu cristianu avi i manu fatati, dissi. Accussi va purtai.-

Cal.- E avete fatto bene. Lasciatela li, doppu mangiatu vidu cosa si po fari.-

Vic.- (posando la sedia) Grazie, grazie assai. (sta per andarsene, poi si ferma) Bedda matri che testa pazza ca ci haiu (prende dalla borsa di plastica un barattolo e lo mette sul tavolo) Viditi, mu stavu scurdannuchistu vu manna donna Cuncetta, mi dissi di dirivi ca u furnellinu funziona priffittamenti.-

Cal.- (prendendo il barattolo ed esaminandolo) Mih, pumarori sicchi. (apre il barattolo e annusa) Ummm, cchi ciauru, che buon odore. Si nun mi sbagghiu cca ce agghiu, ogghiu e basilicoe (riannusa) addauru. Veru?-

Vic.- Veru, veru. Mi ni desi unu macari amia. E donna Cuncetta avi i manu doru. Avanti vi salutuquannu ripassu? (accenna alla sedia mentre si dirige verso il cancelletto)-

Cal.- Magari oggi pomeriggio, prima di sira e pronta. Salutanu cummari, e pi facuri chiuditi u cancellu. Ah, ringraziatimi a donna Cuncetta. (accenna al barattolo)-

Vic.- (fermandosi e accennando alla radiolina) Chi nutizi ci sunu da nubi tossica?-

Cal.- Ddi malanova nanguaiarunu. Nun si po mangiari cchi nenti, poi, a mia prissunalmenti(Come a dire: che guaio)-

Vic.- Picchi, a vui chi cosa?-

Cal.- E cchi vaia a diri, cummari mia. Ju mangiu sulu virdura, latti e fummaggiu, si

mi livati ssi cosi ju sugnu persi.-

Vic.- E nun eagirati, e quistioni di pocu, al massimu na chinnicina di jorna.-

Cal.- E vi pari nenti? Ju, parrannu cu vui, si nun mi mangiu un piattu di virdura a sira e nu bicchieri di latti a matina, non riesco a fari i miei bisogni personali. Ora mu dicitu comu pozzu stati chinnici jorna senz'assenza, nzumma, ma ta capitu!-

Vic.- Vi capi, vi capi. Sintiti, picchi nun pruvati ca mammillata? Ntisi diri ca fa miraculi pi certicasi. (gesto eloquente)-

Cal.- Ca quali mammillata e mammillata. Ju senza virdura e comu si mavissi mangiatu dieci chila di ficudinia bastarduni: antuppu! Autru ca mammillata, ca ci voli a pompa do Municipiu. Statevi beni cummari, vi vogghiu ca saluti.-

Vic.- Allora augurie vi salutaiah e buon appetito.-

Cal.- Salutamu, salutamu . (si ricorda del pranzo) A pasta! A pasta. (entra in casa a precipizio).

Entra in scena una vicina di casa, si chiama Carmela, ed e una popolana di mezzeta, vestita a festa.

Car.- Don Calogero, ah don Calogero! Affacciativi ca va parrari. Ahu, mi sintiti?9 sempre piu accalorata)-

Cal.- (affacciandosi) Chi fu? Spaccau a Muntagna? Scuppiu a verri? Sta sgravannu a scecca?-

Car.- Ca quali! Macari Diu, chissu fussi nenti-

Cal.- A fini do munnu, u capii (ironico e rassegnato).-

Car.- Peggju, peggiu! Don Calogero amabilissimo, voi avete commesso un assassinio (sentenziosa) Un assassinio a sangue freddo, pinzatu e preparatu diabolicamente. Ma cchi dicu: voi avete fatto di peggiu-

Cal.- e sintemu-

Car.- avete ucciso un uomo morto!.-

Cal.- (segnandosi) Patri, figghiu e spiritu di Diu. Ma cchi siti in sensi?-

Car.- Raggiuni aviti, nun sugnu in sensi, picchi sugnu pazza, pazza furiosa!-

Cal.- Pazza criminali! Ma cchi fu? Dicitimi cchi fu e facitila finita!-

Car.- Ma taliatilu cche friscu! Cchi fu, facitila finita(ironica) Chi fu? E mu dici a mia? Vui mata diri chi cumminastruru, assassinu!-

Cal.- Attorna! Vuliti parrarii chiaru o no?-

Car.- (piagnucolando) Mata rovinatu, maveru rovinata, sugnu perso, sono perduta e crocifissa, sugnu Maddalena, Sammastianu martire-

Cal.- Sant'Alfio, Cirinu e filiberto. Avaia, ora sto perdendo la pazienza!-

Car.- Voi perdete la pazienza, iu persi(vergognandosi) lonori.-

Cal.- Lonori? Vui, a o finitila donna Carmela.-

Car.- Picchi va risulta ca nun sugno na fimmina onorata, pri casu?-

Cal.- Lo siete, per carita, lo siete. Ma siete , come dire? usata. Insomma non siete di primo volo. Insumma: siti ca prova.-

Car.- Don Calogero, accura a comu parrati, picchi vi lassu curriri na scarpa nto battisimu.-

Cal.- (allarmato) Per carita, cosa avete capito? Forse mi sono confuso. Volevo dire che siete matura, nzumma, siete vedova o no?-

Car.- E chi voli diri? Una vedova non si puo disonorare?-

Cal.- Ma non nel senso che dite voi-

Car.- e mancu nel senso che dite voi, don Calogero sapiintuni. Ora sfurzatevi di capire: io sono stata disonorata nell'inversamente proporzionale, come dire nel contratio di me stessa medesima, nzumma sono stata oltraggiata, umiliata, abbandonata e offesa. (si copre il viso con le mani)-

Cal.- (ironico) Sedotta e abbandonata, a figghia-

Car.- Sbintati a nautra, pezzu di vecchiu fausu enfami. (poi si volge verso la quinta di destra) Vitu, oh Vitu, veni cca! Vitu, trasi e fatti vidiri da stu (ironica) prifissuri, lampiunariu illustratu.-

Cal.- illuminato e illustre, ca ora. (riprendendo lironia)-

Car.- Appuntu! Chinu diu scienza e di scimenza! Veni Vituzzu miu, veni(sdolcinata)-

Entra in scena vitu a piccoli passi e a testa bassa. E in uomo di mezzeta, vestito dimessamente, timido e spaventato che si pone tra Carmela e Calogero)

Car.- Vappresentu il vostro capolavoro, duttuti papocchiu. Ecco come avete ridotto un uomo che era vinilico e forzato: lo avere arreso imponente!-

Cal.- Chista scattio tutta para para para.-

Car.- Aspettiti e vedrete: Vitu, dici a questo individuo comu tarridducisti pi cuppa so!-

Vit.- Ju maffruntu.-

Cal.- Ahu basta! Pe pazzi ce u manicomiu! E come ca ci aiu a cummattiri ju cu vuattri?-

Car.- E parra Vitu, senno parru ju.-

Cal.- cu parra parra, abbasta ca parrati.-

Car.- Allura parru ju...-

Cal.- Salaratu-

Car.- Dunchi a noi-

Cal.- alala-

Car.- (assumendo laria di un grande avvocato in tribunale) Potete voi forse negari

che aviti dato a qui presente Vitu Ricotta una medicina pa tirolese? E veru o non e veru?-

Cal.- Bonu va(rassegnato) a tirolese-

Car.- Rispondete solamente: si o no!-

Vit.- Pa tira.. tira-

Cal.-callonga. Avanti forse ho capito: volete dire par la tiroide?-

Car.- Propriu pri chissa.-

Cal.- e allora? Non capisco ancora-

Car.- Vui fati i Nofriu pi nun pavari u daziu. (riprendendo il tono avvocatesco)

Allora palero chiaramente. Da questo istante chiamero le cose col loro vero nome-

Cal.- allora, vui vi chiamati camurria, iddu cretinu e ju santu pacinziusu.-

Car.- (a Vitu) U sintisti? Ti dissi cretinu.-

Vit.- U ntisi, u ntisi.-

Car.- E tu nun ci dici nenti?-

Vit.- (affemminato) Cattivone.-

Car.- Ecco la prova! Questa e la prova pratica e lampeggiante del vostro delitto!

Avete reso questo poverazzo impossidente a seguito della vostra medicina comemalanovasichiamo..Cosa avete da dire in vostra discoppanza?-

Cal.- Io non ho niente da discoppammanzi Io a questo specie dicretinu ci ho dato solo nu poco di tintura di jodio e basta. Pinzai che si fosse ferito e gli ho dato del disinfettante.-

Car.- E u nfittastru! Comunque, vitu e veru chiddu ca dici costui?-

Cal.- E veru?-

Vit.- E veru, viruni. Ma ju ntisi diri da tilivisioni ca cpntru a radiografia savanna a fari cappati di tintura di jodio, na tiroicomusichiamo. Anzi no, forse dissiru ca era megghiu sciacquari, nzumma sguazzariari no kannarozzu sta miricina, e ju e ju..nzumma-

Cal.- Nzumma tu?-

Vit.- ma vipp e addivintai ipunenti e addiu matrimoniu!-

Cal.- addiu matrimoniu? E cchi centra co jodiu?-

Car.- (persuasiva e velatamente minacciosa) Centra, centra. Anzi nun centra. Ci ava cintrari, ma nun cintro!-

Cal.- Vitu, spiagati, malanova!-

Vit.- Essa, lei, ella, izumma idda (indica Carmela con timore) mi aveva chieduto la grande prova damore prima del matrimonio, sabbiau a tramuntana, e jumaffruntu, maffruntu.-

Cal.- E tu nun ci anzumma a vuoto? (gesto eloquente)-

Car.- prprio accussi: a vuoto, morta!-

Vit.- Matri maffruntu, maffruntu-

Cal.- Aiu capitu: sciroccu completu! Ma sintiti a mia: u jidiu ddocu nun centra.-

Car.- Malanova a chiddi: cintrali nucliali, radiocattivita, nubbe tossica e vilenu amaru, inquietamentu do munnu. E a Vitu ci sicco!-

Cal.- (incredulo) nun po essiri, ca comuavaia, nun diciti fisserii, lu jodiu nul li fa ssi cosi. Piuttosto(riflette) aspettaaspetta: Vitu, senti na cosa, ju ti desi u jodiu e macari a bocsettina di miricinali ca ti lasso nni mia u farmacista passannaieri, mi sbagghiu?-

Vit.- No, mi dastiru u jodiu e macari a bocsettina di mericina pi daraccilla o me sceccu ca e sempri inamuri. Marrivordu, certu ca marrivordu, marrivordu benissimo. (soddisfatto)-

Cal.- (insinuante) E senti Vituzzu, quali miricina ci dasti o sceccu: a midicina da buccetta russa, oppure chidda da bocsettina janca?-

Vit.- Chidda da russa, picchi a midicina janca ma pigghiai ju. (tronfio)-

Cal.- E bravu sceccu! Ca certu picchi si tu u vero sceccu! Donna Carmela, tutto a posto. Stu pezzu armali servaggiu si pigghiu a dosi di bromuru preparata po so sceccu. Sirviva picammallu nu pocu, mi capite?-

Car.- Ma allora sara sempri iddu in calore? (piena di speranze, quasi esultante)-

Cal.- No, ca quali. Iddu sara normalialmeno pi certi cosi (fa allusione alla testa) mentre per altre-

Car.- Piccatu-

Cal.- Certu a dosi era pi nu sceccu, ma vedrete, fra qualche giorno(allude alla virilita) potra, potra fari il suo proprio doveriinsomma, vi darala prova.-

Car.- Pozzu stati tranquilla?-

Cal.- Tranquilla, tranquilla. Avanti va, ora itravinni ca maiu a preparari u mangiari.-

Car.- Semu sicuri, nevveru?-

Cal.- Sicuri, sicuri. Mizzica cchi peneca si voli pigghiari (allusivo)-

Car.- Ahu, ognunu si piggia i peni soi. Andiamo Vito!-

Vit.- Avviandosi verso iul cancelletto) Salutamu don Calogero (a Carmela) mizzica cchi scantu ca mi pigghiai.-

Car.- E figurai ju! Salutamu don varvasapiu. (escono)-

Cal.- (perplesso) Mah, chissacciu! (poi ricordandosi) a salsa, a salsa. (entra precipitosamente in casa ed esce poi sconsolato) Sabbrucio, sabbrucio! Mortibuttana sabbrucio. Pari ca u fannu apposta: appena mi preparu du fila di pastasciutta, sarrizzoluno nti mia picchi hannu qualchi problema urgenti. Certu

doppu ca a na mangiatu, si capisce Sono tutte brave persone, ma spesso sono invadenti. Pero io li scuso e li perdono, in fondo mi fanno passare il tempo e non mi fanno sentire solo. E allora pazienza don Calogero Buscemi, vuol dire che mangi asciutto: pani e cipudduzza nova senza pecorino, contenti?-

Sappresta ad apparecchiare il tavolino.

Con musica appropriata entra in scena una donna vestita di nero che si dirige verso Calogero, ma vede la fanciulla in bianco e sarresta a guardarla severamente, quindi le fa cenno duscire. La fanciulla, che durante tutte le scene precedenti e rimasta in sena a gironzolare e a giocherellare, esita, ma la donna in nero insiste, allora la fanciulla raccoglie le sue cinafrusaglie e, malinconicamente, esce di scena dando unultima occhiata affettuosa a Calogero. Fine musica.

Calogero a finito dapparecchiare e si appresta a desinare, quando savvede della donna.

Cal.- (impacciato) Buonbuongiorno signora, scusate, non vi avevo sentita entrare. Cosa posso fare per voi? (la donna fa cenno di no col capo) Niente? E allora? Scusate (la donna apre il mantello e si mostra) Ma voi chi siete? Io non vi conoscocosa volete? (intanto, guardandola meglio la riconosce) Ma voima voi sietesareste(la donna annuisce) Che stupido! Avrei dovuto riconoscervi subito. (la donna gli fa cenno di seguirla) Andiamo? (la donna annuisce) dobbiamo andare? (la donna fa cenno di si) Dovremmo, semmai. (la donna fa cenno che e ineluttabile) Un momento, un momento. Calma. Ragioniamo (scandisce le parole). Suvvia sedetevi (quasi supplichevole e la donna si siede) Ecco, cosi va bene. State comoda? (la donna fa cenno di si) Sono contento. Vuol dire che io mi arrangio con questa. (prende la sedia sgangherata e si siede. Durante il prosequo del monologo, lattore avra la possibilita di fare dei movimenti scenici a soggetto) Dunque, a noi! (poi concialiante) Sentite, cara signora, voi dovete aver pazienza, ma la questione e da discutere, eccome! Perche, quando ce in ballo la vita, il parere degli interessati e importante, anzi, importantissimo; e voi non potete non tenerne conto. Perche, se cosi fosse, il vostro che mestiere sarebbe? Tutti potremmo dire: Beh, oggi faccio la Morte, tanto vado, prendo il primo che mi capita e buonanotte! Evvero? Ma invece la cosa non e cosi semplice ca certu .

Vedete, per me il vecchio detto popolare secondo cui la Morte e capricciosa ca lassa a vecchia e pigghia la carusa, e bagliato. Sbagliatissimo!

Capricciosa ca ora Pi mia vossia e di una serietà, di una compostezza, di una dignita, direi unica. No! E tutto sbagliato. I proverbi non ci azzeccano ca quali. Fare la Mortessie cchi ci pare? (accenna a ipotetici ascoltatori)

Fare la morteMa fare la morte e assumersi grandi responsabilita, e prendere gravi decisioni in fondo e giustizia! E quasto, parrannu cu vui, non e di tutti, nevvero?(pausa e intanto la guarda per vedere un cenno dassenso) Ed ecco, quindi, perche nellespletamento del vostro gravoso compito, per una questione di correttezza, oserei dire professionale, voi avete il dovere di sentire gli interessati. Nevvero? (la donna resta impassibile) E allora sentite me!

In primisi in primisi, quando nacqui, ero settimino, quindi avevate tutto il diritto di venirmi a prendere. Invece non lo faceste. Perche? eh, qui mi dovete una chiara risposta!

Secondo: Ho fatto due guerre, di cui una mondiale: sono stato due anni al fronte, fui ferito, per poco non congelai laggiu in Russia, e voi niente!

Terzo: Riutorno a casa, trovo mia moglie buonanima a letto con lamante, il quale, per paura mi spara, mancandomi, e voi niente! (la donna resta impassibile) Continuiamo? (la donna fa cenno come per dire: come vuoi).

Quarnto: Ebbi la peritonite, fui nelle vostre mani per vari giorni. Vi attendevo di ora in ora, ma voi niente! nisba ! nein! non ceravate!

Ora che mi sto godendo la vita con una vecchiaia serena, senza problemi, in pace col mondo e con me stesso, ora venite voi e mi dite: Calogero Buscemi, andiamo!

E no, cara signora, mi dispiace, ma non ci siamo. Questo non sono discorsi degni della morte- ca quali! Questi sono ragionamenti da uomini, perche noi uomini siamo frivoli, vanitosi, stolti e scunghiuruti: mentre voi siete seria, austera, solenne!

Ma, insomma, abbiate pazienza, mi volete spiegare perche dovrei lasciare tutto e venire con voi? Per gli anni? Ma quelli non sono poi tanti. Per la salute? Eh, mia cara, quella e ottima. Perche e giunta la mia ora? Ma quale ora? Chi lha detto? Perche? Abbiate pazienza: dico io, se questora fu segnata fin dalla nascita, che senso avrebbe allora listinto di conservazione? Se la pallottola che mi fu sparata non era quella giusta per morire, perche me la feci addosso? E mi dite, di grazia, perche se un automobile mi sfiora, dallinterno mi salgono milioni di spilli sulla pelle? Infine, perbacco, perche gli uomini vi temono? Ecco, se mi dite perche, fine della discussione, prendo la mia truscia e vi seguio. (aspetta pazientemente una risposta che non arriva)

Non mi rispondete? E allora vuol dire che ho ragione io: Ci vuole il consenso degli ionteressati!

E naturale dico io. (breve pausa) Voi venite, si discute la faccenda, si vagliano le situazioni, si danno i pareri, e dopo le necessarie valutazioni, si procede, con prudenza, verso un giudizio decisionale meglio se non vincolante. (attende una

risposta)

Non siete d'accordo? No? Beh, allora che posso dirvi? Mi dispiace, avete fatto un viaggio a vuoto, perché, cara signora, io non sono, diciamo così, disponibile per il momento. Pazienza, che volete farci? (sia avvia verso il cancello, per accompagnarla fuori) Vuol dire che ve ne ritornerete senza di me da sola. Certo, un giorno o l'altro ci rivedremo sicuro, sicuro ma quel momento arriverà quando avrò dato (breve pausa) il mio consenso!

Statevi bene, signora, senza rancore. (apre il cancelletto).-

La donna dopo essersi alzata, fa un leggero inchino, e si avvicina al fico. (musica adatta) Quindi si siede sulle pietre poste sotto il tronco, assumendo una posizione d'attesa. Calogero la guarda sottocchi, per controllarne le mosse, poi, quando si assicura che la donna se ne sta tranquillamente seduta, entra in casa, prende un fiasco di vino e dei bicchieri e li dispone sulla tovaglietta del tavolo, apparecchiandosi la mensa. Appena terminata l'operazione, si siede con la faccia verso la donna seduta.

Cal.- Scusatemi signora, ma se non vi dispiace, io vorrei consumare il mio modesto e frugale pasto, qui, all'aperto. Vi do fastidio? (la donna fa cenno di no) Grazie, grazie assai, siete veramente gentile. (la donna fa un leggerissimo inchino) Vedete signora, noi uomini abbiamo grossi difetti e tante piccolissime debolezze. Io. Per esempio, con una bella giornata di primavera, come questa, non resisto alla tentazione di pranzare all'aperto. Faccio male a qualcuno? Non è vero? (la donna annuisce, Calogero fa una breve pausa) Volete accomodarvi alla mia modesta tavola? Senza complimenti, favorite. Vi prendo in una sedia anche per voi? Eh, ve la prendo? (la donna fa cenno di no) E a me dispiace. Veramente mi dispiace vedervi seduta su quei sassi. Cosa direbbe la gente di me? Calogero Buscemi quando venne a trovarlo la Morte, non le dette neanche una sedia per sedersi comodamente. Passere per villano! Non accettate? (cenno negativo della donna) proprio no? Come volete voi. Allora buon appetito.-

Calogero inizia a mangiare, mentre la donna si alza e gironzola per l'orto, curiosando qua e là, sempre tenuta d'occhio da Calogero. Musica adatta. Il vecchio tenta anche di offrirle del vino che la donna rifiuta con un garbato gesto. Quando Calogero avrà terminato il suo pasto, si alzerà e si siederà sotto il fico, appoggiato al tronco.

Cal.- Col vostro permesso, signora, vorrei distendermi sotto il mio fico. Sapete, i vicini credono che io dorma, invece io medito, penso, rifletto e, perché no? anche fantastico.-

La donna gli sorride e si dirige, lentamente, verso il cancelletto. Lì giunta, fa un

gesto di scatto, come se volesse avvolgere nel mantello nero e Calogero, che si stava assopendo, fa uno scatto e urla.

Cal.- Ahi! Botta di sangu! Mi ha punto una vespa! (dimena le gambe) In questa stagione sti lapuni sunu veramente ncutti, molesti! Poi questo doveva essere quanto o Liotru; mi e sembrato di sentire le sue zanne entrare nella mia carne. Bonu va, spirdiu di pinzarifiniu di meditarimi sta clannu un sonnu duci ducimi sentu locchi a pampineddae va beni, Calogero Buscemi, fatti stta panzata di sonnu e futtatinni!-

Calogero si assopisce, piega la testa e lascia andare le braccia lungo il corpo. La donna resta immobile vicino al cancelletto. Luci che cambiano. Entrano dei vicini. Primo vicino: Don Calo, oh don Calo, alla facci della meditazione, sono sei ore che dormite.-

Secondovic.: Don Calogero, svegliatevi, il sole e tramontato, prenderete freddo.-

Terza vicina: A seggia e ancora sfasciata, beddu scansafatiche-

Primo vicino: Don Calo, vi ho portato questa bottiglia di cerasuolo che e la fine del mondo, assaggiatela e ditemi se non e vero. (intanto si china sul vecchio e lo scuote) Don Calomama bedda matrichistu e mortu!-

Seconda vic.: Matri santissima, morsi durmennu-

Terza vicina: Mischinu. Pero, vulennu, fici a megghiu morti.-

Primo vicino: Carusi chiamati Pattrapparucu. (si segna)-

Secondo vic.: Guardate, chi e sta cosa? (indica qualcosa ai piedi del vecchio)-

Primo vicino: Videmu? Ma cose? Sembra nu scussuni(le donne indietreggiano) no, non vi spaventate, e mortu.-

Secondo vic.: (guardando meglio) Ma quali scussuni, chista e; na vipera!-

Terza vicina: Veru e.Taliati chi purtusu ci fici ne jammi.-

Primo vicino: Pero sa purtau cu iddu. Avete visto ci schiacciavu la testa.-

Seconda vici.- Ma comu ci arrivau cca sta vipira?-

Primo vicino: Mah, chissacciu-

Terza vici.- Chi fa , u purtamu in casa?-

Primo vicino: Ca certu. Pigghiatilu di dda. (i tre si premurano a portare il corpo di Calogero in casa, simulando uno sforzo, perche in effetti non portano nulla, perche il vecchio rimane seduto sotto il fico, anzi dopo pochi secondi si alzerà e, con un sorriso ironico, guardando i tre, si avvierà verso il cancelletto.

Primo vicino: Mih, e beddu pisanti-

Secondo vic.: Salaratu! Chi ci cunzamu u lettu?-

Primo vicino: Annunca-

Terza vicina: Ahu, annacamini ca pisa-

Secondo vic.: penzu ca lavissimu a vestiri. (entrano in casa)

Calogero, intanto che i tre mimavano il trasporto del suo corpo, si sarà divertito a mimare le frasi dei tre. Quando, infine saranno entrati in casa, egli si avvicinerà alla signora in nero e con un cenno della mano inviterà la donna a precederlo. La donna fa complimenti, e allora Calogero, minacciandola affettuosamente col gesto della mano, le apre il cancelletto e insiste nel farla passare per prima. La donna accetta divertita, e passa. Calogero, dando un'ultima occhiata all'orto e alla casa, allarga le braccia e seguirà la donna. Poi i due, gesticolando come se continuassero una conversazione precedente, usciranno lentamente di scena. Musica.

Fine.

Secondo finale (a discrezione della regia).

Quando Calogero si assopisce sotto l'albero, con cambiamento di luci, entrano in scena dei vicini, uno dei quali è il chitarrista, cantando e suonando. Calogero si sveglia intorpidito. I giovani lo invitano alla loro festa. Il vecchio guarda la donna in nero, interrogativamente, ella, vedendo l'affettuosità dei giovani verso il vecchio, fa cenno di acconsentire e di fargli sapere che tornerà dopo. Il vecchio fa cenno, come per dire: dopo, dopo, assai. La donna sorride e se ne va da sola.

Balli e canti e fine.