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In una regione carbonifera del Nord, ai nostri giorni.

Commedia formattata da
PRIMO TEMPO

La scena si compone di due parti: in primo piano, alla destra dello spettatore, il
salotto di casa Eyckens delimitato da un tratto della parete di fondo; all'intorno
uno scialbo paesaggio d miniera sovrastato dalle nere incastellature dei pozzi.
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Una di esse, crollata il giorno prima, ridotta a un cumulo di macerie. Il tratto
della parete di fondo che delimita il salotto termina, a sinistra, con un uscio a
vetri (solo il battente di destra); un secondo accesso, al capo opposto, conduce nel
resto dell'appartamento; a met una finestra con inferriata. Arredamento piccolo
borghese fine Ottocento: divano, poltroncine, tavola ovale, vetrina con ninnoli
ecc. In un angolo, sulla sua gruccia, un pappagallo impagliato; sopra la vetrina
uno stendardo azzurro e rosa con la scritta in oro Lodate il Signore . Lampadario
centrale. Esternamente al salotto corre un pergolato di caprifoglio le cui fronde
ricadenti adornano la parte alta della finestra e dell'uscio a vetri. E' una domenica
d'estate; l'azione si svolge dalle tre del pomeriggio alle dieci circa di sera.

(Il rev. Eyckens, Denise, Maggie, Martin, Theo, Paul; tutti nel
salotto).

Theo - (Si guarda in giro con aria altera, leggermente
disgustata. Bench sia un tipo grossolano non
manca di una certa grandiosit. Trae
lentamente di tasca un foglietto piegato in
quattro, lo dispiega) Prima che cominciate
con le vostre chiacchiere umanitarie vi invito
ad ascoltare questa dichiarazione; me 1'ha
preparata il mio avvocato.

Maggie - (leggermente ironica) L'avvocato Perkins, Monsieur
Theo?

Theo - (guardandola di traverso) Proprio 1'avvocato Perkins, gi
che vi interessa.

Maggie - Non mi interessa affatto, Monsieur.
Theo - (indispettito) E allora perch me lo chiedete?

Eyckens - (pi preoccupato di quanto non voglia sembrare)
Risparmiaci le tue sciocchezze, Maggie.

Theo - Ecco ci che dichiaro. (Legge con qualche stento e col
solo occhio sinistro) Qualunque sia il motivo
pel quale mi trovo qua, io rimarr fedele alla
mia malvagia natura . (Si interrompe per
studiare l'effetto).



Maggie - E' necessario che lo diciate cos chiaramente?

Theo - Certo che necessario; che cosa ¢' da nascondere?

Paul - E perch mai volete rimanere fedele alla vostra malvagia
natura?

Theo - Il perch lo sentirete adesso, vispe zanzare. Perch
(ripiglia a leggere) anche volendo, non mi
riuscirebbe di fare diversamente
(Guardandosi attorno) Qualcuno ha da
ridire?... No. (Riprende a leggere) Considero
quindi questa bella riunione del tutto inutile
oltre che puerile; e non vi partecipo con la
benevola intenzione di modificare i miei
progetti; ma, se appena posso, di mandare
all'aria i vostri . (Ripiega il foglietto e lo
ripone in tasca) Credo di essermi spiegato.

Paul - Dovete avere una bella paura per spiegarvi a quel modo.

Theo - Paura di che? Ho detto ci che il mio avvocato mi ha
suggerito di dire. Che se poi, aggiungo io,
qualcuno - per esempio il reverendo

Paul - meditasse di trascinarmi in catene dinanzi al suo celeste
padrone, col pretesto che anche il mio...

Paul - Certo che anche il vostro.

Theo - Ebbene, lo consiglierei di rinunciarvi per non mettere il
padrone nell'imbarazzo. I preti sono
avvertiti.

Paul - Potete avvertirne quanti volete, Monsieur Theo. Il
Padrone vi acchiapper ugualmente e finirete
col muso nella polvere.

Eyckens - (allarmato) Reverendo Paul...

Paul - (che non se ne d per inteso) Voi e vostro figlio Philippe,
che a quanto mi risulta peggiore ancora di
VOi.

Eyckens - (indignato) Reverendo Paul!

Paul - Ho finito.



Theo - Mio figlio Philippe un lavoratore; questo vi risulta? Gli
affari si fanno sempre pi difficili, n io n lui
abbiamo tempo da perdere come ne hanno i
curati; cos qualche volta ci capita di dover
tirar via. C' uno solo nella nostra famiglia che
si concede ancora certi lussi e passa i giorni
a succhiarsi il rovescio della lingua. Ma gli
stiamo preparando una bella sorpresa.

Maggie - Immagino che vostro padre si riferisca a voi, Martin.
Nei vostri panni gli risponderei come si

merita.

Denise - Non ti immischiare in cose che non ti riguardano,
Maggie.

Maggie - Come puoi dire che non mi riguardano se Martin mio
cognato?

Martin - (gentile ma staccato) Sei una brava ragazza, Maggie.
Purtroppo da un pezzo che ho perduto
I'abitudine di parlare con mio padre... se mai
1'ho avuta. (Grugnito di Theo) E sono due
anni che manco da casa.

Maggie - Perch non vi fate vedere pi spesso? Queste visite di un
giorno, ogni sei o sette mesi, lasciano il
tempo che trovano; non cos, Denise?

Denise - (ironica) Martin la discrezione in persona. Ha saputo
svignarsela cos bene che, quando mi ricordo
di essere sua moglie, sussulto dalla sorpresa.

Maggie - Una volta avresti sussultato dalla gioia.

Denise - Gi, una volta. (Al marito) Mi hanno riferito che sei
arrivato ieri sera; e sei sceso all'albergo.

Martin - Era molto tardi.

Denise - Non ti basta una casa di quaranta stanze per la quale
tuo padre paga fior di tasse? Io non ne
occupo che una e non ho mai preteso che ci
dormissi anche tu.

Maggie - Forse Martin lo ha fatto per non svegliarti.

Denise - Infatti, Maggie; non ci avevo pensato. Ti piacerebbe un



marito che facesse altrettanto?

Eyckens - (seccato) Ma che discorsi sono. Maggie non ha
nessuna intenzione di pigliar marito. E voi,
Martin, non capisco perch disertiate il tetto
coniugale anche le poche volte che vi si vede
da queste parti.

Martin - Sapevo di non essere atteso.

Denise - Chi te lo ha detto? Dalle crociate in qua, serve e
padrone attendono sempre il ritorno del loro
signore; anche se sperano il contrario.

Maggie - (severamente) Tu speravi che Martin non arrivasse?

Denise - Per quello che conta...

Maggie - Secondo me il matrimonio di mia sorella Denise con
Martin Duysen delle Miniere Duysen, non
stato felice. Lo sai perch, Denise?

Denise - No, dimmelo tu.
Maggie - Tu hai sempre cercato il fasto e non la felicit.

Denise - (ironica) Credevo che fossero la stessa cosa.

Maggie - Non mi piacerebbe un marito che se ne andasse un
anno dopo le nozze senza dir nulla. Ma se
Martin lo ha fatto ci sar una ragione.

Denise - (c.s.) Non sai che dovette lasciarci perch era
ammalato? I medici gli prescrissero il clima
del Sud; e lui ci si crogiola.

Maggie - Ora il dottor Vidal dice che guarito.

Theo - Sul serio, figliolo? E' una buona notizia. Non fa piacere
avere un tisico in famiglia; pesa sulle tasche
degli altri.

Paul - Potreste usare dei termini meno crudeli.

Theo - Coi soldi che ho posso usare i termini che voglio.
Denise - (c.s.) Davvero sei guarito, Martin?



Martin - (ironico) Se lo dice il dottor Vidal...

Denise - Ma tu non ci tieni, confessalo. Si deve stare molto
bene nel Sud. Fa sempre un bel calduccio e
le donne posseggono una forte carica
sessuale.

Paul - Signora Denise! ... Mi vergogno per voi.

Denise - Scusate, non vi avevo visto... ' vero che andate dicendo
che l'inferno non esiste? A me sembra
un'ottima idea, ma avete scandalizzato mezza
citt.

Eyckens - (indignato) Ne riparleremo, reverendo Paul.

Denise - E tu Maggie... che cosa dicevi?

Maggie - Hai fatto male a non accompagnare tuo marito nel
Sud. Potevi bene immaginare che restando a
casa i tuoi rapporti con Martin sarebbero
peggiorati.

Martin - (ironico) Erano gi cattivi?

Denise - (seccata) Ora basta, Maggie. Va' in cucina; devi ancora
rigovernare le stoviglie.

Maggie - Chi pensa a rigovernare le stoviglie in una giornata
cos importante.

Theo - (accende un sigaro e depone 1'astuccio sulla tavola) Sar
una giornata importante, puledrina?

Maggie - Ve ne accorgerete, Monsieur Theo. Siamo tutti nelle
pegole, non vero pap?

Eyckens - (irritato) Non fare la pitonessa; quali pegole! (Con
umilt, eppure con qualche risentimento) Io
amministro la mia parrocchia come un buon
padre di famiglia, Monsieur Theo; e sono
amante del quieto vivere.

Theo - (sbadigliando annoiato) Anch'io. Siamo persone dabbene



e chiediamo soltanto di godere in pace i
modesti frutti del nostro lavoro.

Paul - Strano ideale per un sacerdote.

Theo - Purtroppo il vostro sottopancia non di questo parere.
Debbono avergli slogato il cervello da
bambino.

Maggie - (indignata) Spero, reverendo Paul, che respingerete
questa odiosa insinuazione! (A Theo) Diteci
piuttosto che cosa siete andato a fare
dall'avvocato Perkins e perch vi ha suggerito
di leggerci quella dichiarazione.

Theo - Anche il pi irsuto dei cinghiali pu essere rincorso da un
branco di lupi affamati. Qualcuno, magari,
giunto apposta dal Sud.

Maggie - Avete sentito, Martin? Vostro padre ci considera un
branco di lupi. (A Theo) Ma state sicuro che
se ci sar da...

Eyckens - Vattene in cucina, Maggie! Non voglio pi sentirti.

Theo - Appunto per questo vi ho letto la dichiarazione. Siete
una ragazza simpatica nonostante le arie che
vi date; decisa e piena di ardire. Sapete che
potrei schiacciarvi come una pulce e mi
trattate come se la pulce fossi io. (Ride
rumorosamente. Poi con rudezza) E' vero che
oggi siete stata dai Meersch con quel
signore? (Indica Martin).

Eyckens - Quest'oggi Maggie non uscita di casa. (Alla figlia, con
intenzione) Diglielo anche tu.

Maggie - (candidamente) Certo che sono uscita. Martin ed io ci
siamo incontrati in piazza mentre stavo
andando da mia sorella Susan; e lui si offerse
di accompagnarmi. Poi - mi disse - sarebbe



venuto al presbiterio per salutare Paul.
Theo - Immagino il motivo di queste visite.

Martin - Non c'era nessun motivo, fuorch salutare gli amici. Se
ti interessa, non sapevo ancora del crollo di
ieri.

Theo - Ed ora che cosa ne sai?

Maggie - Susan non volle che Martin parlasse con Meersch. Si
mise a piangere, grid che suo marito stava
male e che volevamo rovinarlo.

Theo - E' possibile.

Maggie - Naturalmente io cercai di spiegarle...

Eyckens - (quasi gridando) Tu non hai niente da spiegare!

Maggie - E perch? Non sono abbastanza matura per crolli,
matrimoni e altre rovine del genere? Siccome
non ho che vent'anni tutti fingono che ne
abbia dodici e dovrei fingerlo anch'io. Voi
pure, Paul, se permettete...

Paul - (irritato) Volete chiamarmi reverendo Paul, come si
addice al mio stato sacerdotale?

Maggie - Eh, ma che pittima! Tra poche ore il vostro stato
sacerdotale sar messo a dura prova e allora
apprezzerete la mia devozione.

Theo - (a Maggie) Poi dove siete stati?

Maggie - Lasciammo Susan in lagrime e venimmo qua. Ma
intanto Susan aveva avvertito Denise e
Denise mi telefon per sapere se davvero
Martin sarebbe venuto al presbiterio.

Theo - (con voluta indifferenza) E perch, Denise?

Denise - Volevo fargli sapere che ci saresti venuto anche tu; ed



evitare una tragedia, se possibile. Ma sembra
di no.

Maggie - (ironica) Denise un'ottima nuora; non vi sembra
Monsieur Theo?

Theo - Questo sigaro non tira; datemene un altro. (Denise ne
toglie uno dall'astuccio rimasto sulla tavola e
glielo porge).

Maggie - (rivolta a Denise) Dopo la telefonata feci quello che mi
dicesti; cio avvertii Martin perch si tenesse
alla larga da suo padre che stava per
arrivare. Ma per tutta risposta Martin alz le
spalle.

Theo - Te ne infischi, eh?

Maggie - Vostro figlio ha combattuto coi partigiani e non sarete
voi a mettergli paura.

Theo - Chi lo sa.

Maggie - Mio padre, invece, quando mi vide entrare con
Martin, si diede a mugolare spaventato perch
di I a poco sareste giunto anche voi e Dio sa
che cosa sarebbe accaduto. (Battendo con
vigore sulla spalla del padre) Invece non
accaduto nulla, non vero pap?

Eyckens - (agitato) Perch: che cosa sarebbe dovuto accadere?
Io sono un uomo di studi, Monsieur Theo, ho
bisogno di quiete. Non so se vi abbia mai
detto che sto per dare gli ultimi tocchi al mio
trattato sul peccato originale. Un peccato, se
vogliamo, abbastanza compromettente; ma io
ho trovato una soluzione che troncher tutte
le controversie.

Paul - Non ho mai saputo di un trattato di teologia che abbia
eliminato delle controversie; di solito le
accresce.



Eyckens - (acerbo) Naturalmente. Quando mai avete condiviso
le mie opinioni.

Paul - Vorrei farvi osservare...

Eyckens - Nossignore: non avete nulla da farmi osservare!
Questi battibecchi appena finito di mangiare
mi arrestano la digestione. Vorrei proprio
sapere chi siete e perch mi state sempre
davanti!

Paul - Sono il vostro coadiutore, reverendo Eyckens.

Eyckens - Ma non mi coadiuvate affatto! E neppure voi, Martin;
permettete che ve lo dica. Maggie non vi
aveva spiegato che aspettavo vostro padre
col quale siete in pessimi rapporti? E allora
perch siete venuto? Avete giurato anche voi
di crearmi delle difficolt? Si tratta di un
personaggio importante e c' poco da
scherzare!

Theo - (assentendo con gravit) Proprio cos, uomo di Dio; non c'
affatto da scherzare.

Eyckens - (premuroso) Ho apprezzato molto la vostra visita,
Monsieur Theo. Peccato che non sia venuto
anche Monsieur Philippe, come mi avevate
annunciato.

Theo - (al figlio) Tuo fratello Philippe non desidera vederti.

Al posto di un fratello come lui - ha detto
il povero Philippe - preferirei avere
un'‘unghia incarnata .

Maggie - (ribellandosi) Ma mostruoso! Fossi io la moglie di
Martin...

Eyckens - Tu non sei la moglie di Martin e anche lo fossi il tuo
dovere sarebbe di star zitta!

Denise - (ironica) Come faccio io, Maggie. Hai molto ancora da
imparare.

Eyckens - Vi prego di non dare importanza a queste
sciocchezze, Monsieur. Vi ho riservata la



migliore delle accoglienze - spero che ve ne
siate accorto - bench le notizie che mi
portavate, che avrei preferito ignorare, non
fossero delle pi allegre. Vi feci accomodare
nel mio studio dove creammo un'atmosfera di
spiritualit scambiandoci complimenti e
auguri di buona salute. Mi sentii perfino in
dovere di pronunciare due parolette di
circostanza, un semplice ringraziamento per
questa insperata visita che, appunto come mi
espressi... Come mi espressi. Maggie?

Maggie - Giudicasti questa bella visita come un omaggio reso
al Signore per la scongiurata catastrofe del
d prima.

Eyckens - Ah s, non si sarebbe potuto dir meglio. Anche voi
Monsieur Theo, eravate commosso; una
vecchia volpe come voi. Ma a questo punto
intervenne il mio coadiutore, con la sua solita
intemperanza, a chiedere notizie del povero
Hycke; io non so perch debba sempre avere
davanti a me questo intemperante. Che
c'entrava di chiedere proprio a Monsieur
Theo notizie del povero Hycke che a
quell'ora, tra l'altro, era gi risalito al
Creatore. Lo avrebbe capito anche un
bambino che non era il caso di chiedere
notizie della salute di un morto; ma voi non lo
avete capito; a meno che non lo facciate a
bella posta per mettere il vostro povero
parroco nell'imbarazzo.

Theo - Bene, signor Pastore, questi sono affari vostri; la mia
visita terminata. Vi ho detto ci che dovevate
sapere e ora sapete ci che dovete dire: siete
in una botte di ferro.

Eyckens - (sulle spine) Ah, certo; in una botte. Del resto io non



sono che un povero prete, non vero, Denise?
E 1'Altissimo sa sempre ci che fa. (S asciuga il
sudore).

Martin - (con voluta indifferenza) Mio padre vi ha parlato del
crollo, reverendo Eyckens?

Eyckens - (cadendo dalle nuvole) Del crollo? Quale crollo?

Martin - Se vi degnate di guardare dalla finestra... Avete detto
che il vostro illustre ospite vi ha portato delle
notizie, poco fa, che non erano molto allegre.

Eyckens - (c.s.) Delle notizie? Quali notizie?

Theo - (pacato) Non sono affari tuoi, Martin. Faresti meglio a
non occupartene; te lo dir anche Denise.

Paul - Forse riguardano me; intendo dire il mio ministero.

Theo - State tranquillo, reverendo padre e reverenda madre.
Il vostro parroco ed io ci siamo
lungamente consultati e abbiamo concluso
alla unanimit che il crollo fu provocato
dalla collera divina.

Paul - (indignato) E' questo che avete detto, signor Pastore?

Eyckens - (di nuovo sulle spine) Non che una supposizione,
intendiamoci; non ho detto di esserne
assolutamente sicuro...

Theo - Coraggio, amico mio. Vi mander una cassetta di
spumante per rialzarvi il morale.

Paul - (c.s.) E' un mercato, Monsieur Theo?

Eyckens - (stizzito) Zitto voi! Volete sentirvi dire di s? Non so
che farmene del vostro zelo!

Paul - Il mio zelo al servizio di Dio.

Theo - Dite a quel pretoccolo che siamo tutti al servizio di Dio.
Io lo servo estraendo il mio carbone dalle sue



miniere.
Martin - (tranquillamente) Tu non lo servi: lo derubi.

Theo - (senza badargli) Ciascuno che lavora lo serve col suo
lavoro. Il solo che non lavora sei tu, Martin;
non te ne vergogni?

Martin - Io? No... Non mi va di faticare come un forzato solo pel
gusto di far quattrini; un gusto che non
provo. Mio padre, mio fratello, invece, non ne
conoscono altri. E anche tu, Denise.

Eyckens - Voi non avete tutte le rotelle a posto, genero mio. E
non date a Denise quelle soddisfazioni che
meriterebbe.

Maggie - Anche Denise ha la sua parte di torto.
Denise - (tranquillamente) Ho mai detto di no?

Eyckens - Tutti hanno la loro parte di torto, meno il reverendo
Paul che ha sempre ragione.

Maggie - (con orgoglio) Avete inteso, Paul? Anche mio padre
costretto a riconoscerlo.

Paul - Aspettate di sentire il resto, signorina Maggie.

Eyckens - Godo di sapere che vi aspettate un resto; mi facilitate
un doloroso compito, quello di dirvi che cosa
penso di voi. Ho notato che mancate di tatto,
di comprensione, di pazienza, di carit e infine
di buona educazione. Siete sempre spettinato
e la vedova Simmons vi giudica presuntuoso
e arrogante. Non vi riuscito di farvi
un'amicizia tra i notabili della nostra
parrocchia, mentre siete stranamente famoso
tra la gentuccia dei Quartieri Bassi. Perch
dico stranamente ? Anzitutto perch vi hanno



soprannominato Gallinella per la vostra mana
di trascinarvi dietro tutti i mocciosi del
quartiere...

Paul - Sono il primo a sorriderne.

Eyckens - ... e subito dopo perch siete il primo a sorriderne.

Maggie - (indignata) Non ho mai sentito nulla di pi ingiusto,

reverendo Eyckens!

Eyckens - E tu, Maggie, non mostrarti insofferente col tuo

parroco che anche tuo padre. No: non posso
dirmi soddisfatto della tua condotta. E
nemmeno della vostra, Martin. Voi siete
continuamente in armi contro di noi, fate
esattamente il paio col vostro amico Paul.
Per di pi non esercitate nessuna professione,
tranne quella di vivere nel Sud; non avete n
arte n parte e non troverete che esagero se
mi mostro preoccupato dell'avvenire di mia
figlia Denise che non vi ho dato in moglie
perch la lasciate morir di fame.

Denise - Hai paura che ti ripiombi in casa?

Martin - State tranquillo. Vostra figlia ha saputo scavarsi un

Eyckens - Denise

altro buco nel formaggio; e ci sta a
meraviglia.

ha sempre saputo come cavarsela, ma pensa
solo a se stessa. Susan invece, la mia figlia
maggiore, peggio di un vescicante. Ha
sposato l'ingegnere Meersch ma senza
risultati apprezzabili per nessuno. Meersch lo
conosciamo; un brav'uomo; lavora nelle
miniere e ieri scampato per miracolo al crollo
della galleria Carlotta. Ma non ha certo una
posizione preminente, bench i suoi diplomi
scolastici siano quanto di meglio si possa
pretendere. Me li mostr quando venne a
chiedere la mano di Susan, e questo mi



trasse in inganno. Maggie, invece, rimarr
zitella; ma col suo modernismo mi procura
ogni sorta di grattacapi. E' perfino stata a
teatro. Proprio cos: ho avuto troppe figlie e
tutte con un carattere impossibile. La povera
signora Eyckens le sfornava tra montagne di
pannolini e diluvi di preghiere, nonostante
facessimo di tutto per non accrescere la
famiglia. Messa al mondo la terza, cio
Maggie, quella buona donna rese l'anima a
Dio convinta di aver condotto una vita di
lussuria. Ma ora sono stanco. Ho vegliato
tutta la notte e alle sei di stamane Maggie mi
ha svegliato perch recassi la parola del
Signore alla vecchia Craque che aveva
mangiato troppi fichi e credeva di morire, ma
come al solito non morta. (A Paul) Sarebbe
toccato a voi d'andarci; ma Maggie venuta a
cercar me e non voi, pur sapendo quanto mi
disturbi essere svegliato alle sei.

Maggie - (fissando teneramente Paul) I giovani hanno bisogno

di dormire.

Eyckens - (inviperito) E i vecchi no?
Paul - Siete imperdonabile, Maggie. Sono costernato per

quanto accaduto stamattina e ne domando
scusa. Ecco a quali umiliazioni mi
costringete.

Maggie - Eh, quante storie per un Pater recitato dall'uno o

dall'altro. La vecchia Craque resuscitata
ugualmente.

Paul - (cupo) Nessuno invece far resuscitare Hycke. (Quasi

violento) Hycke non morto per una
indigestione di fichi e nessuno si occupato di
lui!

Eyckens - E dagliela con Hycke! Apparteneva forse alla nostra

parrocchia? Si pu sapere perch ve la pigliate



tanto se un'ora fa ignoravate perfino che
fosse morto?

Theo - Chi vi ha informato?
Martin - lo.
Denise - Tu?

Theo - C'era da aspettarselo.

Eyckens - (a Martin) Voi fareste meglio a non prestarvi al gioco
dei nemici. Si vuol sfruttare la fine di quel
disgraziato e ci si serve anche di voi. Non
piace a nessuno finire con la schiena
fracassata; eppure Hycke ha dato prova sino
all'ultimo di fiducia e attaccamento al lavoro;
morendo con dignit, salvo qualche cedimento
passeggero estraneo ai suoi veri sentimenti.

Theo - Leggete il Patriote , reverendo Paul, il giornale che
finanzio io. C' scritto parola per parola com'
andata. Una morte che auguro anche a voi.

Maggie - Vi sfido a indovinare ci che sto augurandovi io.

Theo - Davvero, puledrina? Naturalmente non c¢' avvenimento
del quale non si diano almeno due versioni.

Martin - Conosci l'altra, quella che circola nei Quartieri Bassi?

Theo - Cio?

Paul - Si dice che Hycke sia morto tra i pi atroci spasimi; abbia
respinto i conforti divini e accusata la Chiesa
di connivenza con i padroni che han
provocato per incuria il crollo della galleria
Carlotta.

Theo - Voi credete ai si dice ? C' nessuno che abbia un biberon
per il nostro Paul?

Eyckens - Non c' niente di vero, almeno per quanto riguarda la
Chiesa. E non voglio pi sentir parlare del



povero Hycke! (A Martin) In quanto a voi
avreste tutto da guadagnare se dormiste a
casa vostra, nel letto di vostra moglie, anzich
girare per i Quartieri Bassi dove nessuno vi
ha mandato. Se ne odono di ogni specie, si
fanno dei cattivi incontri e si rientra carichi
di pidocchi. Io non ci sono mai stato.

Martin - Si vede, reverendo Eyckens. Ed ora vogliamo parlare
del crollo?

Theo - (ironico) Ma ti sei fissato.
Denise - Ti stato detto di non occuparti di questa faccenda.
Martin - E' pi sporca di quanto sembra?

Theo - Stamane ne hai discorso con Meersch: tutto tempo
sciupato. Meersch scosso per i fatti di ieri;
come Se avesse preso un colpo di sole.

Denise - Che cosa ti ha detto?

Martin - Susan non lo ha lasciato parlare. Doveva essere molto
turbato.

Denise - Con la chiusura del pozzo, trecento uomini rimangono
senza lavoro.

Theo - E' un bel numero.

Denise - Meersch era turbato per questo.
Martin - No. Aveva la gola chiusa dalla paura.
Maggie - Paura di chi?

Martin - Di chi ci mette e ci toglie a volont il pane di bocca,
ma qualcuno finir per stancarsi; e parler.

Theo - Disposto a farsi togliere il pane di bocca? Sta' attento
che non ti succeda qualche cosa di simile.



Ecco a che punto siamo giunti, reverendo
Eyckens; secondo mio figlio Martin sono un
affamatore del popolo e il principale
responsabile della morte del povero Hycke.
(Con falso fervore) Ripetete mio buon
Pastore, mia Guida, com' morto il nostro
povero Hycke, mio fratello Hycke, in pace
con gli uomini, con Dio e con me. Amen. (Si
fa rapidamente il segno della Croce).

Martin - Te lo dir io com' morto. Con la spina dorsale rotta in
due da una trave che gli precipitata addosso
mentre tentava di scappare, e intorno tutto
crollava. Una trave marcia della tua miniera.
Marcia perch cambiarla sarebbe costato
troppo.

Theo - (guarda gli astanti con aria altera e disgustata; poi
riconduce lentamente gli occhi sul figlio) I
crolli in miniera si assomigliano tutti. Mi
spiace che sia finita per Hycke; ma sarebbe
rimasto tutta la vita su una poltrona con le
gambe ciondoloni. La poltrona gliela
avremmo regalata noi, non vero, Denise?
Denise Dama delle Buone Dame che regalano
gambe di legno ed altre confortevoli
suppellettili ai poveri mutilati. C'erano
diciotto uomini nella galleria Carlotta al
momento del crollo. Avrebbero potuto
restarci tutti; non c' rimasto che Hycke.
Considero questo miracolo come una prova di
simpatia concessami personalmente dal
Signore.

Paul - (fremente) Non un miracolo; una sciagura. I responsabili
ne renderanno conto.

Theo - Avete ragione: non un miracolo. Sciagure che succedono
ovunque, quantunque si faccia il possibile per
evitarle. Miracoli non ne avvengono pi,



almeno dalle nostre parti; Dio si riconvertito
al cattolicesimo. (A Martin) In quanto a te, ho
sempre sospettato che la tua malattia ti abbia
servito a puntino per allontanarti da una casa
che non hai mai amato, quantunque fosse la
tua, ed anche la mia. Forse questo che te la
rese odiosa. L'odio per il ; padre, reverendo
Eyckens: teorie nuove, sentimenti antichi. Le
vostre figlie vi odiano?

Eyckens - (offeso) Odiarmi? Dopo tutto quello che ho fatto per
loro?

Theo - Ottima ragione, caro Pastore. La vita di questo ingrato
(indica Martin) si svolta per la maggior parte
all'infuori della famiglia, per non dire contro
la sua famiglia. Prima la scuola, poi la
politica, poi la guerra, poi la Resistenza:
altrettanti pretesti per pensarla in modo
opposto al mio. Noi eravamo e siamo rimasti
dei 1 goffi borghesi, bevitori di birra,
mangiatori di salsicce e qualche donnetta
ogni tanto. Lui si , acquistato dei meriti
imperituri per aver teso delle imboscate ai
tedeschi...

Paul - Per i quali parteggiavate, Monsieur Theo.

Theo - Per i quali parteggiavo, cavalletta. (Furioso) Facevate
saltare in aria i treni che trasportavano il mio
carbone e avrei dovuto parteggiare per voi?

Martin - Vogliamo parlare del crollo?

Theo - (reciso) Non c' pi nulla da dire. Sono cose che succedono
improvvisamente quando Dio ritrae la Sua
mano e nessuno sa il perch. Ecco come si
spiegano i crolli.



Martin - Meersch se lo aspettava da un mo-j mento all'altro.

Theo - Meersch un visionario; aspetta sempre qualche cosa che
non avviene mai; per esempio la sua
promozione.

Martin - Questa volta qualche cosa avvenuto.
Theo - Gi; ma non perch Meersch 'aspettasse.

Martin - Da quanto tempo erano in opera le travi che hanno
ceduto?

Theo - (ironico) Tu e Philippe eravate ancora bambini; non te ne
ricordi?

Paul - Vi sembra il caso di fare dello spirito, Monsieur Theo?

Theo - Voi che cosa ne sapete. (Investendolo) Vi intendete di
miniere? Leggi nella tua Bibbia, piccolo
levita; e non grufolare nella mia.

Martin - (pacato) Perch non furono sostituite le travi quando
Meersch avvert che stavano per cedere a
causa delle infiltrazioni?

Theo - E tu perch non sei venuto a sostituirle? Tu ricevi ogni
mese un assegno abbastanza vistoso. Non ti
sei mai domandato chi ne faccia le spese,
figliolo caro?

Martin - La povera gente.

Theo - La gente che lavora, direi. E che ti mantiene.

Maggie - Martin ha subito una lunga malattia.

Theo - Ma noi, con le nostre amorevoli cure lo abbiamo
guarito: non cos, puledrina? E ora che
guarito deve riprendere il suo posto. (Al
figlio) Posso conoscere i tuoi progetti? Mi
interessano molto.



Martin - A me non interessano i tuoi. Parliamo di ci che
accaduto nella galleria; delle travi marce.

Theo - Ho tirato avanti con l'aiuto di Philippe, non col tuo! Col
tuo mai! Sei mai andato a vedere se le travi
fossero marce?

Martin - Come fai tu?
Theo - Sicuro, come faccio io!
Martin - Allora sapevi che non potevano pi tenere.

Theo - Tu non lo sospettavi? Tu ti limiti ad imprecare quando i
sostegni cedono e non puoi fingere di non
saperlo! Ti precipiti quando non c¢' pi niente
da fare fuorch estrarre i cadaveri, se si pu.
Ventiquattro cadaveri in tre anni: credi che
non mi ballino dinanzi agli occhi? E sai che
cosa faccio? Li lascio ballare. Tu invece
shraiti e riparti: sufficiente perch davanti ai
tuoi occhi non ballino pi, ti sei guadagnato le
loro simpatie. Ma se vuoi la miniera devi
accettarla com': sporca di sangue. Quasi
trecento a Marcinelle; quattrocento-
trentacinque a Clydesdale; centotrenta a
Ostra-va. Tutti in una sola volta! Noi
ventiquattro in tre anni; vienimi a dire che
sono molti.

Martin - Anzi, ci meritiamo la medaglia: per non aver superato
gli indici di tolleranza ammessi dalle
compagnie di assicurazione.

Theo - Dalla natura delle cose, Martin. Quando i fucilieri hanno
paura dei loro fucili meglio che facciano i
cuochi. Te ne occorre uno, Denise?

Martin - No, non far il cuoco; ho un altro progetto. Domani
inizieremo lo sgombero della galleria



Carlotta.
Theo - Che...?
Martin - Diriger io i lavori.

Theo - Lo sgombero della galleria...? Non hai per caso altri
ordini da darmi?

Martin - Quei trecento minatori non debbono restare senza
lavoro.

Maggie - A me sembra giusto, Monsieur Theo.

Theo - A me sembra un caso grave di meningite. (Reciso)
Spiacente per i tuoi sogni, ma non ci sar
nessuno sgombero. Il pozzo ostruito, non si
pu raggiungere la galleria Carlotta. E'
saltato tutto in aria.

Martin - E' stata l'acqua?

Theo - No, la dinamite. Puoi andare a vedere.

Martin - Ci sono stato.

Theo - (insospettito) Ci sei stato? E che cosa hai visto?

Martin - Quello che dici tu: saltato tutto in aria.

Theo - E allora?

Martin - Allora sarebbe interessante sapere il perch.

Theo - Perch il deposito ha preso fuoco.

Martin - Vi ha dato una mano qualcuno?

Denise - Martin!...

Martin - No? Meglio cos. Ad ogni modo sgombereremo il
P0ZZ0.

Theo - No. No! Nessun sgombero: non effettuabile! Gi sentito
un mucchio di ingegneri. E' crollato tutto!
Eyckens, vogliono farmi morire!

Paul - Domani ci sar una manifestazione di protesta per la
chiusura del pozzo. Trecento uomini...

Theo - Ho disposto la chiusura per preservare i minatori dai
pericoli! Come si pu riaprire se tutto



saltato in aria! Le travi sono marce! Si pu
sapere che cosa vogliono? La loro morte?
Lavorare col rischio di morire sotto i crolli?

Paul - Voi credete che sia preferibile morire di fame?

Theo - Nessuno morr di fame. Di fame si muore solo in
Russia. La Cassa paritetica corrisponder il
sussidio di disoccupazione per tre mesi. C'
tutto il tempo per trovarsi un altro lavoro.
(Al Pastore, con durezza). E domani niente
dimostrazioni, niente cortei, niente
chiacchiere: me lo avete promesso. Ditelo
in chiesa.

Paul - I minatori non frequentano pi la chiesa; voi li avete
allontanati.

Theo - Carogne! Chiudo forse il pozzo per far dispetto a quelle
lucertole? Ci rimetto un occhio della testa, se
non lo sapete; ma di questo nessuno si
preoccupa: non una di quelle lucertole, dopo
che ho speso la mia vita per sfamarli!
Neanche al cesso sanno andare da soli! E
vogliono mangiare tutti i giorni! (Minaccioso,
al figlio) Tu perch sei qua, che cosa sei
venuto a fare, che cosa vuoi! Vuoi unirti al
coro dei rospi? (Si lascia cadere su una
poltrona congestionato) Lasciatemi morire,
molto meglio, voglio morire!

Denise - (freddamente) Un bicchier d'acqua. (Maggie esce in
fretta e rientrer con l'acqua).

Theo - Voglio ricevere l'estrema unzione! (Inferocito) Ungetemi
i piedi! (Maggie gli porge 1'acqua) Che cos'?

Maggie - Acqua.

Theo - (con disprezzo) Acqua? Puh. (A Martin) Avanti, che cosa
vorresti sgomberare. Perch? Meersch ha
lasciato la galleria per ultimo ed ha visto con
i suoi occhi ci che successo. Non ¢' nessuna
speranza.

Martin - Speranza? Di che.



Theo - Quando gli uomini si misero in salvo l'acqua arrivava pi
in su del ginocchio e aumentava
continuamente. Se uno fosse rimasto laggi -
supponiamo - sarebbe certamente annegato
in pochi minuti. Questione di minuti. E del
resto quando si accetta di fare un mestiere se
ne accettano i relativi rischi. Costa anche a
me fior di quattrini.

Paul - Tra morire e pagare c' una bella differenza.

Theo - Moriremo tutti, Gallinella. Prima o poi moriremo tutti.
Leggete il Patriote : ¢' descritta ogni cosa per
filo e per segno; la pi pura verit. (Svenevole)
Diciamo la verit purificata .

Martin - E l'altra quale: la verit non purificata. (Al reverendo
Eyckens) Voi la sapete.

Eyckens - (irritato) Non avete sentito vostro padre? Leggete il
Patriote .

Martin - Allora ce la faremo dire da Meersch; dovr pure
sputarla.

Theo - Ah, possibile. Meersch un nevrastenico, chiss le frottole
che racconter. In fondo perdere un buon
stipendio non un gran danno se si in grado di
procurarsene subito un altro. Non so se sia il
caso di vostro genero, signor Pastore:
diteglielo senza complimenti.

Eyckens - (turbato) In nome di Dio... Io credo che Meersch...

Theo - Voi potete credere quello che volete ed io sono padrone
di fare quello che voglio. Ce lo hanno
insegnato i liberali.

Paul - No; neppure voi siete padrone. Padrone di che? Avete
appena finito di ricordarci che moriremo
tutti: e allora? O voi non morirete?

Theo - (sorpreso) Io? Perch dovrei morire?



Martin - Insomma, laggi ¢' qualche cosa di cui nessuno vuol
parlare. Nemmeno Mon-sieur Theo che non
ha paura di nulla.

Theo - Sciocchezze. Me ne importa quanto sputare in un
orinale.

Martin - Ma credo su per gi d'aver capito.

Theo - Peccato che non ti abbia fatto studiare.

Denise - (stanca) Non occupartene, Martin; te ne scongiuro.

Martin - (al padre) Perch hai deciso di non riaprire il pozzo?

Theo - Perch esaurito. E' ancora pi vecchio di me. Quando si
cominci ad estrarre da quella parte mio
padre aveva vent'anni e io non ero ancora
nato. Fu mio nonno ad aprirlo; adoper le
unghie. Mio nonno era un gigante; quando
gridava, solo il tuono era capace di tenergli
testa. Siamo stati una razza di giganti; ma tu
e tuo fratello 1'avete mandata all'inferno. Che
cosa aspettate a strappare un figlio dalle
cosce di quella donna? Debbo far io anche
questo?... Un pozzo che ormai non dava pi
nulla. Non c'era pi un filone da sfruttare,
chiedilo al tuo Meersch. Abbiamo continuato
a raschiare quel poco che si poteva, ma a
patto di non spendere un soldo nella
manutenzione; e non i milioni che ci
sarebbero voluti.

Paul - Cos... sapevate che la disgrazia poteva capitare da un
momento all'altro.

Theo - E quali sono le disgrazie che non possono capitare da un
momento all'altro. Miniere come le nostre,
male attrezzate, peggio servite, schiacciate
sotto il peso delle imposte; come possono
reggere alla concorrenza? Per resistere
bisogna stringere la cinghia fino
all'inverosimile e non curare i pericoli.

Paul - I pericoli, voi, li fate correre agli altri.



Theo - Come se gli altri non lo sapessero. Avete sentito: io
voglio chiudere il pozzo e i minatori non
vogliono. Non avete mai pensato, signor
teologo, che tutto ci non dipende n da loro n
da me?

Paul - Vorreste forse dire che dipende da Dio?

Theo - No; anche Dio ha i suoi limiti. Ve lo dir io da chi.
Dipende dal listino dei prezzi. Da una parte il
prezzo del carbone; dall'altra quello del pane,
delle salsicce, del latte e della birra. E chi li
fa questi prezzi: i0? No, sarebbe troppo bello.
Li fanno quei signori in cilindro della borsa
merci? Nemmeno; loro ed io dobbiamo
subirli. Ed allora chi li fa? ditemelo voi,
presuntuosi cretini! Chi li fa! Dove si fanno
questi maledetti prezzi! Se quello del
carbone scende sul mercato inglese, il prezzo
cala anche qui, bench ad estrarlo costi come
prima e magari di pi. E' colpa mia? Degli
inglesi? Ci tengono forse le compagnie
inglesi che il prezzo cali? E io ci tengo?
Eppure a che prezzo posso vendere il mio
carbone, il mio buon carbone, se non a quello
che mi impone il mercato; posso vendere il
mio amato carbone ad un prezzo che nessuno
disposto a pagare? E posso continuare a
vendere senza rovinarmi se non copro
neppure i costi? E che cosa posso fare per
coprire i costi se non raschiare, lesinare sui
salari, evadere i contributi, ingannare il fisco,
risparmiare sulle travi, sui chiodi, su tutto!
Perch se non vendo il mio carbone, come li
pago i minatori, con i raccontini di Alice nel
paese delle meraviglie? E che cosa mangiano
i minatori se io non li pago: diminuisce forse
per questo il prezzo del pane, delle salsicce,
della birra e del latte? Li faccio io i prezzi



della birra e del latte? Di' un po' li faccio io?
Tutti legati alla stessa catena, sognatori e
mercanti! (A Paul) Avete capito adesso,
reverendo Ping Pong?

Martin - (imperturbabile) Ti decidi a dirci che cosa capitato
laggi e che ancora non ci hai detto?

Theo - La tua costanza merita un premio, Martin: vorrei quasi
dirtelo. Ma sei sicuro di far bene a
chiedermelo? Hai lo stomaco di un uccellino,
certe pietanze non le digerisci.

Martin - Qualcuno rimasto 1 sotto e c' ancora; non cos?

Maggie - No!...

Theo - Perch no ? Che cosa ne sapete, mia dolce Tersicore.
Sembra infatti che qualcuno sia rimasto laggi
- ho detto sembra - in condizioni piuttosto
difficili per non dire disperate.

Paul - Chi?

Theo - Un ragazzetto.
Maggie - Un ragazzetto?...
Paul - Vivo?

Theo - Solo per pochi minuti, non allarmatevi. Appena il tempo
per morire annegato. Non sappiamo neppure
come si trovasse nella galleria. Almeno io non
lo so.

Maggie - (ribellandosi) E lo dite cos?

Denise - Calma, Maggie. Sono cose molto gravi, ma da
esaminare con calma.

Martin - Tu lo sapevi?

Denise - (stanca) Faccio un po' le tue veci, Martin.



Martin - Le mie veci? Io non ho mai assassinato bambini!

Denise - Siamo qui per darti le spiegazioni che vuoi.

Martin - Spiegare che cosa! Perch non ne avete parlato subito!
Meersch non ve 1'ha riferito? Perch avete
perduto tutto questo tempo! Aspettavate che
fosse sicuramente morto prima di parlarne?

Theo - Non abbiamo aspettato che morisse. Una stupidaggine
simile non poteva venire in mente che a te.
Non stato possibile salvarlo, ecco tutto. Gli
altri si salvarono perch lavoravano a poca
distanza dall'ascensore, lontano dal primo
braccio, dove l'acqua ha sfondato. Solo
Hycke fu colpito da una trave, ma venne
evacuato anche lui. Si scagliarono tutti come
bestie nella gabbia dell'ascensore, io so come
vanno queste cose; mi ci sono trovato
anch'io. Quel ragazzo... chiss. L'han visto?
Non 1I'han visto? Meersch dice d'averlo visto;
ma chi si fida di Meersch. Fatto sta che i
minatori si misero a urlare perch la gabbia
partisse e Meersch fu costretto a dare il via.

Martin - (a denti stretti) Costretto da chi?

Theo - Non hai sentito da chi ? Cos il ragazzo non fece in
tempo... insomma rimasto .

Maggie - (senza fiato) L?... (Theo grugnisce qualche cosa).

Denise - Non fece in tempo... Non si sarebbe nemmeno potuto.

Theo - Del resto nessuno 1'ha visto all'infuori di Meersch.

Paul - Ma c'era veramente?

Denise - (esasperata) S, s, c'era veramente. Non vorremo
raccontarci delle frottole, suppongo.

Paul - E Meersch ha dato ugualmente il via?

Maggie - Dio mio, Dio mio... che cosa ha fatto...

Theo - Ha fatto benissimo, se pensate a quello che capitato
subito dopo.

Denise - (calmatasi) Pensava di rinviare la gabbia appena messi



gli altri al sicuro. Invece la gabbia non si era
alzata di duecento metri quando sotto di essa
sprofond tutto. Non fu pi possibile
ridiscendere.

Paul - Meersch crede che questo lo giustifichi?

Theo - A me pare di s.

Maggie - (atterrita) E quel bambino ora laggi...
Paul - Perch non lo ha atteso?

Denise - Siate ragionevole; se avesse ritardata la partenza
anche di pochi secondi i morti sarebbero
diciannove.

Paul - Io vi dico piuttosto diciannove che quello solo!
Theo - Come, come? Voi avreste preferito che i morti fossero
stati diciannove?

Maggie - E quel ragazzo... chi ?
Denise - Non si sa bene. Si chiama Tom.
Paul - (aspro) Tom e nient'altro? Come un cane?

Theo - No; come un negro.

Maggie - Un negro?

Denise - Aveva tredici anni. Ci siamo informati, nella speranza
che... Meersch si fosse ingannato. Viveva in
casa di Ganshof; ma i Ganshof non erano suoi
parenti. Non ne aveva.

Paul - I suoi parenti eravamo noi, noi dovevamo difenderlo!

Martin - (al padre, investendolo) Tu non sai che i ragazzi non
possono lavorare in miniera?

Theo - Certo che lo so; e la direzione lo ha sempre vietato. Ci
sono cartelli dappertutto. Vietato questo,
proibito quest'altro... Ma sono dei testoni che
fanno sempre ci che vogliono.

Martin - Meersch ne dovr rispondere! Che cosa dice Ganshof?

Denise - Non lo abbiamo rintracciato.



Martin - Era tra quelli che lavoravano nella galleria?
Denise - Pare di s.

Martin - E neppure lui ha visto il ragazzo mentre cercava di
raggiungere l'ascensore?

Theo - Il ragazzo? Che cosa ne sai se cercasse d raggiungere
'ascensore.

Denise - Pu darsi che non 1'abbia visto... Meersch ha ammesso
che qualche volta Tom scendeva a lavorare;
non sempre.

Martin - (sarcastico) Ah, non sempre. Dava una mano a
Ganshof?

Denise - Si guadagnava la vita.

Theo - (al figlio) Tu invece non te la guadagni; e lui la
guadagnava anche per te. I ragazzi si infilano
nei cunicoli pi facilmente dei grandi. Al
tempo di mio nonno certi minatori facevano
bere 1'alcool ai loro bambini perch restassero
nani e potessero lavorare nei cunicoli pi
lestamente. Ora non si fa pi a causa del
progresso e della puericoltura.

Paul - Perch Meersch permetteva che Tom scendesse a
lavorare?

Theo - Avr chiuso un occhio. E perch avr chiuso un occhio?
Mah. Voi non chiudete mai un occhio nel
santo esercizio della vostra professione?
Siete sicuro di aver impedito tutti i peccati
che avreste potuto impedire? Voi stesso non
ne avete commesso di quelli che con un
piccolo sforzo di volont avreste potuto
evitare? Sentiamo.

Paul - Io son l'ultimo dei peccatori.



Theo - Sempre 1'ultimo, eh? Io sempre il primo.
Martin - (al padre) Che cosa pensi di fare?

Theo - Niente. Non c' pi niente da fare. E' morto.
Martin - Come lo sai?

Theo - Dimostrami tu che vivo. L'acqua non ha mai cessato di
salire.

Martin - Pu essersi arrampicato da qualche parte.

Theo - Ah, possono anche essergli spuntate le ali.

Martin - Questa volta io andr sino in fondo.

Theo - Te I'ho gi sentito dire. Ma non concluderai nulla, come al
tuo solito. E pu darsi invece che sia la volta
buona per me.

Denise - (supplichevole) Martin...

Martin - (urlando) Non voglio avere questo morto sulla
coscienza!

Theo - Dove?... Sta' tranquillo, non che un modo di dire. (A
Paul) E voi non fraintendetemi, padre
Caraffa. Non mi diverte vedere la gente che
muore; fa vomitare. Ma la Natura che non
guarda per il sottile, come fa invece mio figlio
Martin.

Martin - La Natura non c'entra. (Si accasciato) Ci sono delle
responsabilit precise, le tue per le prime.
Quelle di Meersch. Quelle degli scampati che
non hanno voluto attendere il ragazzo; non
hanno voluto vederlo; questo figlio di
nessuno; questo miserabile negro; questa
merda! E infine le mie. Io me ne stavo a
poltrire mentre qui si meditava un eccidio.

Theo - Che hai detto?

Denise - Ti scongiuro, Martin...

Martin - (respingendola) Va via. (Al padre) Sei tu che lo hai
detto. Il pozzo era diventato una trappola e



tu lo sapevi. Ma questo non ti ha impedito di
tirare innanzi finch stato possibile, cio sino a
quando la trappola scattata: allora 1'hai fatta
saltare in aria e tanto peggio per chi rimasto
dentro. Non c'era pi un filone che valesse
ancora la pena di sfruttare, sono parole tue.
Ma tu non hai rinunciato ugualmente a
grattare, raschiare, per portar via quel poco
che si poteva, per sconcia ingordigia, a patto
naturalmente che non si sprecasse un soldo
nella manutenzione; e sapendo che era un
patto stretto col diavolo.

Theo - Non un patto che abbia stretto io; non confondere. Lo ha
stretto Qualcuno molto al di sopra di me e di
te; quando ha ceduto al diavolo un certo
numero di anime; il motivo non lo so, e non
credere a quelli che ti dicono di saperlo. So
invece che il mio posto qui; e non 1'ho scelto
io; I'ho ereditato da mio padre che lo aveva
ereditato dal suo. Fummo messi qua da Colui
che ha gi deciso di salvarci o di perderci; e io
ci resto. Ho molto da fare, non mi rimane un
minuto per ascoltare le tue chiacchiere. D
lavoro a mille-settecento uomini e riempio
ogni giorno settemila bocche. Come se la
caverebbe tutta questa gente senza di me?

Martin - Ora ne avrai da riempire due in meno.

Theo - Credo che saranno tre, contando la tua.

Paul - Ma perch vi opponete a un tentativo cos naturale com'
quello di ricercare quel povero ragazzo?

Theo - Avete un'idea di quanto costerebbe? A me,
naturalmente, non a voi. Voi ci mettete la
piet, io dovrei metterci i soldi. Soldi sprecati:
quel ragazzo morto.

Paul - Sprecati anche se quel ragazzo fosse ancora vivo?

Theo - Nessun negro sarebbe mai costato tanto.

Paul - Allora... non che una questione di danaro.



Theo - Avete scambiato i milioni per fagioli, caro giovanotto? (Al
Pastore) Andiamo, mio nobile protettore. Tra
poco i gattini ciechi invocheranno gli
immortali principi. La presenza di un
capitalista e di un prete potrebbe sembrare
provocatoria. (Esce).

Paul - (con durezza) Non rimanete, signor Pastore?

Eyckens - (irritato) A far che, non ci siete gi voi per soffiare sul
fuoco?

Paul - (all'indirizzo di Eyckens) Ho sempre creduto che il primo
dei nostri doveri fosse quello di aiutare i
nostri fratelli!

Maggie - Lasciate andare, Paul. Mio padre non ha mai avuto
fratelli. Pensiamo a quel ragazzo. Tu sei con
noi, non vero, Denise?

Denise - (a disagio) Certo, cara... per quel che si pu.

Paul - Per quel che si deve, direi: dobbiamo raggiungerlo ad
ogni costo. Mobiliteremo subito 1'opinione
pubblica.

Denise - L'opinione pubblica non esiste pi. Esistono i
persuasori, che dispongono di molti mezzi;
ma non sono dalla vostra parte.

Paul - Avremo con noi i minatori rimasti senza lavoro. (A
Martin) Andr subito da Meersch e mi far
dare i nomi degli scampati. Da loro sapremo
tutto.

Denise - Da Meersch non saprete nulla e dagli scampati ancora
meno.

Paul - Perch? i minatori saranno i primi ad aiutarci; ne hanno il
sacrosanto dovere. Mi rivolger ai loro
sindacati; Martin si metter alla ricerca di
Ganshof; lo troverete in qualche osteria,
conducetelo qua ad ogni costo. (A Maggie)
Voi non allontanatevi; ci farete da
collegamento. (A Martin) Andiamo.



Denise - Un momento, signor generale. Vorrei parlare con mio
marito, se permettete.

Martin - Non vedo che cosa avremmo da dirci.

Denise - (stanca) Ti prego... Non ti far perdere molto tempo.

Maggie - Arrivederci, Paul... (Lo accompagna sino alla soglia.
Prima di uscire, indicando Denise) Che cosa
pensate che voglia dire a Martin?

Paul - Che il suo regno di questo mondo; e che fa male a
schierarsi con le teste calde. (Escono
insieme).

Denise - (ironica) Quel pretuccio non poi tanto stupido.

Martin - (id.) Peccato che sia incorreggibile.

Denise - Come te?

Martin - Molto pi di me: ha una fede.

Denise - Allora lo faremo trasferire.
Martin - Potenza dei Duysen.

Denise - Per un apostolo predicare il Vangelo a Sodoma o
predicarlo a Gomorra dovrebbe essere la
stessa cosa. Qui ne verr un altro.

Martin - E' per trasferire Paul a Gomorra che mi hai pregato di
rimanere?

Denise - No; debbo parlarti seriamente. So che non ti fidi molto
di me. Per di pi abbiamo perduto anche noi
l'abitudine di conversare. Ricordi da
fidanzati? Tu mi parlavi di tante cose, alle
volte parecchio imbrogliate... T'eri fissato con
la giustizia; e io ti ascoltavo beata, come
un'educanda al suo primo amore.

Martin - (ironico) Sul serio, Denise?
Denise - Ti sembra talmente stupido?

Martin - No. Direi... inaspettato.



Denise - Ti amavo molto, chri. Desideravo solo obbedirti.
Martin - Ma eri sicura che al momento buono avrei obbedito io.
Denise - Con quella testa dura?

Martin - Purtroppo non ero l'uomo fatto per i tuoi sogni... Dio
sa, del resto, per che cosa sono fatto.

Denise - Forse hai sempre voluto troppo in una volta; e niente
di pratico; di concreto.

Martin - Niente che sia stato capace di concretare.

Denise - Il Bene, la Giustizia, la Fraternit... uhm. Idee astratte,
Martin, rveries... Le tue rveries... avrei voluto
essere io. (Lo accarezza).

Martin - (scostandola) Sembrava cos chiaro durante la
Resistenza... Il Male allora era una cosa che
si poteva addirittura toccare; e il Bene stava
dall'altra parte, la nostra. Poi tutto tornato a
confondersi. Sono tornati i tedeschi. Eppure,
per un momento, ho creduto anch'io di aver
trovato la via giusta; senza pensare che non
esiste.

Denise - Lo hai creduto... quando?

Martin - Poi mi accorsi di non conoscerti bene. Ma ti avevo gi
sposata. Ti avevo sposata senza conoscerti
bene.

Denise - E allora?

Martin - Ho preferito scappare, come una lepre bene educata.
Da capo vagabondaggi, idee astratte,
rveries... E una buona pleurite con pericolose
complicazioni all'apice del polmone sinistro.
Oh, stata realmente provvidenziale; anche
per te.

Denise - No, per me no. Perduto te, perduto tutto.

Martin - Tutto non direi, cocotte. In fin dei conti ti ho fatto



sedere ad una buona tavola... Non quello a
cui aspiravi?

Denise - S, se mi fossi seduta alla tua destra. Stupido anche
questo?... Se ti raccontassi ci che mi costato
sedere alla tua tavola...

Martin - La mia? Vorrai dire quella di mio padre; o di Philippe.
Denise - ... non credo che resisteresti sino alla fine.
Martin - E' una storia lunga?

Denise - No... Le mie gesta sono abominevoli, ma si ripetono.

Martin - Peccato che mi tocchi andare alla ricerca di Ganshof.
Deve essere un bell'ubriacone se Paul mi ha
suggerito di cercarlo nelle osterie.

Denise - Ora ti metti a girare per le osterie?

Martin - Ah, non chic. Ma il fine giustifica i mezzi; e anche
qualche pidocchio.

Denise - Il fine sarebbe...? Una denuncia a carico di tuo padre,
da parte di Ganshof, per via del negro? O
contro Philippe?

Martin - Me ne guardi Iddio: mai contro Philippe. Non mi
perdonerei d'averti dato un dispiacere.

Denise - Che cosa pensi?

Martin - Vuoi proprio saperlo? Non lo sai gi?

Denise - (reagendo) E tu che cosa sai!... Io non amo tuo fratello,
non I'ho mai amato!

Martin - Potrebbe essere un'aggravante. Perch non aggiungi
che hai sempre amato me?

Denise - Perch mi rideresti in faccia.

Martin - Troppo facile da indovinare. Vuoi dirmi ora queste cose
serie?

Denise - No, non voglio pi.



Martin - E allora, se cambierai idea, me le scriverai.

Denise - Aspetta. (Martin gi sulla soglia; si arresta senza
volgersi) Tuo padre sta studiando il modo di
non lasciarti alla sua morte il becco di un
quattrino; e di tagliarti i viveri fin da ora.

Martin - Ah, sarebbe un bel guaio; soprattutto per te.

Denise - [o me la caver ugualmente; ma tu ti troveresti nei
pasticci. Non sei abituato a lavorare, scusa se
te lo dico.

Martin - E' la santa verit.

Denise - Hanno gi consultato il notaio. Sembra che non esistano
difficolt molto serie.

Martin - Sei stata consultata anche tu?
Denise - Non ti rester nulla o quasi nulla.
Martin - E a te?

Denise - Ti ho detto di non dartene pensiero; ho scavato altri
buchi nel formaggio. Te ne parlo per evitarti
un grosso guaio.

Martin - Tu, e perch?

Denise - Per avere di tanto in tanto 1'aspetto di una moglie e
non di un manico d'ombrello!

Martin - Moglie. (Ride ironicamente) ... Maggie pensa che tra
noi ci sia stato un malinteso, non te 1'ha mai
detto? Se ci fossimo spiegati subito
I'avremmo superato. Ma Maggie innocente; e
tu sai benissimo che cosa c' stato. Ancora
non faceva l'anno e tutto era gi una rovina.

Denise - Se non ti fossi fermato alle apparenze...

Martin - Tu le chiami apparenze?



Denise - L'amore pu resistere anche tra le rovine; ma allora
deve essere di quello buono.

Martin - Il mio non lo era?
Denise - Non lo so.
Martin - E il tuo?

Denise - (tormentata) Lascia che ti ami, Martin; ormai non
chiedo di pi... Lascia che ti aiuti, almeno
questo. Non avresti dovuto venire, hai scelto
il momento peggiore. Perch sei venuto?

Martin - (afferrandola rudemente; poi respingendola) Per
guardarti negli occhi. Alle volte mi chiedo
come tu abbia potuto sopportare che io ti
guardassi negli occhi; senza morire di
vergogna.

Denise - Oh, si pu. Si pu benissimo sopportare.

Martin - Ed ora che ti ho guardata non vedo l'ora di andarmene.
Sempre cos. Ma questa volta s' messo di
mezzo quel ragazzo: e non mi muover di qua
finch non ci avr visto chiaro.

Denise - (stanca) Le autorit apriranno un'inchiesta e vedranno
pi chiaro di te. Non pretendere 1'impossibile;
meglio piuttosto che te ne vada. Vattene,
Martin, sono io ora che te lo chiedo. Non verr
a capo di nulla se ti ostinerai a metterti
contro tuo padre.

Martin - Se mio padre vuole privarmi della mia parte, che Io
faccia. Quando mai ci ho contato ed ho
preteso che fosse mia; e perch dovrebbe
diventarla? Possibile che i quattrini ti
facciano tanto gola?

Denise - (irritata) Senza quattrini come tiri avanti, proprio tu,
che non sai cucirti un bottone alla camicia!

Martin - Preferisco andare in giro senza bottoni; tenendo su le



brache con le mani, piuttosto che dover
discutere con mio padre!

Denise - Nessuno ti chiede questo sforzo. Ti domando solo di
andartene. Non insistere su questa faccenda
del crollo. Gallerie ne sono sempre crollate
nelle miniere. Vuoi rovinarti per quel negro?

Martin - (con uno scatto d'ira) Non importa di che colore sia:
come debbo dirtelo!

Denise - (tenendogli testa) Non importa chiunque sia! Non
passa istante senza che da qualche parte del
mondo non accadano cose del genere. Tu
come ti comporti di fronte alle migliaia e
centinaia di migliaia di bambini di vecchi di
donne che muoiono di fame di freddo di
dissenteria di tubercolosi di busse, travolti da
tutti i cataclismi da tutte le guerre da tutte le
ingiurie che una creatura pu ricevere e non
pu sopportare! Possiamo accapigliarci con la
fatalit?

Martin - (cupo) La fatalit sono gli altri, Denise; coloro che li
lasciano crepare.

Denise - E allora metti il cuore in pace; sei anche tu come gli
altri; e non sarai tu a salvare l'umanit una
seconda volta.

Martin - No, non sar io; lo so. Io sono un uomo qualunque, so ci
che valgo ed poco. Ma questa volta mi
schierer con quel ragazzo senza guardare in
faccia a nessuno.

Denise - (ambigua) Convinto che sia giunto il momento? Pensi
davvero di farcela? Te lo ha chiesto anche
tuo padre che ha capito a volo. Ma non sar
facile trascinarlo davanti ai giudici. Non
questo che hai sempre desiderato: punirlo?

Martin - Ho sempre avuto il buon gusto di non chiedermelo.

Denise - Fallo invece: vedrai com' istruttivo. Guarda gi, molto in
gi; fino al limite della tua coscienza... dove
comincia la melma dei desideri... non sempre



repressi in tempo.

Martin - Esigere giustizia un desiderio che si deve reprimere?
Denise - No; non far finta di non comprendere. Tu sai che cosa

voglio dire. Tu non sei spinto da un desiderio
di giustizia. Gli altri s, posso crederlo: Paul,
Maggie sono ingenui. Ma tu no; tu non sei
come loro.

Martin - E perch? Non potrei aver coltivato anch'io, fin da

ragazzo, uno spirito di rivolta, di fronte ad
una situazione permanente di iniquit, che mi
offendeva sin d'allora, e di cui avevo
continuamente sott'occhio l'esempio pi
efficace e sfacciato: mio padre?

Denise - No, Martin: quando i sentimenti cattivi vogliono

Martin - Cio?

passare, debbono camuffarsi da sentimenti
buoni; altrimenti non passerebbero. Ma
rimangono ugualmente cattivi. Anch'io non
ho amato mio padre; ma io non lo stimavo.
Per te invece il contrario.

Denise - Tu lo ammiri.

Martin - Mio padre?

Denise - Non la sua iniquit che ti spinge a odiarlo.

Martin - No? E che cosa?

Denise - L'invidia.

Martin - (gelido) Perch dovrei invidiarlo?
Denise - Perch lui forte; tu no. E sa quello che vuole, buono o

cattivo che sia. Tu non lo sai. Tu non sei un
gigante, sei un sognatore; io ti amo mille
volte, di pi. Ma l'ultimo dei giganti di casa
vostra tuo padre.

Martin - (dopo un silenzio) Ed ora dovrei vedere pi chiaro nella



mia coscienza?... No. Non hai fatto delle
grandi scoperte. Credo che tutto rimarr come
prima.

Denise - A questo punto non pu rimanere nulla come prima.
Quando tu avrai bruciato i ponti dietro di te -
ed quello che stai facendo - sar costretta a
bruciarli anch'io. Allora sar finita e mi
arranger come potr.

Martin - Chi ha mai dubitato della tua capacit di
arrangiamento.

Denise - (con ira e disperazione) Non burlarti di me, Martin! Tu
sei stato un marito per burla; ma il mestiere
di moglie, io, ho cercato di farlo sul serio.

Martin - Un po' tardi, Denise, vorrai ammetterlo. Un po' in
ritardo.

Denise - Ah, Dio Dio!... Perch non puoi capire? La mia grande
meta era di entrare nella tua famiglia...

Martin - ... e sedere alla mia destra, lo hai gi detto. Ma tu eri gi
entrata nella famiglia, sia pure dalla porta di
servizio.

Denise - Io sarei stata la migliore e la pi innamorata delle mogli,
se tu avessi voluto!

Martin - Ma io non ho voluto. Sono stato io, la colpa mia;
finiamola, ti prego; una disputa che non ha pi
scopo n senso. Ciascuno cuocer nel suo
brodo, tu al Nord, io al Sud.

Denise - (smarrita) Martin, non abbandonarmi... tu non sai.

Martin - (ironico) Ci che so pi che sufficiente; e risolutivo.
(Dopo una pausa con ironia ambigua). A
meno che tu non sia disposta a partire con
me.

Denise - (colpita) Io?

Martin - Non sei mia moglie?



Denise - Perch me lo proponi: un'offerta di pace?

Martin - Quale pace. No, non si tratta di pace.

Denise - E allora?... (Intuisce, si ribella) No! Non vendicarti,
Martin! Non dire quello che stai per dire!

Martin - Sono ancora infoiato di te.

Denise - No, questo no! ...

Martin - Come non detto. Ci tenevo a fare il possibile per
salvare la nostra santa unione.

Denise - (disperata) No, tu non hai fatto il possibile! Sei tu che
I'hai distrutta, tu non hai voluto perdonare!
Occorreva un cuore pi grande del tuo!

Martin - Il mio cuore non mai stato grande abbastanza.
Continueremo a vederci due volte all'anno.

Denise - (fuori di s) E allora chiediti che cosa faccio durante il
resto dell'anno!

Martin - (dopo un silenzio, apparentemente impassibile) Pensi
che non lo sappia?... Il tuo mestiere, Denise:
non sei nata per fare la puttana? Non 1'hai
sempre fatta? E allora perch tanto chiasso
se ti propongo di tornare a letto con me.

Denise - Ma io ti amo!

Martin - Vai a letto con Philippe perch non lo ami?

Denise - Perch ti odio!

Martin - Cerca di riordinare le tue idee; sono piuttosto confuse.
Denise - (senza fiato) Martin...

Martin - (consulta 1'orologio) E adesso debbo proprio andare.
Ganshof a quest'ora sar gi ubriaco; beato lui.
(Si avvia nuovamente per uscire).

Denise - (stravolta) Non cos, Martin, lascia che ti spieghi. Non
andar via cos, non puoi! | Martin! (Ma 1'uomo
gi uscito senza voltarsi. Urtando) Martin!

Maggie - (accorre spaventata) Denise! Che cosa succede!...
(Denise guarda la sorella senza



raccapezzarsi) Dov' Martin?
Denise - Se ne andato.
Maggie - Dove; perch se ne andato?

Denise - Abbiamo chiarito il malinteso... Cos non ho accettato di
partire con lui. Neppure ; se mi costringesse!
(Con uno scoppio d'ira) Che se ne vada! Se
ne vada!

Maggie - Ma Denise... tuo marito!

Denise - Non pi mio marito, io non sarei sua moglie, sarei... (Si
dispera) E' il solo uomo che abbia amato,
Maggie, e non ho saputo spiegarglielo; il
solo!

Maggie - (scuotendola) Ma si pu sapere che cosa accaduto?
Denise - lo voglio riavere Martin!

Maggie - E smettila di urlare!
Denise - (accasciandosi) Voglio riavere Martin...

Maggie - (fredda) E allora perch non sei andata con lui?

Denise - Tu non sai che cosa mi ha proposto.

Maggie - Se vuoi riaverlo non devi guardare tanto per il sottile.
Anche se ci che ti offre non pi quello che
chiedi; ma solo ci che ti meriti.

Denise - (attonita) Ci che mi merito? Ma tu che ne sai.
(Reagendo) Che cosa sai di quello che mi
offre e che merito! Che cosa immagini!
Accettare di essere per lui... (Stringendo i
pugni, con ira) Io sono sua moglie! Voglio
essere rispettata, anzitutto da lui! E' da un
pezzo che ho perduto l'allenamento per
l'amore sporco, negli alberghetti fuori
mano... dove mi trascinava Philippe fin da
ragazza! (In tono di sfida) Non lo sapevi? E



ora lo sai!
Maggie - (pacata) Dove ti lasciavi condurre.

Denise - Ah certo, non facevo la schizzinosa; non ero ancora
una Duysen! Perfino ci pigliavo gusto, a
essere una di quelle!

Maggie - Non dirlo. Non vero.

Denise - Non vero ma lui lo crede. Me lo ha detto poco fa. L,
dove ora sei tu.

Maggie - (istintivamente si scosta) E' da molto che Martin
venuto a sapere?

Denise - Prima che partisse.
Maggie - E' partito per questo?

Denise - No, non per questo. Era ammalato realmente. Ma
probabile che se ne sarebbe andato lo stesso.

Maggie - Perch non hai confessato prima di sposarlo?

Denise - Confessare? Ma tu sei pazza; come sarebbe stato
possibile. Martin mi adorava, lo avrei
perduto.

Maggie - Non I'hai perduto ugualmente?

Denise - Ma io lo amavo!

Maggie - Non sai dire altro e non una buona ragione. E' buona
solo per te. Tu volevi goderti Martin; non
c'era altro che contasse, neppure lui.
Contava solo il tuo godimento. E Martin
contava soltanto per questo tuo godimento.

Denise - (attonita) Maggie... io non ti capisco... Tu, una
bambina... Oh, come sei invecchiata.

Maggie - Sono i vostri peccati che ci fanno invecchiare. Fino al
giorno in cui peccheremo anche noi e a
nostra volta faremo invecchiare i pi giovani.



Ci che hai fatto orribile; eppure vuoi ancora
vantare dei diritti. Philippe tuo cognato: lo
sai?

Denise - (con durezza) Allora non lo era. E ti dispenso dal farmi
la dottrinetta... Allora non era mio cognato.

Maggie - Hai accettato che lo diventasse.

Denise - L'ho accettato, s! Volevo difendere la mia felicit.

Maggie - Non puoi dire di esserci riuscita.

Denise - No... non ci sono riuscita... Cominci con Philippe prima
che conoscessi Martin. Martin, il poetico
Martin, il romantico Martin, bighellonava per
I'Europa. Come potevo immaginare che un
giorno sarebbe tornato, a innamorarsi di me,
e io di lui. Cos... mi sono accontentata di
diventare 1'amica di Monsieur Philippe. Mi
portava a spasso sulla sua automobile, poi a
cena, poi a... Potevo pretendere di pi? Lo sai
quante mi avrebbero invidiata?

Maggie - Lo amavi?

Denise - No.

Maggie - E allora perch lo hai fatto?

Denise - Perch volevo andarmene: guardati attorno.

Maggie - Anch'io spero di andarmene.

Denise - (ironica) Davvero, e dove? Io non lo speravo: lo volevo.
Via! Via da questa casa; via per sempre! Non
potevo pi vedermi in questo salotto; non
volevo finire come Susan in un altro salotto
identico a questo: a soffocare, a marcire,
come sta marcendo lei, come finirai per
marcire anche tu! Mi sentivo morire qua
dentro, e avrei preferito morire! (Stanca,
dopo lo sfogo) Stavo per compiere
venticinque anni; sono molti per una donna;
qualcuno ancora e sarebbero stati troppi.
Avevo davanti a me 1'esempio di Susan; e tu



alle spalle. Tu che cosa speri: che cosa puoi
sperare imprigionata qui!

Maggie - Ti sbagli. Io non sono imprigionata qui. E' dentro di
noi che siamo prigionieri. Ma io no; io sono
libera.

Denise - Ah gi; tu discorri di filosofa col reverendo Paul. Io non
discorrevo con nessuno. o volevo
andarmene! Non per te, Maggie... Eri poco pi
di una bambina, come non volerti bene! Ma
c'era lui. Bastava che lui aprisse la bocca
perch tutto mi diventasse odioso.

Maggie - (impersonale) E' di tuo padre che parli?

Denise - Scusa se non rispetto i tuoi sentimenti; tu sei molto pi
paziente di me. Forse non era che un
pretesto per andarsene. Occorre sempre un
pretesto quando si vuole infilare una strada
sbagliata. Ma che cosa ha fatto nostro padre
per farsi amare da noi? Ho sempre scrutato
quell'uomo senza affetto; diciamo senza
spirito di carit . Il desiderio di andarmene da
questa casa cresciuto con me, man mano che
lo conoscevo meglio... Senonch per
andarsene occorrono i mezzi: e io quali
avevo? Ho adoperato il solo di cui
disponessi... Mi ero accorta di Philippe,
quando Philippe si accorse di me. Era a
portata di mano; bast che io allungassi le mie
quando lui allung le sue. Ti interessa il
seguito?

Maggie - No.

Denise - Non penserai che mi divertissi. Ma non c¢' molto da
scegliere per noi donne. Anche pestare per
otto ore filate sopra una macchina da
scrivere non divertente; e, rincasate,
rimboccar le maniche, cucinare, rigovernare,



lavare, stirare e andar a letto con le ossa
fuori dalla pelle, perch il marito ti usi se ne
ha voglia e anche se tu non ne hai. No, grazie
tante. Io non ho mai apprezzato questo
genere di sante atrocit.

Maggie - E che cosa speravi dalle atrocit del tuo genere?

Denise - Di restare incinta. Ma io sono una pianta sterile, non
vale la pena che mi riproduca. E non avevo
previsto che sarebbe giunto Martin, sbarcato
dal cielo. Sono stata felice, Maggie, anche se
fu per una sola stagione... Alla domenica
andavamo insieme per i campi, come due
ragazzi. La sera, prima di lasciarci, mi
accompagnava al presbiterio, e ci parlavamo
a lungo, sottovoce, accanto a quella finestra;
e io ero pura e inebriata. (Piange) Perch non
1'ho atteso; perch sei giunto troppo tardi,
Martin? A quella finestra non c' pi nessuno e
io sono disperata! Fu un amore che non era
pi fatto per me, che scombinava i piani... un
amore sbagliato!

Maggie - Ed ora?

Denise - (asciugandosi gli occhi) Ora finita. Non importa se
l'amo ancora; per lui non ha pi importanza.
Pochi mesi dopo le nozze mi ripudi. Qualcuno
gli aveva detto. Non ci furono spiegazioni;
non mi parl pi... Poi venne la malattia, e se ne
and. Quando ricapita qua, come oggi... hai
visto. E io... io ho ripreso le vecchie
abitudini... per vendetta. Martin lo sa e
quando arriva preferisce scendere
all'albergo. Ma non dice che stato lui, lui
solo! a ricacciarmi tra le braccia dell'altro.

Maggie - Che orrore, Denise... che orrore.



Denise - S, che orrore... Vorrei morire per lui e non posso far
nulla; non vuole che lo aiuti. Suo padre lo
schianter se si ostina con la storia di quel
ragazzo. (Con durezza) Meersch non deve
dirgli nulla, non debbono neppure vedersi.
Raccomandalo a Susan: anche suo marito nei
guai, a causa di quei due morti.

Maggie - Dovr rispondere solo lui di quei due morti?

Denise - Era a capo del settore dov' accaduta la disgrazia.
Maggie - Gli altri non sapevano che la galleria sarebbe crollata?
Denise - Anche se lo sapevano per loro sar pi facile cavarsela;
sempre cos. Del resto se la caver anche
Meersch, purch abbia il buon senso di non
agitarsi, come pare invece che stia facendo.
Non deve assolutamente parlare con Martin.
Maggie - (con amarezza) Se la caveranno tutti meno Hycke e
quel pulcino. Ci sar perfino chi ci guadagner.
Denise - Gli avvocati certamente; ma non farne una malattia.
(Bacia la sorella) Arrivederci, Maggie;
telefoner pi tardi. (Via rapidamente).

Eyckens - (entra da destra soffiandosi ripetutamente il naso)
Sei tu, Maggie? Tu e Paul mi date
continuamente dei dispiaceri. Tu esigi ogni
anno un abito nuovo come se fossi un
miliardario e sei sempre in giro. Non sai che
sono povero ed ho bisogno delle tue cure?
(Con stizza improvvisa) Ma per quanto tu
faccia non arriverai mai a eguagliare Paul.
Leggi questa lettera, della vedova Simmons.
(Toglie la lettera di tasca, la porge alla figlia,
ma quando Maggie sta per prenderla la
ripone) Il mio coadiutore si sgola a dire che il
demonio non esiste. Ecco come mi coadiuva.
La vedova Simmons fuori di s e cita perfino
Geremia: Cieli, mirate attoniti la sua nequizia



e abbiatene orrore. E il Signore dice: siatene
desolati . Amen.

Maggie - (fredda) Tu lo hai visto?

Eyckens - Chi?

Maggie - Il demonio.

Eyckens - 11 Maligno si nasconde dovunque anche se Padre Paul
pensa il contrario. Sono stato costretto ad
avvertire il vescovo.

Maggie - (sussultando) Il vescovo?... Vorrai scherzare.

Eyckens - Non scherzo affatto! Mi domando perch dovrei
sopportare in casa mia questo tracotante che
non smette un solo momento dal procurarmi
dei fastidi. Ho il dovere di difendere il
santissimo corpo della Chiesa da
quell'intruso; egli vi si insinuato di nascosto e
lo rode dall'interno come un malefico tarlo.

Maggie - Ahim, padre: tu preferiresti veder crollare la Chiesa
piuttosto che fossero i Paul a salvarla.

Eyckens - Frena la tua lingua, Maggie; si fa pi lunga ogni
giorno; ma io la recider. (Frattanto Paul
comparso di fondo e avanza tenendo per
mano un bambino di sei o sette anni, lacero e
denutrito).

Paul - (al bambino) Vieni: ora mangerai qualche cosa e ti
ripulirai.

Eyckens - (stizzito) Oh ci risiamo; eccolo che ricomincia coi

mocciosi!

Paul - Poi tornerai a casa e dirai a tua madre che presto passer
a salutarla. Che cosa avete detto, reverendo
Eyckens?

Eyckens - So in quale conto tenete le mie parole. Domani
ascolterete quelle del vescovo: ha un



discorsetto da farvi.

Paul - (indifferente) A me? Dategli qualche cosa da mangiare,
Maggie. L'ho trovato che succhiava bucce di
mele raccolte per terra. E anche una
ripulitina: guardate com' sudicio.

Maggie - Vieni. C' una fetta di dolce che aspetta solo te.
(Uscendo da destra col bambino) E un bel
pezzo di sapone.

Eyckens - Quale fetta di dolce, Maggie?
Maggie - La tua. (Via).

Eyckens - (a Paul) Lo sapevo. E' mai possibile che voi arriviate
ogni giorno con uno di questi campioni di
sporcizia e Maggie, d'accordo con voi, non
trovi di meglio che riempirlo con la fetta di
dolce che metto in serbo per la cena?

Paul - Ne sono costernato, reverendo Eyckens. Non so perch
Maggie non gli ceda la mia.

Eyckens - (strillando) Perch la vostra ve la siete mangiata a
pranzo! Voi siete sempre pronto a cedere
quello che non vi appartiene e promettere ci
che dovranno mantenere gli altri!

Paul - Se volete posso farvi delle scuse. Ma non sperate che io
smetta di raccogliere bambini affamati e di
prendere dovunque il cibo per sfamarli:
anche dal vostro piatto.

Eyckens - Voi siete un maniaco! Come spiegate che di questi
bambini affamati io non ne incontro mai?

Paul - Vi passano accanto e voi non li vedete. Mi avete fatto
chiamare dal vescovo perch mi dia una lavata
di testa?



Eyckens - Credo che il vescovo sar curioso di sapere come siete
arrivato alla conclusione che il diavolo non
esiste, ovverossia l'inferno. Questa non me
'aspettavo, reverendo Paul, neppure da voi,
che tutto dire. Discedite a me maladicti in
ignem aeternum ! Non sono io che Io dico,
San Matteo. E allora?... Voi mi sbalordite
anche dal lato topografico: dove sarebbero
puniti i cattivi se non ci fosse un inferno,
magari piccolo?

Paul - I cattivi non saranno puniti.

Eyckens - (sbalordito) I cattivi non saranno puniti? Ma... allora i
buoni perch sarebbero buoni?

Paul - Non ci sono buoni, reverendo Eyckens. Se il piacere dei
buoni deve consistere nella punizione dei
cattivi, chi oser dire che sono buoni?

Eyckens - (inviperito) E allora dove finiremo tutti quanti, se
lecito saperlo!

Paul - Non lo so... Non lo sa nessuno. E del resto che
importanza pu avere. Che Dio allontani il
male da noi e dagli altri; dagli altri prima
ancora che da noi; - (con sforzo) perfino dalla
vedova Simmons. E questo tutto.

Eyckens - (cs.) Tutto un corno! Voi smentite le Sacre Scritture,
non vi curate dei documenti conciliari e
andrete difilato all'inferno appunto perch
dite che non c'. (Prevenendolo) Non voglio
sentir altro. Vi spiegherete domani col
VesCcovo.

Paul - Domani non sar possibile che io mi rechi da lui; e
neppure nei prossimi giorni.

Eyckens - No?

Paul - Dobbiamo organizzare il salvataggio di quel fanciullo
rimasto nella galleria. Nessuno pu attendere
meno di lui. Non sar una cosa facile, 1'ho gi



capito. Torno ora da Meersch, non ho potuto
parlargli. Vostra figlia non ha neppure voluto
che entrassi: appena mi ha visto si messa a
piangere e gridare.

Eyckens - Dovreste farmi il santo piacere di occuparvi delle
faccende vostre anzich gettare lo scompiglio
nella casa di mio genero.

Paul - Questa non vi sembra una faccenda nostra? Una creatura
stata sepolta viva e voi...

Eyckens - (strillando) Non stata sepolta viva, rimasta la sotto!
Voi falsate la verit a furia di volerla rendere
pi vera!l... Oh oh oh!... (Si contiene) Vi prego
di riflettere. Questa una circostanza che non
si pu affrontare se prima non si riflettuto a
lungo. Ci sono di mezzo delle persone
altolocate, alle quali siamo legati da vincoli di
religione e di riconoscenza. Siete sicuro di
aver riflettuto a lungo? Mia figlia Denise, che
non impulsiva come Maggie, ha pienamente
ragione di raccomandare la calma. Il caso
purtroppo doloroso e si presta a varie
interpretazioni e maldicenze: mi rifiuto forse
di ammetterlo? Ma dal punto di vista della
piet, che poi il punto di vista al quale
dobbiamo ispirarci, ci sono delle ragioni che
possono... come dire... che possono
ragionevolmente tranquillarci.

Paul - (sbalordito) Tranquillarci?

Eyckens - Insomma quel ragazzo ha certamente finito di
soffrire. (Irritato) Sembra che non abbiate
ancora compreso ci che accaduto laggi!

Paul - (ribellandosi) Era laggi che noi dovevamo trovarci!

Eyckens - Noi? A far che? Sentite, caro, noi siamo dei preti, se
non ho il capogiro: niente altro che umilissimi



e umiliatissimi preti di parrocchia. Il nostro
posto in chiesa; appunto per questo ci dicono
uomini di chiesa; e in chiesa dobbiamo stare;
e non in fondo alle caverne!

Paul - Sentirvi parlare cos cinicamente mi sconvolge.

Eyckens - lo parlo cinicamente? Imparate allora che ci sono
delle prove che si chiamati a superare con
sacrificio talvolta delle nostre opinioni, per
lasciar posto a quelle dei nostri superiori.
Questa una prova mandataci da Dio, se non
ve ne siete accorto; e col Suo aiuto 1'abbiamo
superata.

Paul - Questa prova ci stata mandata da Dio, ma non ancora
superata.

Eyckens - I disegni della divina Provvidenza non sono alla
nostra portata!

Paul - E' quello che dice anche Monsieur Theo.

Eyckens - (contenendosi) Sentite, Paul: io vi esorto a riflettere...

Paul - (scattando) Io non sono qui per riflettere ma per
soccorrere il mio prossimo senza riflettere!
Perci raggiunger quel ragazzo dovunque € a
qualunque costo.

Eyckens - Si pu sapere come farete?

Paul - Non ne so ancora nulla. Ma se voi siete troppo prudente
0 troppo compromesso per prenderne
l'iniziativa, fatevi indietro e lasciate agire gli
altri.

Eyckens - Ho preso quel tanto di iniziativa che mi era
consentito dalle circostanze. Ho perfino
taciuto, a rischio di compromettermi coi
Duysen, quando il vostro amico Martin
pretese di imporre a suo padre lo sgombero
del pozzo. Potevo fare di pi? Vi siete chiesto,
almeno, da che parte sono schierate le
autorit? Dalla vostra parte? Siamo di fronte



ad una siepe di autorit; provatevi a
scavalcarla, se ne avete l'animo; e vedrete
che cosa accadr, quale scandalo; e il vespaio
che stuzzicherete al primo accenno di
turbare gli interessi di uno dei loro.

Paul - La Chiesa ha bisogno di questi scandali.

Eyckens - Lo direte al vescovo; ne sa pi di me.

Paul - Voi avete sposato dei falsi interessi ed eccone i risultati.
Guardatevi attorno e ditemi che cosa vedete;
dove sono i cristiani tra coloro che pascete
cos teneramente? Guardateli come trionfano
perch guadagnano quattrini a palate. Chi di
loro presta ancora l'orecchio alla Parola? Noi
stessi esitiamo a diffonderla da che qualcuno
ha lasciato intendere che il Vangelo ha degli
aspetti antisociali. Provatevi a predicare a
questi sepolcri imbiancati che gli ultimi
saranno i primi; vi guarderanno in cagnesco
e diranno che siete un comunista. Invocateli
perch non abbandonino alla pi orribile delle
sorti un povero ragazzo negro; ecciterete la
loro rabbia perch essere negri un reato. Essi
hanno perduto le tracce di Cristo, cos facili a
perdersi, e nessuno li aiuta a ritrovarle.
Ricordate le parole dell'Evangelista? Signore,
perch dici che ti manifesterai a noi e non al
mondo? . Ma Egli ha cessato di manifestarsi
anche a noi, dacch noi abbiamo rinunciato a
brandire la spada della Sua Giustizia!

Eyckens - Chi vi dice che si tratti della Sua, e non della vostra.
Ah, la vostra giustizia! La conosco; mi fa
paura. Non avete osato esclamare poco fa
meglio diciannove morti anzich uno solo ?
Purch a quell'uno sia resa giustizia!
Reclamate giustizia per la sorte di uno e non
esitate a sacrificarne diciotto; diciotto padri



di famiglia; posso davvero congratularmi. Voi
non amate il prossimo; voi amate delle
pericolose astrazioni: la Giustizia, la Verit,
queste seminatrici di zizzania che non hanno
mai amato nessuno.

Paul - Che cosa avrebbe dovuto fare, secondo voi, ciascuno di
quei diciotto?... Che cosa, se non precipitarsi
alla ricerca di quel bambino? Ciascuno ,
capite? per proprio conto, senza curarsi degli
altri diciassette, e fossero stati anche mille!...
Ma loro hanno avuto paura, e sono fuggiti.

Eyckens - Hanno avuto paura? Certo che l'hanno avuta! Che
cosa vi aspettavate da quelle povere pecore:
che di punto in bianco diventassero leoni?
No, voi non siete pietoso. Guidato dalla piet
io non ho mai assunto atteggiamenti contrari
alle tranquille aspirazioni del mio gregge. Voi
ne assumete di continuo, balzate come il lupo
nelle sue file e lo sconvolgete. Quando vi
dico, per antica esperienza, che non
possiamo schierarci contro i pi forti, perch
non possiamo gettare gli ultimi puntelli che
reggono la nostra casa malferma, a voi non
resta che obbedire senza discutere. Voi
invece discutete e non obbedite. Ma ora
basta. Domani celebrerete voi stesso 1'ufficio
funebre alla memoria delle vittime e
intonerete per esse i salmi propiziatori. Cos
sia. (Trotterella verso 1'uscita).

Paul - Mi spiace, ma io non desister. (Maggie entra con un
lavoro di maglia tra le mani. Siede
silenziosamente ignorando i presenti che non
le badano. Si mette a sferruzzare).

Eyckens - Voi non desisterete? Sapete a quali sanzioni andate



incontro?... (Gridando) Vi denuncer al
vescovo! Non voglio che compromettiate mio
genero con questa maledetta faccenda! Se
Meersch si trover daccapo nei guai, Susan lo
pianter, non aspetta altro, lo ha gi fatto una
volta e mi ricascher sulle spalle! (Si accascia)
Insomma, volete ascoltarmi? Non preferibile
per tutti, anche per voi, mettere la cosa a
tacere, sia pure a costo di una piccola
irregolarit?

Paul - Voi la chiamate... una piccola irregolarit? (Esplodendo)
Ma non vi rendete conto che se quel ragazzo
ancora vivo sarete tra quelli che hanno
aiutato ad wucciderlo? Come Vi
giustifichereste davanti a Colui che un giorno
vi dir: Io sono il tuo Giudice? .

Eyckens - (gelido) Quale volont pu essere fatta, o Signore
onnipotente che mi giudichi, se non la Tua?
(Esce lasciando Paul shalordito).

Paul - La Sua...? Allora il Signore che ha rinchiuso quel
fanciullo 1 dentro?... Avete sentito, Maggie?

Maggie - (tranquillamente, senza alzare gli occhi dal suo
lavoro) Se fossi in voi non mi preoccuperei di
sapere chi I'ha rinchiuso | dentro, ma farei il
possibile per tirarlo fuori.

Paul - (agitato) S, s, avete ragione. Non perder altro tempo con
vostro padre. Nessuno pu impedirmi di agire
come ho deciso.

Maggie - E allora agite, caro; invece di seguitare a ripeterlo.

Paul - Torner da Meersch e lo costringer a parlare. Questa sera
riuniremo i minatori e andremo insieme a
sgomberare il pozzo. Ci sar anche Martin.

Maggie - (con lieve ironia) Oh non mancher di certo.
Probabilmente ci sar anche Denise.

Paul - S... lo far senz'altro. (Sta uscendo; dopo un attimo di



esitazione si volge verso Maggie) Vi
ringrazio; mi avete confortato. Ci sono dei
momenti in cui... mi sento cos povero e solo.

Maggie - Solo con voi stesso? Non la vostra ricchezza?... Non
temete, Paul: perch molti verranno a cercarvi
e voi li arricchirete. Su, ora; andate.

Paul - Grazie, Maggie; vado. (Esce frettolosamente, ma rientra
subito) E' stato veramente gentile da parte
vostra. Spero di rivedervi presto. (Esce.
Rientra solo a met) Voglio dire... vi prego di
aspettarmi. (Via).

Maggie - (abbandona il suo lavoro; sospirando) Certo, caro... ti
aspetter; tu non sai quanto. Tutta la notte...
tutta 1'eternit... Paul, mio amato Paul...
Maledetto prete.

Fine primo tempo
SECONDO TEMPO

(Le nove circa di sera. Il lampadario acceso nel salotto dove si trovano riuniti il
Pastore, Susan, Maggie, Meersch e Monsieur Theo. Il fondo della scena
rischiarato dalla luna).

Maggie - Non so capire il vostro silenzio, Meersch; voi
conoscete la verit e dovreste essere
impaziente di dirla.

Theo - Dategli un po' di tempo, mia bella trombettiera; anche
Meersch deve fare i suoi conti.

Susan - (ansiosa) Spero che non dubiterete della nostra fedelt.
Non vorrete confonderci con certi tipi in un
momento cos terribile per mio marito e per
me.

Theo - Oh, vedrete che tutto finir in una bolla di sapone.

Maggie - (di cognato) Siete anche voi di questo avviso?

Eyckens - Finiscila, Maggie; non ti accorgi di essere noiosa?
Quale verit vuoi conoscere. A parte che



queste disgrazie avvengono sempre al buio, il
modo di riferirle dipende esclusivamente dal
temperamento di chi le racconta. Perch ti
ostini a ricercare la verit?

Maggie - Per sollevare gli animi contro di lui, (accenna a Theo)
e costringerlo a compiere il proprio dovere.

Theo - Questo, diceva mio padre, si chiama pestare i piedi di
proposito a chi cammina pacificamente per
la sua strada. (Arrabbiandosi) Martin e il suo
sottopancia hanno indetto apposta un
comizio per sollevare gli animi contro di me:
lo sapevate?

Eyckens - (agitato) Volete dire che il reverendo Paul...?

Theo - Proprio quello che voglio dire! Potete rinunciare all'idea
che sgrani ancora un soldo per riparare il
tetto della chiesa: che vi caschi sulla testa
con tutte le sue tegole!

Susan - Quel reverendo uno zoticone. L'altro giorno gli ho
chiesto che cosa deve fare una signora molto
distinta quando presa da strani turbamenti
per un uomo che non suo marito: il caso
capitato a una mia amica. Sapete la risposta?
Un bagno nell'acqua gelata . Esattamente
come si fosse trattato di una cagna.

Maggie - Ti prego, Susan; risparmiati certi discorsi. (Al padre)
Paul parler al comizio di questa sera; che c'
di tanto strano?

Theo - Avete constatato, non vero, Eyckens, che io ho fatto il
possibile per ricondurre questi sanculotti alla
ragione? Ma non ci sono riuscito; gente al
servizio di Mosca. Perci, a tutela dei miei
interessi, mi vedo costretto a fare un'altra
dichiarazione.

Maggie - Preparata anche questa dall'avvocato Perkins?

Theo - No. Oggi l'avvocato Perkins ha avuto altro da fare;
questa 1'ho preparata io e va pi per le spicce.
A tutti coloro... (Pausa; si guarda attorno con



disgustata superiorit) A tutti coloro che si
ostineranno ad occuparsi delle mie faccende,
non solo toglier il pane di bocca, come
generalmente si usa, ma anche la terra di
sotto i piedi; cio, per esser chiaro, li spedir al
cimitero. Meersch, pensateci bene.

Meersch - (si asciuga il sudore) Io... io non...
Susan - Oh, ma come potete credere...

Theo - Silenzio, madama Meersch; silenzio e raccoglimento. Sto
parlando del cimitero. Un luogo dove quei
bolscevichi, a cominciare da mio figlio
Martin, vorrebbero invece spedire me. Ma
essi hanno solo il coraggio di dirlo, mentre io
ho quello di farlo. A tutti coloro: compreso il
reverendo Sparacchia. La pule-drina pregata
di riferire.

Maggie - (alla finestra, guardando fuori; lampeggia) Tra poco
scoppier il temporale. E' vero che avete
paura del temporale, Monsieur Theo?

Theo - (stizzito) Chi ve 1'ha detto! Chi vi ha raccontato queste
stupidaggini! Se scoppier il temporale
monter sulla mia otto cilindri che mi riporter
a casa asciutto come uno stecchino.

Maggie - (sorridendo) Paul non ha neppure l'impermeabile e si
inzupper come una spugna. (Al cognato)
Meersch, non fatevi pregare: che cosa
accaduto nella galleria? Quali probabilit ci
sono che il ragazzo sia scampato? Perch vi
ostinate a tacere?

Susan - (con livore) E tu perch ti ostini a farlo parlare? Mio
marito ha gi informato i suoi superiori, ha
discusso col loro avvocato e non tenuto a
dirti nulla. Non ha nulla da dire!



Maggie - Vogliamo conoscere la verit, Susan; e lui pu dircela.
Theo - Non c'erano degli altri nella galleria?

Maggie - Martin e Paul se ne stanno occupando. Ma non
possiamo rinunciare ad una testimonianza
importante come quella di Meersch. (Al
cognato) Non avete detto di aver visto il
ragazzo ancora vivo?

Susan - No, non lo ha mai detto! (Febbrilmente a Theo) Non so
capire il loro contegno, Monsieur. (Al marito)
Ti avevo scongiurato di non muoverti di casa;
perch hai voluto venir qui? Sapevo come
sarebbe andata a finire con questi intriganti!
(Di nuovo a Theo) Il medico gli ha dato otto
giorni di riposo per riaversi dallo choc e
nessuno doveva disturbarlo. Avremmo tubato
come due colombi, Monsieur. (Al marito) Ma
tu non hai voluto ascoltarmi, sembrava che ti
avesse morsicato la tarantola! Non ha niente
da rivelare! Ha gi detto quello che doveva e
ci che non deve non lo dir! I suoi superiori lo
apprezzano per la sua discrezione anche se
non vogliono riconoscere tutti suoi meriti!...
(Scoppia a piangere).

Eyckens - (annoiato) Perch piangi, Susan? Da trentacinque anni
non fai altro; e io ho sempre dovuto
sopportarti.

Maggie - (che andata a sedere accanto a Meersch,
bonariamente) Che cosa vi stato suggerito di
dire? Stamane avete parlato con l'avvocato...

Susan - All'avvocato ha detto la verit!
Maggie - Forse vi ha proibito di ripeterla?

Susan - Fatela tacere!



Maggie - Quanti eravate laggi, grandi e grossi, di fronte a quel
piccolo nessuno? Diciotto, se ho inteso bene.
E non siete stati capaci di salvarlo.

Meersch - (angosciato) Maggie, non penserai che sia fuggito...
Maggie - No, non lo penso.

Meersch - Io ho fatto il mio dovere, ho arrischiato la vita senza
pensarci un attimo; anche Martin deve
crederlo!

Maggie - Ma certo; proprio quello che dovevate fare. Una volta
mi avete detto che a scuola eravate sempre il
primo. Anche questo ha la sua importanza.

Meersch - (attratto) Oh, ero partito molto bene.

Susan - Non vorrai ricominciare con la scuola!

Meersch - Perch no. E' la sola cosa che possa ricordare con
orgoglio anche in questi momenti cos
vergognosi. Ho anch'io il mio orgoglio!

Susan - (velenosa) Chi se ne mai accorto? Racconta a tutti che
sempre stato il primo della classe; si vede a
che cosa gli servito.

Meersch - Ero sempre il primo; non una cosa da poco come
crede lei. Mi costava molta fatica, ma per
nulla al mondo avrei rinunciato a quel posto.
Dopo non ne ho pi occupati di simili.

Maggie - Fa bene ripensarci, io vi capisco.

Eyckens - Ma intanto mi avete imbrogliato. Furono i vostri
splendidi certificati scolastici che mi
indussero a darvi Susan in moglie.

Susan - (con odio) Non mentire. Tu non vedevi l'ora di buttarmi
fuori di casa; mi avresti data anche al
becchino!

Maggie - (al cognato) E poi, perch non avete continuato gli
studi?

Eyckens - Ma ti sembra questo il momento, Maggie...

Meersch - (ribellandosi) Per me ha importanza anche in questo



momento e pi di tutto il resto!... Sarei
diventato un buon medico. Ma dovetti
interrompere per aiutare la famiglia.

Theo - (con finta costernazione) Ah, quanti talenti sciupati come
il vostro, per aiutare la sacra famiglia...

Meersch - Mio padre aveva una botteguccia di rigattiere...

Susan - S, s! Urlalo in piazza che tuo padre faceva il rigattiere!
Gridalo ai quattro venti che sono la nuora
dello straccivendolo! (Agli astanti, disperata)
Divertitevi alle mie spalle perch ho sposato
quel tanghero! (Scoppia a piangere).

Eyckens - Santo cielo, eccola da capo a piangere.

Meersch - Non c¢' nulla di male, Susan; mio padre era un
galantuomo. Ma i soldi in casa mancavano;
1'Universit - dicevano - sarebbe stata un
lusso. Cos vendetti il mio avvenire per una
cucchiaiata di grasso da aggiungere alla
minestra e un pizzico di tabacco alla pipata
di uno straccivendolo.

Theo - L'avete venduto per poco; ma chi vi dice che valesse di
pi. Forse sareste diventato un cattivo
medico. Avreste aiutato qualche vergine ad
abortire e sareste finito in galera.
Intendiamoci, lo dico per consolarvi.

Meersch - Grazie, Monsieur Theo; quello che dice anche mia
moglie. Sono un cattivo lavoratore, un
cattivo marito, un cattivo cristiano... e come
potrei non esserlo. (Ribellandosi) Ma devo
credere che sarei diventato un buon medico!

Maggie - Anch'io lo credo, Meersch.

Meersch - Di notte, quando non dormo... sogno di visitare i
malati.

Susan - Sogni di visitare le malate, perch sei un porco!
(Aggirandosi come una belva in gabbia) Un
buon medico! Ma chi glielo ha ficcato in
testa! Ripete sempre le stesse cose e io devo



ascoltarlo: sempre le stesse! Io non voglio pi
stare con lui, non ne posso pi! Voglio
andarmene!

Eyckens - Purch non ti salti in mente di tornar qua. E' meglio
che te lo dica subito, non potrei ospitarti. Fa'
bene i conti anche tu, prima di prendere
delle decisioni.

Susan - (convulsa) Mi occorrerebbe una piccola rendita,
Monsieur Theo, appena il necessario. Ho
molta disposizione per la pittura, potrei
dipingere e arrotondare cos... coi miei
guadagni... (Il discorso le muore in gola)
Sono infelice, Monsieur...

Theo - Non mi interessano i vostri dispiaceri, madama Meersch.
Ciascuno ha le sue croste da grattare.

Susan - La nostra vita sarebbe pi sopportabile se non ci fossero
le strettezze economiche a renderla cos
miserabile. E' possibile che la moglie
dell'ingegnere Meersch, uno dei dirigenti pi
apprezzati delle vostre miniere, non possa
comperare un cappellino per stagione?

Theo - Vostro marito non ingegnere, non dirigente e non
apprezzato. In quanto ai cappellini, non sono
pi di moda.

Susan - Ma lavora alle vostre dipendenze da sette anni e ancora
non ha avuto la promozione... Credevo che se
la fosse meritata, voi forse mi capite,
Monsieur Theo...

Theo - Perch dovrei capirvi?

Susan - C' stato un certo accenno... Non credete che sia venuto
il momento di fare qualche cosa? Almeno un
aumento di stipendio?...

Meersch - (fremente) Basta, Susan. Non dobbiamo umiliarci
COS.



Theo - Ecco: vostro marito ha detto giusto. E' umiliante per tutti
sentirvi chiedere un aumento di stipendio per
motivi cos futili, direi anzi inspiegabili, e
come se non bastasse, proprio nel giorno in
cui il carbone sceso di altri due punti: sei
punti e mezzo in dieci giorni. (Investendola)
Ne avete un'idea? No, voi non ne avete
neppure l'idea! Voi non possedete miniere,
potete infischiarvene; potete fregarvi le mani
di nascosto! Non siete torturata, notte e
giorno, da un'orda famelica che vi chiede
aumenti di paga, aumenti di stipendio,
aumenti di questo, aumenti di quello!... Voi
siete ricca, madama Meersch! Voi siete
spensierata, voi siete felice!

Susan - (indietreggiando) Io?... Felice?... Quando mai fui felice,
anche per un giorno?... (Al marito)
Perdonami, caro... ma tu non mi hai fatta
felice, lo sai. Tu stesso non lo sei mai stato.

Meersch - Lo so, Susan, lo so... Non ci andata bene.

Susan - (con ira) Ma la colpa tua! Quando ti scorsi, la prima
volta, non pensai neppure lontanamente che
sarei diventata tua moglie. Una ragazza
pensa subito di diventare la... la moglie
dell'uomo che le piace, appena lo vede...
(gridando) di andare a letto con lui!...

Eyckens - (contenendo l'esasperazione) Ah, Susan, Susan!...

Susan - (alla sorella) Ero con te quando lo vidi per la prima
volta; e ti chiesi chi fosse quel tanghero!...
(Al marito) Eri tu, il mio futuro amore!
Domanda a Maggie se non vero.

Maggie - Non vero, Meersch; non dovete badare a ci che dice.

Susan - No? E perch: sono pazza? (A Theo) Avrebbe potuto
capire dal mio contegno, assolutamente



indifferente, che non mi interessava. Avevo
altri partiti, io! Appartenevo alla intellettualit
cittadina. Perch mi fece la corte? non lo
avevo mai degnato di uno sguardo, quel
tanghero!

Meersch - (con chiusa disperazione) Eri una povera zitella,

Susan; vestita in un modo ridicolo e sfuggita
da tutti per la tua maldicenza. Nessuno ti
avrebbe voluta... Tu sai benissimo perch
accettai di sposarti.

Susan - (gridando) Non so nulla! Io non so nulla!

Maggie - Basta, Susan. Dobbiamo occuparci del bambino.

Susan - Io valgo pi del bambino! Perch vi occupate tanto del

Eyckens - [0? Io

bambino e non vi siete mai occupati di me!
(Al padre) Perch non dici che E non mi hai
mai potuta soffrire!

non chiedo che di essere lasciato in pace,
Susan. E' colpa mia se sei nata sotto una
cattiva stella? E cos tutto venuto di
conseguenza. Tua madre ed io abbiamo fatto
il possibile per renderti la vita meno difficile;
ma eri tu stessa a complicarla. Non facevi
che! lagnarti; piangevi e frignavi per delle
ore intere. Poi tua madre mor e per altri
quindici anni E dovetti sopportare io solo le
tue querimonie.

Susan - (con odio) Tu che cosa hai fatto peri consolarmi?

Eyckens - Niente.

Non c'era niente da fare, Non dipendeva da
me e nemmeno dagli altri.

Susan - E allora da che cosa?

Eyckens - Be'... mi spiace dirlo, ma... eri brutta, figlia mia. Ecco



da che cosa dipendeva, anche se pu sembrare
una sciocchezza.

Susan - Brutta. Brutta e con dei vestiti ridicoli, che mi
raffazzonavo in casa perch eravamo in tre a
spendere. Maggie ora va vestita come una '
principessa, guardatela! E Denise annega
nelle pellicce che le regala il cognato. Io sono
sempre stata la serva, sempre! (A Meersch)
Mi hai; sposata perch ti facessi da serva!

Meersch - No... Ci sono state altre ragioni, t che tu conosci.

Susan - Quali ragioni: se ci sono state, dille!! Immagino che
dopo sei anni non se ne vergogner pi
nessuno.

Theo - Ah, basta con le vostre storie! Dove: si terr questo
comizio? Voglio vedere chi avr! tanto
coraggio d'aprire il becco.

Susan - (con acredine) Le nostre storie riguardano anche Voi,
Monsieur Theo: non siete il nostro principe?
Monsieur Philippe deve aver-vene parlato.

Theo - Quando: sei anni fa? E venite a rammentarcelo ora? Non
sapete che i principi hanno poca memoria?

Susan - (al marito) Perch taci: debbo sempre essere io a
spianarti la carriera?

Meersch - (faticosamente) Ogni anno ho rammentato a vostro
figlio la promessa che mi era stata fatta. E
ora mi sembra che sia giunto il momento di
mantenerla, come dice Susan.

Theo - Dopo sei anni?... Siete stato cos paziente, Meersch...
Perch non continuate?

Meersch - Perch allora sono stato ricattato io; e ora invece
potrei essere io a ricattarvi.



Theo - Uhm, che brutto discorso. Chi ve 1'ha suggerito: vostra
moglie? Pi brutto per voi che per me. Di
solito io trovo il modo di capovolgere le parti.

Maggie - (allibita) Ma che dite, Meersch: perch parlate di
ricatti?

Meersch - (con uno scoppio di disperazione) Chiedetelo a vostro
padre!

Eyckens - A me? To': che cosa volete che ne sappia.

Meersch - Non foste voi ad istigare Monsieur Philippe perch mi
convincesse a sposare Susan?

Maggie - (c.s.) Monsieur Philippe?

Eyckens - E con ci? Avevo visto i vostri certificati scolastici e vi
giudicai un buon partito per mia figlia. Che
cosa ¢' di strano se mi sono raccomandato a
Monsieur Philippe per affrettare le nozze?

Susan - (ironica) Non ci sarebbe niente di strano se Monsieur
Philippe non gli avesse posto questa
alternativa: o sposare la figlia del prete,
entro due mesi, o perdere il posto alle
Miniere.

Maggie - Mio Dio...

Eyckens - (stizzito) Non nominare il nome di Dio invano,
Maggie!

Susan - Se invece avesse accettato gli sarebbe stato perfino
concessa una promozione, quantunque
immeritata , come ci tenne a precisare
Monsieur Philippe. (A Theo, con ira) E allora?
Ha sposato la figlia del prete - eccola questa
carcassa! - ma la promozione non ancora
giunta, dopo sei anni! Capito, Maggie?
(Maggie geme, smarrita) Ma no, tu non hai
capito. Denise a quel tempo era nelle buone
grazie di Philippe, e il paparino pens che
valeva la pena di approfittarne per darmi



marito; questo oggettino da esposizione, la
pupilluccia dei miei occhi, lo sterminatore dei
miei nemici!

Eyckens - Che ti caschi la lingua, Susan, per che i principi ha
tutte le nefandezze che vai dicendo! E voi,
Meersch! Che bisogno avevate di parlare di
ricatti, nel momento in cui le vostre speranze
stanno per realizzarsi. Vi siete comportato
coraggiosamente in occasione del disastro di
ieri; con la vostra fermezza avete salvato
diciotto uomini. Vorrei che 1'Altissimo dicesse
altrettanto di me quando mi getter ai suoi
santi piedi. E Monsieur Theo sapr certamente
apprezzare il vostro attaccamento al dovere e
ricompensarvi in modo lusinghiero: ne sono
sicuro.

Theo - Io non lo sono affatto. Ha minacciato di ricattarmi.

Eyckens - (sbraitando) E allora andate tutti al diavolo! Con voi
perderebbe la calma anche un santo. Si pu
fare il processo a fatti accaduti sei anni fa e
in una atmosfera completamente diversa? (Al
genero) Che cosa avete da rimproverarmi:
non eravate d'accordo anche voi?

Meersch - (sussultando) Io? D'accordo con chi!

Susan - (indicando il padre, tranquillamente) Con lui: non
vorrai negarlo.

Meersch - Con lui? Io sono stato preso in trappola! Tu eri
d'accordo con tuo padre, non io! Ricorda
quello che accaduto qui, in questo salotto, la
prima sera che ci venni per ordine di
monsieur Philippe; quando tuo padre ci lasci
soli... Apposta ci lasci soli e tu... proprio su
quel divano, perch perdessi la testa!...

Maggie - (coprendosi il volto) Tacete, Meersch, non voglio pi
sentire.



Susan - (con disprezzo) Ti fa schifo, eh? Adesso che ci ripenso
lo fa anche a me.

Maggie - (addossata alla parete, balbettante) Paul... dove sei...
Eyckens - Paul? Che cosa c'entra Paul.
Maggie - Ti prego, Paul... portami via... Via di qua!

Eyckens - (stizzito) Ma che diamine c'entra Paul!

Susan - (ironica) Abbiamo fatto piangere una anima candida:
oh, ce n' di che. In quanto a voi, signor
Meersch, non ricordo certi particolari, ma
ammetto di avervi opposto una resistenza
abbastanza fiacca. Un momento poetico che
sospiravo da anni; e tutto avvenuto in un
modo cos bestiale. Ah, come vi ho odiato.

Eyckens - Cose lontane, Susan; e che... finiscono quasi sempre
cos: non devi credere di essere la sola. A che
pr rivangare queste cose se tutto si
felicemente concluso con un matrimonio.
Disgraziato fin che vuoi, ma pur sempre un
matrimonio, a mio modo di vedere.

Susan - Certo; che pazzia lagnarsene. In fondo eravamo tutti
informati; non si capisce che cosa stiamo
rinfacciandoci. Se almeno arrivasse quel
miglioramento, Monsieur Theo. Non
saremmo pi infelici di molti altri. Basterebbe
disporre di qualche soldo di pi, per le cose
non strettamente necessarie. Voi non potete
sapere che importanza abbiano le cose non
necessarie per chi dispone solo
dell'indispensabile... Le cose che ci siamo
negate per tutta la vita... (Ribellandosi)
Altrimenti non so come finir! C' una solenne
promessa da parte di Monsieur Philippe;
(additando il padre) lui mi disse che Meersch



sarebbe diventato dirigente, che aveva la
parola di Monsieur. Dov' ora la vostra parola!
(Al padre) Questo immondo traffico non ha
giovato che a te, per cacciarmi di casa!

Eyckens - Mi domando se questo il modo di ragionare. Tu
travisi i miei sentimenti, Susan. Ero
preoccupato per il tuo avvenire e ti esortavo
a pensarci. Ormai dimostravi i tuoi annetti e
anche Denise era d'avviso...

Susan - Non parlarmi di Denise! Denise ha avuto tutto; marito,
amanti, denaro... Ma io: che cosa ho avuto
io? Eccomi qua, carponi, ai piedi di questo
mostro (accenna a Theo) per supplicarlo...

Maggie - (sforzandosi di rialzarla) No, Susan, non cos...

Theo - (voltandole le spalle) Vostra moglie ha i vermi, Meersch;
datele del calomelano.

Meersch - Susan...

Susan - (balzando in piedi) Io esigo ci di cui ho diritto!
Altrimenti mi uccider. (Scoppia in singulti).

Meersch - (smarrito) Dobbiamo compatirla, signori. Con me lo
avete sentito, non stata felice; e allora la vita
in due diventa difficile. Ci non toglie che
abbiamo anche dei momenti passabili... non
sempre cos... Susan vorrebbe che non fosse
accaduto nulla; ma ci che accaduto accaduto
e non c' rimedio. Quel ragazzo; il negro. L'ho
piantato qui, nel cervello... Lo avrei salvato,
ma... non me ne hanno dato il tempo. E' mai
possibile che Dio non ne abbia concesso il
tempo? La montagna crollata prima che
potessi ridiscendere. Susan ripete: Tu non
devi preoccupartene. Devi solo chiedere la
promozione, altrimenti spiattellerai la verit .
(Disperato, iroso, piangente) Ebbene, non
sono qua per chiederla questa maledetta



promozione? (A Theo) Come una elemosina?
Non vi vergognate di ridurmi cos, a speculare
su di una disgrazia?

Theo - Mi vergogno per voi, Meersch; mi vergogno proprio.

Meersch - E allora dir la verit; anche se mancano le prove,
come ha osservato subito quel gufo del vostro
legale. Ah ah, mancano le prove, quindi la
verit non esiste! E invece mi dovete credere
se dico che sarei ridisceso! Mi devi credere,
Maggie!... (Si accascia).

Theo - Sicch non volete seguire i consigli del mio avvocato. E
perch. Cercate di non perdere la testa,
Meersch. L'avvocato vi proibisce forse I di
dire che sareste ridisceso?

Meersch - A far che, se debbo dichiarare che il ragazzo era gi
morto prima che l'ascensore si mettesse in
moto?... (Urlando) A che scopo sarei
ridisceso: per salvare un morto?

Theo - Non lo avete gi ammesso?

Meersch - Non ho mai detto nulla di simile,Quando l'ascensore
part il ragazzo gridava ancora.

Theo - E voi lo avete sentito in mezzo a quel frastuono? Lo
avete sentito solo voi.

Meersch - L'ho anche visto, con questi occhi.

Theo - Visto e sentito. Bene, bene. C' da pensare che fosse
molto vicino all'ascensore... E sei era cos
vicino perch non lo avete aspettato.., Siete
scappato? State tirandovi la zappa sui piedi,
mio buon Meersch.

Meersch - (angosciato) Voi non mi credete?



Theo - (secco) No.
Meersch - Maggie...

Maggie - (fremente, a Theo) Quest'oggi par-i lavate
diversamente. Eravate certo che Meersch
sarebbe ridisceso.

Theo - Voi scambiate le opinioni di Denise con le mie. (A
Meersch) Il vostro amico Paul sostiene che
non sareste nemmeno dovuto risalire.

Meersch - Furono gli altri a impedirmelo!

Theo - Storie. Nella mia vita gli altri hanno sempre fatto a modo
mio. Dovevate lasciar partire gli altri e voi
restare col ragazzo. Sarebbe stata una bella
prova di coraggio, come mai noni ci avete
pensato? Vi sareste sentito un'ultima volta il
primo della classe: voi che da un pezzo siete
1'ultimo. No, Meersch; avete torto a non
ascoltare i suggerimenti dell'avvocato; non
siete di quelli che riescono a farcela da soli; e
mi sembra che sottovalutiate certe vostre
responsabilit. (Prevenendo Susan che
vorrebbe interloquire) Lasciate che finisca,
madama Meersch c'entrate anche voi in
questa faccenda.

Susan - Io?

Theo - Vostro marito dovr spiegare, quando sar interrogato -
domani probabilmente come mai quel
ragazzo si trovasse nella galleria a lavorare,
pur non avendone ancora l'et. Riconoscerete
che se, non avendone l'et, non si fosse
trovato nella miniera, a quest'ora neppure
noi saremmo qui ad angustiarci per la sua
sorte.



Maggie - Voi ve ne angustiate, Monsieur Theo?

Theo - In genere io non mi angustio che per la mia. Ma non si
vive solo del proprio pane; qualche volta ci
tocca masticare anche la roba degli altri. (A
Susan) Stavo per rivolgervi una domanda,
quando la nostra trombetta ci ha interrotto.
La domanda questa: non avete un'idea del
perch quel ragazzo si trovasse 1, e ci si
trovasse abitualmente? Dovreste saperne
qualche cosa anche voi, come il padrino di
quel poveretto - Ganshof", voglio dire - e
anche la signora Ganshof sua consorte, che
voi conoscete molto bene.

Susan - (con odio) Non ho mai visto quella donna.

Theo - No? E allora i miei informatori si sono sbagliati; li punir.
Scusatemi, vado al comizio.

Susan - Un momento. Che cosa c'entro io con tutto questo.

Theo - Vi dir, signora Meersch... vi dir. Nessuno pu pretendere,
e i0 meno di tutti, che una bella donna come
voi sciupi le sue belle mani a fare il bucato e
altre repugnanti cose del genere. Ci sono
apposta le serve per shrigare queste
incombenze e quindi nulla di male, n di
strano, che vi facciate aiutare anche voi... da
madama Ganshof, per esempio, di
professione lavandaia.

Susan - Ebbene?

Theo - Ebbene... posso chiedervi se non c'era un tacito accordo
tra voi e quella brava donna, tacitamente
ammesso anche da vostro marito? Voi non
pagavate i suoi servizi...

Susan - Non vero!

Theo - ... e vostro marito fingeva di non accorgersi di quel
piccolo Tom che si infilava nelle taglie al
posto del signor Ganshof, troppo spesso



ubriaco; come se leggi regolamenti circolari
articoli capoversi e postille non proibissero il
lavoro in miniera delle donne e dei fanciullj,
da quando l'umanit stata assalita dal mal di
cuore! Questo non vi dice nulla, Meersch? Vi
sembra un contegno da futuro dirigente?...
Ne risponderete in tribunale e io deporr
contro di voi...

Eyckens - (spaventato) Monsieur Theo, non vorrete rovinarlo...

Maggie - Altrimenti Meersch dovr accettare la versione
Perkins?

Theo - (con un sorrisetto ironico) Ora Meersch libero di fare ci
che crede.

Maggie - Non vi sembra un ricatto, Monsieur Theo?

Theo - Ah gi, ne abbiamo parlato anche prima. Lo avevo
avvertito di non contare troppo su quello che
stava preparandomi.

Susan - (allibita) Cos... tutto accaduto per qualche cencio
sporco, che non mi sentivo di lavare... Ma
quale maledizione mi perseguita®...

Maggie - Non per quel cencio, Susan. Quell'uomo vuole farti
paura, il suo modo di divertirsi. Tom rimasto
sepolto laggi perch l'acqua ha sfondato le
volte della galleria. (A Theo) Non stato per
causa sua - (accenna a Susan) se questo che
vorreste far credere; stato esclusivamente
per causa vostra. Perch voi sapevate che un
giorno o l'altro il crollo sarebbe fatalmente
avvenuto e che i morti avrebbero potuto
essere molti. Nessuno di noi cesser dal
ripeterlo finch il rimorso e il terrore non vi
avranno-fatto piegare le ginocchia; e sar
molto presto.



Theo - (furioso, al Pastore) Vostra figlia ha superato i limiti,
scacciatela! Che sar di noi se questi cani
arrabbiati piglieranno un giorno il
sopravvento!

Eyckens - (stizzoso) Maggie, ti sei schierata con i nostri nemici
nella speranza di distruggerci? Ti piace
sentirti chiamare cane arrabbiato?

Susan - (al marito, con furore) E tu, che cosa dici tu? Perch non
pensi a difenderti!

Meersch - Io sapevo che un giorno il crollo sarebbe avvenuto. E
che tra i morti ci sarei stato probabilmente
anch'io.

Eyckens - (c. s.) Voi non sapete nulla, tutto accaduto per volere
di Dio e all'improvviso! Cerca di farglielo
entrare in testa, Susan.

Susan - (con odio) No. Lui sapeva. Me ne parlava
continuamente.

Maggie - E tu...?
Susan - Io aspettavo.
Maggie - (inorridita) Ah, Susan!...

Meersch - Non era un segreto per nessuno che la galleria
Carlotta pericolava. Ma i minatori si fidavano
di me; ero il loro capo. A che serve un capo
se non a guidare e proteggere i suoi uomini?

Maggie - (sdegnata) E allora perch non avete parlato!

Meersch - Con chi: con lui? Secondo lui erano storie da
donnicciole... Mi autorizz ad abbandonare il
primo braccio, perch era 1 che si sarebbe
aperta la falla. Per il resto, continuare. Non
sarebbe accaduto niente, ecco ci che disse.

Theo - E non andata cos? Ah, questi assurdi processi alle



intenzioni! a quello che sarebbe potuto
capitare se invece di ci che capitato fosse
capitata un'altra cosa! Non siete usciti tutti
sani e salvi da quello schifosissimo buco?

Maggie - E Hycke?

Theo - Che c'entra Hycke; quella stata una disgrazia. Di quanti
ero tenuto a rispondere nessuno ha avuto
danno. In quanto ad Hycke, risarciremo la
vedova che ne sar ben contenta; si sa
perfettamente che cosa costa un uomo; noi
pagheremo per contanti e le vedove si
consolano presto. Ma io non debbo
rispondere di quel negro: lavorava
clandestinamente, con la complicit di
Meersch; che cosa ne sapevo!

Maggie - Dovete rispondere anche di quel negro, Monsieur
Theo.

Theo - (furioso) E perch?

Maggie - Perch laggi. Perch non era morto quando gli uomini lo
abbandonarono; perch potrebbe essere
ancora vivo. Perci dovete ordinare lo
sgombero del pozzo e scendere a cercarlo.

Theo - Altrimenti?

Maggie - Altrimenti il pozzo lo sgombreremo noi.

Theo - Era morto o vivo, Meersch? Fate attenzione a ci che
dite.

Susan - Perch non rispondi che era morto; vuoi essere il solo a
comprometterti? Credi che gli altri ti
sosterranno, a cominciare da Ganshof ?

Eyckens - Spero che rifletterete. Siete un padre di famiglia e
dovete pensare all'avvenire dei vostri figli,
anche se non ne avete. Mi hai preparata
I'acqua di melissa, Maggie? E non andare al
comizio, te lo proibisco.

Maggie - (bonaria) Allora Meersch: volete rispondere?

Meersch - (con voce strozzata) Io dir la verit!



Maggie - Che Dio vi aiuti a pagarne il prezzo; perch sar molto
alto.

Theo - Un prezzo che Meersch non pagher; se non vuole
scatenare la mia ira.

Meersch - Non me ne importa della vostra ira: io dir la verit! ...
L'allarme fu dato da un getto d'acqua che
proruppe improvvisamente nella corsia
centrale all'angolo col primo braccio. Hans
corse ad avvertirmi e subito ordinai agli
uomini di raggiungere l'ascensore. Ganshof
sbuc gridando dal fondo della corsia. L'acqua
grondava ormai dappertutto e le lampade
non mandavano luce abbastanza. (Buio nel
salotto. All'esterno la luna viene lentamente
nascosta dalle nubi che vanno addensandosi.
Si odono intanto lontani rombi e lo schianto
delle armature che si sfasciano sotto la spinta
dell'acqua. Infine una sorda esplosione e il
fragore della massa liquida che precipita
nella galleria. Grida concitate di Meersch,
vociferare degli altri, tra gli scrosci e il
rimbalzare delle pietre staccatesi dalle
pareti...) In un momento l'acqua ci arriv al
ginocchio. A pochi passi da me, Hycke urlava
schiacciato da una trave che lo aveva colpito
mentre fuggiva. Hans ed io riuscimmo a
trascinarlo fino all'ascensore. Gli altri erano
gi al sicuro nella gabbia e gridavano perch si
partisse. Stavo anch'io per salire quando mi
ricordai di Tom; nessuno ne sapeva nulla,
neppure Ganshof. Allora mi allontanai
dall'ascensore e cominciai a chiamarlo. Ma
gli altri... parevano imbestialiti. (Voci furiose
che sollecitano: Sangue di Dio! ... Salite,
signor Meersch!... Ci restiamo tutti!... Salite!
. Coro di urla sempre pia violente, mentre



Meersch chiama Tom!... Tom!... - Vocina di
Tom, appena percepibile nel frastuono: Aiuto,
signor Meersch!... - Voce di Meersch: Corri,
Tom, Forza!... Ti vengo a prendere!... . Coro
forsennato di urla) Ahim. Mi ero appena
avviato fendendo l'acqua... quando tre degli
uomini mi raggiunsero, mi trascinarono via e
mi spinsero nella gabbia. Chiusero il cancello
e l'ascensore part. (Sferragliare
dell'ascensore in moto. Grida accompagnanti
la lotta tra Meersch e gli uomini. Voce di
Meersch, disperata: Tom!.\Aspettami, Tom!...
- Vocina di Tom: Prego, signor Meersch,
prego!.... Voce di Meersch,\ in lotta con gli
uomini: Lasciatemi! Voglio' scendere! Tom!...
. Le grida si affievoliscono,] mentre aumenta
il tempestare dei sassi e lo\ scrosciare
dell'acqua sulle pareti della gabbian Ripetevo
stupidamente vengo a prenderti mentre
'ascensore continuava a salire... Mai appena
scaricati gli uomini sarei ridisceso: non!
vivevo che per questa idea... Invece accadde i
una cosa spaventevole: sotto di noi croll
tutto. (Un boato. Urla di spavento. Fragore di
mass che precipitano lungo la gola del pozzo.
Rim-\ bombi sempre pi profondi, lontani... Le
urlai si estinguono in balbettii preghiere
lamenti...)] Tutto, vi dico; crollato tutto. Non
si poteva pi ridiscendere. Me ne domando
continuamente il perch; non arrivo a capire;
non ci sono perch... all'infuori di quelli che si
possono leggere in un qualunque trattato di
geologia; e che non spiegano nulla. (Si ode pi
distinto il pulsare del motore e il cigolo dei
cavi che sollevano la gabbia. Poi i rumori di
arresto alla stazione di arrivo) Quando
sortimmo da quell'inferno la gente ci corse



incontro; gridava. Hycke fu portato
all'ospedale e mor. Io me ne andai come gli
altri bench non sapessi dove. Il mio posto era
laggi; ecco il prezzo che Dio doveva aiutarmi
a pagare. Perch non mi ha aiutato?

Maggie - Quello che vi resta da pagare ancora pi alto. (Si ode,

Theo - Una bella

contemporaneamente al gorgogliare veloce e
ormai tranquillo dell'acqua nella galleria, la
voce sommessa di Paul: Essi hanno perduto
le tracce di Cristo, cos facili a perdersi, e
nessuno li aiuta a ritrovarle Ancora la vocina
implorante di Tom che ripete lontana: Prego,
signor Meersch... prego! . E infine il silenzio,
scandito dal lento gocciolare della volta sul
fondo allagato).

storia, Meersch. Ripetetela pure ai giudici,
giacch non vi importa della mia ira.
(Lentamente si rif la luce nel salotto. La luna
illumina debolmente le macerie del pozzo,
talora oscurate dalle nuvole. Nel salotto sono
rimasti soltanto Maggie e Meersch;
quest'ultimo accasciato sul divano. Maggie,
dalla soglia dell'ingresso di sinistra, guarda
fuori in attesa di qualcuno).

Maggie - (consultando l'orologio, inquieta) Sono gi le nove. (A

Paul - Buonasera.

Meersch che non si muove neppure)
Dovrebbero essere gi qui, si fa tardi per il
comizio... (Dopo un istante di nuovo rivolta
verso l'esterno) Ecco Paul! (Gli muove
incontro) Paul!

Maggie - (ansiosa) Ebbene?

Paul - ( stanco, siede) Ho fatto quel che ho potuto, ma non stato

molto. (Con un sorriso forzato) Non c' un



grande entusiasmo, Maggie. Non c¢' proprio.
Maggie - (costernata) No?

Paul - A sentirli darebbero tutti dieci anni della loro vita purch
non fosse accaduto nulla. Ma quando entri
nei particolari e chiedi dei testimoni e fai dei
nomi... allora si tirano indietro. Hanno paura.

Maggie - Di Monsieur Theo?

Paul - Di Monsieur Theo e altre cose... La fame, la forca,
l'inferno... Sono passati migliaia d'anni, e non
abbiamo fatto che impaurirli.

Maggie - Forse acquisteranno maggior decisione dopo il
comizio.

Paul - Se ci verranno. Martin non ancora tornato?
Maggie - No, non ancora.

Paul - Gli uomini dei Duysen sono arrivati dappertutto prima di
noi.

Maggie - Allora... che cosa accadr?

Paul - Noi ci batteremo fino all'ultimo... ma non saremo in molti.
Dopo il comizio si terr una riunione ai
sindacati.

Martin - (apparso da un momento all'ingresso di sinistra, ha
potuto udire le ultime parole) Dopo il comizio
andremo tutti a dormire. (Anch'egli stanco;
parla con amara indifferenza).

Maggie - Martin!
Martin - (sorridendole) Oh, finalmente delle facce umane.

Paul - Avete trovato Ganshof ?



Martin - No. E nemmeno I'amabile signora Ganshof, e la zia
della signora Ganshof e tutti gli altri Ganshof
nel raggio di cinquanta miglia. Mio caro Paul:
ho battuto a tutte le porte in nome della
solidariet; ho tentato di spiegare che cos', ma
- visto che non da mangiare -non ha
interessato nessuno. Se non siete stato pi
fortunato di me, c' da prevedere un bel
fiasco.

Maggie - Ma non possibile!

Martin - Perch?... Salute, Meersch, finalmente ci si vede.
(Meersch non risponde; a Maggie) Perch
impossibile? Umano, anzi; troppo umano:
quindi possibile e indecoroso. Ad ogni buon
conto sono ripassato da quell'animale di
Ganshof e gli ho lasciato un biglietto
ordinandogli di raggiungermi qua, se non
vuole essere licenziato. Figurati: quando mio
padre verr a saperlo lo promuover
caposquadra. Sono stato anche da Favin, e da
Hans; sono dei vecchi amici. Hans la terza
volta che rimane incastrato. Buona sera,
Meersch: avete perduto la voce? Mi hanno
accolto gentilmente, ma... in quanto a
sbottonarsi, nulla. Hanno udito, s, qualcuno
che chiamava il ragazzo; suppongono che
foste voi... (Sirivolge a Meersch).

Meersch - (amaro) Suppongono.

Martin - Ma erano intenti a liberare Hycke rimasto sotto la
trave e non sanno altro. Secondo loro
potrebbe essere stato un abbaglio; e che il
ragazzo fosse gi scomparso. Ammesso poi
che ci fosse, perch, dicono, nessuno ne
sicuro.



Maggie - Nessuno...?

Meersch - Fareste bene a lavarvene le mani. Non uno di loro
che sia dalla vostra parte.

Martin - Voi da che parte siete? Comunque Hans d'avviso che
se il ragazzo c'era, sia morto subito.

Maggie - Perch morto: come pu dirlo.
Martin - Morto, Maggie. Morto non d pi fastidio a nessuno.

Maggie - Ma se Meersch ha appena finito di raccontarci...

Meersch - (con ira e angoscia) Smettetela tutti quanti di tirarmi
in ballo. Raccontato che cosa, le mie
allucinazioni?

Maggie - Tom era ancora vivo quando l'ascensore si mosse;
stavate per andargli incontro, lo avete detto
ora...

Meersch - Sarebbe stato cento volte meglio se mi fossi trovato
al posto di Hycke.

Martin - (ironico) Troppo comodo, Meersch.

Paul - (accigliato) Cos anche Favin e Hans non ci
appoggeranno?

Martin - No; credo proprio di no.

Maggie - Ma come si pu essere cos vili? Ganshof - (entra da
sinistra; batte con le nocche nei vetri bench
l'uscio sia aperto. Ha un'aria sorniona e
leggermente sprezzante) Vili? Di chi parlate:
di noi?

Martin - Ah, Ganshof; avevamo perduto la speranza di vedervi.
Ganshof - Servo vostro.

Paul - Immaginerete le ragioni della nostra chiamata.
Ganshof - [o? Se avessi avuto dell'immaginazione avrei studiato



da prete. I miei rispetti, signor Meersch.
(Meersch non si muove neppure).

Paul - Si tratta di Tom. Che cosa intendete fare?

Ganshof - Lo chiedo a voi. Il solo che possa resuscitarlo siete
voi; con l'aiuto di Dio, beninteso.

Maggie - Il reverendo Paul pensa che potreste interessarvi ai
suoi sforzi, che sono anche i nostri, per non
abbandonare quel fanciullo di cui non si
conosce ancora la fine.

Ganshof - No? Se la conoscono anche i sassi.

Paul - (pazientemente) Ci saranno delle iniziative da prendere;
la vostra partecipazione importante.

Ganshof - Dovete avermi scambiato per un altro, reverendo
Padre. Io sono un povero diavolo.

Maggie - Tom non viveva con voi?

Paul - I nostri sforzi per quel fanciullo interessano tutti, anche
coloro che se ne disinteressano; anche coloro
che ci ostacolano; perch un giorno
pagheremo tutti nella misura di questo
interesse. Ma voi in modo particolare; siete
voi che esercitate la patria potest su di lui, ne
siete in certo modo il tutore.

Ganshof - E' la prima volta che lo sento dire.

Maggie - Verr aperta un'inchiesta, questo lo avete sentito dire?
E sarete chiamato a rispondere sulla sorte di
quel ragazzo, che non avrebbe dovuto
trovarsi nella miniera.

Ganshof - E' un affare che riguarda il signor Meersch.

Paul - Il signor Meersch pronto ad assumere la sua parte di
responsabilit; voi dovete assumervi la vostra.
Maggie - Che cosa avvenuto del ragazzo al momento del crollo?
Ganshof - Non eravamo insieme; non lo so. Perch non lo
chiedete a lui (accenna a Meersch) che il



capo.

Paul - Dovete dircelo anche voi. Solo se arriveremo a
dimostrare che Tom era ancora vivo... al
momento della vostra fuga...

Ganshof - Fuga?

Paul - ... potremo ottenere dalle autorit 1'ordine di sgomberare
il pozzo. Ma non dobbiamo perdere tempo.

Ganshof - Vi ripeto che non ne so nulla; c'era buio laggi e non
sono momenti in cui si pensi molto agli altri:
nessuno pu parlarne se non c¢' passato. Mi
spiace per il ragazzo, certo che mi spiace.
Come mi spiace per il povero Hycke... Ma se
questa la volont del Signore, non c' che da
rassegnarsi.

Paul - (fremente) Anche voi. Ma che cosa ne avete fatto della
volont del Signore! Il paravento delle vostre
sporcizie?

Ganshof - (tranquillamente) Be', se la pigliate su questo tono...
Voi siete pi istruito di me, segno che avete
ragione. Ma me ne frego ugualmente.

Martin - Non questo, Ganshof, la questione un'altra; cercate di
seguirmi. Supponete chef il ragazzo sia
ancora vivo; nessuno ne sa nulla! di preciso,
neppure voi. Ammettiamo che lei probabilit
siano minime; ma... se ci foste voi f 1 sotto, e
foste vivo: vi pare che potremmo!
abbandonarvi? Voi che cosa potete
affermare:! una domanda che vi rivolgeranno
anche il giudici.

Ganshof - Risponder che 'hanno ammazzato,
Paul - Chi?
Ganshof - I signori.

Paul - Lasciate stare i signori; era vivo o no! Meersch lo ha



sentito gridare fino all'ultimo.

Ganshof - Era il signor Meersch che gridava. Tom aveva gi la
testa sott'acqua.

Maggie - (adirata) E lo dite con tanta calma?

Ganshof - Voi perch vi agitate; siete la zia? Quel ragazzo non
era segnato su nessun registro. Chi volete
che se ne interessi.

Paul - (prorompendo, con dolore) Io!

Ganshof - Ed colpa mia se andata cos? Ho detto forse che mi fa
piacere?

Maggie - (adirata) Che sciocchezze, Ganshof!

Ganshof - Sciocchezze solo le mie?... (Pausa) Era un bravo
ragazzo; mia moglie ed io lo trattavamo come
un figlio, bench non sapessimo chi fosse.
Siamo rimasti sedici anni nel Congo, la mia
signora ed io. Quando decidemmo di
rimpatriare portammo con noi anche il
marmocchio che allora aveva pochi mesi. Sua
madre era morta partorendolo, in mezzo alla
strada, proprio davanti a casa nostra,
maledetto quel d. Ce lo portammo appresso
perch nessuno lo voleva! Ci dissero
d'abbandonarlo; tanto valeva dirci di
ucciderlo. Io ero quasi del parere, ma mia
moglie si mise a piagnucolare. Ecco perch ci
pigliammo questo fastidio. Ma nessuno lo
aveva mai segnato nei registri del re; non fu
nemmeno battezzato perch io non vado in
Chiesa. Non c¢' nemmeno da prendersi la
briga di cancellarlo. Che cosa volete che
importi ai giudici di un bastardo che non
registrato e non avrebbe neppure fatto il



soldato; a che serviva!
Maggie - Parlate di lui come se si trattasse di una bestia.

Ganshof - Al suo paese nessun bianco penserebbe di doverlo
trattare diversamente. Sentite, io non vado in
cerca di rogne; cercate di non procurarmene.

Maggie - Quali rogne?

Ganshof - (adirato) Credete che la passerei liscia coi padroni se
mi mettessi a miagolare con voi?
Martin - Vi abbiamo spiegato...

Ganshof - Non mi avete spiegato niente e me ne infischio delle
vostre spiegazioni! Avete detto un mucchio di
parole e concluso un cavolo! Che cosa
intendiate fare non lo sapete neppure voi! Il
reverendo lo ha addirittura chiesto a me -
vero o no? - e io gli ho risposto che tocca a lui
di resuscitare il ragazzo, se ne capace. Se
non ne capace tanto vale che ci diciamo
buonasera; il resto non serve a nessuno.

Paul - Serve, Ganshof; anche se abbiamo l'aria di aggirarci nel
buio. Dobbiamo farlo ugualmente; perch lass
c' una luce, e noi vogliamo raggiungerla.
Dobbiamo scuotere la gente come voi, anche
sapendo che nessuno convincer Monsieur
Theo a sgomberare il pozzo per ritrovare un
corpicino da nulla. Eppure noi siamo qua per
esigerlo, e non cesseremo mai dall'esigerlo, e
grideremo fino alla morte che lo esigiamo.
Poco importa se oggi non la spunteremo; chi
combatte per la giustizia sa di farlo per quelli
che verranno dopo. Andate pure, Ganshof;
faremo a meno di voi. Ma ricordate questo:
Verr un giorno in cui tutti gli uomini saranno
uomini senza che i loro nomi debbano essere



inscritti nel registro del re; e nessuno, in
nessun paese, di qualunque colore sia la sua
pelle, oser pensare che i suoi simili siano
diversi da lui e possano essere trattati come
bestie.

Ganshof - (ironico) Oh, molto bello.

Maggie - Siete un vile.

Ganshof - Secondo voi che cosa dovrei essere: un eroe? Vi
sembra che la vita che conduco in fondo al
vicolo sia una scuola per gli eroi? Mi
accusate di vilt; vili anche i miei compagni;
tutti vili. Ma se avessimo indugiato un minuto
ancora, dopo il tempo che Meersch ci aveva
fatto perdere, saremmo rimasti 1 in fondo:
noi, non voi! Vi pare che ne avessimo
'obbligo! Il reverendo dice di s, bene: io dico
di no.

Paul - Non cercate di svicolare, Ganshof. Vi abbiamo
domandato di aiutarci per ottenere che il
pozzo sia sgomberato; voi ci avete risposto
con un rifiuto.

Ganshof - Santa ingenuit. Mi chiedete solo di finire sul lastrico,
io e la mia vecchia: non cos, signor Meersch?
Diteglielo voi. Io ho cinquant'anni compiuti e
silicosi quanto basta per non arrivare ai
sessanta. Dove troverei lavoro? (A Paul) Voi
invece che cosa ci rimettete? E voi,
Monsieur? E voi, bella ragazza? Viceversa io
dovrei crepare, perch un giorno, se debbo
credervi, gli uomini siano liberi e non pi dei
miserabili come me. Tante grazie; preferisco
campare ancora qualche anno; e se quel
giorno verr, sar un gran bel giorno per tutti;
ma io non ci sar a vederlo.

Martin - (ironico) Da qualcuno bisogna pur cominciare,
Ganshof.



Ganshof - E avete scelto me? Sogni d'oro, compagni:
cercatevene un altro. (Via).

Maggie - (con ingenua costernazione) Oh!...

Paul - (dopo un silenzio) Quell'uomo ha colpito giusto.
Nessuno di noi ha nulla da perdere.

Martin - Non questo che conta; ma sapere come ci
comporteremmo anche se avessimo tutto
da perdere, come Ganshof; o come
Meersch. (Si piantato dinanzi a costui)
Non cos,

Meersch?

Meersch - (cupo) Non lo saprete mai; fino al giorno in cui vi
toccher.

Maggie - (angosciata) Ed ora... che cosa facciamo... Anche
Ganshof ci ha traditi. Ma non per loro che
stiamo battendoci: per uno di loro?

Martin - No, Maggie; ci battiamo per un'idea. E non si pu
chiedere alla gente di battersi per un'idea se
prima non le stato insegnato a pensare.
Primum vivere, deinde philosophari: se
rimane il tempo. Insomma, Meersch: si pu
finalmente conoscere la vostra opinione?

Meersch - Risponder come voi: non si pu pretendere che la
gente abbia un'opinione se fino al giorno
prima le stato proibito d'averne. Capito,
Maggie?

Maggie - Ma noi abbiamo una buona opinione di voi; perch non
dovremmo? (Guarda ansiosamente Paul).

Meersch - E Susan? Come far con Susan,che cosa le dir!

Paul - Non ci rimane che la vostra deposizione, Meersch:
pensateci bene.

Meersch - (agitato) Dov' Susan? Avete un bel dire, voi. Voglio



prima parlare con mia moglie.

Maggie - Ve la chiamo. (Si avvia per uscire,da destra, ma
sull'uscio si imbatte con Denise che sta
entrando) Tu?

Denise - Susan non sta bene; ha avuto una crisi.
Martin - E tu perch sei qui?

Denise - (paziente) Ti cercavo.

Martin - (ironico) Ancora?

Paul - Non siete pi un ragazzo, Meersch; e non credo che in una
circostanza come questa il parere di vostra
moglie sia indispensabile.

Meersch - Mi forse indispensabile il vostro?
Denise - Lasciatelo in pace.

Martin - (aspro) Si pu sapere chi ti ha mandata?
Denise - (stanca) Tuo padre

Martin - A far che?

Denise - Ho una comunicazione per Meersch: siete stato
promosso dirigente; per il vostro
comportamento coraggioso. (Sussulto d
Meersch; la notizia lo ha stordito. Tutti lo
guardano).

Martin - Promosso al momento giusto e con motivazione
azzeccata.

Maggie - (sbalordita) Dirigente... Non ci abbandonerete per
questo... Non vorrete tradirci anche voi.
Denise - Meersch non ha preso con voi nessun impegno.

Meersch - (ribellandosi) Quale impegno ho preso!



Maggie - (prorompendo, col pianto in gola) Eravate deciso a
dire la verit!

Martin - Che cosa gliene importa: ora dirigente.
Denise - Hai un'idea, Maggie, di ci che gli costerebbe?

Paul - (esasperato) Ah, ci che costerebbe, che sarebbe costato,
che coster, non sapete dire altro! Ma ci che
costa a quel derelitto,! lo sapete? E non ha
valore per nessuno?

Maggie - Tacer! Mentir! Peggio di Ganshof, pi abietto di lui!
(Alla sorella) Tu perch lo difendi?

Martin - Perch sono della stessa pasta.

Denise - (sopportando) Ha bisogno anche lui di qualcuno che lo
compatisca.

Meersch - (con voce strozzata) Io sarei ridisceso, ve lo giuro;
avrei avuto il coraggio di farlo!... Ma ora,
come posso rifiutare... che cosa direbbe
Susan!...

Denise - (cercando di nascondere il fastidio) S s, ora andate.
Susan di I che vi aspetta; tornate a casa.

Meersch - (c. s.) Io non sono un vigliacco!
Martin - (con indifferenza) Lo siete, Meersch; e non da ora.
Denise - (esasperata) Oh, ma lasciatelo in pace!

Martin - Scusa, cara. Lo siete dal giorno in cui, per una
cucchiaiata di grasso avete venduto il vostro
avvenire. Poi fu la volta di Susan; 1'avete
sposata senza amarla, per la paura di
perdere un impiego insignificante e la
cupidigia di una promozione che non avete
mai avuto il coraggio di pretendere; ma che



finalmente ottenete oggi, con un'altra
vigliaccheria.

Denise - (tenendogli testa) Non il solo che] abbia disertato. E
non avrebbe commesso delle vilt se la vita
non lo avesse costretto.

Martin - (ironico) Gi. Pu valere anche per me; e per te. Ma non
una scusa. La vita, Denise - non t'illudere - ci
che ne facciamo noi. (A Meersch) Su,
toglietevi dai piedi; ci avete divertiti
abbastanza.

Meersch - [o non vi permetto... Non vi permetto di scacciarmi!
Sono un dirigente! Mi dovete rispettare! Mi
si deve rispettare!... (Grida ancora mentre
esce da destra).

Paul - (asciugandosi il sudore) Non ci rimane pi che il comizio.
Ma che cosa diremo?

Denise - (stanca) Non d sar comizio. Le leghe lo hanno
sconsigliato.

Paul - Perch?

Denise - C' stata una riunione, tra la direzione delle Miniere e i
rappresentanti dei minatori. La Direzione ha
offerto di avviare i disoccupati al pozzo di
Laangre, dove apriranno una nuova galleria.
I minatori hanno accettato.

Maggie - E Tom?

Denise - Le Leghe sono contrarie ad ogni iniziativa, anche
generosa come la vostra, ma che possa
ostacolare l'esecuzione di un accordo
giudicato vantaggioso per tutti.

Maggie - (ribellandosi) Anche per lui?

Denise - Ti saresti presa la responsabilit di fare il contrario?

Maggie - Le Leghe non hanno il diritto di sacrificare quella



creatura!

Denise - Che cosa avrebbero dovuto fare: respingere la
proposta, e abbandonare al loro destino
trecento famiglie di cui neppure una si
sarebbe spiegata il perch? Per dissotterrare
un ragazzetto probabilmente morto, non
rimpianto da nessuno e che nessuno reclama
tranne voi?

Paul - Potete dire di pi, signora Denise; potete aggiungere che
sono gli altri ad avere ragione e non noi. Le
Leghe, che sottraggono trecento famiglie alla
fame; i diciotto scampati che hanno difeso la
loro vita; Ganshof, che noi avremmo gettato
sul lastrico; Meersch, che attendeva da sei
anni la promozione a dirigente; perfino
Monsieur Theo, continuamente in lotta per
ridurre i costi del suo carbone. Nessuno,
come vedete, che non abbia le sue buone
ragioni.

Denise - E allora perch li accusate?

Paul - Ve lo dico subito: perch quelle buone ragioni sono
cattive; e io sono qui per condannarle. Noi ci
rifiutiamo di assolvere un mondo che
giustifica le proprie infamie con delle buone
ragioni: perch rimangono infamie. Noi
respingiamo le buone ragioni di un mondo in
cui due terzi dell'umanit non mangia
abbastanza, quando mangia; e 1'altro terzo
brucia i raccolti troppo abbondanti per
mantenere i viveri fuori dalla portata di chi
ha fame. Noi non approveremo mai le sue
buone ragioni fino a che sedici milioni di
bambini morranno ogni anno per mancanza
di cure. Sedici milioni di bambini, signora
Duysen! Il modo pi spiccio per ucciderli



quello di lasciarli morire.

Denise - (ribellandosi) Ne ho colpa io?

Paul - Ne abbiamo colpa tutti. Io per il primo, che mi balocco
con le parole mentre laggi ¢' un innocente
che muore. (Paul si avvicinato alla finestra;
Maggie accanto a lui. Il cielo solcato dai
lampi; brontolio lontano del tuono. Una
pausa).

Martin - (con voluta indifferenza) Sentito, Denise, la filippica di
Padre Paul?

Denise - Non saranno le sue filippiche a eliminare queste
contraddizioni. Del resto la gente sta molto
meglio adesso di una volta.

Maggie - A cominciare da te.

Denise - Non sto parlando di me; parlo del progresso in
generale.

Martin - Ah gi, il progresso. Me ne dimenticavo... questa grossa
macchina per sparare i fuochi artificiali. Uno
spettacolo meraviglioso, colore e frastuono.
Non si mangia, ma si va a vedere i fuochi,
ormai salgono fino alla luna; e gli affamati
dimenticano la fame, e chi ha mangiato
dimentica gli affamati. Cos nessuno ricorda
pi nulla e tutti ammirano i fuochi.

Denise - Un'altra filippica?

Martin - No. Le trovi troppo noiose, come i discorsi che ti
tenevo un secolo fa. Le mie rveries, ricordi?
Non si pu dire che le apprezzassi. Amavi me,
se debbo crederti, e non amavi le mie rveries.
E allora che cosa amavi di me?

Denise - Te.

Martin - Ma non mi giudicavi abbastanza serio per una famiglia
importante come la mia e una boria come la
tua: lo pensi ancora? Bada che non sono
migliorato.

Denise - Che cosa ti importa di ci che penso?



Martin - Tutti quei bambini, Denise... Non ti hanno sconvolta?
Denise - Altro che. Sembra che li abbia uccisi io.

Martin - Sedici milioni... Prova a metterli in fila.

Denise - Io non posso aiutare sedici milioni di bambini sparsi
per tutto il globo a non morire di fame. Posso
solo spedire un po' di danaro a qualche
missione per la protezione dell'infanzia. Lo
faccio gi.

Martin - Brava... E per la protezione di Tom?

Denise - Non ¢' nulla da fare per Tom. Io non posso far nulla.

Martin - Perch? Non ripetermi che morto; proprio quello che
ancora non sappiamo e che vorremmo
sapere. O intendi dire che non vuoi inimicarti
mio padre?

Denise - Anche questo.

Martin - Anche questo, o solo questo? Perch ti preme tanto: per
via delle palanche?

Denise - (che morde il freno) Precisamente: per le palanche.

Martin - E come mai? Hai sempre detto d'avermi sposato per
puro e immacolato amore.

Denise - Ah, Martin; non so che gusto ci provi.

Martin - Naturalmente sei libera di pensare e fare ci che credi.
Ma supponi che tu debba scegliere: tra il
danaro di mio padre e me. Supponi di doverlo
fare questa sera e per sempre. Come
sceglieresti?

Denise - Dove vuoi arrivare?
Martin - Esattamente qua; a questa alternativa. Pi in 1 non si pu.

Denise - Quel prete ti ha montata la testa. Ma lui non ha niente
da perdere.

Martin - Lo ha detto Ganshof prima di te; sei in buona



compagnia.

Maggie - Paul non ha nulla da perdere perch ha rinunciato a
tutto; fuorch a ci che merita il suo amore.

Martin - S, Maggie; cos. Ma tua sorella non lo capisce. (A
Denise) Poniamo che sia anch'io felice di
perdere tutto per amore di qualcuno... che
accettasse di fare altrettanto per meritare di
nuovo il mio amore.

Denise - (supplichevole e ostile) Ma a che scopo. Perch vuoi
porre delle condizioni cos assurde. Rientra in
te stesso, Martin, te ne supplico. Non posso
meritarmi il tuo amore senza che tu mi
costringa a rifiutare ci che per tanti anni ho
sospirato? Che cosa vuoi da me, che io non
sappia darti tra le tue braccia?

Martin - Non questo, Denise; non questo. Una furiosa voglia di
stringersi non mai stato l'amore. (Si
allontana).

Maggie - (andandogli incontro, afflitta) Martin...
Martin - (sorridendo) S?

Maggie - Ho tanto sperato che vi riconciliaste. (Si asciuga gli
occhi col dorso della mano) Ma questa sera
non ne va bene una.

Martin - Pare di no. Coraggio ugualmente, Maggie. Tu sei
brava. Tu sei la purezza. Un giorno anche
noi, gli impuri, abbandoneremo le nostre
tane, bruceremo le nostre chiesuole e
verremo a darti una mano nella chiesa
grande, sicuri di trovarti . Buona fortuna. (La
bacia in fronte). Buona fortuna anche a voi,
Paul. Scusatemi se anche questa volta non
sono servito a nulla.



Paul - Arrivederci, Martin. Abbiamo fatto insieme il possibile. Il
resto tocca a me.

Denise - ( sulla soglia dell'ingresso di sinistra da cui Martin
dovr passare per andarsene. Con amara
ironia) Perch non resti a tentare con lui
I'impossibile?

Martin - Non ho la sua fede... e ti ho chiesto inutilmente di
ridarmene una. Tutto il mio amore per te non
fu che un enorme spreco. (Esce).

Eyckens - (dall'interno) Maggie, dove sono i miei occhiali! Non
ho mai visto una casa disordinata come
questa e una ragazza pi impertinente! (Entra)
Non trovo i miei occhiali, ma nessuno mi
aiuta a cercarli. Ah, eccoli qua. (Li trae di
tasca, stizzito) Li metto sempre nella tasca
destra, come potevo immaginare che fossero
nella sinistra! E le gambe, poi? Ah, parlatemi
delle gambe! Quasi non mi reggono. (Siede
con qualche sforzo) Per giunta fa molto caldo
e non riesco a sudare. Una volta, se ricordate
- ma che cosa ricordate, voi! - sudavo
abbondantemente; adesso non pi; il tempi
dell'abbondanza sono finiti, non mi sveleno
come dovrei e chiss se riuscir a pigliar sonno
dopo una giornata cos faticosa. Per fortuna
tutto si risolto per il meglio, a parte I quei
poveri morti. Il destino purtroppo hai voluto
le sue vittime; brava gente che meritava di
morire in pace e non assordata dal! chiasso
che avete sollevato: dico a voi (a Paul) Io non
capisco perch dobbiate sempre farei tanto
chiasso! Possiamo forse opporci al destino?
Solo uno sconsiderato pu pensarlo. Lo] dico
anche per te, Maggie; e per Susan; e per
tutti! Dio sa perch Susan debba essere
sempre cos acida. Ha perfino insinuato che io
sapessi di certe chiacchiere che correvano su



Denise e Monsieur Philippe al tempo del suo
fidanzamento con Meersch, quest'altro
cretino! (Stizzito) Sono forse obbligato a
saper tutto? E anche la tua condotta, Denise,
non mi sembra molto lineare. Vi ho
ingrassate come oche. ed ecco la ricompensa;
non una che si ricordi di suo padre! (Durante
questo soliloquio, Maggie e Denise si sono
parlate sottovoce; Denise con grande
stanchezza. Poco prima che il Pastore
concluda, Denise abbraccia la sorella., la
tiene stretta a s qualche momento, poi fugge
via) In quanto a voi, reverendo Paul, spero
che domani andrete dal vescovo senza
ricominciare con nuove stramberie.

Paul - Vi ho gi detto che domani non sar possibile.
Eyckens - (indignato) Non sar possibile? Il vescovo vi manda a
chiamare, e voi...

Paul - (interrompendolo bruscamente) Io vado dove debbo
andare e non sar il vescovo a trattenermi! (A
Maggie, raddolcito) Avete da prestarmi un
mantello?

Maggie - Certo, Paul; ve lo porto subito.

Eyckens - Quale mantello. Maggie?

Maggie - 1l tuo, pap; non ce n' altri. (Esce da destra).
Eyckens - (inviperito) Il mio?

Paul - Non vedete che sta per piovere?

Eyckens - E dove volete andare sotto la pioggia col mio
mantello?

Paul - A sgomberare il pozzo.



Eyckens - (e. s.) A sgomberare il pozzo? Ma siete impazzito?

Paul - Forse qualcuno mi seguir.

Eyckens - Un altro pazzo come voi? Io, forse?... Voi siete
divorato dall'orgoglio. Voi pensate che se
avessi un filo di carit cristiana, appena un
filo, dovrei piantare tutto e venire con voi a
sgomberare quel maledetto pozzo!

Paul - Mi farebbe piacere.

Eyckens - Oh, non occorre che lo diciate: pi le cose volgono
all'assurdo e pi vi fanno piacere. Quanto
tempo pensate di godervi questo delicato
piacere? Avete almeno previsto che la
direzione delle Miniere vi far sbaraccare dai
gendarmi?

Paul - Gendarmi o no, il mio posto l.

Eyckens - E | cosa farete? Smoverete da solo quelle centinaia di
tonnellate di ferro e di pietre? Pensate che
qualcuno vi aiuter? (Con amarezza)
Conoscete male il vostro prossimo, reverendo
Paul; non vale gran che.

Paul - Forse siamo noi a non avergli insegnato gran che. A chi
tocca, se non a noi, di compiere le cose che
nessuno vuol fare, se vogliamo che un giorno
tutti le compiano? Chi vuoter i mari col
cucchiaio, se non noi; chi cercher uno spillo
nel deserto; chi scender nelle miniere per
raccogliervi i fanciulli dimenticati o
seppellirne i cadaveri? Cristo non un
compagno di viaggio molto comodo,
reverendo Eyckens; si direbbe che non vi
siate mai incontrato con Lui.

Eyckens - Infatti. E' un onore che non ha voluto concedermi,
bench mi sia sempre studiato di meritarlo.
Sembra che Lui esca di chiesa quando io



entro. Precisamente, reverendo Paul, non c'
ragione che mi guardiate sbalordito; credete
che sia il solo? E siete sicuro che un giorno
non capiter altrettanto anche a voi?

Paul - Voi mi atterrite.

Eyckens - Lo so, lo so. E' imbarazzante predicare la Sua parola
e non intendere mai la Sua voce. Eppure io
ho fatto sin da giovane tutto il possibile per
meritare la Sua fiducia, - (stizzendosi) mentre
voi avete abusato della mia! Voi siete un
ribelle, reverendo

Paul - ve lo sentirete dire anche dal vescovo - e avete
brutalmente approfittato della mia
mansuetudine. Al contrario di voi, io non ho
mai nutrito delle particolari ambizioni. Ho
seguito la linea conformista, che quella che
piace ai superiori, a parte che ci ero portato.
Ma posso dire di essere piaciuto alle loro
eccellenze? No, non posso dirlo, quantunque
abbia sopportato non lievi sacrifici. Ho
sposato per deferenza la figlia del mio
predecessore bench non mi piacesse; mi sono
messo agli ordini della vedova Simmons che
vorrei vedere accecata. Ho offerto al Signore
queste gemme soavi di penitenza e non mi ha
nemmeno risposto. Quando lo invoco, nei
freddi sudori della notte, perch la morte si
aggira impaziente, mi risponde il silenzio. Mi
chiedo battendo i denti dove si nasconda e
perch; che piacere trovi a giocare a
rimpiattino con un povero prete afflitto dalla
sciatica. Maggie allora si alza e mi prepara la
camomilla, ma capirete anche voi che non la
stessa cosa. Sono sei anni che dura questa
storia e non vi parr poi tanto strano se alle



volte, invece di chiedermi dove sia , finisca
per domandarmi se ci sia .

Paul - Voi mi atterrite.

Eyckens - Quali consolazioni mi sono state concesse? A quale
scopo ho recitato diligentemente la mia
parte, per tanti anni, se ora... alle soglie del
Nulla, la Sua presenza non mi conforta?
(Iroso) A quale scopo mi sono fatto prete!

Paul - Vi siete fatto prete per gli altri, non per voi.

Eyckens - Non per me?... Voi non sapete che cosa significhi
sentire la vita che ci abbandona. Ma un
giorno anche voi avrete la mia et; le vostre
mani tremeranno come le mie sfogliando la
Bibbia. Le parole dei Profeti e dei Re si
confonderanno nella vostra mente con i
pettegolezzi della parrocchia. Troverete che
un libro inutile; che tutto stato inutile, poich
questa nostra esistenza che ci sembr cos
bella non fu che un sogno fuggente al quale
sta per essere apposta la parola fine.

Paul - Avete talmente paura di morire?
Eyckens - Voi fingete di non averne?
Paul - E la morte di quel ragazzo non vi fa paura?

Eyckens - La morte di quel ragazzo non la mia!

Paul - Ne siete cos sicuro? (Maggie rientra con il mantello per
Paul. Ha infilato anch'essa un impermebile
d'incerato nero che le arriva sino ai piedi,
munito di cappuccio. Regge per la maniglia
una grossa lanterna gi accesa).

Eyckens - (ansimante) Tacete; mi avete tormentato
abbastanza... Mi sono sgolato per farvi



comprendere che il vostro gesto vano e
sedizioso... che cosa andate a fare su quel
mucchio di macerie da cui sarete presto
scacciato? Gli altri, pi accorti di voi, non
hanno preferito ritirarsi?

Paul - Non vi sembra un buon motivo perch almeno uno
rimanga? La semente, signor Pastore. O
preferite che la terra inaridisca purch
nessuno disturbi la vostra quiete? Avete detto
poc'anzi che non vi siete mai incontrato con
Lui; sapete di chi parlo. Ma posso chiedervi
dove lo cercate? Vi siete vantato di non
essere mai sceso nei Quartieri Bassi, per non
caricarvi di pidocchi. Ed ora mi chiedete che
cosa vada a fare su quel mucchio di macerie:
non avete ancora capito che Egli 1? Gli altri, i
pi accorti, hanno rinunciato; ma potete
credere per un solo istante che abbia
rinunciato anche Lui? E se Lui non lo ha
fatto, possiamo farlo noi?... Addio reverendo
Eyckens. Tra poco giungerano i minatori del
turno di notte; prima che sfilino davanti a
quel tumulo io avr raggiunto il mio posto.

Eyckens - E tu, Maggie?

Maggie - Il mio posto vicino al suo, pap. (Il temporale si scatena
paurosamente. Paul e Maggie escono e si
allontanano sotto la pioggia. Per un buon
tratto si scorger la fiammella della lanterna
di Maggie).

Eyckens - (con disperazione) No, Maggie, tu no! Dove vai?
Torna indietro, Maggie, te lo ordino! Non
abbandonarmi, Maggie, ti procurer un buon
marito! Non lasciarmi solo, Maggie!...
(Chiama prolungatamente. E' uscito dal
salotto. Le raffiche lo ricacciano indietro.



Sperduto) Perch mi abbandona? Perch mi
lascia solo?... Lo vedi anche Tu, Signore:
sono solo! Mi faceva da infermiera; era lei
che scopava, rassettava... (Ribellandosi)
Perch hai permesso che se ne andasse!
Diceva le mie preghiere, non torner pi! Perch
anche Tu mi perseguiti! Che cosa mi
rimproveri? Ho difeso le gerarchie contro gli
innovatori credendo sinceramente che fossi
Tu a volerlo. Perch non hai detto subito che
quelle gerarchie non erano le Tue? Perch mi
hai lasciato libero di peccare? Non lo sapevi
che una volta o l'altra ci sarei cascato?
(Sfinito, confondendosi) Io fui il pi negletto
dei Tuoi servi... forse non meritavo che
questo. Ma allora... che! cosa pretendi?... che
cosa avrei dovuto fare? Non lo so, Signore...
non 1'ho mai saputo... Tu non me lo hai detto.
Ed ora dove vuoi che vada, cos vecchio...
dove debbo andare? Lass?... (Muove qualche
passo alla cieca, incespicando) Dillo Tu, se
debbo... dammene Tu la forza... (Cade in
ginocchio, piegato in due, battendosi
debolmente il petto) Chi se non Tu?... Fammi
andare, Signore... fammi andare... (Buio
completo nel salotto. Subito, a brevi
intervalli, vicini e lontani i rauchi richiami
delle sirene. Rapidamente il temporale cessa,
le nubi si squarciano e lasciano trasparire la
luna che illumina le macerie del pozzo. Sullo
spiazzo appaiono le sagome dei minatori del
turno di notte, dirette con passo pesante
verso i pozzi-Musica in sottofondo. Riappare
sopra le macerie la lanterna d Maggie che
dondola in segno di saluto).
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