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Commedia in due tempi
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PERSONAGGI
REV. SAMUEL EYCKENS, sessantasei anni

SUSAN, trentacinque

DENISE, trenta

MAGGIE, venti; figlie del rev. Eyckens

REV. PAUL, ventinove

MEERSCH, marito di Susan, quarantacinque

MARTIN DUYSEN, marito di Denise,
trentasette

THODORE DUYSEN, detto Theo, sessantatre

GANSHOF, minatore, cinquanta

UN BAMBINO

MINATORI DEL TURNO DI NOTTE

In una regione carbonifera del Nord, ai nostri giorni.

Commedia formattata da
PRIMO TEMPO

La scena si compone di due parti: in primo piano, alla destra dello spettatore, il
salotto di casa Eyckens delimitato da un tratto della parete di fondo; all'intorno
uno scialbo paesaggio d miniera sovrastato dalle nere incastellature dei pozzi.
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Una di esse, crollata il giorno prima, ridotta a un cumulo di macerie. Il tratto
della parete di fondo che delimita il salotto termina, a sinistra, con un uscio a
vetri (solo il battente di destra); un secondo accesso, al capo opposto, conduce nel
resto dell'appartamento; a met una finestra con inferriata. Arredamento piccolo
borghese fine Ottocento: divano, poltroncine, tavola ovale, vetrina con ninnoli
ecc. In un angolo, sulla sua gruccia, un pappagallo impagliato; sopra la vetrina
uno stendardo azzurro e rosa con la scritta in oro Lodate il Signore . Lampadario
centrale. Esternamente al salotto corre un pergolato di caprifoglio le cui fronde
ricadenti adornano la parte alta della finestra e dell'uscio a vetri. E' una domenica
d'estate; l'azione si svolge dalle tre del pomeriggio alle dieci circa di sera.

(Il rev. Eyckens, Denise, Maggie, Martin, Theo, Paul; tutti nel
salotto).

Theo  -  (Si  guarda  in  giro  con  aria  altera,  leggermente
disgustata. Bench sia un tipo grossolano non
manca  di  una  certa  grandiosit.  Trae
lentamente di  tasca un foglietto piegato in
quattro,  lo  dispiega)  Prima che cominciate
con le vostre chiacchiere umanitarie vi invito
ad  ascoltare  questa  dichiarazione;  me  l'ha
preparata il mio avvocato.

Maggie - (leggermente ironica) L'avvocato Perkins, Monsieur
Theo?

Theo - (guardandola di traverso) Proprio l'avvocato Perkins, gi
che vi interessa.

Maggie - Non mi interessa affatto, Monsieur.

Theo - (indispettito) E allora perch me lo chiedete?

Eyckens  -  (pi  preoccupato  di  quanto  non  voglia  sembrare)
Risparmiaci le tue sciocchezze, Maggie.

Theo - Ecco ci che dichiaro. (Legge con qualche stento e col
solo occhio sinistro) Qualunque sia il motivo
pel quale mi trovo qua, io rimarr fedele alla
mia  malvagia  natura  .  (Si  interrompe  per
studiare l'effetto).



Maggie - E' necessario che lo diciate cos chiaramente?
Theo - Certo che necessario; che cosa c' da nascondere?
Paul - E perch mai volete rimanere fedele alla vostra malvagia

natura?
Theo  -  Il  perch  lo  sentirete  adesso,  vispe  zanzare.  Perch

(ripiglia  a  leggere)  anche volendo,  non mi
riuscirebbe  di  fare  diversamente  .
(Guardandosi  attorno)  Qualcuno  ha  da
ridire?... No. (Riprende a leggere) Considero
quindi questa bella riunione del tutto inutile
oltre che puerile; e non vi partecipo con la
benevola  intenzione  di  modificare  i  miei
progetti; ma, se appena posso, di mandare
all'aria  i  vostri  .  (Ripiega  il  foglietto  e  lo
ripone in tasca) Credo di essermi spiegato.

Paul - Dovete avere una bella paura per spiegarvi a quel modo.
Theo - Paura di che? Ho detto ci che il mio avvocato mi ha

suggerito di dire. Che se poi,  aggiungo io,
qualcuno - per esempio il reverendo

Paul - meditasse di trascinarmi in catene dinanzi al suo celeste
padrone, col pretesto che anche il mio...

Paul - Certo che anche il vostro.
Theo - Ebbene, lo consiglierei di rinunciarvi per non mettere il

padrone  nell'imbarazzo.  I  preti  sono
avvertiti.

Paul  -  Potete  avvertirne  quanti  volete,  Monsieur  Theo.  Il
Padrone vi acchiapper ugualmente e finirete
col muso nella polvere.

Eyckens - (allarmato) Reverendo Paul...

Paul - (che non se ne d per inteso) Voi e vostro figlio Philippe,
che a quanto mi risulta peggiore ancora di
voi.

Eyckens - (indignato) Reverendo Paul!

Paul - Ho finito.



Theo - Mio figlio Philippe un lavoratore; questo vi risulta? Gli
affari si fanno sempre pi difficili, n io n lui
abbiamo tempo da perdere come ne hanno i
curati; cos qualche volta ci capita di dover
tirar via. C' uno solo nella nostra famiglia che
si concede ancora certi lussi e passa i giorni
a succhiarsi il rovescio della lingua. Ma gli
stiamo preparando una bella sorpresa.

Maggie - Immagino che vostro padre si riferisca a voi, Martin.
Nei  vostri  panni  gli  risponderei  come  si
merita.

Denise -  Non ti  immischiare in cose che non ti  riguardano,
Maggie.

Maggie - Come puoi dire che non mi riguardano se Martin mio
cognato?

Martin - (gentile ma staccato) Sei una brava ragazza, Maggie.
Purtroppo  da  un  pezzo  che  ho  perduto
l'abitudine di parlare con mio padre... se mai
l'ho  avuta.  (Grugnito  di  Theo)  E  sono due
anni che manco da casa.

Maggie - Perch non vi fate vedere pi spesso? Queste visite di un
giorno,  ogni  sei  o  sette  mesi,  lasciano  il
tempo che trovano; non cos, Denise?

Denise - (ironica) Martin la discrezione in persona. Ha saputo
svignarsela cos bene che, quando mi ricordo
di essere sua moglie, sussulto dalla sorpresa.

Maggie - Una volta avresti sussultato dalla gioia.
Denise - Gi, una volta. (Al marito) Mi hanno riferito che sei

arrivato ieri sera; e sei sceso all'albergo.
Martin - Era molto tardi.
Denise - Non ti basta una casa di quaranta stanze per la quale

tuo  padre  paga  fior  di  tasse?  Io  non  ne
occupo che una e non ho mai preteso che ci
dormissi anche tu.

Maggie - Forse Martin lo ha fatto per non svegliarti.
Denise - Infatti, Maggie; non ci avevo pensato. Ti piacerebbe un



marito che facesse altrettanto?
Eyckens  -  (seccato)  Ma  che  discorsi  sono.  Maggie  non  ha

nessuna intenzione di pigliar marito. E voi,
Martin, non capisco perch disertiate il tetto
coniugale anche le poche volte che vi si vede
da queste parti.

Martin - Sapevo di non essere atteso.
Denise -  Chi  te  lo  ha detto? Dalle  crociate in qua,  serve e

padrone attendono sempre il ritorno del loro
signore; anche se sperano il contrario.

Maggie - (severamente) Tu speravi che Martin non arrivasse?
Denise - Per quello che conta...

Maggie - Secondo me il matrimonio di mia sorella Denise con
Martin  Duysen  delle  Miniere  Duysen,  non
stato felice. Lo sai perch, Denise?

Denise - No, dimmelo tu.

Maggie - Tu hai sempre cercato il fasto e non la felicit.

Denise - (ironica) Credevo che fossero la stessa cosa.
Maggie - Non mi piacerebbe un marito che se ne andasse un

anno dopo le nozze senza dir nulla. Ma se
Martin lo ha fatto ci sar una ragione.

Denise  -  (c.s.)  Non  sai  che  dovette  lasciarci  perch  era
ammalato? I medici gli prescrissero il clima
del Sud; e lui ci si crogiola.

Maggie - Ora il dottor Vidal dice che guarito.

Theo - Sul serio, figliolo? E' una buona notizia. Non fa piacere
avere un tisico in famiglia; pesa sulle tasche
degli altri.

Paul - Potreste usare dei termini meno crudeli.

Theo - Coi soldi che ho posso usare i termini che voglio.
Denise - (c.s.) Davvero sei guarito, Martin?



Martin - (ironico) Se lo dice il dottor Vidal...
Denise - Ma tu non ci tieni, confessalo. Si deve stare molto

bene nel Sud. Fa sempre un bel calduccio e
le  donne  posseggono  una  forte  carica
sessuale.

Paul - Signora Denise! ... Mi vergogno per voi.
Denise - Scusate, non vi avevo visto... ' vero che andate dicendo

che  l'inferno  non  esiste?  A  me  sembra
un'ottima idea, ma avete scandalizzato mezza
citt.

Eyckens - (indignato) Ne riparleremo, reverendo Paul.
Denise - E tu Maggie... che cosa dicevi?

Maggie - Hai fatto male a non accompagnare tuo marito nel
Sud. Potevi bene immaginare che restando a
casa  i  tuoi  rapporti  con  Martin  sarebbero
peggiorati.

Martin - (ironico) Erano gi cattivi?

Denise - (seccata) Ora basta, Maggie. Va' in cucina; devi ancora
rigovernare le stoviglie.

Maggie - Chi pensa a rigovernare le stoviglie in una giornata
cos importante.

Theo - (accende un sigaro e depone l'astuccio sulla tavola) Sar
una giornata importante, puledrina?

Maggie - Ve ne accorgerete, Monsieur Theo. Siamo tutti nelle
pegole, non vero pap?

Eyckens - (irritato) Non fare la pitonessa; quali pegole! (Con
umilt,  eppure con qualche risentimento)  Io
amministro la mia parrocchia come un buon
padre  di  famiglia,  Monsieur  Theo;  e  sono
amante del quieto vivere.

Theo - (sbadigliando annoiato) Anch'io. Siamo persone dabbene



e  chiediamo  soltanto  di  godere  in  pace  i
modesti frutti del nostro lavoro.

Paul - Strano ideale per un sacerdote.

Theo - Purtroppo il vostro sottopancia non di questo parere.
Debbono  avergli  slogato  il  cervello  da
bambino.

Maggie - (indignata) Spero, reverendo Paul, che respingerete
questa odiosa insinuazione! (A Theo) Diteci
piuttosto  che  cosa  siete  andato  a  fare
dall'avvocato Perkins e perch vi ha suggerito
di leggerci quella dichiarazione.

Theo - Anche il pi irsuto dei cinghiali pu essere rincorso da un
branco  di  lupi  affamati.  Qualcuno,  magari,
giunto apposta dal Sud.

Maggie - Avete sentito, Martin? Vostro padre ci considera un
branco di lupi. (A Theo) Ma state sicuro che
se ci sar da...

Eyckens - Vattene in cucina, Maggie! Non voglio pi sentirti.

Theo - Appunto per questo vi ho letto la dichiarazione. Siete
una ragazza simpatica nonostante le arie che
vi date; decisa e piena di ardire. Sapete che
potrei  schiacciarvi  come  una  pulce  e  mi
trattate  come  se  la  pulce  fossi  io.  (Ride
rumorosamente. Poi con rudezza) E' vero che
oggi  siete  stata  dai  Meersch  con  quel
signore?  (Indica  Martin).

Eyckens - Quest'oggi Maggie non uscita di casa. (Alla figlia, con
intenzione) Diglielo anche tu.

Maggie - (candidamente) Certo che sono uscita. Martin ed io ci
siamo  incontrati  in  piazza  mentre  stavo
andando da mia sorella Susan; e lui si offerse
di accompagnarmi. Poi - mi disse - sarebbe



venuto al presbiterio per salutare Paul.

Theo - Immagino il motivo di queste visite.

Martin - Non c'era nessun motivo, fuorch salutare gli amici. Se
ti interessa, non sapevo ancora del crollo di
ieri.

Theo - Ed ora che cosa ne sai?

Maggie - Susan non volle che Martin parlasse con Meersch. Si
mise a piangere, grid che suo marito stava
male e che volevamo rovinarlo.

Theo - E' possibile.

Maggie - Naturalmente io cercai di spiegarle...
Eyckens - (quasi gridando) Tu non hai niente da spiegare!
Maggie  -  E  perch? Non sono abbastanza matura per  crolli,

matrimoni e altre rovine del genere? Siccome
non ho  che  vent'anni  tutti  fingono  che  ne
abbia  dodici  e  dovrei  fingerlo  anch'io.  Voi
pure, Paul, se permettete...

Paul  -  (irritato)  Volete  chiamarmi  reverendo  Paul,  come  si
addice al mio stato sacerdotale?

Maggie -  Eh,  ma che pittima! Tra poche ore il  vostro stato
sacerdotale sar messo a dura prova e allora
apprezzerete la mia devozione.

Theo - (a Maggie) Poi dove siete stati?

Maggie  -  Lasciammo Susan in  lagrime e  venimmo qua.  Ma
intanto  Susan  aveva  avvertito  Denise  e
Denise  mi  telefon  per  sapere  se  davvero
Martin sarebbe venuto al presbiterio.

Theo - (con voluta indifferenza) E perch, Denise?

Denise - Volevo fargli sapere che ci saresti venuto anche tu; ed



evitare una tragedia, se possibile. Ma sembra
di no.

Maggie  -  (ironica)  Denise  un'ottima  nuora;  non  vi  sembra
Monsieur Theo?

Theo - Questo sigaro non tira; datemene un altro. (Denise ne
toglie uno dall'astuccio rimasto sulla tavola e
glielo porge).

Maggie - (rivolta a Denise) Dopo la telefonata feci quello che mi
dicesti; cio avvertii Martin perch si tenesse
alla  larga  da  suo  padre  che  stava  per
arrivare. Ma per tutta risposta Martin alz le
spalle.

Theo - Te ne infischi, eh?

Maggie - Vostro figlio ha combattuto coi partigiani e non sarete
voi a mettergli paura.

Theo - Chi lo sa.

Maggie  -  Mio  padre,  invece,  quando  mi  vide  entrare  con
Martin, si diede a mugolare spaventato perch
di l a poco sareste giunto anche voi e Dio sa
che  cosa  sarebbe  accaduto.  (Battendo  con
vigore  sulla  spalla  del  padre)  Invece  non
accaduto nulla, non vero pap?

Eyckens - (agitato) Perch: che cosa sarebbe dovuto accadere?
Io sono un uomo di studi, Monsieur Theo, ho
bisogno di  quiete.  Non so se vi  abbia mai
detto che sto per dare gli ultimi tocchi al mio
trattato sul peccato originale. Un peccato, se
vogliamo, abbastanza compromettente; ma io
ho trovato una soluzione che troncher tutte
le controversie.

Paul - Non ho mai saputo di un trattato di teologia che abbia
eliminato  delle  controversie;  di  solito  le
accresce.



Eyckens - (acerbo) Naturalmente. Quando mai avete condiviso
le mie opinioni.

Paul - Vorrei farvi osservare...
Eyckens  -  Nossignore:  non  avete  nulla  da  farmi  osservare!

Questi battibecchi appena finito di mangiare
mi  arrestano  la  digestione.  Vorrei  proprio
sapere  chi  siete  e  perch  mi  state  sempre
davanti!

Paul - Sono il vostro coadiutore, reverendo Eyckens.
Eyckens - Ma non mi coadiuvate affatto! E neppure voi, Martin;

permettete  che  ve  lo  dica.  Maggie  non  vi
aveva  spiegato  che  aspettavo  vostro  padre
col quale siete in pessimi rapporti? E allora
perch siete venuto? Avete giurato anche voi
di  crearmi  delle  difficolt?  Si  tratta  di  un
personaggio  importante  e  c'  poco  da
scherzare!

Theo - (assentendo con gravit) Proprio cos, uomo di Dio; non c'
affatto da scherzare.

Eyckens -  (premuroso) Ho apprezzato molto la vostra visita,
Monsieur Theo. Peccato che non sia venuto
anche Monsieur Philippe,  come mi avevate
annunciato.

Theo - (al figlio) Tuo fratello Philippe non desidera vederti.
Al posto di un fratello come lui - ha detto
il  povero  Philippe  -  preferirei  avere
un'unghia  incarnata  .

Maggie - (ribellandosi) Ma mostruoso! Fossi io la moglie di
Martin...

Eyckens - Tu non sei la moglie di Martin e anche lo fossi il tuo
dovere sarebbe di star zitta!

Denise - (ironica) Come faccio io, Maggie. Hai molto ancora da
imparare.

Eyckens  -  Vi  prego  di  non  dare  importanza  a  queste
sciocchezze,  Monsieur.  Vi  ho  riservata  la



migliore delle accoglienze - spero che ve ne
siate  accorto  -  bench  le  notizie  che  mi
portavate, che avrei preferito ignorare, non
fossero delle pi allegre. Vi feci accomodare
nel mio studio dove creammo un'atmosfera di
spiritualit  scambiandoci  complimenti  e
auguri di buona salute. Mi sentii perfino in
dovere  di  pronunciare  due  parolette  di
circostanza, un semplice ringraziamento per
questa insperata visita che, appunto come mi
espressi... Come mi espressi. Maggie?

Maggie - Giudicasti questa bella visita come un omaggio reso
al Signore per la scongiurata catastrofe del
d prima.

Eyckens - Ah s, non si sarebbe potuto dir meglio. Anche voi
Monsieur  Theo,  eravate  commosso;  una
vecchia volpe come voi. Ma a questo punto
intervenne il mio coadiutore, con la sua solita
intemperanza, a chiedere notizie del povero
Hycke; io non so perch debba sempre avere
davanti  a  me  questo  intemperante.  Che
c'entrava  di  chiedere  proprio  a  Monsieur
Theo  notizie  del  povero  Hycke  che  a
quell'ora,  tra  l'altro,  era  gi  risalito  al
Creatore.  Lo  avrebbe  capito  anche  un
bambino  che  non  era  il  caso  di  chiedere
notizie della salute di un morto; ma voi non lo
avete capito; a meno che non lo facciate a
bella  posta  per  mettere  il  vostro  povero
parroco nell'imbarazzo.

Theo - Bene, signor Pastore, questi sono affari vostri; la mia
visita terminata. Vi ho detto ci che dovevate
sapere e ora sapete ci che dovete dire: siete
in una botte di ferro.

Eyckens - (sulle spine) Ah, certo; in una botte. Del resto io non



sono che un povero prete, non vero, Denise?
E l'Altissimo sa sempre ci che fa. (S asciuga il
sudore).

Martin - (con voluta indifferenza) Mio padre vi ha parlato del
crollo, reverendo Eyckens?

Eyckens - (cadendo dalle nuvole) Del crollo? Quale crollo?

Martin - Se vi degnate di guardare dalla finestra... Avete detto
che il vostro illustre ospite vi ha portato delle
notizie, poco fa, che non erano molto allegre.

Eyckens - (c.s.) Delle notizie? Quali notizie?
Theo - (pacato) Non sono affari tuoi, Martin. Faresti meglio a

non occupartene; te lo dir anche Denise.
Paul - Forse riguardano me; intendo dire il mio ministero.

Theo - State tranquillo, reverendo padre e reverenda madre.
I l  vos t ro  parroco  ed  io  c i  s i amo
lungamente consultati e abbiamo concluso
alla  unanimit  che  il  crollo  fu  provocato
dalla collera divina.

Paul - (indignato) E' questo che avete detto, signor Pastore?
Eyckens -  (di  nuovo sulle spine) Non che una supposizione,

intendiamoci;  non  ho  detto  di  esserne
assolutamente  sicuro...

Theo  -  Coraggio,  amico  mio.  Vi  mander  una  cassetta  di
spumante per rialzarvi il morale.

Paul - (c.s.) E' un mercato, Monsieur Theo?

Eyckens - (stizzito) Zitto voi! Volete sentirvi dire di s? Non so
che farmene del vostro zelo!

Paul - Il mio zelo al servizio di Dio.

Theo - Dite a quel pretoccolo che siamo tutti al servizio di Dio.
Io lo servo estraendo il mio carbone dalle sue



miniere.

Martin - (tranquillamente) Tu non lo servi: lo derubi.

Theo - (senza badargli) Ciascuno che lavora lo serve col suo
lavoro. Il solo che non lavora sei tu, Martin;
non te ne vergogni?

Martin - Io? No... Non mi va di faticare come un forzato solo pel
gusto  di  far  quattrini;  un  gusto  che  non
provo. Mio padre, mio fratello, invece, non ne
conoscono altri. E anche tu, Denise.

Eyckens - Voi non avete tutte le rotelle a posto, genero mio. E
non date a Denise quelle soddisfazioni  che
meriterebbe.

Maggie - Anche Denise ha la sua parte di torto.

Denise - (tranquillamente) Ho mai detto di no?

Eyckens - Tutti hanno la loro parte di torto, meno il reverendo
Paul che ha sempre ragione.

Maggie - (con orgoglio) Avete inteso, Paul? Anche mio padre
costretto a riconoscerlo.

Paul - Aspettate di sentire il resto, signorina Maggie.

Eyckens - Godo di sapere che vi aspettate un resto; mi facilitate
un doloroso compito, quello di dirvi che cosa
penso di voi. Ho notato che mancate di tatto,
di comprensione, di pazienza, di carit e infine
di buona educazione. Siete sempre spettinato
e la vedova Simmons vi giudica presuntuoso
e  arrogante.  Non  vi  riuscito  di  farvi
un'amicizia  tra  i  notabili  della  nostra
parrocchia, mentre siete stranamente famoso
tra  la  gentuccia  dei  Quartieri  Bassi.  Perch
dico stranamente ? Anzitutto perch vi hanno



soprannominato Gallinella per la vostra mana
di  trascinarvi  dietro  tutti  i  mocciosi  del
quartiere...

Paul - Sono il primo a sorriderne.

Eyckens - ... e subito dopo perch siete il primo a sorriderne.

Maggie - (indignata) Non ho mai sentito nulla di pi ingiusto,
reverendo Eyckens!

Eyckens -  E  tu,  Maggie,  non mostrarti  insofferente  col  tuo
parroco che anche tuo padre. No: non posso
dirmi  soddisfatto  della  tua  condotta.  E
nemmeno  della  vostra,  Martin.  Voi  siete
continuamente  in  armi  contro  di  noi,  fate
esattamente il  paio  col  vostro  amico Paul.
Per di pi non esercitate nessuna professione,
tranne quella di vivere nel Sud; non avete n
arte n parte e non troverete che esagero se
mi mostro preoccupato dell'avvenire di mia
figlia Denise che non vi ho dato in moglie
perch la lasciate morir di fame.

Denise - Hai paura che ti ripiombi in casa?
Martin - State tranquillo. Vostra figlia ha saputo scavarsi un

altro  buco  nel  formaggio;  e  ci  sta  a
meraviglia.

Eyckens - Denise ha sempre saputo come cavarsela, ma pensa
solo a se stessa. Susan invece, la mia figlia
maggiore,  peggio  di  un  vescicante.  Ha
sposato  l'ingegnere  Meersch  ma  senza
risultati apprezzabili per nessuno. Meersch lo
conosciamo;  un  brav'uomo;  lavora  nelle
miniere e ieri scampato per miracolo al crollo
della galleria Carlotta. Ma non ha certo una
posizione preminente,  bench i  suoi  diplomi
scolastici  siano  quanto  di  meglio  si  possa
pretendere.  Me  li  mostr  quando  venne  a
chiedere  la  mano  di  Susan,  e  questo  mi



trasse  in  inganno.  Maggie,  invece,  rimarr
zitella;  ma col suo modernismo mi procura
ogni sorta di  grattacapi.  E'  perfino stata a
teatro. Proprio cos: ho avuto troppe figlie e
tutte con un carattere impossibile. La povera
signora Eyckens le sfornava tra montagne di
pannolini  e  diluvi  di  preghiere,  nonostante
facessimo  di  tutto  per  non  accrescere  la
famiglia.  Messa  al  mondo  la  terza,  cio
Maggie, quella buona donna rese l'anima a
Dio  convinta  di  aver  condotto  una  vita  di
lussuria.  Ma  ora  sono  stanco.  Ho  vegliato
tutta la notte e alle sei di stamane Maggie mi
ha  svegliato  perch  recassi  la  parola  del
Signore  alla  vecchia  Craque  che  aveva
mangiato troppi fichi e credeva di morire, ma
come al solito non morta. (A Paul) Sarebbe
toccato a voi d'andarci; ma Maggie venuta a
cercar me e non voi, pur sapendo quanto mi
disturbi essere svegliato alle sei.

Maggie - (fissando teneramente Paul) I giovani hanno bisogno
di dormire.

Eyckens - (inviperito) E i vecchi no?
Paul  -  Siete  imperdonabile,  Maggie.  Sono  costernato  per

quanto accaduto stamattina e ne domando
scusa.  Ecco  a  qual i  umi l iaz ioni  mi
costringete.

Maggie -  Eh, quante storie per un Pater recitato dall'uno o
dall'altro.  La  vecchia  Craque  resuscitata
ugualmente.

Paul  -  (cupo)  Nessuno invece far  resuscitare Hycke.  (Quasi
violento)  Hycke  non  morto  per  una
indigestione di fichi e nessuno si occupato di
lui!

Eyckens - E dagliela con Hycke! Apparteneva forse alla nostra
parrocchia? Si pu sapere perch ve la pigliate



tanto  se  un'ora  fa  ignoravate  perfino  che
fosse morto?

Theo - Chi vi ha informato?

Martin - Io.

Denise - Tu?

Theo - C'era da aspettarselo.
Eyckens - (a Martin) Voi fareste meglio a non prestarvi al gioco

dei nemici. Si vuol sfruttare la fine di quel
disgraziato e ci si serve anche di voi. Non
piace  a  nessuno  finire  con  la  schiena
fracassata; eppure Hycke ha dato prova sino
all'ultimo di fiducia e attaccamento al lavoro;
morendo con dignit, salvo qualche cedimento
passeggero estraneo ai suoi veri sentimenti.

Theo -  Leggete il  Patriote ,  reverendo Paul,  il  giornale che
finanzio io. C' scritto parola per parola com'
andata. Una morte che auguro anche a voi.

Maggie - Vi sfido a indovinare ci che sto augurandovi io.
Theo - Davvero, puledrina? Naturalmente non c' avvenimento

del quale non si diano almeno due versioni.
Martin - Conosci l'altra, quella che circola nei Quartieri Bassi?

Theo - Cio?

Paul - Si dice che Hycke sia morto tra i pi atroci spasimi; abbia
respinto i conforti divini e accusata la Chiesa
di  connivenza  con  i  padroni  che  han
provocato per incuria il crollo della galleria
Carlotta.

Theo - Voi credete ai si dice ? C' nessuno che abbia un biberon
per il nostro Paul?

Eyckens - Non c' niente di vero, almeno per quanto riguarda la
Chiesa.  E  non  voglio  pi  sentir  parlare  del



povero  Hycke!  (A  Martin)  In  quanto  a  voi
avreste tutto da guadagnare se dormiste a
casa vostra, nel letto di vostra moglie, anzich
girare per i Quartieri Bassi dove nessuno vi
ha mandato. Se ne odono di ogni specie, si
fanno dei cattivi incontri e si rientra carichi
di pidocchi. Io non ci sono mai stato.

Martin - Si vede, reverendo Eyckens. Ed ora vogliamo parlare
del crollo?

Theo - (ironico) Ma ti sei fissato.

Denise - Ti stato detto di non occuparti di questa faccenda.

Martin - E' pi sporca di quanto sembra?

Theo  -  Stamane  ne  hai  discorso  con  Meersch:  tutto  tempo
sciupato. Meersch scosso per i fatti di ieri;
come se avesse preso un colpo di sole.

Denise - Che cosa ti ha detto?

Martin - Susan non lo ha lasciato parlare. Doveva essere molto
turbato.

Denise - Con la chiusura del pozzo, trecento uomini rimangono
senza lavoro.

Theo - E' un bel numero.

Denise - Meersch era turbato per questo.

Martin - No. Aveva la gola chiusa dalla paura.

Maggie - Paura di chi?

Martin - Di chi ci mette e ci toglie a volont il pane di bocca,
ma qualcuno finir per stancarsi; e parler.

Theo - Disposto a farsi togliere il pane di bocca? Sta' attento
che non ti succeda qualche cosa di simile.



Ecco a che punto siamo giunti,  reverendo
Eyckens; secondo mio figlio Martin sono un
affamatore  del  popolo  e  il  principale
responsabile della morte del povero Hycke.
(Con  falso  fervore)  Ripetete  mio  buon
Pastore,  mia  Guida,  com'  morto  il  nostro
povero Hycke, mio fratello Hycke, in pace
con gli uomini, con Dio e con me. Amen. (Si
fa rapidamente il segno della Croce).

Martin - Te lo dir io com' morto. Con la spina dorsale rotta in
due da una trave che gli precipitata addosso
mentre tentava di scappare, e intorno tutto
crollava. Una trave marcia della tua miniera.
Marcia  perch  cambiarla  sarebbe  costato
troppo.

Theo -  (guarda gli  astanti  con aria  altera  e  disgustata;  poi
riconduce lentamente gli  occhi  sul  figlio)  I
crolli  in  miniera  si  assomigliano  tutti.  Mi
spiace che sia finita per Hycke; ma sarebbe
rimasto tutta la vita su una poltrona con le
gambe  ciondoloni.  La  poltrona  gliela
avremmo  regalata  noi,  non  vero,  Denise?
Denise Dama delle Buone Dame che regalano
gambe  di  legno  ed  altre  confortevoli
suppellettili  ai  poveri  mutilati.  C'erano
diciotto  uomini  nella  galleria  Carlotta  al
momento  del  crollo.  Avrebbero  potuto
restarci  tutti;  non  c'  rimasto  che  Hycke.
Considero questo miracolo come una prova di
simpatia  concessami  personalmente  dal
Signore.

Paul - (fremente) Non un miracolo; una sciagura. I responsabili
ne renderanno conto.

Theo - Avete ragione: non un miracolo. Sciagure che succedono
ovunque, quantunque si faccia il possibile per
evitarle.  Miracoli  non  ne  avvengono  pi,



almeno dalle nostre parti; Dio si riconvertito
al cattolicesimo. (A Martin) In quanto a te, ho
sempre sospettato che la tua malattia ti abbia
servito a puntino per allontanarti da una casa
che non hai mai amato, quantunque fosse la
tua, ed anche la mia. Forse questo che te la
rese odiosa. L'odio per il ; padre, reverendo
Eyckens: teorie nuove, sentimenti antichi. Le
vostre figlie vi odiano?

Eyckens - (offeso) Odiarmi? Dopo tutto quello che ho fatto per
loro?

Theo - Ottima ragione, caro Pastore. La vita di questo ingrato
(indica Martin) si svolta per la maggior parte
all'infuori della famiglia, per non dire contro
la  sua  famiglia.  Prima  la  scuola,  poi  la
politica,  poi  la  guerra,  poi  la  Resistenza:
altrettanti  pretesti  per  pensarla  in  modo
opposto al mio. Noi eravamo e siamo rimasti
dei  l  goffi  borghesi,  bevitori  di  birra,
mangiatori  di  salsicce  e  qualche  donnetta
ogni  tanto.  Lui  si  ,  acquistato  dei  meriti
imperituri  per aver teso delle imboscate ai
tedeschi...

Paul - Per i quali parteggiavate, Monsieur Theo.

Theo - Per i quali parteggiavo, cavalletta. (Furioso) Facevate
saltare in aria i treni che trasportavano il mio
carbone e avrei dovuto parteggiare per voi?

Martin - Vogliamo parlare del crollo?

Theo - (reciso) Non c' pi nulla da dire. Sono cose che succedono
improvvisamente  quando  Dio  ritrae  la  Sua
mano e nessuno sa il  perch. Ecco come si
spiegano i crolli.



Martin - Meersch se lo aspettava da un mo-j mento all'altro.

Theo - Meersch un visionario; aspetta sempre qualche cosa che
non  avviene  mai;  per  esempio  la  sua
promozione.

Martin - Questa volta qualche cosa avvenuto.

Theo - Gi; ma non perch Meersch l'aspettasse.

Martin - Da quanto tempo erano in opera le travi che hanno
ceduto?

Theo - (ironico) Tu e Philippe eravate ancora bambini; non te ne
ricordi?

Paul - Vi sembra il caso di fare dello spirito, Monsieur Theo?

Theo - Voi che cosa ne sapete. (Investendolo) Vi intendete di
miniere?  Leggi  nella  tua  Bibbia,  piccolo
levita;  e  non  grufolare  nella  mia.

Martin - (pacato) Perch non furono sostituite le travi quando
Meersch  avvert  che  stavano  per  cedere  a
causa delle infiltrazioni?

Theo - E tu perch non sei venuto a sostituirle? Tu ricevi ogni
mese un assegno abbastanza vistoso. Non ti
sei  mai  domandato  chi  ne  faccia  le  spese,
figliolo caro?

Martin - La povera gente.

Theo - La gente che lavora, direi. E che ti mantiene.
Maggie - Martin ha subito una lunga malattia.
Theo  -  Ma  noi,  con  le  nostre  amorevoli  cure  lo  abbiamo

guarito:  non  cos,  puledrina?  E  ora  che
guarito  deve  riprendere  il  suo  posto.  (Al
figlio) Posso conoscere i  tuoi progetti? Mi
interessano molto.



Martin  -  A  me non  interessano  i  tuoi.  Parliamo di  ci  che
accaduto nella galleria; delle travi marce.

Theo - Ho tirato avanti con l'aiuto di Philippe, non col tuo! Col
tuo mai! Sei mai andato a vedere se le travi
fossero marce?

Martin - Come fai tu?

Theo - Sicuro, come faccio io!

Martin - Allora sapevi che non potevano pi tenere.

Theo - Tu non lo sospettavi? Tu ti limiti ad imprecare quando i
sostegni cedono e non puoi  fingere di  non
saperlo! Ti precipiti quando non c' pi niente
da fare fuorch estrarre i cadaveri, se si pu.
Ventiquattro cadaveri in tre anni: credi che
non mi ballino dinanzi agli occhi? E sai che
cosa  faccio?  Li  lascio  ballare.  Tu  invece
sbraiti e riparti: sufficiente perch davanti ai
tuoi occhi non ballino pi, ti sei guadagnato le
loro  simpatie.  Ma  se  vuoi  la  miniera  devi
accettarla  com':  sporca  di  sangue.  Quasi
trecento  a  Marcinelle;  quattrocento-
trentacinque  a  Clydesdale;  centotrenta  a
Ostra-va.  Tutti  in  una  sola  volta!  Noi
ventiquattro in tre anni; vienimi a dire che
sono molti.

Martin - Anzi, ci meritiamo la medaglia: per non aver superato
gli  indici  di  tolleranza  ammessi  dalle
compagnie  di  assicurazione.

Theo - Dalla natura delle cose, Martin. Quando i fucilieri hanno
paura dei  loro  fucili  meglio  che facciano i
cuochi. Te ne occorre uno, Denise?

Martin - No, non far il  cuoco; ho un altro progetto. Domani
inizieremo  lo  sgombero  della  galleria



Carlotta.

Theo - Che...?

Martin - Diriger io i lavori.

Theo -  Lo sgombero della galleria...? Non hai per caso altri
ordini da darmi?

Martin  -  Quei  trecento minatori  non debbono restare senza
lavoro.

Maggie - A me sembra giusto, Monsieur Theo.
Theo -  A  me sembra un caso  grave di  meningite.  (Reciso)

Spiacente per i  tuoi  sogni,  ma non ci  sar
nessuno sgombero. Il pozzo ostruito, non si
pu  raggiungere  la  galleria  Carlotta.  E'
saltato  tutto  in  aria.

Martin - E' stata l'acqua?
Theo - No, la dinamite. Puoi andare a vedere.
Martin - Ci sono stato.
Theo - (insospettito) Ci sei stato? E che cosa hai visto?
Martin - Quello che dici tu: saltato tutto in aria.

Theo - E allora?

Martin - Allora sarebbe interessante sapere il perch.
Theo - Perch il deposito ha preso fuoco.
Martin - Vi ha dato una mano qualcuno?
Denise - Martin!...
Martin  -  No?  Meglio  cos.  Ad  ogni  modo sgombereremo il

pozzo.
Theo - No. No! Nessun sgombero: non effettuabile! Gi sentito

un mucchio di ingegneri. E' crollato tutto!
Eyckens, vogliono farmi morire!

Paul - Domani ci sar una manifestazione di protesta per la
chiusura del pozzo. Trecento uomini...

Theo - Ho disposto la chiusura per preservare i minatori dai
pericoli!  Come  si  pu  riaprire  se  tutto



saltato in aria! Le travi sono marce! Si pu
sapere che cosa vogliono? La loro morte?
Lavorare col rischio di morire sotto i crolli?

Paul - Voi credete che sia preferibile morire di fame?
Theo -  Nessuno morr  di  fame.  Di  fame si  muore  solo  in

Russia. La Cassa paritetica corrisponder il
sussidio di disoccupazione per tre mesi. C'
tutto il tempo per trovarsi un altro lavoro.
(Al Pastore, con durezza). E domani niente
dimostrazioni,  niente  cortei,  niente
chiacchiere: me lo avete promesso. Ditelo
in chiesa.

Paul  -  I  minatori  non frequentano pi  la  chiesa;  voi  li  avete
allontanati.

Theo - Carogne! Chiudo forse il pozzo per far dispetto a quelle
lucertole? Ci rimetto un occhio della testa, se
non  lo  sapete;  ma  di  questo  nessuno  si
preoccupa: non una di quelle lucertole, dopo
che  ho  speso  la  mia  vita  per  sfamarli!
Neanche al  cesso sanno andare da soli!  E
vogliono mangiare tutti i giorni! (Minaccioso,
al  figlio)  Tu  perch  sei  qua,  che  cosa  sei
venuto a fare, che cosa vuoi! Vuoi unirti al
coro  dei  rospi?  (Si  lascia  cadere  su  una
poltrona  congestionato)  Lasciatemi  morire,
molto meglio, voglio morire!

Denise - (freddamente) Un bicchier d'acqua. (Maggie esce in
fretta e rientrer con l'acqua).

Theo - Voglio ricevere l'estrema unzione! (Inferocito) Ungetemi
i piedi! (Maggie gli porge l'acqua) Che cos'?

Maggie - Acqua.
Theo - (con disprezzo) Acqua? Puh. (A Martin) Avanti, che cosa

vorresti  sgomberare.  Perch?  Meersch  ha
lasciato la galleria per ultimo ed ha visto con
i suoi occhi ci che successo. Non c' nessuna
speranza.

Martin - Speranza? Di che.



Theo - Quando gli uomini si misero in salvo l'acqua arrivava pi
i n  s u  d e l  g i n o c c h i o  e  a u m e n t a v a
continuamente. Se uno fosse rimasto laggi -
supponiamo - sarebbe certamente annegato
in pochi minuti. Questione di minuti. E del
resto quando si accetta di fare un mestiere se
ne accettano i relativi rischi. Costa anche a
me fior di quattrini.

Paul - Tra morire e pagare c' una bella differenza.
Theo - Moriremo tutti, Gallinella. Prima o poi moriremo tutti.

Leggete il Patriote : c' descritta ogni cosa per
filo e per segno; la pi pura verit. (Svenevole)
Diciamo la verit purificata .

Martin - E l'altra quale: la verit non purificata. (Al reverendo
Eyckens) Voi la sapete.

Eyckens - (irritato) Non avete sentito vostro padre? Leggete il
Patriote .

Martin  -  Allora  ce  la  faremo  dire  da  Meersch;  dovr  pure
sputarla.

Theo - Ah, possibile. Meersch un nevrastenico, chiss le frottole
che  racconter.  In  fondo  perdere  un  buon
stipendio non un gran danno se si in grado di
procurarsene subito un altro. Non so se sia il
caso  di  vostro  genero,  signor  Pastore:
diteglielo  senza  complimenti.

Eyckens - (turbato) In nome di Dio... Io credo che Meersch...
Theo - Voi potete credere quello che volete ed io sono padrone

di  fare  quello  che  voglio.  Ce  lo  hanno
insegnato i liberali.

Paul - No; neppure voi siete padrone. Padrone di che? Avete
appena  finito  di  ricordarci  che  moriremo
tutti: e allora? O voi non morirete?

Theo - (sorpreso) Io? Perch dovrei morire?



Martin - Insomma, laggi c' qualche cosa di cui nessuno vuol
parlare. Nemmeno Mon-sieur Theo che non
ha paura di nulla.

Theo  -  Sciocchezze.  Me  ne  importa  quanto  sputare  in  un
orinale.

Martin - Ma credo su per gi d'aver capito.
Theo - Peccato che non ti abbia fatto studiare.
Denise - (stanca) Non occupartene, Martin; te ne scongiuro.
Martin - (al padre) Perch hai deciso di non riaprire il pozzo?
Theo - Perch esaurito. E' ancora pi vecchio di me. Quando si

cominci  ad  estrarre  da  quella  parte  mio
padre aveva vent'anni e io non ero ancora
nato.  Fu  mio  nonno  ad  aprirlo;  adoper  le
unghie. Mio nonno era un gigante; quando
gridava, solo il tuono era capace di tenergli
testa. Siamo stati una razza di giganti; ma tu
e tuo fratello l'avete mandata all'inferno. Che
cosa  aspettate  a  strappare  un  figlio  dalle
cosce di quella donna? Debbo far io anche
questo?...  Un pozzo che ormai non dava pi
nulla.  Non  c'era  pi  un  filone  da  sfruttare,
chiedilo al tuo Meersch. Abbiamo continuato
a raschiare quel  poco che si  poteva,  ma a
patto  di  non  spendere  un  soldo  nella
manutenzione;  e  non  i  milioni  che  ci
sarebbero  voluti.

Paul - Cos... sapevate che la disgrazia poteva capitare da un
momento all'altro.

Theo - E quali sono le disgrazie che non possono capitare da un
momento all'altro.  Miniere  come le  nostre,
male  attrezzate,  peggio  servite,  schiacciate
sotto  il  peso  delle  imposte;  come  possono
reggere  alla  concorrenza?  Per  resistere
b i sogna  s t r ingere  l a  c ingh ia  f ino
all'inverosimile e non curare i pericoli.

Paul - I pericoli, voi, li fate correre agli altri.



Theo -  Come se gli  altri  non lo sapessero. Avete sentito: io
voglio  chiudere  il  pozzo  e  i  minatori  non
vogliono.  Non  avete  mai  pensato,  signor
teologo, che tutto ci non dipende n da loro n
da me?

Paul - Vorreste forse dire che dipende da Dio?
Theo -  No;  anche Dio  ha i  suoi  limiti.  Ve lo  dir  io  da chi.

Dipende dal listino dei prezzi. Da una parte il
prezzo del carbone; dall'altra quello del pane,
delle salsicce, del latte e della birra. E chi li
fa questi prezzi: io? No, sarebbe troppo bello.
Li fanno quei signori in cilindro della borsa
merci?  Nemmeno;  loro  ed  io  dobbiamo
subirli.  Ed  allora  chi  li  fa?  ditemelo  voi,
presuntuosi cretini! Chi li fa! Dove si fanno
questi  maledetti  prezzi!  Se  quello  del
carbone scende sul mercato inglese, il prezzo
cala anche qui, bench ad estrarlo costi come
prima e  magari  di  pi.  E'  colpa mia?  Degli
inglesi?  Ci  tengono  forse  le  compagnie
inglesi  che  il  prezzo  cali?  E  io  ci  tengo?
Eppure a che prezzo posso vendere il  mio
carbone, il mio buon carbone, se non a quello
che mi impone il mercato; posso vendere il
mio amato carbone ad un prezzo che nessuno
disposto  a  pagare?  E  posso  continuare  a
vendere  senza  rovinarmi  se  non  copro
neppure i costi? E che cosa posso fare per
coprire i costi se non raschiare, lesinare sui
salari, evadere i contributi, ingannare il fisco,
risparmiare sulle travi, sui chiodi, su tutto!
Perch se non vendo il mio carbone, come li
pago i minatori, con i raccontini di Alice nel
paese delle meraviglie? E che cosa mangiano
i minatori se io non li pago: diminuisce forse
per questo il prezzo del pane, delle salsicce,
della birra e del latte? Li faccio io i prezzi



della birra e del latte? Di' un po' li faccio io?
Tutti  legati  alla  stessa  catena,  sognatori  e
mercanti!  (A  Paul)  Avete  capito  adesso,
reverendo  Ping  Pong?

Martin -  (imperturbabile) Ti decidi a dirci che cosa capitato
laggi e che ancora non ci hai detto?

Theo - La tua costanza merita un premio, Martin: vorrei quasi
dirtelo.  Ma  sei  s icuro  di  far  bene  a
chiedermelo? Hai lo stomaco di un uccellino,
certe pietanze non le digerisci.

Martin - Qualcuno rimasto l sotto e c' ancora; non cos?
Maggie - No!...
Theo - Perch no ? Che cosa ne sapete, mia dolce Tersicore.

Sembra infatti che qualcuno sia rimasto laggi
-  ho detto sembra -  in condizioni  piuttosto
difficili per non dire disperate.

Paul - Chi?

Theo - Un ragazzetto.

Maggie - Un ragazzetto?...

Paul - Vivo?

Theo - Solo per pochi minuti, non allarmatevi. Appena il tempo
per morire annegato. Non sappiamo neppure
come si trovasse nella galleria. Almeno io non
lo so.

Maggie - (ribellandosi) E lo dite cos?

Denise  -  Calma,  Maggie.  Sono  cose  molto  gravi,  ma  da
esaminare con calma.

Martin - Tu lo sapevi?

Denise - (stanca) Faccio un po' le tue veci, Martin.



Martin - Le mie veci? Io non ho mai assassinato bambini!
Denise - Siamo qui per darti le spiegazioni che vuoi.
Martin - Spiegare che cosa! Perch non ne avete parlato subito!

Meersch  non  ve  l'ha  riferito?  Perch  avete
perduto tutto questo tempo! Aspettavate che
fosse sicuramente morto prima di parlarne?

Theo - Non abbiamo aspettato che morisse. Una stupidaggine
simile non poteva venire in mente che a te.
Non stato possibile salvarlo, ecco tutto. Gli
altri  si  salvarono perch lavoravano a  poca
distanza  dall'ascensore,  lontano  dal  primo
braccio,  dove  l'acqua  ha  sfondato.  Solo
Hycke  fu  colpito  da  una  trave,  ma  venne
evacuato anche lui. Si scagliarono tutti come
bestie nella gabbia dell'ascensore, io so come
vanno  queste  cose;  mi  ci  sono  trovato
anch'io.  Quel  ragazzo...  chiss.  L'han  visto?
Non l'han visto? Meersch dice d'averlo visto;
ma chi  si  fida di  Meersch. Fatto sta che i
minatori si misero a urlare perch la gabbia
partisse e Meersch fu costretto a dare il via.

Martin - (a denti stretti) Costretto da chi?
Theo -  Non hai sentito da chi ? Cos il  ragazzo non fece in

tempo... insomma rimasto l.
Maggie - (senza fiato) L?... (Theo grugnisce qualche cosa).
Denise - Non fece in tempo... Non si sarebbe nemmeno potuto.
Theo - Del resto nessuno l'ha visto all'infuori di Meersch.
Paul - Ma c'era veramente?

Denise  -  (esasperata)  S,  s,  c'era  veramente.  Non  vorremo
raccontarci delle frottole, suppongo.

Paul - E Meersch ha dato ugualmente il via?
Maggie - Dio mio, Dio mio... che cosa ha fatto...
Theo - Ha fatto benissimo, se pensate a quello che capitato

subito dopo.
Denise - (calmatasi) Pensava di rinviare la gabbia appena messi



gli altri al sicuro. Invece la gabbia non si era
alzata di duecento metri quando sotto di essa
sprofond  tutto.  Non  fu  pi  possibi le
ridiscendere.

Paul - Meersch crede che questo lo giustifichi?
Theo - A me pare di s.

Maggie - (atterrita) E quel bambino ora laggi...
Paul - Perch non lo ha atteso?

Denise  -  Siate  ragionevole;  se  avesse  ritardata  la  partenza
anche  di  pochi  secondi  i  morti  sarebbero
diciannove.

Paul - Io vi dico piuttosto diciannove che quello solo!
Theo - Come, come? Voi avreste preferito che i morti fossero

stati diciannove?

Maggie - E quel ragazzo... chi ?

Denise - Non si sa bene. Si chiama Tom.

Paul - (aspro) Tom e nient'altro? Come un cane?

Theo - No; come un negro.
Maggie - Un negro?
Denise - Aveva tredici anni. Ci siamo informati, nella speranza

che... Meersch si fosse ingannato. Viveva in
casa di Ganshof; ma i Ganshof non erano suoi
parenti. Non ne aveva.

Paul - I suoi parenti eravamo noi, noi dovevamo difenderlo!
Martin - (al padre, investendolo) Tu non sai che i ragazzi non

possono lavorare in miniera?
Theo - Certo che lo so; e la direzione lo ha sempre vietato. Ci

sono  cartelli  dappertutto.  Vietato  questo,
proibito quest'altro... Ma sono dei testoni che
fanno sempre ci che vogliono.

Martin - Meersch ne dovr rispondere! Che cosa dice Ganshof?
Denise - Non lo abbiamo rintracciato.



Martin - Era tra quelli che lavoravano nella galleria?

Denise - Pare di s.

Martin - E neppure lui ha visto il ragazzo mentre cercava di
raggiungere l'ascensore?

Theo - Il ragazzo? Che cosa ne sai se cercasse d raggiungere
l'ascensore.

Denise - Pu darsi che non l'abbia visto... Meersch ha ammesso
che qualche volta Tom scendeva a lavorare;
non sempre.

Martin  -  (sarcastico)  Ah,  non  sempre.  Dava  una  mano  a
Ganshof?

Denise - Si guadagnava la vita.

Theo  -  (al  figlio)  Tu  invece  non  te  la  guadagni;  e  lui  la
guadagnava anche per te. I ragazzi si infilano
nei  cunicoli  pi  facilmente  dei  grandi.  Al
tempo di mio nonno certi minatori facevano
bere l'alcool ai loro bambini perch restassero
nani  e  potessero  lavorare  nei  cunicoli  pi
lestamente.  Ora  non  si  fa  pi  a  causa  del
progresso e della puericoltura.

Paul  -  Perch  Meersch  permetteva  che  Tom  scendesse  a
lavorare?

Theo - Avr chiuso un occhio. E perch avr chiuso un occhio?
Mah.  Voi  non  chiudete  mai  un  occhio  nel
santo  esercizio  della  vostra  professione?
Siete sicuro di aver impedito tutti i peccati
che avreste potuto impedire? Voi stesso non
ne  avete  commesso  di  quelli  che  con  un
piccolo  sforzo  di  volont  avreste  potuto
evitare?  Sentiamo.

Paul - Io son l'ultimo dei peccatori.



Theo - Sempre l'ultimo, eh? Io sempre il primo.
Martin - (al padre) Che cosa pensi di fare?

Theo - Niente. Non c' pi niente da fare. E' morto.

Martin - Come lo sai?

Theo - Dimostrami tu che vivo. L'acqua non ha mai cessato di
salire.

Martin - Pu essersi arrampicato da qualche parte.
Theo - Ah, possono anche essergli spuntate le ali.
Martin - Questa volta io andr sino in fondo.
Theo - Te l'ho gi sentito dire. Ma non concluderai nulla, come al

tuo solito. E pu darsi invece che sia la volta
buona per me.

Denise - (supplichevole) Martin...
Martin  -  (urlando)  Non  voglio  avere  questo  morto  sulla

coscienza!
Theo - Dove?...  Sta' tranquillo, non che un modo di dire. (A

Paul)  E  voi  non  fraintendetemi,  padre
Caraffa. Non mi diverte vedere la gente che
muore; fa vomitare. Ma la Natura che non
guarda per il sottile, come fa invece mio figlio
Martin.

Martin - La Natura non c'entra. (Si accasciato) Ci sono delle
responsabilit  precise,  le  tue  per  le  prime.
Quelle di Meersch. Quelle degli scampati che
non hanno voluto attendere il ragazzo; non
hanno  voluto  vederlo;  questo  figlio  di
nessuno;  questo  miserabile  negro;  questa
merda!  E  infine  le  mie.  Io  me ne  stavo  a
poltrire mentre qui si meditava un eccidio.

Theo - Che hai detto?
Denise - Ti scongiuro, Martin...
Martin - (respingendola) Va via. (Al padre) Sei tu che lo hai

detto. Il pozzo era diventato una trappola e



tu lo sapevi. Ma questo non ti ha impedito di
tirare innanzi finch stato possibile, cio sino a
quando la trappola scattata: allora l'hai fatta
saltare in aria e tanto peggio per chi rimasto
dentro.  Non c'era pi  un filone che valesse
ancora la pena di sfruttare, sono parole tue.
Ma  tu  non  hai  rinunciato  ugualmente  a
grattare, raschiare, per portar via quel poco
che si poteva, per sconcia ingordigia, a patto
naturalmente che non si sprecasse un soldo
nella manutenzione; e sapendo che era un
patto stretto col diavolo.

Theo - Non un patto che abbia stretto io; non confondere. Lo ha
stretto Qualcuno molto al di sopra di me e di
te;  quando  ha  ceduto  al  diavolo  un  certo
numero di anime; il motivo non lo so, e non
credere a quelli che ti dicono di saperlo. So
invece che il mio posto qui; e non l'ho scelto
io; l'ho ereditato da mio padre che lo aveva
ereditato dal suo. Fummo messi qua da Colui
che ha gi deciso di salvarci o di perderci; e io
ci resto. Ho molto da fare, non mi rimane un
minuto per ascoltare le tue chiacchiere.  D
lavoro  a  mille-settecento  uomini  e  riempio
ogni  giorno  settemila  bocche.  Come se  la
caverebbe tutta questa gente senza di me?

Martin - Ora ne avrai da riempire due in meno.
Theo - Credo che saranno tre, contando la tua.
Paul - Ma perch vi opponete a un tentativo cos naturale com'

quello di ricercare quel povero ragazzo?
Theo  -  Avete  un' idea  di  quanto  costerebbe?  A  me,

naturalmente,  non a voi.  Voi  ci  mettete la
piet, io dovrei metterci i soldi. Soldi sprecati:
quel ragazzo morto.

Paul - Sprecati anche se quel ragazzo fosse ancora vivo?
Theo - Nessun negro sarebbe mai costato tanto.
Paul - Allora... non che una questione di danaro.



Theo - Avete scambiato i milioni per fagioli, caro giovanotto? (Al
Pastore) Andiamo, mio nobile protettore. Tra
poco  i  gattini  ciechi  invocheranno  gli
immortali  principi.  La  presenza  di  un
capitalista e di un prete potrebbe sembrare
provocatoria. (Esce).

Paul - (con durezza) Non rimanete, signor Pastore?

Eyckens - (irritato) A far che, non ci siete gi voi per soffiare sul
fuoco?

Paul - (all'indirizzo di Eyckens) Ho sempre creduto che il primo
dei  nostri  doveri  fosse  quello  di  aiutare  i
nostri fratelli!

Maggie - Lasciate andare, Paul. Mio padre non ha mai avuto
fratelli. Pensiamo a quel ragazzo. Tu sei con
noi, non vero, Denise?

Denise - (a disagio) Certo, cara... per quel che si pu.
Paul - Per quel che si deve, direi: dobbiamo raggiungerlo ad

ogni  costo.  Mobiliteremo  subito  l'opinione
pubblica.

Denise  -  L'opinione  pubblica  non  esiste  pi.  Esistono  i
persuasori,  che dispongono di molti  mezzi;
ma non sono dalla vostra parte.

Paul  -  Avremo con  noi  i  minatori  rimasti  senza  lavoro.  (A
Martin)  Andr  subito  da  Meersch  e  mi  far
dare i nomi degli scampati. Da loro sapremo
tutto.

Denise - Da Meersch non saprete nulla e dagli scampati ancora
meno.

Paul - Perch? i minatori saranno i primi ad aiutarci; ne hanno il
sacrosanto  dovere.  Mi  rivolger  ai  loro
sindacati;  Martin  si  metter  alla  ricerca  di
Ganshof;  lo  troverete  in  qualche  osteria,
conducetelo qua ad ogni costo. (A Maggie)
Voi  non  al lontanatevi ;  c i  farete  da
collegamento.  (A  Martin)  Andiamo.



Denise - Un momento, signor generale. Vorrei parlare con mio
marito, se permettete.

Martin - Non vedo che cosa avremmo da dirci.
Denise - (stanca) Ti prego... Non ti far perdere molto tempo.
Maggie - Arrivederci, Paul... (Lo accompagna sino alla soglia.

Prima di uscire, indicando Denise) Che cosa
pensate che voglia dire a Martin?

Paul  -  Che il  suo regno di  questo mondo;  e  che fa male a
schierarsi  con  le  teste  calde.  (Escono
insieme).

Denise - (ironica) Quel pretuccio non poi tanto stupido.
Martin - (id.) Peccato che sia incorreggibile.
Denise - Come te?
Martin - Molto pi di me: ha una fede.

Denise - Allora lo faremo trasferire.

Martin - Potenza dei Duysen.

Denise  -  Per  un  apostolo  predicare  il  Vangelo  a  Sodoma o
predicarlo  a  Gomorra  dovrebbe  essere  la
stessa cosa. Qui ne verr un altro.

Martin - E' per trasferire Paul a Gomorra che mi hai pregato di
rimanere?

Denise - No; debbo parlarti seriamente. So che non ti fidi molto
di me. Per di pi abbiamo perduto anche noi
l'abitudine  di  conversare.  Ricordi  da
fidanzati? Tu mi parlavi  di  tante cose,  alle
volte parecchio imbrogliate... T'eri fissato con
la  giustizia;  e  io  ti  ascoltavo  beata,  come
un'educanda al suo primo amore.

Martin - (ironico) Sul serio, Denise?

Denise - Ti sembra talmente stupido?

Martin - No. Direi... inaspettato.



Denise - Ti amavo molto, chri. Desideravo solo obbedirti.

Martin - Ma eri sicura che al momento buono avrei obbedito io.

Denise - Con quella testa dura?

Martin - Purtroppo non ero l'uomo fatto per i tuoi sogni... Dio
sa, del resto, per che cosa sono fatto.

Denise - Forse hai sempre voluto troppo in una volta; e niente
di pratico; di concreto.

Martin - Niente che sia stato capace di concretare.
Denise - Il Bene, la Giustizia, la Fraternit... uhm. Idee astratte,

Martin, rveries... Le tue rveries... avrei voluto
essere io. (Lo accarezza).

Martin  -  (scostandola)  Sembrava  cos  chiaro  durante  la
Resistenza... Il Male allora era una cosa che
si poteva addirittura toccare; e il Bene stava
dall'altra parte, la nostra. Poi tutto tornato a
confondersi. Sono tornati i tedeschi. Eppure,
per un momento, ho creduto anch'io di aver
trovato la via giusta; senza pensare che non
esiste.

Denise - Lo hai creduto... quando?

Martin - Poi mi accorsi di non conoscerti bene. Ma ti avevo gi
sposata.  Ti  avevo sposata  senza conoscerti
bene.

Denise - E allora?

Martin - Ho preferito scappare, come una lepre bene educata.
Da  capo  vagabondaggi,  idee  astratte,
rveries... E una buona pleurite con pericolose
complicazioni all'apice del polmone sinistro.
Oh,  stata  realmente  provvidenziale;  anche
per te.

Denise - No, per me no. Perduto te, perduto tutto.
Martin - Tutto non direi, cocotte. In fin dei conti ti ho fatto



sedere ad una buona tavola... Non quello a
cui aspiravi?

Denise - S, se mi fossi seduta alla tua destra. Stupido anche
questo?... Se ti raccontassi ci che mi costato
sedere alla tua tavola...

Martin - La mia? Vorrai dire quella di mio padre; o di Philippe.
Denise - ... non credo che resisteresti sino alla fine.
Martin - E' una storia lunga?

Denise - No... Le mie gesta sono abominevoli, ma si ripetono.

Martin - Peccato che mi tocchi andare alla ricerca di Ganshof.
Deve essere un bell'ubriacone se Paul mi ha
suggerito di cercarlo nelle osterie.

Denise - Ora ti metti a girare per le osterie?
Martin - Ah, non chic. Ma il fine giustifica i mezzi; e anche

qualche pidocchio.
Denise - Il fine sarebbe...? Una denuncia a carico di tuo padre,

da parte di  Ganshof,  per via del  negro? O
contro Philippe?

Martin  -  Me ne  guardi  Iddio:  mai  contro  Philippe.  Non mi
perdonerei d'averti dato un dispiacere.

Denise - Che cosa pensi?

Martin - Vuoi proprio saperlo? Non lo sai gi?

Denise - (reagendo) E tu che cosa sai!... Io non amo tuo fratello,
non l'ho mai amato!

Martin - Potrebbe essere un'aggravante. Perch non aggiungi
che hai sempre amato me?

Denise - Perch mi rideresti in faccia.

Martin - Troppo facile da indovinare. Vuoi dirmi ora queste cose
serie?

Denise - No, non voglio pi.



Martin - E allora, se cambierai idea, me le scriverai.

Denise  -  Aspetta.  (Martin  gi  sulla  soglia;  si  arresta  senza
volgersi) Tuo padre sta studiando il modo di
non lasciarti  alla sua morte il  becco di  un
quattrino; e di tagliarti i viveri fin da ora.

Martin - Ah, sarebbe un bel guaio; soprattutto per te.
Denise -  Io me la caver ugualmente; ma tu ti  troveresti  nei

pasticci. Non sei abituato a lavorare, scusa se
te lo dico.

Martin - E' la santa verit.

Denise - Hanno gi consultato il notaio. Sembra che non esistano
difficolt molto serie.

Martin - Sei stata consultata anche tu?

Denise - Non ti rester nulla o quasi nulla.

Martin - E a te?

Denise - Ti ho detto di non dartene pensiero; ho scavato altri
buchi nel formaggio. Te ne parlo per evitarti
un grosso guaio.

Martin - Tu, e perch?

Denise - Per avere di tanto in tanto l'aspetto di una moglie e
non di un manico d'ombrello!

Martin - Moglie. (Ride ironicamente) ... Maggie pensa che tra
noi ci sia stato un malinteso, non te l'ha mai
detto?  Se  ci  fossimo  spiegati  subito
l'avremmo superato. Ma Maggie innocente; e
tu sai  benissimo che cosa c'  stato.  Ancora
non faceva l'anno e tutto era gi una rovina.

Denise - Se non ti fossi fermato alle apparenze...
Martin - Tu le chiami apparenze?



Denise - L'amore pu resistere anche tra le rovine; ma allora
deve essere di quello buono.

Martin - Il mio non lo era?

Denise - Non lo so.

Martin - E il tuo?

Denise -  (tormentata)  Lascia  che ti  ami,  Martin;  ormai  non
chiedo  di  pi...  Lascia  che  ti  aiuti,  almeno
questo. Non avresti dovuto venire, hai scelto
il momento peggiore. Perch sei venuto?

Martin  -  (afferrandola  rudemente;  poi  respingendola)  Per
guardarti  negli  occhi.  Alle  volte  mi  chiedo
come tu  abbia  potuto  sopportare  che io  ti
guardassi  negli  occhi;  senza  morire  di
vergogna.

Denise - Oh, si pu. Si pu benissimo sopportare.
Martin - Ed ora che ti ho guardata non vedo l'ora di andarmene.

Sempre  cos.  Ma  questa  volta  s'  messo  di
mezzo quel ragazzo: e non mi muover di qua
finch non ci avr visto chiaro.

Denise - (stanca) Le autorit apriranno un'inchiesta e vedranno
pi chiaro di te. Non pretendere l'impossibile;
meglio  piuttosto  che  te  ne  vada.  Vattene,
Martin, sono io ora che te lo chiedo. Non verr
a  capo  di  nulla  se  ti  ostinerai  a  metterti
contro tuo padre.

Martin - Se mio padre vuole privarmi della mia parte, che Io
faccia.  Quando  mai  ci  ho  contato  ed  ho
preteso  che  fosse  mia;  e  perch  dovrebbe
diventarla?  Possibile  che  i  quattrini  ti
facciano  tanto  gola?

Denise - (irritata) Senza quattrini come tiri avanti, proprio tu,
che non sai cucirti un bottone alla camicia!

Martin - Preferisco andare in giro senza bottoni; tenendo su le



brache  con  le  mani,  piuttosto  che  dover
discutere con mio padre!

Denise - Nessuno ti chiede questo sforzo. Ti domando solo di
andartene. Non insistere su questa faccenda
del crollo. Gallerie ne sono sempre crollate
nelle miniere. Vuoi rovinarti per quel negro?

Martin - (con uno scatto d'ira) Non importa di che colore sia:
come debbo dirtelo!

Denise  -  (tenendogli  testa)  Non  importa  chiunque  sia!  Non
passa istante senza che da qualche parte del
mondo  non  accadano  cose  del  genere.  Tu
come ti  comporti  di  fronte  alle  migliaia  e
centinaia di migliaia di bambini di vecchi di
donne  che  muoiono  di  fame  di  freddo  di
dissenteria di tubercolosi di busse, travolti da
tutti i cataclismi da tutte le guerre da tutte le
ingiurie che una creatura pu ricevere e non
pu sopportare! Possiamo accapigliarci con la
fatalit?

Martin - (cupo) La fatalit sono gli altri, Denise; coloro che li
lasciano crepare.

Denise - E allora metti il cuore in pace; sei anche tu come gli
altri; e non sarai tu a salvare l'umanit una
seconda volta.

Martin - No, non sar io; lo so. Io sono un uomo qualunque, so ci
che  valgo  ed  poco.  Ma  questa  volta  mi
schierer con quel ragazzo senza guardare in
faccia a nessuno.

Denise - (ambigua) Convinto che sia giunto il momento? Pensi
davvero di farcela? Te lo ha chiesto anche
tuo padre che ha capito a volo. Ma non sar
facile  trascinarlo  davanti  ai  giudici.  Non
questo  che  hai  sempre  desiderato:  punirlo?

Martin - Ho sempre avuto il buon gusto di non chiedermelo.
Denise - Fallo invece: vedrai com' istruttivo. Guarda gi, molto in

gi; fino al limite della tua coscienza... dove
comincia la melma dei desideri... non sempre



repressi in tempo.
Martin - Esigere giustizia un desiderio che si deve reprimere?
Denise - No; non far finta di non comprendere. Tu sai che cosa

voglio dire. Tu non sei spinto da un desiderio
di giustizia. Gli altri s, posso crederlo: Paul,
Maggie sono ingenui. Ma tu no; tu non sei
come loro.

Martin  -  E perch? Non potrei  aver  coltivato  anch'io,  fin  da
ragazzo, uno spirito di rivolta, di fronte ad
una situazione permanente di iniquit, che mi
offendeva  sin  d'allora,  e  di  cui  avevo
continuamente  sott'occhio  l'esempio  pi
efficace  e  sfacciato:  mio  padre?

Denise  -  No,  Martin:  quando  i  sentimenti  cattivi  vogliono
passare,  debbono  camuffarsi  da  sentimenti
buoni;  altrimenti  non  passerebbero.  Ma
rimangono  ugualmente  cattivi.  Anch'io  non
ho amato mio padre; ma io non lo stimavo.
Per te invece il contrario.

Martin - Cio?

Denise - Tu lo ammiri.

Martin - Mio padre?

Denise - Non la sua iniquit che ti spinge a odiarlo.

Martin - No? E che cosa?
Denise - L'invidia.
Martin - (gelido) Perch dovrei invidiarlo?
Denise - Perch lui forte; tu no. E sa quello che vuole, buono o

cattivo che sia. Tu non lo sai. Tu non sei un
gigante,  sei  un  sognatore;  io  ti  amo mille
volte, di pi. Ma l'ultimo dei giganti di casa
vostra tuo padre.

Martin - (dopo un silenzio) Ed ora dovrei vedere pi chiaro nella



mia  coscienza?...  No.  Non  hai  fatto  delle
grandi scoperte. Credo che tutto rimarr come
prima.

Denise - A questo punto non pu rimanere nulla come prima.
Quando tu avrai bruciato i ponti dietro di te -
ed quello che stai facendo - sar costretta a
bruciarli  anch'io.  Allora  sar  finita  e  mi
arranger  come  potr.

Mart in  -  Chi  ha  mai  dubitato  del la  tua  capacit  d i
arrangiamento.

Denise - (con ira e disperazione) Non burlarti di me, Martin! Tu
sei stato un marito per burla; ma il mestiere
di moglie, io, ho cercato di farlo sul serio.

Martin -  Un po'  tardi,  Denise,  vorrai  ammetterlo.  Un po'  in
ritardo.

Denise - Ah, Dio Dio!... Perch non puoi capire? La mia grande
meta era di entrare nella tua famiglia...

Martin - ... e sedere alla mia destra, lo hai gi detto. Ma tu eri gi
entrata nella famiglia, sia pure dalla porta di
servizio.

Denise - Io sarei stata la migliore e la pi innamorata delle mogli,
se tu avessi voluto!

Martin -  Ma io  non ho voluto.  Sono stato io,  la  colpa mia;
finiamola, ti prego; una disputa che non ha pi
scopo  n  senso.  Ciascuno  cuocer  nel  suo
brodo, tu al Nord, io al Sud.

Denise - (smarrita) Martin, non abbandonarmi... tu non sai.

Martin  -  (ironico)  Ci  che so  pi  che sufficiente;  e  risolutivo.
(Dopo  una  pausa  con  ironia  ambigua).  A
meno che tu non sia disposta a partire con
me.

Denise - (colpita) Io?

Martin - Non sei mia moglie?



Denise - Perch me lo proponi: un'offerta di pace?
Martin - Quale pace. No, non si tratta di pace.
Denise - E allora?... (Intuisce, si ribella) No! Non vendicarti,

Martin! Non dire quello che stai per dire!
Martin - Sono ancora infoiato di te.
Denise - No, questo no! ...
Martin -  Come non detto.  Ci  tenevo a fare il  possibile per

salvare la nostra santa unione.
Denise - (disperata) No, tu non hai fatto il possibile! Sei tu che

l'hai distrutta, tu non hai voluto perdonare!
Occorreva un cuore pi grande del tuo!

Martin  -  Il  mio  cuore  non  mai  stato  grande  abbastanza.
Continueremo a vederci due volte all'anno.

Denise - (fuori di s) E allora chiediti che cosa faccio durante il
resto dell'anno!

Martin - (dopo un silenzio, apparentemente impassibile) Pensi
che non lo sappia?... Il tuo mestiere, Denise:
non sei nata per fare la puttana? Non l'hai
sempre fatta? E allora perch tanto chiasso
se ti propongo di tornare a letto con me.

Denise - Ma io ti amo!
Martin - Vai a letto con Philippe perch non lo ami?
Denise - Perch ti odio!

Martin - Cerca di riordinare le tue idee; sono piuttosto confuse.

Denise - (senza fiato) Martin...

Martin - (consulta l'orologio) E adesso debbo proprio andare.
Ganshof a quest'ora sar gi ubriaco; beato lui.
(Si avvia nuovamente per uscire).

Denise - (stravolta) Non cos, Martin, lascia che ti spieghi. Non
andar via cos, non puoi! | Martin! (Ma l'uomo
gi uscito senza voltarsi. Urtando) Martin!

Maggie  -  (accorre  spaventata)  Denise!  Che  cosa  succede!...
( D e n i s e  g u a r d a  l a  s o r e l l a  s e n z a



raccapezzarsi)  Dov'  Martin?

Denise - Se ne andato.

Maggie - Dove; perch se ne andato?

Denise - Abbiamo chiarito il malinteso... Cos non ho accettato di
partire con lui. Neppure ; se mi costringesse!
(Con uno scoppio d'ira) Che se ne vada! Se
ne vada!

Maggie - Ma Denise... tuo marito!

Denise - Non pi mio marito, io non sarei sua moglie, sarei... (Si
dispera)  E'  il  solo  uomo che  abbia  amato,
Maggie,  e  non  ho  saputo  spiegarglielo;  il
solo!

Maggie - (scuotendola) Ma si pu sapere che cosa accaduto?
Denise - Io voglio riavere Martin!

Maggie - E smettila di urlare!

Denise - (accasciandosi) Voglio riavere Martin...

Maggie - (fredda) E allora perch non sei andata con lui?
Denise - Tu non sai che cosa mi ha proposto.
Maggie - Se vuoi riaverlo non devi guardare tanto per il sottile.

Anche se ci che ti  offre non pi quello che
chiedi; ma solo ci che ti meriti.

Denise  -  (attonita)  Ci  che  mi  merito?  Ma  tu  che  ne  sai.
(Reagendo)  Che cosa  sai  di  quello  che  mi
offre  e  che  merito!  Che  cosa  immagini!
Accettare  di  essere  per  lui...  (Stringendo i
pugni,  con ira)  Io  sono sua moglie!  Voglio
essere rispettata, anzitutto da lui! E' da un
pezzo  che  ho  perduto  l'allenamento  per
l'amore  sporco,  negli  alberghetti  fuori
mano...  dove  mi  trascinava  Philippe  fin  da
ragazza! (In tono di sfida) Non lo sapevi? E



ora lo sai!

Maggie - (pacata) Dove ti lasciavi condurre.

Denise - Ah certo, non facevo la schizzinosa; non ero ancora
una  Duysen!  Perfino  ci  pigliavo  gusto,  a
essere una di quelle!

Maggie - Non dirlo. Non vero.

Denise - Non vero ma lui lo crede. Me lo ha detto poco fa. L,
dove ora sei tu.

Maggie  -  (istintivamente  si  scosta)  E'  da  molto  che  Martin
venuto a sapere?

Denise - Prima che partisse.

Maggie - E' partito per questo?

Denise  -  No,  non per  questo.  Era  ammalato  realmente.  Ma
probabile che se ne sarebbe andato lo stesso.

Maggie - Perch non hai confessato prima di sposarlo?
Denise  -  Confessare?  Ma tu  sei  pazza;  come sarebbe  stato

possibile.  Martin  mi  adorava,  lo  avrei
perduto.

Maggie - Non l'hai perduto ugualmente?
Denise - Ma io lo amavo!
Maggie - Non sai dire altro e non una buona ragione. E' buona

solo  per  te.  Tu volevi  goderti  Martin;  non
c'era  altro  che  contasse,  neppure  lui.
Contava  solo  il  tuo  godimento.  E  Martin
contava soltanto per questo tuo godimento.

Denise  -  (attonita)  Maggie...  io  non  ti  capisco...  Tu,  una
bambina... Oh, come sei invecchiata.

Maggie - Sono i vostri peccati che ci fanno invecchiare. Fino al
giorno  in  cui  peccheremo  anche  noi  e  a
nostra volta faremo invecchiare i pi giovani.



Ci che hai fatto orribile; eppure vuoi ancora
vantare dei diritti.  Philippe tuo cognato: lo
sai?

Denise - (con durezza) Allora non lo era. E ti dispenso dal farmi
la dottrinetta... Allora non era mio cognato.

Maggie - Hai accettato che lo diventasse.
Denise - L'ho accettato, s! Volevo difendere la mia felicit.
Maggie - Non puoi dire di esserci riuscita.
Denise - No... non ci sono riuscita... Cominci con Philippe prima

che  conoscessi  Martin.  Martin,  il  poetico
Martin, il romantico Martin, bighellonava per
l'Europa.  Come potevo immaginare che un
giorno sarebbe tornato, a innamorarsi di me,
e  io  di  lui.  Cos...  mi  sono accontentata di
diventare l'amica di  Monsieur Philippe.  Mi
portava a spasso sulla sua automobile, poi a
cena, poi a... Potevo pretendere di pi? Lo sai
quante mi avrebbero invidiata?

Maggie - Lo amavi?
Denise - No.
Maggie - E allora perch lo hai fatto?

Denise - Perch volevo andarmene: guardati attorno.

Maggie - Anch'io spero di andarmene.
Denise - (ironica) Davvero, e dove? Io non lo speravo: lo volevo.

Via! Via da questa casa; via per sempre! Non
potevo  pi  vedermi  in  questo  salotto;  non
volevo finire come Susan in un altro salotto
identico  a  questo:  a  soffocare,  a  marcire,
come  sta  marcendo  lei,  come  finirai  per
marcire  anche  tu!  Mi  sentivo  morire  qua
dentro,  e  avrei  preferito  morire!  (Stanca,
dopo  lo  s fogo)  Stavo  per  compiere
venticinque anni; sono molti per una donna;
qualcuno  ancora  e  sarebbero  stati  troppi.
Avevo davanti a me l'esempio di Susan; e tu



alle spalle. Tu che cosa speri: che cosa puoi
sperare imprigionata qui!

Maggie - Ti sbagli. Io non sono imprigionata qui. E' dentro di
noi che siamo prigionieri. Ma io no; io sono
libera.

Denise - Ah gi; tu discorri di filosofa col reverendo Paul. Io non
discorrevo  con  nessuno.  Io  vo levo
andarmene! Non per te, Maggie... Eri poco pi
di una bambina, come non volerti bene! Ma
c'era  lui.  Bastava  che  lui  aprisse  la  bocca
perch tutto mi diventasse odioso.

Maggie - (impersonale) E' di tuo padre che parli?

Denise - Scusa se non rispetto i tuoi sentimenti; tu sei molto pi
paziente  di  me.  Forse  non  era  che  un
pretesto per andarsene. Occorre sempre un
pretesto quando si vuole infilare una strada
sbagliata. Ma che cosa ha fatto nostro padre
per farsi amare da noi? Ho sempre scrutato
quell'uomo  senza  affetto;  diciamo  senza
spirito di carit . Il desiderio di andarmene da
questa casa cresciuto con me, man mano che
lo  conoscevo  meglio. . .  Senonch  per
andarsene  occorrono  i  mezzi:  e  io  quali
avevo?  Ho  adoperato  i l  so lo  d i  cu i
disponessi...  Mi  ero  accorta  di  Philippe,
quando  Philippe  si  accorse  di  me.  Era  a
portata di mano; bast che io allungassi le mie
quando  lui  allung  le  sue.  Ti  interessa  il
seguito?

Maggie - No.
Denise - Non penserai che mi divertissi. Ma non c' molto da

scegliere per noi donne. Anche pestare per
otto  ore  filate  sopra  una  macchina  da
scrivere  non  divertente;  e,  rincasate,
rimboccar le maniche, cucinare, rigovernare,



lavare,  stirare e  andar a  letto  con le  ossa
fuori dalla pelle, perch il marito ti usi se ne
ha voglia e anche se tu non ne hai. No, grazie
tante.  Io  non  ho  mai  apprezzato  questo
genere di sante atrocit.

Maggie - E che cosa speravi dalle atrocit del tuo genere?
Denise - Di restare incinta. Ma io sono una pianta sterile, non

vale la pena che mi riproduca. E non avevo
previsto che sarebbe giunto Martin, sbarcato
dal cielo. Sono stata felice, Maggie, anche se
fu  per  una  sola  stagione...  Alla  domenica
andavamo  insieme  per  i  campi,  come  due
ragazzi.  La  sera,  prima  di  lasciarci,  mi
accompagnava al presbiterio, e ci parlavamo
a lungo, sottovoce, accanto a quella finestra;
e io ero pura e inebriata. (Piange) Perch non
l'ho  atteso;  perch  sei  giunto  troppo  tardi,
Martin? A quella finestra non c' pi nessuno e
io sono disperata! Fu un amore che non era
pi fatto per me, che scombinava i piani... un
amore sbagliato!

Maggie - Ed ora?

Denise -  (asciugandosi  gli  occhi)  Ora finita.  Non importa se
l'amo ancora; per lui non ha pi importanza.
Pochi mesi dopo le nozze mi ripudi. Qualcuno
gli  aveva detto.  Non ci  furono spiegazioni;
non mi parl pi... Poi venne la malattia, e se ne
and. Quando ricapita qua,  come oggi...  hai
visto.  E  io...  io  ho  ripreso  le  vecchie
abitudini...  per  vendetta.  Martin  lo  sa  e
quando  arriva  preferisce  scendere
all'albergo.  Ma  non  dice  che  stato  lui,  lui
solo! a ricacciarmi tra le braccia dell'altro.

Maggie - Che orrore, Denise... che orrore.



Denise - S, che orrore... Vorrei morire per lui e non posso far
nulla;  non vuole che lo aiuti.  Suo padre lo
schianter se si  ostina con la storia di  quel
ragazzo.  (Con  durezza)  Meersch  non  deve
dirgli  nulla,  non debbono neppure  vedersi.
Raccomandalo a Susan: anche suo marito nei
guai, a causa di quei due morti.

Maggie - Dovr rispondere solo lui di quei due morti?

Denise - Era a capo del settore dov' accaduta la disgrazia.
Maggie - Gli altri non sapevano che la galleria sarebbe crollata?
Denise - Anche se lo sapevano per loro sar pi facile cavarsela;

sempre  cos.  Del  resto  se  la  caver  anche
Meersch, purch abbia il buon senso di non
agitarsi, come pare invece che stia facendo.
Non deve assolutamente parlare con Martin.

Maggie - (con amarezza) Se la caveranno tutti meno Hycke e
quel pulcino. Ci sar perfino chi ci guadagner.

Denise - Gli avvocati certamente; ma non farne una malattia.
(Bacia  la  sorella)  Arrivederci,  Maggie;
telefoner  pi  tardi.  (Via  rapidamente).

Eyckens - (entra da destra soffiandosi ripetutamente il naso)
Se i  tu ,  Magg ie?  Tu  e  Pau l  mi  da te
continuamente dei dispiaceri.  Tu esigi  ogni
anno  un  abito  nuovo  come  se  fossi  un
miliardario e sei sempre in giro. Non sai che
sono povero ed ho bisogno delle tue cure?
(Con  stizza  improvvisa)  Ma  per  quanto  tu
faccia non arriverai mai a eguagliare Paul.
Leggi questa lettera, della vedova Simmons.
(Toglie la lettera di tasca, la porge alla figlia,
ma  quando  Maggie  sta  per  prenderla  la
ripone) Il mio coadiutore si sgola a dire che il
demonio non esiste. Ecco come mi coadiuva.
La vedova Simmons fuori di s e cita perfino
Geremia: Cieli, mirate attoniti la sua nequizia



e abbiatene orrore. E il Signore dice: siatene
desolati . Amen.

Maggie - (fredda) Tu lo hai visto?
Eyckens - Chi?
Maggie - Il demonio.
Eyckens - Il Maligno si nasconde dovunque anche se Padre Paul

pensa il  contrario.  Sono stato  costretto  ad
avvertire il vescovo.

Maggie - (sussultando) Il vescovo?... Vorrai scherzare.

Eyckens  -  Non  scherzo  affatto!  Mi  domando  perch  dovrei
sopportare in casa mia questo tracotante che
non smette un solo momento dal procurarmi
dei  fastidi.  Ho  il  dovere  di  difendere  il
san t i s s imo  corpo  de l l a  Ch iesa  da
quell'intruso; egli vi si insinuato di nascosto e
lo rode dall'interno come un malefico tarlo.

Maggie - Ahim, padre: tu preferiresti veder crollare la Chiesa
piuttosto che fossero i Paul a salvarla.

Eyckens -  Frena la  tua lingua,  Maggie;  si  fa  pi  lunga ogni
giorno;  ma  io  la  recider.  (Frattanto  Paul
comparso  di  fondo  e  avanza  tenendo  per
mano un bambino di sei o sette anni, lacero e
denutrito).

Paul  -  (al  bambino)  Vieni:  ora  mangerai  qualche  cosa  e  ti
ripulirai.

Eyckens -  (stizzito) Oh ci  risiamo; eccolo che ricomincia coi
mocciosi!

Paul - Poi tornerai a casa e dirai a tua madre che presto passer
a salutarla. Che cosa avete detto, reverendo
Eyckens?

Eyckens  -  So  in  quale  conto  tenete  le  mie  parole.  Domani
ascolterete  quelle  del  vescovo:  ha  un



discorsetto  da  farvi.

Paul - (indifferente) A me? Dategli qualche cosa da mangiare,
Maggie. L'ho trovato che succhiava bucce di
mele  raccolte  per  terra.  E  anche  una
ripulitina:  guardate  com'  sudicio.

Maggie  -  Vieni.  C'  una  fetta  di  dolce  che  aspetta  solo  te.
(Uscendo da destra col  bambino) E un bel
pezzo di sapone.

Eyckens - Quale fetta di dolce, Maggie?

Maggie - La tua. (Via).

Eyckens - (a Paul) Lo sapevo. E' mai possibile che voi arriviate
ogni  giorno con uno di  questi  campioni  di
sporcizia e Maggie, d'accordo con voi,  non
trovi di meglio che riempirlo con la fetta di
dolce che metto in serbo per la cena?

Paul - Ne sono costernato, reverendo Eyckens. Non so perch
Maggie non gli ceda la mia.

Eyckens - (strillando) Perch la vostra ve la siete mangiata a
pranzo!  Voi  siete  sempre  pronto  a  cedere
quello che non vi appartiene e promettere ci
che dovranno mantenere gli altri!

Paul - Se volete posso farvi delle scuse. Ma non sperate che io
smetta di raccogliere bambini affamati e di
prendere  dovunque  il  cibo  per  sfamarli:
anche  dal  vostro  piatto.

Eyckens - Voi siete un maniaco! Come spiegate che di questi
bambini affamati io non ne incontro mai?

Paul - Vi passano accanto e voi non li vedete. Mi avete fatto
chiamare dal vescovo perch mi dia una lavata
di testa?



Eyckens - Credo che il vescovo sar curioso di sapere come siete
arrivato alla conclusione che il diavolo non
esiste,  ovverossia l'inferno. Questa non me
l'aspettavo, reverendo Paul, neppure da voi,
che tutto dire. Discedite a me maladicti in
ignem aeternum ! Non sono io che Io dico,
San  Matteo.  E  allora?...  Voi  mi  sbalordite
anche dal lato topografico: dove sarebbero
puniti  i  cattivi  se non ci  fosse un inferno,
magari piccolo?

Paul - I cattivi non saranno puniti.
Eyckens - (sbalordito) I cattivi non saranno puniti? Ma... allora i

buoni perch sarebbero buoni?
Paul - Non ci sono buoni, reverendo Eyckens. Se il piacere dei

buoni  deve  consistere  nella  punizione  dei
cattivi, chi oser dire che sono buoni?

Eyckens - (inviperito) E allora dove finiremo tutti quanti,  se
lecito saperlo!

Paul  -  Non  lo  so...  Non  lo  sa  nessuno.  E  del  resto  che
importanza  pu  avere.  Che  Dio  allontani  il
male da noi e dagli  altri;  dagli  altri  prima
ancora che da noi; - (con sforzo) perfino dalla
vedova Simmons. E questo tutto.

Eyckens - (cs.) Tutto un corno! Voi smentite le Sacre Scritture,
non  vi  curate  dei  documenti  conciliari  e
andrete  difilato  all'inferno  appunto  perch
dite che non c'.  (Prevenendolo) Non voglio
sentir  altro.  Vi  spiegherete  domani  col
vescovo.

Paul  -  Domani  non  sar  possibile  che  io  mi  rechi  da  lui;  e
neppure nei prossimi giorni.

Eyckens - No?

Paul  -  Dobbiamo organizzare il  salvataggio di  quel  fanciullo
rimasto nella galleria. Nessuno pu attendere
meno di lui. Non sar una cosa facile, l'ho gi



capito. Torno ora da Meersch, non ho potuto
parlargli. Vostra figlia non ha neppure voluto
che entrassi: appena mi ha visto si messa a
piangere e gridare.

Eyckens -  Dovreste farmi il  santo piacere di occuparvi delle
faccende vostre anzich gettare lo scompiglio
nella casa di mio genero.

Paul - Questa non vi sembra una faccenda nostra? Una creatura
stata sepolta viva e voi...

Eyckens - (strillando) Non stata sepolta viva, rimasta la sotto!
Voi falsate la verit a furia di volerla rendere
pi vera!... Oh oh oh!... (Si contiene) Vi prego
di riflettere. Questa una circostanza che non
si pu affrontare se prima non si riflettuto a
lungo.  Ci  sono  di  mezzo  delle  persone
altolocate, alle quali siamo legati da vincoli di
religione e di  riconoscenza.  Siete sicuro di
aver riflettuto a lungo? Mia figlia Denise, che
non impulsiva come Maggie, ha pienamente
ragione  di  raccomandare  la  calma.  Il  caso
purtroppo  doloroso  e  si  presta  a  varie
interpretazioni e maldicenze: mi rifiuto forse
di ammetterlo? Ma dal punto di vista della
piet,  che  poi  il  punto  di  vista  al  quale
dobbiamo ispirarci, ci sono delle ragioni che
possono.. .  come  dire.. .  che  possono
ragionevolmente  tranquillarci.

Paul - (sbalordito) Tranquillarci?
Eyckens  -  Insomma  quel  ragazzo  ha  certamente  finito  di

soffrire.  (Irritato)  Sembra  che  non  abbiate
ancora compreso ci che accaduto laggi!

Paul - (ribellandosi) Era laggi che noi dovevamo trovarci!
Eyckens - Noi? A far che? Sentite, caro, noi siamo dei preti, se

non ho il capogiro: niente altro che umilissimi



e umiliatissimi preti di parrocchia. Il nostro
posto in chiesa; appunto per questo ci dicono
uomini di chiesa; e in chiesa dobbiamo stare;
e non in fondo alle caverne!

Paul - Sentirvi parlare cos cinicamente mi sconvolge.

Eyckens - Io parlo cinicamente? Imparate allora che ci sono
delle prove che si chiamati a superare con
sacrificio talvolta delle nostre opinioni,  per
lasciar  posto  a  quelle  dei  nostri  superiori.
Questa una prova mandataci da Dio, se non
ve ne siete accorto; e col Suo aiuto l'abbiamo
superata.

Paul - Questa prova ci stata mandata da Dio, ma non ancora
superata.

Eyckens  -  I  disegni  della  divina  Provvidenza  non  sono  alla
nostra portata!

Paul - E' quello che dice anche Monsieur Theo.
Eyckens - (contenendosi) Sentite, Paul: io vi esorto a riflettere...
Paul  -  (scattando)  Io  non  sono  qui  per  riflettere  ma  per

soccorrere il  mio prossimo senza riflettere!
Perci raggiunger quel ragazzo dovunque e a
qualunque costo.

Eyckens - Si pu sapere come farete?
Paul - Non ne so ancora nulla. Ma se voi siete troppo prudente

o  troppo  compromesso  per  prenderne
l'iniziativa, fatevi indietro e lasciate agire gli
altri.

Eyckens  -  Ho  preso  quel  tanto  di  iniziativa  che  mi  era
consentito  dalle  circostanze.  Ho  perfino
taciuto,  a  rischio  di  compromettermi  coi
Duysen,  quando  il  vostro  amico  Martin
pretese di imporre a suo padre lo sgombero
del pozzo. Potevo fare di pi? Vi siete chiesto,
almeno,  da  che  parte  sono  schierate  le
autorit? Dalla vostra parte? Siamo di fronte



ad  una  siepe  di  autorit ;  provatevi  a
scavalcarla,  se ne avete l'animo; e vedrete
che cosa accadr, quale scandalo; e il vespaio
che  stuzzicherete  al  primo  accenno  di
turbare  gli  interessi  di  uno  dei  loro.

Paul - La Chiesa ha bisogno di questi scandali.
Eyckens - Lo direte al vescovo; ne sa pi di me.
Paul - Voi avete sposato dei falsi interessi ed eccone i risultati.

Guardatevi attorno e ditemi che cosa vedete;
dove sono i cristiani tra coloro che pascete
cos teneramente? Guardateli come trionfano
perch guadagnano quattrini a palate. Chi di
loro presta ancora l'orecchio alla Parola? Noi
stessi esitiamo a diffonderla da che qualcuno
ha lasciato intendere che il Vangelo ha degli
aspetti  antisociali.  Provatevi  a  predicare  a
questi  sepolcri  imbiancati  che  gli  ultimi
saranno i primi; vi guarderanno in cagnesco
e diranno che siete un comunista. Invocateli
perch non abbandonino alla pi orribile delle
sorti un povero ragazzo negro; ecciterete la
loro rabbia perch essere negri un reato. Essi
hanno perduto le tracce di Cristo, cos facili a
perdersi,  e  nessuno  li  aiuta  a  ritrovarle.
Ricordate le parole dell'Evangelista? Signore,
perch dici che ti manifesterai a noi e non al
mondo? . Ma Egli ha cessato di manifestarsi
anche a noi, dacch noi abbiamo rinunciato a
brandire la spada della Sua Giustizia!

Eyckens - Chi vi dice che si tratti della Sua, e non della vostra.
Ah,  la  vostra  giustizia!  La  conosco;  mi  fa
paura.  Non avete  osato  esclamare poco fa
meglio  diciannove morti  anzich  uno solo  ?
Purch  a  quell 'uno  sia  resa  giustizia!
Reclamate giustizia per la sorte di uno e non
esitate a sacrificarne diciotto; diciotto padri



di famiglia; posso davvero congratularmi. Voi
non  amate  il  prossimo;  voi  amate  delle
pericolose  astrazioni:  la  Giustizia,  la  Verit,
queste seminatrici di zizzania che non hanno
mai amato nessuno.

Paul - Che cosa avrebbe dovuto fare, secondo voi, ciascuno di
quei diciotto?... Che cosa, se non precipitarsi
alla  ricerca  di  quel  bambino?  Ciascuno  ,
capite? per proprio conto, senza curarsi degli
altri diciassette, e fossero stati anche mille!...
Ma loro hanno avuto paura, e sono fuggiti.

Eyckens - Hanno avuto paura? Certo che l'hanno avuta! Che
cosa vi aspettavate da quelle povere pecore:
che di  punto in  bianco diventassero leoni?
No, voi non siete pietoso. Guidato dalla piet
io non ho mai assunto atteggiamenti contrari
alle tranquille aspirazioni del mio gregge. Voi
ne assumete di continuo, balzate come il lupo
nelle  sue  file  e  lo  sconvolgete.  Quando  vi
dico,  per  antica  esperienza,  che  non
possiamo schierarci contro i  pi  forti,  perch
non possiamo gettare gli ultimi puntelli che
reggono la nostra casa malferma, a voi non
resta  che  obbedire  senza  discutere.  Voi
invece  discutete  e  non  obbedite.  Ma  ora
basta. Domani celebrerete voi stesso l'ufficio
funebre  alla  memoria  delle  vittime  e
intonerete per esse i salmi propiziatori. Cos
sia. (Trotterella verso l'uscita).

Paul -  Mi spiace, ma io non desister. (Maggie entra con un
lavoro  di  magl ia  tra  le  mani .  Siede
silenziosamente ignorando i presenti che non
le badano. Si mette a sferruzzare).

Eyckens - Voi non desisterete? Sapete a quali sanzioni andate



incontro?...  (Gridando)  Vi  denuncer  al
vescovo! Non voglio che compromettiate mio
genero  con questa  maledetta  faccenda!  Se
Meersch si trover daccapo nei guai, Susan lo
pianter, non aspetta altro, lo ha gi fatto una
volta e mi ricascher sulle spalle! (Si accascia)
Insomma, volete ascoltarmi? Non preferibile
per tutti,  anche per voi,  mettere la cosa a
tacere,  sia  pure  a  costo  di  una  piccola
irregolarit?

Paul - Voi la chiamate... una piccola irregolarit? (Esplodendo)
Ma non vi rendete conto che se quel ragazzo
ancora  vivo  sarete  tra  quelli  che  hanno
a i u t a t o  a d  u c c i d e r l o ?  C o m e  v i
giustifichereste davanti a Colui che un giorno
vi dir: Io sono il tuo Giudice? .

Eyckens  -  (gelido)  Quale  volont  pu  essere  fatta,  o  Signore
onnipotente che mi giudichi, se non la Tua?
(Esce lasciando Paul sbalordito).

Paul  -  La  Sua...?  Allora  il  Signore  che  ha  rinchiuso  quel
fanciullo l dentro?... Avete sentito, Maggie?

Maggie  -  (tranquillamente,  senza  alzare  gli  occhi  dal  suo
lavoro) Se fossi in voi non mi preoccuperei di
sapere chi l'ha rinchiuso l dentro, ma farei il
possibile per tirarlo fuori.

Paul - (agitato) S, s, avete ragione. Non perder altro tempo con
vostro padre. Nessuno pu impedirmi di agire
come ho deciso.

Maggie - E allora agite, caro; invece di seguitare a ripeterlo.

Paul - Torner da Meersch e lo costringer a parlare. Questa sera
riuniremo i  minatori  e  andremo insieme a
sgomberare il pozzo. Ci sar anche Martin.

Maggie  -  (con  lieve  ironia)  Oh  non  mancher  di  certo.
Probabilmente  ci  sar  anche  Denise.

Paul - S... lo far senz'altro. (Sta uscendo; dopo un attimo di



esitazione  si  volge  verso  Maggie)  Vi
ringrazio;  mi  avete confortato.  Ci  sono dei
momenti in cui... mi sento cos povero e solo.

Maggie - Solo con voi stesso? Non la vostra ricchezza?... Non
temete, Paul: perch molti verranno a cercarvi
e voi li arricchirete. Su, ora; andate.

Paul - Grazie, Maggie; vado. (Esce frettolosamente, ma rientra
subito) E' stato veramente gentile da parte
vostra.  Spero  di  rivedervi  presto.  (Esce.
Rientra solo a met) Voglio dire... vi prego di
aspettarmi. (Via).

Maggie - (abbandona il suo lavoro; sospirando) Certo, caro... ti
aspetter; tu non sai quanto. Tutta la notte...
tutta  l'eternit...  Paul,  mio  amato  Paul...
Maledetto  prete.

Fine primo tempo

SECONDO TEMPO

(Le nove circa di sera. Il lampadario acceso nel salotto dove si trovano riuniti il
Pastore,  Susan,  Maggie,  Meersch  e  Monsieur  Theo.  Il  fondo  della  scena
rischiarato dalla luna).

Maggie  -  Non  so  capire  il  vostro  silenzio,  Meersch;  voi
conoscete  la  verit  e  dovreste  essere
impaziente  di  dirla.

Theo - Dategli un po' di tempo, mia bella trombettiera; anche
Meersch deve fare i suoi conti.

Susan - (ansiosa) Spero che non dubiterete della nostra fedelt.
Non vorrete confonderci con certi tipi in un
momento cos terribile per mio marito e per
me.

Theo - Oh, vedrete che tutto finir in una bolla di sapone.
Maggie - (di cognato) Siete anche voi di questo avviso?
Eyckens - Finiscila, Maggie; non ti accorgi di essere noiosa?

Quale  verit  vuoi  conoscere.  A  parte  che



queste disgrazie avvengono sempre al buio, il
modo di riferirle dipende esclusivamente dal
temperamento  di  chi  le  racconta.  Perch  ti
ostini a ricercare la verit?

Maggie - Per sollevare gli animi contro di lui, (accenna a Theo)
e costringerlo a compiere il proprio dovere.

Theo - Questo, diceva mio padre, si chiama pestare i piedi di
proposito a chi cammina pacificamente per
la sua strada. (Arrabbiandosi) Martin e il suo
sottopancia  hanno  indetto  apposta  un
comizio per sollevare gli animi contro di me:
lo sapevate?

Eyckens - (agitato) Volete dire che il reverendo Paul...?
Theo - Proprio quello che voglio dire! Potete rinunciare all'idea

che sgrani ancora un soldo per riparare il
tetto della chiesa: che vi caschi sulla testa
con tutte le sue tegole!

Susan -  Quel  reverendo uno zoticone.  L'altro  giorno  gli  ho
chiesto che cosa deve fare una signora molto
distinta quando presa da strani turbamenti
per  un  uomo che  non  suo  marito:  il  caso
capitato a una mia amica. Sapete la risposta?
Un  bagno  nell'acqua  gelata  .  Esattamente
come si fosse trattato di una cagna.

Maggie - Ti prego, Susan; risparmiati certi discorsi. (Al padre)
Paul parler al comizio di questa sera; che c'
di tanto strano?

Theo - Avete constatato, non vero, Eyckens, che io ho fatto il
possibile per ricondurre questi sanculotti alla
ragione? Ma non ci sono riuscito; gente al
servizio  di  Mosca.  Perci,  a  tutela  dei  miei
interessi,  mi  vedo costretto a fare un'altra
dichiarazione.

Maggie - Preparata anche questa dall'avvocato Perkins?
Theo  -  No.  Oggi  l'avvocato  Perkins  ha  avuto  altro  da  fare;

questa l'ho preparata io e va pi per le spicce.
A tutti coloro... (Pausa; si guarda attorno con



disgustata  superiorit)  A  tutti  coloro  che  si
ostineranno ad occuparsi delle mie faccende,
non  solo  toglier  il  pane  di  bocca,  come
generalmente si  usa,  ma anche la  terra di
sotto i piedi; cio, per esser chiaro, li spedir al
cimitero. Meersch, pensateci bene.

Meersch - (si asciuga il sudore) Io... io non...

Susan - Oh, ma come potete credere...

Theo - Silenzio, madama Meersch; silenzio e raccoglimento. Sto
parlando del  cimitero.  Un luogo dove quei
bolscevichi,  a  cominciare  da  mio  figlio
Martin,  vorrebbero  invece  spedire  me.  Ma
essi hanno solo il coraggio di dirlo, mentre io
ho quello di farlo. A tutti coloro: compreso il
reverendo Sparacchia. La pule-drina pregata
di riferire.

Maggie - (alla finestra, guardando fuori; lampeggia) Tra poco
scoppier  il  temporale.  E'  vero  che  avete
paura del temporale, Monsieur Theo?

Theo - (stizzito) Chi ve l'ha detto! Chi vi ha raccontato queste
stupidaggini!  Se  scoppier  il  temporale
monter sulla mia otto cilindri che mi riporter
a casa asciutto come uno stecchino.

Maggie - (sorridendo) Paul non ha neppure l'impermeabile e si
inzupper  come  una  spugna.  (Al  cognato)
Meersch,  non  fatevi  pregare:  che  cosa
accaduto nella galleria? Quali  probabilit  ci
sono che il ragazzo sia scampato? Perch vi
ostinate a tacere?

Susan - (con livore) E tu perch ti ostini a farlo parlare? Mio
marito ha gi informato i suoi superiori, ha
discusso col  loro avvocato e non tenuto a
dirti nulla. Non ha nulla da dire!



Maggie - Vogliamo conoscere la verit, Susan; e lui pu dircela.
Theo - Non c'erano degli altri nella galleria?

Maggie  -  Martin  e  Paul  se  ne  stanno  occupando.  Ma  non
possiamo  rinunciare  ad  una  testimonianza
importante  come  quella  di  Meersch.  (Al
cognato)  Non  avete  detto  di  aver  visto  il
ragazzo ancora vivo?

Susan - No, non lo ha mai detto! (Febbrilmente a Theo) Non so
capire il loro contegno, Monsieur. (Al marito)
Ti avevo scongiurato di non muoverti di casa;
perch  hai  voluto  venir  qui?  Sapevo  come
sarebbe andata a finire con questi intriganti!
(Di nuovo a Theo) Il medico gli ha dato otto
giorni  di  riposo  per  riaversi  dallo  choc  e
nessuno doveva disturbarlo. Avremmo tubato
come due colombi, Monsieur. (Al marito) Ma
tu non hai voluto ascoltarmi, sembrava che ti
avesse morsicato la tarantola! Non ha niente
da rivelare! Ha gi detto quello che doveva e
ci che non deve non lo dir! I suoi superiori lo
apprezzano per la sua discrezione anche se
non vogliono riconoscere tutti suoi meriti!...
(Scoppia a piangere).

Eyckens - (annoiato) Perch piangi, Susan? Da trentacinque anni
non  fai  altro;  e  io  ho  sempre  dovuto
sopportarti.

Maggie  -  (che  andata  a  sedere  accanto  a  Meersch,
bonariamente) Che cosa vi stato suggerito di
dire? Stamane avete parlato con l'avvocato...

Susan - All'avvocato ha detto la verit!

Maggie - Forse vi ha proibito di ripeterla?

Susan - Fatela tacere!



Maggie - Quanti eravate laggi, grandi e grossi, di fronte a quel
piccolo nessuno? Diciotto, se ho inteso bene.
E non siete stati capaci di salvarlo.

Meersch - (angosciato) Maggie, non penserai che sia fuggito...

Maggie - No, non lo penso.

Meersch - Io ho fatto il mio dovere, ho arrischiato la vita senza
pensarci  un  attimo;  anche  Martin  deve
crederlo!

Maggie - Ma certo; proprio quello che dovevate fare. Una volta
mi avete detto che a scuola eravate sempre il
primo. Anche questo ha la sua importanza.

Meersch - (attratto) Oh, ero partito molto bene.
Susan - Non vorrai ricominciare con la scuola!
Meersch - Perch no. E' la sola cosa che possa ricordare con

orgoglio  anche  in  questi  momenti  cos
vergognosi. Ho anch'io il mio orgoglio!

Susan - (velenosa) Chi se ne mai accorto? Racconta a tutti che
sempre stato il primo della classe; si vede a
che cosa gli servito.

Meersch - Ero sempre il primo; non una cosa da poco come
crede lei.  Mi costava molta fatica,  ma per
nulla al mondo avrei rinunciato a quel posto.
Dopo non ne ho pi occupati di simili.

Maggie - Fa bene ripensarci, io vi capisco.
Eyckens -  Ma intanto mi  avete imbrogliato.  Furono i  vostri

splendidi  certificati  scolastici  che  mi
indussero  a  darvi  Susan  in  moglie.

Susan - (con odio) Non mentire. Tu non vedevi l'ora di buttarmi
fuori  di  casa;  mi  avresti  data  anche  al
becchino!

Maggie - (al cognato) E poi, perch non avete continuato gli
studi?

Eyckens - Ma ti sembra questo il momento, Maggie...
Meersch - (ribellandosi) Per me ha importanza anche in questo



momento  e  pi  di  tutto  il  resto!...  Sarei
diventato  un  buon  medico.  Ma  dovetti
interrompere  per  aiutare  la  famiglia.

Theo - (con finta costernazione) Ah, quanti talenti sciupati come
il vostro, per aiutare la sacra famiglia...

Meersch - Mio padre aveva una botteguccia di rigattiere...
Susan - S, s! Urlalo in piazza che tuo padre faceva il rigattiere!

Gridalo ai  quattro venti  che sono la nuora
dello straccivendolo! (Agli astanti, disperata)
Divertitevi alle mie spalle perch ho sposato
quel tanghero! (Scoppia a piangere).

Eyckens - Santo cielo, eccola da capo a piangere.
Meersch  -  Non c'  nulla  di  male,  Susan;  mio  padre  era  un

galantuomo. Ma i soldi in casa mancavano;
l'Universit  -  dicevano  -  sarebbe  stata  un
lusso. Cos vendetti il mio avvenire per una
cucchiaiata  di  grasso  da  aggiungere  alla
minestra e un pizzico di tabacco alla pipata
di uno straccivendolo.

Theo - L'avete venduto per poco; ma chi vi dice che valesse di
pi.  Forse  sareste  diventato  un  cattivo
medico. Avreste aiutato qualche vergine ad
abort ire  e  sareste  f inito  in  galera.
Intendiamoci,  lo  dico  per  consolarvi.

Meersch - Grazie, Monsieur Theo; quello che dice anche mia
moglie.  Sono  un  cattivo  lavoratore,  un
cattivo marito, un cattivo cristiano... e come
potrei  non esserlo.  (Ribellandosi)  Ma devo
credere che sarei diventato un buon medico!

Maggie - Anch'io lo credo, Meersch.
Meersch - Di notte, quando non dormo... sogno di visitare i

malati.
Susan  -  Sogni  di  visitare  le  malate,  perch  sei  un  porco!

(Aggirandosi come una belva in gabbia) Un
buon  medico!  Ma  chi  glielo  ha  ficcato  in
testa! Ripete sempre le stesse cose e io devo



ascoltarlo: sempre le stesse! Io non voglio pi
stare  con  lui,  non  ne  posso  pi!  Voglio
andarmene!

Eyckens - Purch non ti salti in mente di tornar qua. E' meglio
che te lo dica subito, non potrei ospitarti. Fa'
bene  i  conti  anche  tu,  prima  di  prendere
delle decisioni.

Susan  -  (convulsa)  Mi  occorrerebbe  una  piccola  rendita,
Monsieur  Theo,  appena  il  necessario.  Ho
molta  disposizione  per  la  pittura,  potrei
dipingere  e  arrotondare  cos...  coi  miei
guadagni...  (Il  discorso  le  muore  in  gola)
Sono infelice, Monsieur...

Theo - Non mi interessano i vostri dispiaceri, madama Meersch.
Ciascuno ha le sue croste da grattare.

Susan - La nostra vita sarebbe pi sopportabile se non ci fossero
le  strettezze  economiche  a  renderla  cos
miserabile.  E'  possibile  che  la  moglie
dell'ingegnere Meersch, uno dei dirigenti pi
apprezzati  delle  vostre  miniere,  non  possa
comperare un cappellino per stagione?

Theo  -  Vostro  marito  non  ingegnere,  non  dirigente  e  non
apprezzato. In quanto ai cappellini, non sono
pi di moda.

Susan - Ma lavora alle vostre dipendenze da sette anni e ancora
non ha avuto la promozione... Credevo che se
la  fosse  meritata,  voi  forse  mi  capite,
Monsieur  Theo...

Theo - Perch dovrei capirvi?

Susan - C' stato un certo accenno... Non credete che sia venuto
il momento di fare qualche cosa? Almeno un
aumento di stipendio?...

Meersch -  (fremente)  Basta,  Susan.  Non dobbiamo umiliarci
cos.



Theo - Ecco: vostro marito ha detto giusto. E' umiliante per tutti
sentirvi chiedere un aumento di stipendio per
motivi  cos  futili,  direi  anzi  inspiegabili,  e
come se non bastasse, proprio nel giorno in
cui  il  carbone sceso di  altri  due punti:  sei
punti e mezzo in dieci giorni. (Investendola)
Ne  avete  un'idea?  No,  voi  non  ne  avete
neppure l'idea!  Voi  non possedete miniere,
potete infischiarvene; potete fregarvi le mani
di  nascosto!  Non  siete  torturata,  notte  e
giorno,  da  un'orda  famelica  che  vi  chiede
aumenti  di  paga,  aumenti  di  stipendio,
aumenti di questo, aumenti di quello!... Voi
siete  ricca,  madama  Meersch!  Voi  siete
spensierata,  voi  siete  felice!

Susan - (indietreggiando) Io?... Felice?... Quando mai fui felice,
anche  per  un  giorno?. . .  (Al  marito)
Perdonami,  caro...  ma tu  non  mi  hai  fatta
felice, lo sai. Tu stesso non lo sei mai stato.

Meersch - Lo so, Susan, lo so... Non ci andata bene.

Susan - (con ira) Ma la colpa tua! Quando ti scorsi, la prima
volta, non pensai neppure lontanamente che
sarei  diventata  tua  moglie.  Una  ragazza
pensa  subito  di  diventare  la...  la  moglie
dell'uomo che  le  piace,  appena  lo  vede...
(gridando) di andare a letto con lui!...

Eyckens - (contenendo l'esasperazione) Ah, Susan, Susan!...
Susan - (alla sorella) Ero con te quando lo vidi per la prima

volta; e ti chiesi chi fosse quel tanghero!...
(Al  marito)  Eri  tu,  il  mio  futuro  amore!
Domanda a Maggie se non vero.

Maggie - Non vero, Meersch; non dovete badare a ci che dice.

Susan - No? E perch: sono pazza? (A Theo) Avrebbe potuto
capire  dal  mio  contegno,  assolutamente



indifferente, che non mi interessava. Avevo
altri partiti, io! Appartenevo alla intellettualit
cittadina.  Perch  mi  fece  la  corte?  non  lo
avevo  mai  degnato  di  uno  sguardo,  quel
tanghero!

Meersch  -  (con  chiusa  disperazione)  Eri  una  povera  zitella,
Susan; vestita in un modo ridicolo e sfuggita
da tutti  per  la  tua maldicenza.  Nessuno ti
avrebbe  voluta...  Tu  sai  benissimo  perch
accettai  di  sposarti.

Susan - (gridando) Non so nulla! Io non so nulla!

Maggie - Basta, Susan. Dobbiamo occuparci del bambino.

Susan - Io valgo pi del bambino! Perch vi occupate tanto del
bambino e non vi siete mai occupati di me!
(Al padre) Perch non dici che E non mi hai
mai potuta soffrire!

Eyckens -  Io? Io non chiedo che di  essere lasciato in pace,
Susan.  E'  colpa mia  se  sei  nata  sotto  una
cattiva  stella?  E  cos  tutto  venuto  di
conseguenza. Tua madre ed io abbiamo fatto
il possibile per renderti la vita meno difficile;
ma eri  tu stessa a complicarla.  Non facevi
che!  lagnarti;  piangevi  e  frignavi  per  delle
ore  intere.  Poi  tua  madre  mor  e  per  altri
quindici anni E dovetti sopportare io solo le
tue querimonie.

Susan - (con odio) Tu che cosa hai fatto peri consolarmi?

Eyckens - Niente. Non c'era niente da fare, Non dipendeva da
me e nemmeno dagli altri.

Susan - E allora da che cosa?

Eyckens - Be'... mi spiace dirlo, ma... eri brutta, figlia mia. Ecco



da che cosa dipendeva, anche se pu sembrare
una sciocchezza.

Susan  -  Brutta.  Brutta  e  con  dei  vestiti  ridicoli,  che  mi
raffazzonavo in casa perch eravamo in tre a
spendere. Maggie ora va vestita come una '
principessa,  guardatela!  E  Denise  annega
nelle pellicce che le regala il cognato. Io sono
sempre stata la serva, sempre! (A Meersch)
Mi hai; sposata perch ti facessi da serva!

Meersch - No... Ci sono state altre ragioni, t che tu conosci.

Susan - Quali ragioni: se ci sono state, dille!! Immagino che
dopo  sei  anni  non  se  ne  vergogner  pi
nessuno.

Theo -  Ah,  basta  con le  vostre  storie!  Dove:  si  terr  questo
comizio?  Voglio  vedere  chi  avr!  tanto
coraggio  d'aprire  il  becco.

Susan - (con acredine) Le nostre storie riguardano anche Voi,
Monsieur Theo: non siete il nostro principe?
Monsieur Philippe deve aver-vene parlato.

Theo - Quando: sei anni fa? E venite a rammentarcelo ora? Non
sapete che i principi hanno poca memoria?

Susan  -  (al  marito)  Perch  taci:  debbo  sempre  essere  io  a
spianarti la carriera?

Meersch - (faticosamente) Ogni anno ho rammentato a vostro
figlio la promessa che mi era stata fatta. E
ora mi sembra che sia giunto il momento di
mantenerla, come dice Susan.

Theo -  Dopo sei anni?...  Siete stato cos paziente, Meersch...
Perch non continuate?

Meersch -  Perch allora sono stato ricattato io;  e ora invece
potrei essere io a ricattarvi.



Theo - Uhm, che brutto discorso. Chi ve l'ha suggerito: vostra
moglie?  Pi  brutto  per  voi  che  per  me.  Di
solito io trovo il modo di capovolgere le parti.

Maggie  -  (allibita)  Ma che  dite,  Meersch:  perch  parlate  di
ricatti?

Meersch - (con uno scoppio di disperazione) Chiedetelo a vostro
padre!

Eyckens - A me? To': che cosa volete che ne sappia.

Meersch - Non foste voi ad istigare Monsieur Philippe perch mi
convincesse a sposare Susan?

Maggie - (c.s.) Monsieur Philippe?
Eyckens - E con ci? Avevo visto i vostri certificati scolastici e vi

giudicai un buon partito per mia figlia. Che
cosa c' di strano se mi sono raccomandato a
Monsieur Philippe per affrettare le nozze?

Susan - (ironica) Non ci sarebbe niente di strano se Monsieur
Philippe  non  gli  avesse  posto  questa
alternativa:  o  sposare  la  figlia  del  prete,
entro  due  mesi,  o  perdere  il  posto  alle
Miniere.

Maggie - Mio Dio...

Eyckens  -  (stizzito)  Non  nominare  il  nome  di  Dio  invano,
Maggie!

Susan - Se invece avesse accettato gli sarebbe stato perfino
concessa  una  promozione,  quantunque
immeritata  ,  come  ci  tenne  a  precisare
Monsieur Philippe. (A Theo, con ira) E allora?
Ha sposato la figlia del prete - eccola questa
carcassa!  -  ma  la  promozione  non  ancora
giunta,  dopo  sei  anni!  Capito,  Maggie?
(Maggie geme, smarrita) Ma no, tu non hai
capito. Denise a quel tempo era nelle buone
grazie  di  Philippe,  e  il  paparino  pens  che
valeva  la  pena  di  approfittarne  per  darmi



marito;  questo oggettino da esposizione,  la
pupilluccia dei miei occhi, lo sterminatore dei
miei nemici!

Eyckens - Che ti caschi la lingua, Susan, per che i principi ha
tutte le nefandezze che vai dicendo! E voi,
Meersch! Che bisogno avevate di parlare di
ricatti, nel momento in cui le vostre speranze
stanno  per  realizzarsi.  Vi  siete  comportato
coraggiosamente in occasione del disastro di
ieri;  con  la  vostra  fermezza  avete  salvato
diciotto uomini. Vorrei che l'Altissimo dicesse
altrettanto di  me quando mi getter ai  suoi
santi piedi. E Monsieur Theo sapr certamente
apprezzare il vostro attaccamento al dovere e
ricompensarvi in modo lusinghiero: ne sono
sicuro.

Theo - Io non lo sono affatto. Ha minacciato di ricattarmi.
Eyckens - (sbraitando) E allora andate tutti al diavolo! Con voi

perderebbe la calma anche un santo. Si pu
fare il processo a fatti accaduti sei anni fa e
in una atmosfera completamente diversa? (Al
genero)  Che cosa avete  da rimproverarmi:
non eravate d'accordo anche voi?

Meersch - (sussultando) Io? D'accordo con chi!
Susan  -  (indicando  il  padre,  tranquillamente)  Con  lui:  non

vorrai negarlo.
Meersch -  Con lui?  Io  sono stato preso in trappola!  Tu eri

d'accordo  con  tuo  padre,  non  io!  Ricorda
quello che accaduto qui, in questo salotto, la
prima  sera  che  ci  venni  per  ordine  di
monsieur Philippe; quando tuo padre ci lasci
soli... Apposta ci lasci soli e tu... proprio su
quel divano, perch perdessi la testa!...

Maggie - (coprendosi il volto) Tacete, Meersch, non voglio pi
sentire.



Susan - (con disprezzo) Ti fa schifo, eh? Adesso che ci ripenso
lo fa anche a me.

Maggie - (addossata alla parete, balbettante) Paul... dove sei...

Eyckens - Paul? Che cosa c'entra Paul.

Maggie - Ti prego, Paul... portami via... Via di qua!

Eyckens - (stizzito) Ma che diamine c'entra Paul!
Susan - (ironica) Abbiamo fatto piangere una anima candida:

oh,  ce  n'  di  che.  In  quanto  a  voi,  signor
Meersch,  non  ricordo  certi  particolari,  ma
ammetto  di  avervi  opposto  una  resistenza
abbastanza fiacca. Un momento poetico che
sospiravo  da  anni;  e  tutto  avvenuto  in  un
modo cos bestiale. Ah, come vi ho odiato.

Eyckens - Cose lontane, Susan; e che... finiscono quasi sempre
cos: non devi credere di essere la sola. A che
pr  rivangare  queste  cose  se  tutto  si
felicemente  concluso  con  un  matrimonio.
Disgraziato fin che vuoi, ma pur sempre un
matrimonio, a mio modo di vedere.

Susan - Certo; che pazzia lagnarsene. In fondo eravamo tutti
informati;  non  si  capisce  che  cosa  stiamo
rinfacciandoci.  Se  almeno  arrivasse  quel
miglioramento,  Monsieur  Theo.  Non
saremmo pi infelici di molti altri. Basterebbe
disporre di qualche soldo di pi, per le cose
non strettamente necessarie. Voi non potete
sapere che importanza abbiano le cose non
n e c e s s a r i e  p e r  c h i  d i s p o n e  s o l o
dell'indispensabile...  Le  cose  che  ci  siamo
negate  per  tutta  la  vita...  (Ribellandosi)
Altrimenti non so come finir! C' una solenne
promessa  da  parte  di  Monsieur  Philippe;
(additando il padre) lui mi disse che Meersch



sarebbe  diventato  dirigente,  che  aveva  la
parola di Monsieur. Dov' ora la vostra parola!
(Al padre) Questo immondo traffico non ha
giovato che a te, per cacciarmi di casa!

Eyckens  -  Mi  domando se  questo  il  modo di  ragionare.  Tu
travisi  i  miei  sentimenti,  Susan.  Ero
preoccupato per il tuo avvenire e ti esortavo
a pensarci. Ormai dimostravi i tuoi annetti e
anche Denise era d'avviso...

Susan - Non parlarmi di Denise! Denise ha avuto tutto; marito,
amanti, denaro... Ma io: che cosa ho avuto
io? Eccomi qua, carponi, ai piedi di questo
mostro (accenna a Theo) per supplicarlo...

Maggie - (sforzandosi di rialzarla) No, Susan, non cos...
Theo - (voltandole le spalle) Vostra moglie ha i vermi, Meersch;

datele del calomelano.

Meersch - Susan...

Susan  -  (balzando  in  piedi)  Io  esigo  ci  di  cui  ho  diritto!
Altrimenti mi uccider. (Scoppia in singulti).

Meersch - (smarrito) Dobbiamo compatirla, signori. Con me lo
avete sentito, non stata felice; e allora la vita
in  due  diventa  difficile.  Ci  non  toglie  che
abbiamo anche dei momenti passabili... non
sempre cos... Susan vorrebbe che non fosse
accaduto nulla; ma ci che accaduto accaduto
e non c' rimedio. Quel ragazzo; il negro. L'ho
piantato qui, nel cervello... Lo avrei salvato,
ma... non me ne hanno dato il tempo. E' mai
possibile che Dio non ne abbia concesso il
tempo?  La  montagna  crollata  prima  che
potessi  ridiscendere.  Susan  ripete:  Tu  non
devi  preoccupartene.  Devi  solo  chiedere la
promozione, altrimenti spiattellerai la verit .
(Disperato,  iroso,  piangente)  Ebbene,  non
sono  qua  per  chiederla  questa  maledetta



promozione? (A Theo) Come una elemosina?
Non vi vergognate di ridurmi cos, a speculare
su di una disgrazia?

Theo - Mi vergogno per voi, Meersch; mi vergogno proprio.

Meersch - E allora dir la verit;  anche se mancano le prove,
come ha osservato subito quel gufo del vostro
legale.  Ah ah, mancano le prove, quindi la
verit non esiste! E invece mi dovete credere
se dico che sarei ridisceso! Mi devi credere,
Maggie!... (Si accascia).

Theo - Sicch non volete seguire i consigli del mio avvocato. E
perch.  Cercate  di  non  perdere  la  testa,
Meersch.  L'avvocato vi  proibisce forse I  di
dire che sareste ridisceso?

Meersch - A far che, se debbo dichiarare che il ragazzo era gi
morto prima che l'ascensore si mettesse in
moto?...  (Urlando)  A  che  scopo  sarei
ridisceso:  per  salvare  un  morto?

Theo - Non lo avete gi ammesso?

Meersch - Non ho mai detto nulla di simile,Quando l'ascensore
part il ragazzo gridava ancora.

Theo - E voi lo avete sentito in mezzo a quel frastuono? Lo
avete sentito solo voi.

Meersch - L'ho anche visto, con questi occhi.

Theo -  Visto e sentito. Bene, bene. C' da pensare che fosse
molto  vicino  all'ascensore...  E  sei  era  cos
vicino perch non lo avete aspettato..,  Siete
scappato? State tirandovi la zappa sui piedi,
mio buon Meersch.

Meersch - (angosciato) Voi non mi credete?



Theo - (secco) No.

Meersch - Maggie...

Maggie  -  (fremente,  a  Theo)  Quest'oggi  par-i  lavate
diversamente.  Eravate  certo  che  Meersch
sarebbe  ridisceso.

Theo  -  Voi  scambiate  le  opinioni  di  Denise  con  le  mie.  (A
Meersch) Il  vostro amico Paul sostiene che
non sareste nemmeno dovuto risalire.

Meersch - Furono gli altri a impedirmelo!

Theo - Storie. Nella mia vita gli altri hanno sempre fatto a modo
mio. Dovevate lasciar partire gli  altri  e voi
restare col ragazzo. Sarebbe stata una bella
prova di  coraggio,  come mai noni  ci  avete
pensato? Vi sareste sentito un'ultima volta il
primo della classe: voi che da un pezzo siete
l'ultimo.  No,  Meersch;  avete  torto  a  non
ascoltare  i  suggerimenti  dell'avvocato;  non
siete di quelli che riescono a farcela da soli; e
mi  sembra  che  sottovalutiate  certe  vostre
responsabilit.  (Prevenendo  Susan  che
vorrebbe interloquire)  Lasciate  che  finisca,
madama  Meersch  c'entrate  anche  voi  in
questa  faccenda.

Susan - Io?

Theo - Vostro marito dovr spiegare, quando sar interrogato -
domani  probabilmente  come  mai  quel
ragazzo si trovasse nella galleria a lavorare,
pur non avendone ancora l'et. Riconoscerete
che  se,  non  avendone  l'et,  non  si  fosse
trovato  nella  miniera,  a  quest'ora  neppure
noi saremmo qui ad angustiarci per la sua
sorte.



Maggie - Voi ve ne angustiate, Monsieur Theo?
Theo - In genere io non mi angustio che per la mia. Ma non si

vive solo del proprio pane; qualche volta ci
tocca masticare anche la roba degli altri. (A
Susan)  Stavo  per  rivolgervi  una  domanda,
quando la nostra trombetta ci ha interrotto.
La domanda questa:  non avete un'idea del
perch  quel  ragazzo  si  trovasse  l,  e  ci  si
trovasse  abitualmente?  Dovreste  saperne
qualche cosa anche voi, come il padrino di
quel  poveretto  -  Ganshof",  voglio  dire  -  e
anche la signora Ganshof sua consorte, che
voi conoscete molto bene.

Susan - (con odio) Non ho mai visto quella donna.
Theo - No? E allora i miei informatori si sono sbagliati; li punir.

Scusatemi, vado al comizio.
Susan - Un momento. Che cosa c'entro io con tutto questo.
Theo - Vi dir, signora Meersch... vi dir. Nessuno pu pretendere,

e io meno di tutti, che una bella donna come
voi sciupi le sue belle mani a fare il bucato e
altre  repugnanti  cose  del  genere.  Ci  sono
apposta  le  serve  per  sbrigare  queste
incombenze  e  quindi  nulla  di  male,  n  di
strano, che vi facciate aiutare anche voi... da
madama  Ganshof ,  per  esempio ,  d i
professione  lavandaia.

Susan - Ebbene?
Theo - Ebbene... posso chiedervi se non c'era un tacito accordo

tra  voi  e  quella  brava  donna,  tacitamente
ammesso anche da vostro marito? Voi  non
pagavate i suoi servizi...

Susan - Non vero!

Theo -  ...  e vostro marito fingeva di  non accorgersi  di  quel
piccolo  Tom che  si  infilava  nelle  taglie  al
posto  del  signor  Ganshof,  troppo  spesso



ubriaco; come se leggi regolamenti circolari
articoli capoversi e postille non proibissero il
lavoro in miniera delle donne e dei fanciulli,
da quando l'umanit stata assalita dal mal di
cuore! Questo non vi dice nulla, Meersch? Vi
sembra un contegno da futuro dirigente?...
Ne  risponderete  in  tribunale  e  io  deporr
contro di voi...

Eyckens - (spaventato) Monsieur Theo, non vorrete rovinarlo...

Maggie  -  Altrimenti  Meersch  dovr  accettare  la  versione
Perkins?

Theo - (con un sorrisetto ironico) Ora Meersch libero di fare ci
che crede.

Maggie - Non vi sembra un ricatto, Monsieur Theo?

Theo  -  Ah  gi,  ne  abbiamo  parlato  anche  prima.  Lo  avevo
avvertito di non contare troppo su quello che
stava preparandomi.

Susan  -  (allibita)  Cos...  tutto  accaduto  per  qualche  cencio
sporco,  che non mi sentivo di  lavare...  Ma
quale maledizione mi perseguita?...

Maggie - Non per quel cencio, Susan. Quell'uomo vuole farti
paura, il suo modo di divertirsi. Tom rimasto
sepolto  laggi  perch  l'acqua  ha  sfondato  le
volte della galleria. (A Theo) Non stato per
causa sua - (accenna a Susan) se questo che
vorreste  far  credere;  stato  esclusivamente
per causa vostra. Perch voi sapevate che un
giorno o l'altro il crollo sarebbe fatalmente
avvenuto  e  che  i  morti  avrebbero  potuto
essere  molti.  Nessuno  di  noi  cesser  dal
ripeterlo finch il rimorso e il terrore non vi
avranno-fatto  piegare  le  ginocchia;  e  sar
molto  presto.



Theo - (furioso, al Pastore) Vostra figlia ha superato i limiti,
scacciatela!  Che  sar  di  noi  se  questi  cani
arrabbiat i  pigl ieranno  un  giorno  i l
sopravvento!

Eyckens - (stizzoso) Maggie, ti sei schierata con i nostri nemici
nella  speranza  di  distruggerci?  Ti  piace
sentirti  chiamare  cane  arrabbiato?

Susan - (al marito, con furore) E tu, che cosa dici tu? Perch non
pensi a difenderti!

Meersch - Io sapevo che un giorno il crollo sarebbe avvenuto. E
che tra i morti ci sarei stato probabilmente
anch'io.

Eyckens - (c. s.) Voi non sapete nulla, tutto accaduto per volere
di  Dio  e  all'improvviso!  Cerca  di  farglielo
entrare in testa, Susan.

Susan  -  (con  odio)  No.  Lui  sapeva.  Me  ne  parlava
continuamente.

Maggie - E tu...?

Susan - Io aspettavo.

Maggie - (inorridita) Ah, Susan!...

Meersch -  Non era  un  segreto  per  nessuno che  la  galleria
Carlotta pericolava. Ma i minatori si fidavano
di me; ero il loro capo. A che serve un capo
se non a guidare e proteggere i suoi uomini?

Maggie - (sdegnata) E allora perch non avete parlato!
Meersch  -  Con  chi:  con  lui?  Secondo  lui  erano  storie  da

donnicciole... Mi autorizz ad abbandonare il
primo braccio,  perch  era  l  che  si  sarebbe
aperta la falla. Per il resto, continuare. Non
sarebbe accaduto niente, ecco ci che disse.

Theo -  E  non andata  cos?  Ah,  questi  assurdi  processi  alle



intenzioni!  a  quello  che  sarebbe  potuto
capitare se invece di ci che capitato fosse
capitata un'altra cosa! Non siete usciti tutti
sani e salvi da quello schifosissimo buco?

Maggie - E Hycke?
Theo - Che c'entra Hycke; quella stata una disgrazia. Di quanti

ero tenuto a  rispondere nessuno ha avuto
danno. In quanto ad Hycke, risarciremo la
vedova  che  ne  sar  ben  contenta;  si  sa
perfettamente che cosa costa un uomo; noi
pagheremo  per  contanti  e  le  vedove  si
consolano  presto.  Ma  io  non  debbo
rispondere  di  quel  negro:  lavorava
clandestinamente,  con  la  complicit  di
Meersch;  che  cosa  ne  sapevo!

Maggie -  Dovete rispondere anche di  quel  negro,  Monsieur
Theo.

Theo - (furioso) E perch?
Maggie - Perch laggi. Perch non era morto quando gli uomini lo

abbandonarono;  perch  potrebbe  essere
ancora  vivo.  Perci  dovete  ordinare  lo
sgombero del pozzo e scendere a cercarlo.

Theo - Altrimenti?

Maggie - Altrimenti il pozzo lo sgombreremo noi.
Theo - Era morto o vivo, Meersch? Fate attenzione a ci che

dite.
Susan - Perch non rispondi che era morto; vuoi essere il solo a

comprometterti?  Credi  che  gli  altri  ti
sosterranno,  a  cominciare  da  Ganshof  ?

Eyckens - Spero che rifletterete. Siete un padre di famiglia e
dovete pensare all'avvenire dei  vostri  figli,
anche  se  non  ne  avete.  Mi  hai  preparata
l'acqua di melissa, Maggie? E non andare al
comizio, te lo proibisco.

Maggie - (bonaria) Allora Meersch: volete rispondere?
Meersch - (con voce strozzata) Io dir la verit!



Maggie - Che Dio vi aiuti a pagarne il prezzo; perch sar molto
alto.

Theo  -  Un  prezzo  che  Meersch  non  pagher;  se  non  vuole
scatenare la mia ira.

Meersch - Non me ne importa della vostra ira: io dir la verit! ...
L'allarme fu dato da un getto d'acqua che
proruppe  improvvisamente  nella  corsia
centrale all'angolo col  primo braccio.  Hans
corse  ad  avvertirmi  e  subito  ordinai  agli
uomini  di  raggiungere l'ascensore.  Ganshof
sbuc gridando dal fondo della corsia. L'acqua
grondava  ormai  dappertutto  e  le  lampade
non mandavano luce abbastanza.  (Buio nel
salotto. All'esterno la luna viene lentamente
nascosta dalle nubi che vanno addensandosi.
Si odono intanto lontani rombi e lo schianto
delle armature che si sfasciano sotto la spinta
dell'acqua. Infine una sorda esplosione e il
fragore  della  massa  liquida  che  precipita
nella  galleria.  Grida  concitate  di  Meersch,
vociferare  degli  altri,  tra  gli  scrosci  e  il
rimbalzare  delle  pietre  staccatesi  dalle
pareti...)  In un momento l'acqua ci arriv al
ginocchio. A pochi passi da me, Hycke urlava
schiacciato da una trave che lo aveva colpito
mentre  fuggiva.  Hans  ed  io  riuscimmo  a
trascinarlo fino all'ascensore. Gli altri erano
gi al sicuro nella gabbia e gridavano perch si
partisse. Stavo anch'io per salire quando mi
ricordai  di  Tom;  nessuno  ne  sapeva  nulla,
neppure  Ganshof.  Allora  mi  allontanai
dall'ascensore e cominciai  a chiamarlo.  Ma
gli altri... parevano imbestialiti. (Voci furiose
che  sollecitano:  Sangue  di  Dio!  ...  Salite,
signor Meersch!... Ci restiamo tutti!... Salite!
.  Coro di  urla sempre pia violente,  mentre



Meersch chiama Tom!... Tom!... - Vocina di
Tom, appena percepibile nel frastuono: Aiuto,
signor Meersch!... - Voce di Meersch: Corri,
Tom, Forza!... Ti vengo a prendere!... . Coro
forsennato  di  urla)  Ahim.  Mi  ero  appena
avviato fendendo l'acqua... quando tre degli
uomini mi raggiunsero, mi trascinarono via e
mi spinsero nella gabbia. Chiusero il cancello
e  l ' a scensore  par t .  (S fer rag l i a re
dell'ascensore in moto. Grida accompagnanti
la  lotta  tra  Meersch e  gli  uomini.  Voce di
Meersch, disperata: Tom!.\Aspettami, Tom!...
-  Vocina  di  Tom:  Prego,  signor  Meersch,
prego!.... Voce di Meersch,\ in lotta con gli
uomini: Lasciatemi! Voglio' scendere! Tom!...
. Le grida si affievoliscono,] mentre aumenta
il  tempestare  dei  sassi  e  lo\  scrosciare
dell'acqua sulle pareti della gabbian Ripetevo
stupidamente  vengo  a  prenderti  mentre
l'ascensore continuava a salire... Mai appena
scaricati  gli  uomini  sarei  ridisceso:  non!
vivevo che per questa idea... Invece accadde i
una  cosa  spaventevole:  sotto  di  noi  croll
tutto. (Un boato. Urla di spavento. Fragore di
mass che precipitano lungo la gola del pozzo.
Rim-\ bombi sempre pi profondi, lontani... Le
urlai  si  estinguono  in  balbettii  preghiere
lamenti...)] Tutto, vi dico; crollato tutto. Non
si  poteva  pi  ridiscendere.  Me ne  domando
continuamente il perch; non arrivo a capire;
non ci sono perch... all'infuori di quelli che si
possono leggere in un qualunque trattato di
geologia; e che non spiegano nulla. (Si ode pi
distinto il pulsare del motore e il cigolo dei
cavi che sollevano la gabbia. Poi i rumori di
arresto  alla  stazione  di  arrivo)  Quando
sortimmo da quell'inferno la gente ci corse



incontro;  gridava.  Hycke  fu  portato
all'ospedale e mor. Io me ne andai come gli
altri bench non sapessi dove. Il mio posto era
laggi; ecco il prezzo che Dio doveva aiutarmi
a pagare. Perch non mi ha aiutato?

Maggie - Quello che vi resta da pagare ancora pi alto. (Si ode,
contemporaneamente al gorgogliare veloce e
ormai tranquillo dell'acqua nella galleria, la
voce sommessa di Paul: Essi hanno perduto
le tracce di  Cristo,  cos facili  a perdersi,  e
nessuno li aiuta a ritrovarle Ancora la vocina
implorante di Tom che ripete lontana: Prego,
signor Meersch... prego! . E infine il silenzio,
scandito dal lento gocciolare della volta sul
fondo allagato).

Theo - Una bella storia, Meersch. Ripetetela pure ai giudici,
giacch  non  vi  importa  della  mia  ira.
(Lentamente si rif la luce nel salotto. La luna
illumina  debolmente  le  macerie  del  pozzo,
talora oscurate dalle nuvole. Nel salotto sono
rimasti  soltanto  Maggie  e  Meersch;
quest'ultimo accasciato sul divano. Maggie,
dalla soglia dell'ingresso di sinistra, guarda
fuori in attesa di qualcuno).

Maggie - (consultando l'orologio, inquieta) Sono gi le nove. (A
Meersch  che  non  si  muove  neppure)
Dovrebbero essere gi qui, si fa tardi per il
comizio...  (Dopo un istante di nuovo rivolta
verso  l'esterno)  Ecco  Paul!  (Gli  muove
incontro)  Paul!

Paul - Buonasera.

Maggie - (ansiosa) Ebbene?

Paul - ( stanco, siede) Ho fatto quel che ho potuto, ma non stato
molto.  (Con  un  sorriso  forzato)  Non  c'  un



grande entusiasmo, Maggie. Non c' proprio.

Maggie - (costernata) No?

Paul - A sentirli darebbero tutti dieci anni della loro vita purch
non fosse accaduto nulla.  Ma quando entri
nei particolari e chiedi dei testimoni e fai dei
nomi... allora si tirano indietro. Hanno paura.

Maggie - Di Monsieur Theo?

Paul  -  Di  Monsieur  Theo  e  altre  cose...  La  fame,  la  forca,
l'inferno... Sono passati migliaia d'anni, e non
abbiamo fatto che impaurirli.

Maggie  -  Forse  acquisteranno  maggior  decisione  dopo  il
comizio.

Paul - Se ci verranno. Martin non ancora tornato?

Maggie - No, non ancora.

Paul - Gli uomini dei Duysen sono arrivati dappertutto prima di
noi.

Maggie - Allora... che cosa accadr?

Paul - Noi ci batteremo fino all'ultimo... ma non saremo in molti.
Dopo  il  comizio  si  terr  una  riunione  ai
sindacati.

Martin - (apparso da un momento all'ingresso di sinistra, ha
potuto udire le ultime parole) Dopo il comizio
andremo tutti  a dormire. (Anch'egli  stanco;
parla con amara indifferenza).

Maggie - Martin!

Martin - (sorridendole) Oh, finalmente delle facce umane.

Paul - Avete trovato Ganshof ?



Martin - No. E nemmeno l'amabile signora Ganshof, e la zia
della signora Ganshof e tutti gli altri Ganshof
nel raggio di cinquanta miglia. Mio caro Paul:
ho  battuto  a  tutte  le  porte  in  nome della
solidariet; ho tentato di spiegare che cos', ma
-  visto  che  non  da  mangiare  -non  ha
interessato  nessuno.  Se  non  siete  stato  pi
fortunato  di  me,  c'  da  prevedere  un  bel
fiasco.

Maggie - Ma non possibile!

Martin  -  Perch?...  Salute,  Meersch,  finalmente  ci  si  vede.
(Meersch  non  risponde;  a  Maggie)  Perch
impossibile?  Umano,  anzi;  troppo  umano:
quindi possibile e indecoroso. Ad ogni buon
conto  sono  ripassato  da  quell'animale  di
Ganshof  e  gli  ho  lasciato  un  biglietto
ordinandogli  di  raggiungermi  qua,  se  non
vuole essere licenziato. Figurati: quando mio
padre  verr  a  saper lo  lo  promuover
caposquadra. Sono stato anche da Favin, e da
Hans; sono dei vecchi amici. Hans la terza
volta  che  rimane  incastrato.  Buona  sera,
Meersch: avete perduto la voce? Mi hanno
accolto  gentilmente,  ma...  in  quanto  a
sbottonarsi, nulla. Hanno udito, s, qualcuno
che  chiamava  il  ragazzo;  suppongono  che
foste voi... (Si rivolge a Meersch).

Meersch - (amaro) Suppongono.

Martin -  Ma erano intenti  a liberare Hycke rimasto sotto la
trave  e  non  sanno  altro.  Secondo  loro
potrebbe essere stato un abbaglio; e che il
ragazzo  fosse  gi  scomparso.  Ammesso  poi
che  ci  fosse,  perch,  dicono,  nessuno  ne
sicuro.



Maggie - Nessuno...?

Meersch - Fareste bene a lavarvene le mani. Non uno di loro
che sia dalla vostra parte.

Martin - Voi da che parte siete? Comunque Hans d'avviso che
se il ragazzo c'era, sia morto subito.

Maggie - Perch morto: come pu dirlo.

Martin - Morto, Maggie. Morto non d pi fastidio a nessuno.

Maggie - Ma se Meersch ha appena finito di raccontarci...
Meersch - (con ira e angoscia) Smettetela tutti quanti di tirarmi

in  ballo.  Raccontato  che  cosa,  le  mie
allucinazioni?

Maggie - Tom era ancora vivo quando l'ascensore si mosse;
stavate per andargli incontro, lo avete detto
ora...

Meersch - Sarebbe stato cento volte meglio se mi fossi trovato
al posto di Hycke.

Martin - (ironico) Troppo comodo, Meersch.

Paul  -  (accigl iato)  Cos  anche  Favin  e  Hans  non  ci
appoggeranno?

Martin - No; credo proprio di no.

Maggie - Ma come si pu essere cos vili? Ganshof - (entra da
sinistra; batte con le nocche nei vetri bench
l'uscio  sia  aperto.  Ha  un'aria  sorniona  e
leggermente sprezzante) Vili? Di chi parlate:
di noi?

Martin - Ah, Ganshof; avevamo perduto la speranza di vedervi.
Ganshof - Servo vostro.

Paul - Immaginerete le ragioni della nostra chiamata.
Ganshof - Io? Se avessi avuto dell'immaginazione avrei studiato



da  prete.  I  miei  rispetti,  signor  Meersch.
(Meersch non si muove neppure).

Paul - Si tratta di Tom. Che cosa intendete fare?
Ganshof - Lo chiedo a voi. Il solo che possa resuscitarlo siete

voi; con l'aiuto di Dio, beninteso.
Maggie - Il reverendo Paul pensa che potreste interessarvi ai

suoi sforzi, che sono anche i nostri, per non
abbandonare  quel  fanciullo  di  cui  non  si
conosce ancora la fine.

Ganshof - No? Se la conoscono anche i sassi.
Paul - (pazientemente) Ci saranno delle iniziative da prendere;

la vostra partecipazione importante.
Ganshof  -  Dovete avermi scambiato per un altro,  reverendo

Padre. Io sono un povero diavolo.

Maggie - Tom non viveva con voi?

Paul - I nostri sforzi per quel fanciullo interessano tutti, anche
coloro che se ne disinteressano; anche coloro
che  c i  ostacolano;  perch  un  giorno
pagheremo  tutti  nella  misura  di  questo
interesse. Ma voi in modo particolare; siete
voi che esercitate la patria potest su di lui, ne
siete in certo modo il tutore.

Ganshof - E' la prima volta che lo sento dire.

Maggie - Verr aperta un'inchiesta, questo lo avete sentito dire?
E sarete chiamato a rispondere sulla sorte di
quel  ragazzo,  che  non  avrebbe  dovuto
trovarsi  nella  miniera.

Ganshof - E' un affare che riguarda il signor Meersch.

Paul - Il signor Meersch pronto ad assumere la sua parte di
responsabilit; voi dovete assumervi la vostra.

Maggie - Che cosa avvenuto del ragazzo al momento del crollo?
Ganshof  -  Non  eravamo  insieme;  non  lo  so.  Perch  non  lo

chiedete  a  lui  (accenna a  Meersch)  che  il



capo.
Paul  -  Dovete  dircelo  anche  voi.  Solo  se  arriveremo  a

dimostrare  che  Tom  era  ancora  vivo...  al
momento della vostra fuga...

Ganshof - Fuga?

Paul - ... potremo ottenere dalle autorit l'ordine di sgomberare
il pozzo. Ma non dobbiamo perdere tempo.

Ganshof - Vi ripeto che non ne so nulla; c'era buio laggi e non
sono momenti in cui si pensi molto agli altri:
nessuno pu parlarne se non c' passato. Mi
spiace per il  ragazzo, certo che mi spiace.
Come mi spiace per il povero Hycke... Ma se
questa la volont del Signore, non c' che da
rassegnarsi.

Paul - (fremente) Anche voi. Ma che cosa ne avete fatto della
volont del Signore! Il paravento delle vostre
sporcizie?

Ganshof - (tranquillamente) Be', se la pigliate su questo tono...
Voi siete pi istruito di me, segno che avete
ragione. Ma me ne frego ugualmente.

Martin - Non questo, Ganshof, la questione un'altra; cercate di
seguirmi.  Supponete  chef  il  ragazzo  sia
ancora vivo; nessuno ne sa nulla! di preciso,
neppure voi. Ammettiamo che lei probabilit
siano minime; ma... se ci foste voi f l sotto, e
fos te  v ivo :  v i  pare  che  potremmo!
abbandonarvi?  Voi  che  cosa  potete
affermare:! una domanda che vi rivolgeranno
anche il giudici.

Ganshof - Risponder che l'hanno ammazzato,

Paul - Chi?

Ganshof - I signori.

Paul - Lasciate stare i signori; era vivo o no! Meersch lo ha



sentito gridare fino all'ultimo.

Ganshof - Era il signor Meersch che gridava. Tom aveva gi la
testa sott'acqua.

Maggie - (adirata) E lo dite con tanta calma?

Ganshof - Voi perch vi agitate; siete la zia? Quel ragazzo non
era segnato su nessun registro.  Chi  volete
che se ne interessi.

Paul - (prorompendo, con dolore) Io!

Ganshof - Ed colpa mia se andata cos? Ho detto forse che mi fa
piacere?

Maggie - (adirata) Che sciocchezze, Ganshof!

Ganshof  -  Sciocchezze  solo  le  mie?...  (Pausa)  Era  un bravo
ragazzo; mia moglie ed io lo trattavamo come
un  figlio,  bench  non  sapessimo  chi  fosse.
Siamo rimasti sedici anni nel Congo, la mia
signora  ed  io.  Quando  decidemmo  di
rimpatriare  portammo  con  noi  anche  il
marmocchio che allora aveva pochi mesi. Sua
madre era morta partorendolo, in mezzo alla
strada,  proprio  davanti  a  casa  nostra,
maledetto quel d. Ce lo portammo appresso
perch  nessuno  lo  voleva!  Ci  dissero
d'abbandonarlo;  tanto  valeva  dirci  di
ucciderlo.  Io ero quasi  del  parere,  ma mia
moglie si mise a piagnucolare. Ecco perch ci
pigliammo  questo  fastidio.  Ma  nessuno  lo
aveva mai segnato nei registri del re; non fu
nemmeno battezzato  perch  io  non vado  in
Chiesa.  Non  c'  nemmeno  da  prendersi  la
briga  di  cancellarlo.  Che  cosa  volete  che
importi  ai  giudici  di  un  bastardo  che  non
registrato  e  non  avrebbe  neppure  fatto  il



soldato; a che serviva!

Maggie - Parlate di lui come se si trattasse di una bestia.

Ganshof - Al suo paese nessun bianco penserebbe di doverlo
trattare diversamente. Sentite, io non vado in
cerca di rogne; cercate di non procurarmene.

Maggie - Quali rogne?

Ganshof - (adirato) Credete che la passerei liscia coi padroni se
mi mettessi a miagolare con voi?

Martin - Vi abbiamo spiegato...

Ganshof - Non mi avete spiegato niente e me ne infischio delle
vostre spiegazioni! Avete detto un mucchio di
parole  e  concluso  un  cavolo!  Che  cosa
intendiate fare non lo sapete neppure voi! Il
reverendo lo  ha addirittura chiesto a me -
vero o no? - e io gli ho risposto che tocca a lui
di  resuscitare il  ragazzo,  se ne capace.  Se
non  ne  capace  tanto  vale  che  ci  diciamo
buonasera; il resto non serve a nessuno.

Paul - Serve, Ganshof; anche se abbiamo l'aria di aggirarci nel
buio. Dobbiamo farlo ugualmente; perch lass
c'  una  luce,  e  noi  vogliamo  raggiungerla.
Dobbiamo scuotere la gente come voi, anche
sapendo  che  nessuno  convincer  Monsieur
Theo a sgomberare il pozzo per ritrovare un
corpicino da nulla. Eppure noi siamo qua per
esigerlo, e non cesseremo mai dall'esigerlo, e
grideremo fino alla morte che lo esigiamo.
Poco importa se oggi non la spunteremo; chi
combatte per la giustizia sa di farlo per quelli
che verranno dopo.  Andate  pure,  Ganshof;
faremo a meno di voi. Ma ricordate questo:
verr un giorno in cui tutti gli uomini saranno
uomini senza che i loro nomi debbano essere



inscritti  nel  registro  del  re;  e  nessuno,  in
nessun paese, di qualunque colore sia la sua
pelle,  oser  pensare  che i  suoi  simili  siano
diversi da lui e possano essere trattati come
bestie.

Ganshof - (ironico) Oh, molto bello.
Maggie - Siete un vile.
Ganshof  -  Secondo voi  che cosa dovrei  essere:  un eroe? Vi

sembra che la vita che conduco in fondo al
vicolo  sia  una  scuola  per  gli  eroi?  Mi
accusate di vilt; vili anche i miei compagni;
tutti vili. Ma se avessimo indugiato un minuto
ancora, dopo il tempo che Meersch ci aveva
fatto  perdere,  saremmo rimasti  l  in  fondo:
noi,  non  voi!  Vi  pare  che  ne  avessimo
l'obbligo! Il reverendo dice di s, bene: io dico
di no.

Paul  -  Non  cercate  di  svicolare,  Ganshof.  Vi  abbiamo
domandato  di  aiutarci  per  ottenere  che  il
pozzo sia sgomberato; voi ci avete risposto
con un rifiuto.

Ganshof - Santa ingenuit. Mi chiedete solo di finire sul lastrico,
io e la mia vecchia: non cos, signor Meersch?
Diteglielo voi. Io ho cinquant'anni compiuti e
silicosi  quanto  basta  per  non  arrivare  ai
sessanta. Dove troverei lavoro? (A Paul) Voi
invece  che  cosa  ci  r imettete?  E  voi,
Monsieur? E voi, bella ragazza? Viceversa io
dovrei  crepare,  perch un giorno,  se  debbo
credervi, gli uomini siano liberi e non pi dei
miserabili come me. Tante grazie; preferisco
campare  ancora  qualche  anno;  e  se  quel
giorno verr, sar un gran bel giorno per tutti;
ma io non ci sar a vederlo.

Martin  -  (ironico)  Da  qualcuno  bisogna  pur  cominciare,
Ganshof.



Ganshof  -  E  avete  scelto  me?  Sogni  d'oro,  compagni:
cercatevene un altro. (Via).

Maggie - (con ingenua costernazione) Oh!...
Paul  -  (dopo  un  silenzio)  Quell'uomo  ha  colpito  giusto.

Nessuno di noi ha nulla da perdere.
Martin  -  Non  questo  che  conta;  ma  sapere  come  ci

comporteremmo anche se avessimo tutto
da  perdere,  come  Ganshof;  o  come
Meersch.  (Si  piantato  dinanzi  a  costui)
Non cos,

Meersch?

Meersch - (cupo) Non lo saprete mai; fino al giorno in cui vi
toccher.

Maggie - (angosciata) Ed ora... che cosa facciamo... Anche
Ganshof ci ha traditi. Ma non per loro che
stiamo battendoci: per uno di loro?

Martin  -  No,  Maggie;  ci  battiamo per  un'idea.  E non si  pu
chiedere alla gente di battersi per un'idea se
prima  non  le  stato  insegnato  a  pensare.
Primum  vivere,  deinde  philosophari:  se
rimane il  tempo.  Insomma, Meersch:  si  pu
finalmente conoscere la vostra opinione?

Meersch - Risponder come voi: non si pu pretendere che la
gente  abbia  un'opinione  se  fino  al  giorno
prima  le  stato  proibito  d'averne.  Capito,
Maggie?

Maggie - Ma noi abbiamo una buona opinione di voi; perch non
dovremmo? (Guarda ansiosamente Paul).

Meersch - E Susan? Come far con Susan,che cosa le dir!

Paul  -  Non  ci  rimane  che  la  vostra  deposizione,  Meersch:
pensateci bene.

Meersch - (agitato) Dov' Susan? Avete un bel dire, voi. Voglio



prima parlare con mia moglie.

Maggie  -  Ve  la  chiamo.  (Si  avvia  per  uscire,da  destra,  ma
sull'uscio  si  imbatte  con  Denise  che  sta
entrando)  Tu?

Denise - Susan non sta bene; ha avuto una crisi.

Martin - E tu perch sei qui?

Denise - (paziente) Ti cercavo.

Martin - (ironico) Ancora?

Paul - Non siete pi un ragazzo, Meersch; e non credo che in una
circostanza come questa il parere di vostra
moglie sia indispensabile.

Meersch - Mi forse indispensabile il vostro?

Denise - Lasciatelo in pace.

Martin - (aspro) Si pu sapere chi ti ha mandata?

Denise - (stanca) Tuo padre

Martin - A far che?

Denise - Ho una comunicazione per Meersch: siete stato
promosso  dirigente;  per  il  vostro
comportamento  coraggioso.  (Sussulto  d
Meersch; la notizia lo ha stordito. Tutti lo
guardano).

Martin  -  Promosso  al  momento  giusto  e  con  motivazione
azzeccata.

Maggie - (sbalordita) Dirigente... Non ci abbandonerete per
questo... Non vorrete tradirci anche voi.

Denise - Meersch non ha preso con voi nessun impegno.

Meersch - (ribellandosi) Quale impegno ho preso!



Maggie - (prorompendo, col pianto in gola) Eravate deciso a
dire la verit!

Martin - Che cosa gliene importa: ora dirigente.

Denise - Hai un'idea, Maggie, di ci che gli costerebbe?

Paul - (esasperato) Ah, ci che costerebbe, che sarebbe costato,
che coster, non sapete dire altro! Ma ci che
costa a quel derelitto,! lo sapete? E non ha
valore per nessuno?

Maggie - Tacer! Mentir! Peggio di Ganshof, pi abietto di lui!
(Alla sorella) Tu perch lo difendi?

Martin - Perch sono della stessa pasta.

Denise - (sopportando) Ha bisogno anche lui di qualcuno che lo
compatisca.

Meersch - (con voce strozzata) Io sarei ridisceso, ve lo giuro;
avrei  avuto  il  coraggio  di  farlo!...  Ma ora,
come  posso  rifiutare...  che  cosa  direbbe
Susan!...

Denise - (cercando di nascondere il fastidio) S s, ora andate.
Susan di l che vi aspetta; tornate a casa.

Meersch - (c. s.) Io non sono un vigliacco!

Martin - (con indifferenza) Lo siete, Meersch; e non da ora.

Denise - (esasperata) Oh, ma lasciatelo in pace!

Martin  -  Scusa,  cara.  Lo  siete  dal  giorno  in  cui,  per  una
cucchiaiata di grasso avete venduto il vostro
avvenire.  Poi  fu  la  volta  di  Susan;  l'avete
sposata  senza  amarla,  per  la  paura  di
perdere  un  impiego  insignificante  e  la
cupidigia di una promozione che non avete
mai avuto il coraggio di pretendere; ma che



finalmente  ottenete  oggi,  con  un'altra
vigliaccheria.

Denise - (tenendogli testa) Non il solo che] abbia disertato. E
non avrebbe commesso delle vilt  se la vita
non lo avesse costretto.

Martin - (ironico) Gi. Pu valere anche per me; e per te. Ma non
una scusa. La vita, Denise - non t'illudere - ci
che  ne  facciamo  noi.  (A  Meersch)  Su,
toglietevi  dai  piedi;  ci  avete  divertiti
abbastanza.

Meersch - Io non vi permetto... Non vi permetto di scacciarmi!
Sono un dirigente! Mi dovete rispettare! Mi
si  deve  rispettare!...  (Grida  ancora  mentre
esce da destra).

Paul - (asciugandosi il sudore) Non ci rimane pi che il comizio.
Ma che cosa diremo?

Denise  -  (stanca)  Non  d  sar  comizio.  Le  leghe  lo  hanno
sconsigliato.

Paul - Perch?

Denise - C' stata una riunione, tra la direzione delle Miniere e i
rappresentanti dei minatori. La Direzione ha
offerto di  avviare i  disoccupati  al  pozzo di
Laangre, dove apriranno una nuova galleria.
I minatori hanno accettato.

Maggie - E Tom?
Denise  -  Le  Leghe sono contrarie  ad  ogni  iniziativa,  anche

generosa  come  la  vostra,  ma  che  possa
ostacolare  l'esecuzione  di  un  accordo
giudicato  vantaggioso  per  tutti.

Maggie - (ribellandosi) Anche per lui?
Denise - Ti saresti presa la responsabilit di fare il contrario?
Maggie - Le Leghe non hanno il  diritto di sacrificare quella



creatura!
Denise  -  Che  cosa  avrebbero  dovuto  fare:  respingere  la

proposta,  e  abbandonare  al  loro  destino
trecento  famiglie  di  cui  neppure  una  si
sarebbe spiegata il perch? Per dissotterrare
un  ragazzetto  probabilmente  morto,  non
rimpianto da nessuno e che nessuno reclama
tranne voi?

Paul - Potete dire di pi, signora Denise; potete aggiungere che
sono gli altri ad avere ragione e non noi. Le
Leghe, che sottraggono trecento famiglie alla
fame; i diciotto scampati che hanno difeso la
loro vita; Ganshof, che noi avremmo gettato
sul lastrico; Meersch, che attendeva da sei
anni  la  promozione  a  dirigente;  perfino
Monsieur Theo,  continuamente in lotta per
ridurre  i  costi  del  suo  carbone.  Nessuno,
come vedete,  che  non  abbia  le  sue  buone
ragioni.

Denise - E allora perch li accusate?

Paul  -  Ve  lo  dico  subito:  perch  quelle  buone  ragioni  sono
cattive; e io sono qui per condannarle. Noi ci
rifiutiamo  di  assolvere  un  mondo  che
giustifica le proprie infamie con delle buone
ragioni:  perch  rimangono  infamie.  Noi
respingiamo le buone ragioni di un mondo in
cui  due  terzi  dell'umanit  non  mangia
abbastanza,  quando mangia;  e  l'altro  terzo
brucia  i  raccolti  troppo  abbondanti  per
mantenere i viveri fuori dalla portata di chi
ha fame. Noi  non approveremo mai le  sue
buone  ragioni  fino  a  che  sedici  milioni  di
bambini morranno ogni anno per mancanza
di  cure.  Sedici  milioni  di  bambini,  signora
Duysen!  Il  modo  pi  spiccio  per  ucciderli



quello di lasciarli morire.

Denise - (ribellandosi) Ne ho colpa io?
Paul - Ne abbiamo colpa tutti. Io per il primo, che mi balocco

con le parole mentre laggi c' un innocente
che muore. (Paul si avvicinato alla finestra;
Maggie  accanto  a  lui.  Il  cielo  solcato  dai
lampi;  brontolio  lontano  del  tuono.  Una
pausa).

Martin - (con voluta indifferenza) Sentito, Denise, la filippica di
Padre Paul?

Denise  -  Non  saranno  le  sue  filippiche  a  eliminare  queste
contraddizioni. Del resto la gente sta molto
meglio adesso di una volta.

Maggie - A cominciare da te.
Denise  -  Non  sto  parlando  di  me;  parlo  del  progresso  in

generale.
Martin - Ah gi, il progresso. Me ne dimenticavo... questa grossa

macchina per sparare i fuochi artificiali. Uno
spettacolo meraviglioso, colore e frastuono.
Non si mangia, ma si va a vedere i fuochi,
ormai salgono fino alla luna; e gli  affamati
dimenticano  la  fame,  e  chi  ha  mangiato
dimentica gli affamati. Cos nessuno ricorda
pi nulla e tutti ammirano i fuochi.

Denise - Un'altra filippica?
Martin  -  No.  Le trovi  troppo noiose,  come i  discorsi  che ti

tenevo un secolo fa. Le mie rveries, ricordi?
Non si pu dire che le apprezzassi. Amavi me,
se debbo crederti, e non amavi le mie rveries.
E allora che cosa amavi di me?

Denise - Te.
Martin - Ma non mi giudicavi abbastanza serio per una famiglia

importante come la mia e una boria come la
tua:  lo  pensi  ancora?  Bada  che  non  sono
migliorato.

Denise - Che cosa ti importa di ci che penso?



Martin - Tutti quei bambini, Denise... Non ti hanno sconvolta?
Denise - Altro che. Sembra che li abbia uccisi io.

Martin - Sedici milioni... Prova a metterli in fila.

Denise - Io non posso aiutare sedici milioni di bambini sparsi
per tutto il globo a non morire di fame. Posso
solo  spedire  un  po'  di  danaro  a  qualche
missione per la protezione dell'infanzia.  Lo
faccio gi.

Martin - Brava... E per la protezione di Tom?
Denise - Non c' nulla da fare per Tom. Io non posso far nulla.
Martin - Perch? Non ripetermi che morto; proprio quello che

ancora  non  sappiamo  e  che  vorremmo
sapere. O intendi dire che non vuoi inimicarti
mio padre?

Denise - Anche questo.

Martin - Anche questo, o solo questo? Perch ti preme tanto: per
via delle palanche?

Denise - (che morde il freno) Precisamente: per le palanche.
Martin - E come mai? Hai sempre detto d'avermi sposato per

puro e immacolato amore.
Denise - Ah, Martin; non so che gusto ci provi.
Martin - Naturalmente sei libera di pensare e fare ci che credi.

Ma supponi  che  tu  debba  scegliere:  tra  il
danaro di mio padre e me. Supponi di doverlo
fare  questa  sera  e  per  sempre.  Come
sceglieresti?

Denise - Dove vuoi arrivare?

Martin - Esattamente qua; a questa alternativa. Pi in l non si pu.

Denise - Quel prete ti ha montata la testa. Ma lui non ha niente
da perdere.

Martin  -  Lo  ha  detto  Ganshof  prima  di  te;  sei  in  buona



compagnia.

Maggie - Paul non ha nulla da perdere perch ha rinunciato a
tutto; fuorch a ci che merita il suo amore.

Martin  -  S,  Maggie;  cos.  Ma tua sorella  non lo  capisce.  (A
Denise)  Poniamo  che  sia  anch'io  felice  di
perdere tutto per amore di qualcuno...  che
accettasse di fare altrettanto per meritare di
nuovo il mio amore.

Denise - (supplichevole e ostile) Ma a che scopo. Perch vuoi
porre delle condizioni cos assurde. Rientra in
te stesso, Martin, te ne supplico. Non posso
meritarmi  il  tuo  amore  senza  che  tu  mi
costringa a rifiutare ci che per tanti anni ho
sospirato? Che cosa vuoi da me, che io non
sappia darti tra le tue braccia?

Martin - Non questo, Denise; non questo. Una furiosa voglia di
stringersi  non  mai  stato  l 'amore.  (Si
allontana).

Maggie - (andandogli incontro, afflitta) Martin...

Martin - (sorridendo) S?

Maggie - Ho tanto sperato che vi riconciliaste. (Si asciuga gli
occhi col dorso della mano) Ma questa sera
non ne va bene una.

Martin  -  Pare  di  no.  Coraggio  ugualmente,  Maggie.  Tu  sei
brava.  Tu sei  la  purezza.  Un giorno anche
noi,  gli  impuri,  abbandoneremo  le  nostre
tane,  bruceremo  le  nostre  chiesuole  e
verremo  a  darti  una  mano  nella  chiesa
grande, sicuri di trovarti l. Buona fortuna. (La
bacia in fronte). Buona fortuna anche a voi,
Paul.  Scusatemi se anche questa volta non
sono servito a nulla.



Paul - Arrivederci, Martin. Abbiamo fatto insieme il possibile. Il
resto tocca a me.

Denise - ( sulla soglia dell'ingresso di sinistra da cui Martin
dovr  passare  per  andarsene.  Con  amara
ironia)  Perch  non  resti  a  tentare  con  lui
l'impossibile?

Martin - Non ho la sua fede... e ti ho chiesto inutilmente di
ridarmene una. Tutto il mio amore per te non
fu che un enorme spreco. (Esce).

Eyckens - (dall'interno) Maggie, dove sono i miei occhiali! Non
ho  mai  visto  una  casa  disordinata  come
questa e una ragazza pi impertinente! (Entra)
Non  trovo  i  miei  occhiali,  ma  nessuno  mi
aiuta a cercarli.  Ah, eccoli  qua. (Li trae di
tasca, stizzito) Li metto sempre nella tasca
destra, come potevo immaginare che fossero
nella sinistra! E le gambe, poi? Ah, parlatemi
delle gambe! Quasi non mi reggono. (Siede
con qualche sforzo) Per giunta fa molto caldo
e non riesco a sudare. Una volta, se ricordate
-  ma  che  cosa  ricordate,  voi!  -  sudavo
abbondantemente;  adesso  non  pi;  il  tempi
dell'abbondanza sono finiti,  non mi sveleno
come dovrei e chiss se riuscir a pigliar sonno
dopo una giornata cos faticosa. Per fortuna
tutto si risolto per il meglio, a parte I quei
poveri morti. Il destino purtroppo hai voluto
le sue vittime; brava gente che meritava di
morire in pace e non assordata dal! chiasso
che avete sollevato: dico a voi (a Paul) Io non
capisco  perch  dobbiate  sempre  farei  tanto
chiasso! Possiamo forse opporci al destino?
Solo uno sconsiderato pu pensarlo. Lo] dico
anche per  te,  Maggie;  e  per  Susan;  e  per
tutti!  Dio  sa  perch  Susan  debba  essere
sempre cos acida. Ha perfino insinuato che io
sapessi di certe chiacchiere che correvano su



Denise e Monsieur Philippe al tempo del suo
fidanzamento  con  Meersch,  quest'altro
cretino!  (Stizzito)  Sono  forse  obbligato  a
saper tutto? E anche la tua condotta, Denise,
non  mi  sembra  molto  l ineare.  Vi  ho
ingrassate come oche. ed ecco la ricompensa;
non una che si ricordi di suo padre! (Durante
questo soliloquio,  Maggie e Denise si  sono
parlate  sottovoce;  Denise  con  grande
stanchezza.  Poco  prima  che  il  Pastore
concluda,  Denise  abbraccia  la  sorella.,  la
tiene stretta a s qualche momento, poi fugge
via) In quanto a voi, reverendo Paul, spero
che  domani  andrete  dal  vescovo  senza
ricominciare  con  nuove  stramberie.

Paul - Vi ho gi detto che domani non sar possibile.
Eyckens - (indignato) Non sar possibile? Il vescovo vi manda a

chiamare, e voi...

Paul  -  (interrompendolo  bruscamente)  Io  vado  dove  debbo
andare e non sar il vescovo a trattenermi! (A
Maggie,  raddolcito)  Avete  da  prestarmi  un
mantello?

Maggie - Certo, Paul; ve lo porto subito.

Eyckens - Quale mantello. Maggie?

Maggie - Il tuo, pap; non ce n' altri. (Esce da destra).

Eyckens - (inviperito) Il mio?

Paul - Non vedete che sta per piovere?

Eyckens  -  E  dove  volete  andare  sotto  la  pioggia  col  mio
mantello?

Paul - A sgomberare il pozzo.



Eyckens - (e. s.) A sgomberare il pozzo? Ma siete impazzito?

Paul - Forse qualcuno mi seguir.
Eyckens  -  Un  altro  pazzo  come  voi?  Io,  forse?...  Voi  siete

divorato  dall'orgoglio.  Voi  pensate  che  se
avessi  un filo di  carit  cristiana, appena un
filo, dovrei piantare tutto e venire con voi a
sgomberare quel maledetto pozzo!

Paul - Mi farebbe piacere.
Eyckens - Oh, non occorre che lo diciate: pi le cose volgono

all'assurdo  e  pi  vi  fanno  piacere.  Quanto
tempo  pensate  di  godervi  questo  delicato
piacere?  Avete  almeno  previsto  che  la
direzione delle Miniere vi far sbaraccare dai
gendarmi?

Paul - Gendarmi o no, il mio posto l.

Eyckens - E l cosa farete? Smoverete da solo quelle centinaia di
tonnellate di ferro e di pietre? Pensate che
qualcuno  vi  aiuter?  (Con  amarezza)
Conoscete male il vostro prossimo, reverendo
Paul; non vale gran che.

Paul - Forse siamo noi a non avergli insegnato gran che. A chi
tocca, se non a noi, di compiere le cose che
nessuno vuol fare, se vogliamo che un giorno
tutti  le  compiano?  Chi  vuoter  i  mari  col
cucchiaio, se non noi; chi cercher uno spillo
nel  deserto;  chi  scender  nelle  miniere  per
raccogliervi  i  fanciulli  dimenticati  o
seppellirne  i  cadaveri?  Cristo  non  un
compagno  di  viaggio  molto  comodo,
reverendo  Eyckens;  si  direbbe  che  non  vi
siate mai incontrato con Lui.

Eyckens - Infatti. E' un onore che non ha voluto concedermi,
bench mi sia sempre studiato di  meritarlo.
Sembra  che  Lui  esca  di  chiesa  quando  io



entro. Precisamente, reverendo Paul, non c'
ragione che mi guardiate sbalordito; credete
che sia il solo? E siete sicuro che un giorno
non capiter altrettanto anche a voi?

Paul - Voi mi atterrite.

Eyckens - Lo so, lo so. E' imbarazzante predicare la Sua parola
e non intendere mai la Sua voce. Eppure io
ho fatto sin da giovane tutto il possibile per
meritare la Sua fiducia, - (stizzendosi) mentre
voi  avete  abusato  della  mia!  Voi  siete  un
ribelle, reverendo

Paul  -  ve  lo  sentirete  dire  anche  dal  vescovo  -  e  avete
brutalmente  approfittato  del la  mia
mansuetudine. Al contrario di voi, io non ho
mai  nutrito  delle  particolari  ambizioni.  Ho
seguito la linea conformista, che quella che
piace ai superiori, a parte che ci ero portato.
Ma posso  dire  di  essere  piaciuto  alle  loro
eccellenze? No, non posso dirlo, quantunque
abbia  sopportato  non  lievi  sacrifici.  Ho
sposato  per  deferenza  la  figlia  del  mio
predecessore bench non mi piacesse; mi sono
messo agli ordini della vedova Simmons che
vorrei vedere accecata. Ho offerto al Signore
queste gemme soavi di penitenza e non mi ha
nemmeno  risposto.  Quando  lo  invoco,  nei
freddi sudori della notte, perch la morte si
aggira impaziente, mi risponde il silenzio. Mi
chiedo battendo i denti dove si nasconda e
perch;  che  piacere  trovi  a  giocare  a
rimpiattino con un povero prete afflitto dalla
sciatica. Maggie allora si alza e mi prepara la
camomilla, ma capirete anche voi che non la
stessa cosa. Sono sei anni che dura questa
storia e non vi parr poi tanto strano se alle



volte, invece di chiedermi dove sia , finisca
per domandarmi se ci sia .

Paul - Voi mi atterrite.

Eyckens - Quali consolazioni mi sono state concesse? A quale
scopo  ho  recitato  diligentemente  la  mia
parte, per tanti anni, se ora... alle soglie del
Nulla,  la  Sua  presenza  non  mi  conforta?
(Iroso) A quale scopo mi sono fatto prete!

Paul - Vi siete fatto prete per gli altri, non per voi.

Eyckens - Non per me?... Voi non sapete che cosa significhi
sentire  la  vita  che  ci  abbandona.  Ma  un
giorno anche voi avrete la mia et; le vostre
mani tremeranno come le mie sfogliando la
Bibbia.  Le  parole  dei  Profeti  e  dei  Re  si
confonderanno  nella  vostra  mente  con  i
pettegolezzi della parrocchia. Troverete che
un libro inutile; che tutto stato inutile, poich
questa  nostra  esistenza  che  ci  sembr  cos
bella non fu che un sogno fuggente al quale
sta per essere apposta la parola fine.

Paul - Avete talmente paura di morire?

Eyckens - Voi fingete di non averne?

Paul - E la morte di quel ragazzo non vi fa paura?

Eyckens - La morte di quel ragazzo non la mia!
Paul - Ne siete cos sicuro? (Maggie rientra con il mantello per

Paul.  Ha infilato anch'essa un impermebile
d'incerato nero che le arriva sino ai  piedi,
munito di cappuccio. Regge per la maniglia
una grossa lanterna gi accesa).

Eyckens  -  (ansimante)  Tacete;  mi  avete  tormentato
abbastanza...  Mi  sono  sgolato  per  farvi



comprendere  che  il  vostro  gesto  vano  e
sedizioso...  che cosa andate a fare su quel
mucchio  di  macerie  da  cui  sarete  presto
scacciato?  Gli  altri,  pi  accorti  di  voi,  non
hanno preferito ritirarsi?

Paul  -  Non  vi  sembra  un  buon  motivo  perch  almeno  uno
rimanga?  La  semente,  signor  Pastore.  O
preferite  che  la  terra  inaridisca  purch
nessuno disturbi la vostra quiete? Avete detto
poc'anzi che non vi siete mai incontrato con
Lui; sapete di chi parlo. Ma posso chiedervi
dove  lo  cercate?  Vi  siete  vantato  di  non
essere mai sceso nei Quartieri Bassi, per non
caricarvi di pidocchi. Ed ora mi chiedete che
cosa vada a fare su quel mucchio di macerie:
non avete ancora capito che Egli l? Gli altri, i
pi  accorti,  hanno  rinunciato;  ma  potete
credere  per  un  solo  istante  che  abbia
rinunciato  anche  Lui?  E  se  Lui  non  lo  ha
fatto, possiamo farlo noi?... Addio reverendo
Eyckens. Tra poco giungerano i minatori del
turno di  notte;  prima che sfilino davanti  a
quel tumulo io avr raggiunto il mio posto.

Eyckens - E tu, Maggie?

Maggie - Il mio posto vicino al suo, pap. (Il temporale si scatena
paurosamente.  Paul  e  Maggie  escono  e  si
allontanano  sotto  la  pioggia.  Per  un  buon
tratto si scorger la fiammella della lanterna
di Maggie).

Eyckens  -  (con disperazione)  No,  Maggie,  tu  no!  Dove vai?
Torna  indietro,  Maggie,  te  lo  ordino!  Non
abbandonarmi, Maggie, ti procurer un buon
marito!  Non  lasciarmi  solo,  Maggie!...
(Chiama  prolungatamente.  E'  uscito  dal
salotto.  Le  raffiche  lo  ricacciano  indietro.



Sperduto)  Perch  mi  abbandona?  Perch  mi
lascia  solo?...  Lo  vedi  anche  Tu,  Signore:
sono solo! Mi faceva da infermiera; era lei
che  scopava,  rassettava...  (Ribellandosi)
Perch  hai  permesso  che  se  ne  andasse!
Diceva le mie preghiere, non torner pi! Perch
anche  Tu  mi  perseguiti!  Che  cosa  mi
rimproveri? Ho difeso le gerarchie contro gli
innovatori  credendo sinceramente che fossi
Tu a volerlo. Perch non hai detto subito che
quelle gerarchie non erano le Tue? Perch mi
hai lasciato libero di peccare? Non lo sapevi
che  una  volta  o  l'altra  ci  sarei  cascato?
(Sfinito, confondendosi) Io fui il  pi negletto
dei  Tuoi  servi...  forse  non  meritavo  che
questo. Ma allora... che! cosa pretendi?... che
cosa avrei dovuto fare? Non lo so, Signore...
non l'ho mai saputo... Tu non me lo hai detto.
Ed  ora  dove  vuoi  che  vada,  cos  vecchio...
dove debbo andare? Lass?... (Muove qualche
passo alla cieca, incespicando) Dillo Tu, se
debbo...  dammene  Tu  la  forza...  (Cade  in
ginocchio,  piegato  in  due,  battendosi
debolmente il petto) Chi se non Tu?... Fammi
andare,  Signore...  fammi  andare...  (Buio
completo  nel  salotto.  Subito,  a  brevi
intervalli,  vicini  e  lontani  i  rauchi  richiami
delle sirene. Rapidamente il temporale cessa,
le nubi si squarciano e lasciano trasparire la
luna che illumina le macerie del pozzo. Sullo
spiazzo appaiono le sagome dei minatori del
turno  di  notte,  dirette  con  passo  pesante
verso i pozzi-Musica in sottofondo. Riappare
sopra le macerie la lanterna d Maggie che
dondola in segno di saluto).
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