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La scena si svolge verso la met del secolo XVIII, nel camerino di
Celia, attrice tragica.

All'aprirsi del velario, Celia, seduta al tavolino da toeletta davanti allo specchio,
con le spalle coperte da un elegante mantellino, occupata a tingersi con la matita
gli occhi e le labbra. In piedi e dietro di lei, Vittorio, parrucchiere da signora
(giacca rossa, calzoni neri, calze di seta grigia) finisce di consolidarle sulla testa,
a forza di forcine, l'edificio dei suoi capelli. Il conte Maupr, in grande uniforme di
colonnello di fanteria, seduto poco lontano da Celia. Fanny labbigliatrice, va e
viene tra il camerino di Celia e lo stanzino guardaroba.

Celia  -  (indifferente)  Sentiamo,  caro  conte,  la  guerra
m'interessa...  cos  pure  i  rostri  tre  mesi  in
Austria!
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Maupr  -  No!  no!...  La  guerra,  l'Austria,  gli  austriaci;  per
dimenticarli  che  sono  accorso  qui,  senza
nemmeno  darmi  i l  tempo  di  levarmi
l'uniforme.  Parliamo  di  voi,  Celia.

Celia - Io, Maupr? Durante questi tre mesi non ho cessato di
figurare  sul  manifesto:  Elettra  ,  Didone  ,
Zenobia ... e, tra un'ora, per la decima volta,
rappresento Andromaca .

Maupr - Entusiasmo? Acclamazioni? Mazzi di fiori?

Celia - Naturalmente!... Ogni sera, uno di questi mazzolini mi
cade dal... loggione. Grosso come un pugno,
legato male, ma composto di villette fresche;
non vale pi di un soldo, ma mi intenerisce.

Maupr - Celia!

Celia - Mio caro conte!... Eh, ma, Vittorio, mi tirate i capelli!

Maupr - (guardando Vittorio) Non pi Gabriele?

Celia - Gabriele malato e lo sostituisce Vittorio.

Maupr - Ha l'aspetto pulito questo giovanetto. E' abile?

Celia - Non troppo... Il suo merito reale di essere muto. Questo
mi cambia...  Grazie,  Vittorio.  Aspettate per
l'arricciatura. (Vittorio va a sedersi in fondo.
A Maupr) Dicevate?

Maupr - Quando mi riceverete?

Celia - 'Ma... vi ricever! Non c' fretta.

Maupr - (ridendo) Come? non c' fretta?

Celia - Gli che... avete un rivale.

Maupr - Avete una certa maniera, voi, di scherzare!



Celia  -  (con  naturalezza)  Non  scherzo  affatto.  Accordatemi
quindici giorni di respiro.

Maupr - (con indignazione) Quindici giorni!

Celia - (stesso tono) Poich avete un rivale!

Maupr - (rizzandosi) Sentiamo un po', chi?

Celia - (ridendo) Io non lo conosco.

Maupr - (risiedendosi) E' meno pericoloso.

Celia - (seria) Eh! eh!...

Maupr - (inalberandosi di nuovo) Volete darvi la pena di essere
chiara?

Celia - Ebbene, qualcuno mi scrive da parecchi mesi. Ogni tre o
quattro giorni, mi arriva una lettera, che mi
fa  piacere.  Quella  di  oggi  l'ho  appena
ricevuta e la vostra presenza m'impedisce di
aprirla.

Maupr - (irritato) Datemi quelle lettere!

Celia - Con quel tono?... Niente affatto!

Maupr - Ebbene, vogliate permettermi...

Celia  -  (amabilmente)  Ecco  la  chiave.  L,  in  quel  tiretto...
prendete il pacco!

Maupr - (aprendo un cassetto) Una trentina di lettere!

Celia - Esattamente 27.

Maupr -  Numerate  da voi!  Che ordine!  Numero uno,  posso
leggere?

Celia - Come no!... Fanny, datemi la veste. (Si toglie il mantello
da  toeletta.  Fanny  l'aiuta  a  entrare  nella



veste  della  sua  parte,  veste  Luigi  XV,  in
broccato grigio; con busto a punta e grandi
pieghe sulle anche, senza faldiglia, e gliela
aggancia sul dorso).

Maupr  -  (leggendo)  Non  mi  conoscerete  mai,  signorina;  e
questa  per  voi  sar  una buona ragione per
leggermi  in  confidenza.  L'uomo  che  non
aspetta da voi n amore, n amicizia, n alcun
beneficio,  per  lo  meno  sicuro  che  la  sua
ammirazione non vi sembrer sospetta. Non vi
parler che di voi; io sar come assente dalle
mie lettere; voglio che il solo modo di essere
personale  consista  nel  lodarvi  meglio  che
posso . Eccetera. Frasi sdolcinate!... Ma lui,
vi conosce?

Celia  -  Ila  la  pretesa  d'indovinarmi;  e  che,  per  ci,  il  mio
esteriore gli basta. Per ci, il mio viso, la mia
persona, i miei doni d'attrice e il mio modo di
recitare,  formano la  donna stessa  che egli
vede fino nella sua intimit.

Maupr - Questo mi sembra puerile

Celia -  Giudicatene!...  Numero quindici.  (Leggendo) Celia,  ci
che fa di voi una confidente incomparabile,
che  voi  amate  l'infinitamente  piccolo  del
sentimento,  ci  che  senza  di  voi,  non
lascerebbe che  un pulviscolo  di  gioia  o  di
pena.  Tutti  i  vostri  amici,  davanti  a  voi,
conoscono  la  dolcezza  di  diffondersi  in
racconti  dettagliati.  Voi  avete  il  grande
segreto di saper ritrovare in ciascuno, sotto
le  esperienze  e  sotto  le  ironie,  il  bambino
fatto adulto che sopravvive, ma che si cela,
perch troppo spesso quand'egli si mostrava le
cose  e  le  persone  l'hanno  mortificato  e



umiliato. Ah! egli pu arrischiarsi con voi! Il
vostro sorriso ha un senso chiaro: Lasciate
venire a me tutte le fanciullaggini del cuore! .

Maupr - A me, queste svenevolezze, non dicono gran che. Ci
che  vedo  bene,  che  il  vostro  incognito  si
sbaglia. Voi non siete colei che lui pretende.

Celia - Scusate, lo diverr.

Maupr - Che dite?

Celia - Dico che i suoi elogi svegliano in me l'idea di non essere
inferiore  a  essi.  Le  qualit  che  egli  m'ha
prestato dunque un po' come se me le avesse
donate.  Senza  dubbio,  mi  ci  occorre  uno
s fo r zo ;  i o  l o  f acc i o ;  e  me  ne  seno
riconoscente; e gliene sona riconoscente, in
breve: queste lettere mi sono benefiche.

Maupr - (fremendo) E poi, che cosa?

Celia - Questo, nella lettera 17: Mi leggete, signorina? Provate
piacere  a  leggermi?  Se  s,  questa  sera,
avvicinando Pirro, invece di far soltanto tre
passi, fatene cinque .

Maupr - Ebbene?

Celia - Ne ho fatti cinque.

Maupr - (misurando a grandi passi la scena, poi fermandosi di
botto) Sentiamo un p: voi. l'amate!

Celia - Se l'amassi non vi avrei detto niente. Io imi limito a
domandarvi... del tempo.

Maupr - Del tempo!... Dopo tre mesi!

Celia - E' come una ritirata che faccio nei miei pensieri...  o
piuttosto nei suoi.  Aspettate che io termini



questa ritirata prima di rientrare nel monde.

Maupr - Questo incognito, lo conoscer!

Celia - (assorta) Io vorrei conoscerlo!... Ma ne,ho effettivamente
desiderio? Certo, l'uomo dev'essere squisite;
ma  pu  esserlo  un  po'  meno  di  quello  che
m'immagino.  E  sarebbe  una  piccola
delusione.

Maupr - A me, il buon senso dice che, se potesse piacervi, si
mostrerebbe.  Voi  parlate  di  una  piccola
delusione. Io vedo una grande, una colossale
delusione.

Celia - Allora, naturalmente, io non me la auguro.

Maltpr - S, ma io ve la auguro! e voglio anche far di lutto per
procurarvela subito!....  Fanny, fate un salto
nella sala.

Celia - Fanny, non vi muovete!... (A Maupr) Che cosa vi prende?

Maupr  -  Fanny,  chi  che  ha  fatto  nominare  vostra  sorella
inserviente dei palchi?

Fanny - Siete stato voi, signore.

Maupr - Ebbene, se volete che, dall'ultimo ordine, ella discenda
al primo...

Fanny - (a Celia) Signorina!...

Maupr - ... Obbeditemi.

Celia - (ridendo) Quanto dev'essere sciocca!... Obbedite, Fanny!

Maupr  -  Andate  a  domandare  a  vostra  sorella  se,  tra  i
frequentatori del suo ordine, non ha qualche
applaudito re accanito che le faccia l'effetto
d'un innamorato.



Celia - Bont del Cielo!...

Maupr - In queste: caso, voi toccate l'innamorato sulla spalla e
gli  dite  all'orecchio:  La  signorina  Celia  vi
chiama: seguitemi! . Compreso?... Allora cosa
fate cost? (La spinge col gesto. Fanny esce
ridendo. Maupr trae l'orologio) Si comincia la
commediola:  l'innamorato dev'essere al  suo
p o s t o ,  e d  l ' a f f a r e  d i  d u e  m i n u t i .
Scommettiamo che ci conduce un gobbo!

Celia - (ridendo) Che non sar punto l'autore delle lettere.

Maupr - Che lo sar! Vedrete!... Per questo mi farete il muso
dapprima, ma poi mi rin-grazierete.

Celia - (seria) Maupr, se ve i spingete pi oltre questa burletta, vi
avverto che non vi seguo.

Maupr - Non ho bisogno di voi.

Celia - Che cosa farete?

Maupr - Interrogare, dapprima.

Celia  -  E  dopo?...  Io  non  intendo  che  uno  spettatole  sia
molestato perch mi applaudisce.

Maupr  -  E  io  non  intendo  che  la  mia  amante  divenga  in
disponibile, perch un marrano qualunque si
diverte a rivolgerle delle frasi sdolcinate!

Celia  -  Voi  non  sapete  dire  che  queste  due  parole:  frasi
sdolcinate! . Vi ... il concetto!

Maupr - Parliamone di questo!

Celia - Siete ostile al concetto?

Maupr - Perfettamente!... Almeno quando alberga nel cervello
d'un marrano, ci che, notatelo bene, accade



quasi sempre.

Celia - Io lo noto, e con gioia, poich io sono figlia del popolo.

Maupr - Andiamo dunque! Vostra madre vi avr male informata
sulla vostra nascita.

Celia - (incollerita) Non parlate male di mia madre!

Maupr - (beffeggiatore) Bah!...

Celia - (cupa) Io ne penso fin troppo di lei.

Maupr - (ridendo) Sia!... (Serio) Ma guai a colui che ha messo
del concetto in quelle lettere!

Celia - Caro mio, non mi sfidate! Vi sono grata di molte cose, e,
per precisare, di molti regali. Ma io non sono
vostra suddita, e all'occasione ve lo prover.

Maupr - Questo si dice!

Celia - Si dice e si fa. E la prova... che l'ho fatto.

Maupr - (furioso) Durante la mia assenza?

Celia  -  (aggressiva)  No,  signore,  non  nella  vostra  assenza.
Cercate tra i vostri amici.

Maupr - (minaccioso) Chi ? Chi ?

Celia - (insolente) Cercate, invece di minacciare l'uomo di cuore
e  di  buon  gusto  che  mi  ha  scritto  queste
lettere.

Maupr - Quello la pagher per tutti!

Celia - (ridendo) Se lo scoprite!... (A Vittorio, il parrucchiere)
Mio povero Vittorio, vi faccio aspettare.

Fanny -  (rientrando) Signorina,  ne ho portati  due.  Li  volete
insieme?



Maupr - No, uno alla volta.

Fanny - (ridendo) Ce n' uno alto e uno piccolo.

Maupr - Ebbene, prima il piccolo.

- (Fanny introduce uno scolaro che s'avanza con gli occhi bassi).

Celia - (divertita) E' un ragazzo!

Maupr  -  (severo)  Mio  giovane  signore,  fate  molto  bene  ad
applaudire la signorina; per...

Celia - Non vorrete spaventare questo piccolo ?

Lo Scolaro - (baldanzoso) Signorina, non mi fa paura.

Celia - (ridendo) Che et hai, mio piccolo amico? Sei in collegio?

Lo Scolaro - S, signorina. E ho sedici anni.

Maupr - Parlategli dunque delle lettere!...

Celia -  (stupefatta) Allora, voi credete possibile?...  Siete uno
sciocco, caro mio!

Maupr - Voglio tirargli le orecchie!...

Celia - Ah! Maupr, lasciateci in pace!

(Conduce  lo  scolaro;  Maupr,  (immusonito,  si  siede  su  una
poltrona voltando la schiena).

Lo Scolaro - E' gentile avergli detto lasciateci !

Celia - Mio povero piccino, vi un malinteso. Perdonami di averti
scomodato per niente.

Lo Scolaro - State per rimandarmi? Cos presto! ...

Celia - Che cosa speravi?

Lo Scolaro - Discorrere un poco.



Celia - Di Andromaca ?

Lo Scolaro - (sospirando) E di voi!...

Celia - - Se tu sospiri cos, sar per Andromaca!... Sentiamo: i
Greci di quel tempo che costumi avevano?

Lo Scolaro - Come i vostri.

Celia - Furbacchione! Ebbene, niente affatto. Non avrai certo il
premio in storia!

Lo Scolaro - Lo avr se lo voglio, per farvi piacere.

Celia  -  -  Bisogna vincerlo  per far  piacere...  alla  tua piccola
amica.

Lo Scolaro - Non ne ho.

Celia - Durante le vacanze, non hai la cuginetta, al tuo paese?

Lo Scolaro - S! Ma... (ridendo) noi ci picchiamo.

Celia - Birbaccione! E' forse brutta?

Lo Scolaro - Questo no (Bisbigliando) E' tanto magra!

Celia - Vedrai per l'anno venturo, come sapr... aggiustarsi!... E'
cos  incantevole  una  giovinetta!...  E'  cos
deliziosa!

Lo Scolaro - (gradasso) Preferisco le attrici.

Celia - (imitandolo) Tutte le attrici?

Lo Scolaro - (alzando il dito) Signorina, voi siete civettuola!

Celia -  (ridendo) E'  vero! E'  per farti  dire pi  presto ci  che,
decisamente, tu hai una gran voglia di dirmi,
eh?

Lo Scolaro - (commosso e sorridente) Oh, s.



Celia - Vale a dire che tu mia...

Lo Scolaro - (molto commosso) Oh, s...

Celia  -  Scioccherello...  Ricevo  tutti  i  giorni  quindici
dichiarazioni... E, con tutta la buona volont
del mondo...

Lo Scolaro - Signorina, si dice che voi avete tanta buona volont!

Celia - Sentite il serpentello!

Lo Scolaro - So bene, signorina... dove si scaldano i serpentelli!

Celia - Ah! ma! birbantello!... Ti far copiare cinquecento versi!...
Su, vattene! e ti d da baciare... la mano... non
il braccio!

Lo Scolaro - Signorina, per avere un segreto con voi.

Celia - Tu sarai molto pi lieto a non averne segreti. Ti permetto
di dirlo ai tuoi camerati.

Lo Scolaro - (saltando dalla gioia) E sapete c' che m'ha fatto
molto piacere?

Celia - Che cosa dunque?

Lo  Scolaro  -  (sussurrando)  Quando  avete  detto  al  vecchio
soldato che era uno stupido...

Celia  -  (imitando  il  suo  bisbiglio)  Ebbene!  ha  fatto  piacere
anche a me!... un segreto.

Lo Scolaro - Che peccato! Era queste il pi buffo a raccontarsi!

Celia  -  Via!  via!  (Lo  scolaro  passa  davanti  ai  Maupr,  fa
goffamente  il  saluto  militare,  ed  esce
sgambettando).

Maupr - Ebbene?



Celia - Se l'altro somiglia a questo!...

Maupr - Fate entrare l'altro, Fanny. Lo confesser io stesso.

Celia - Cerne se voi ne foste capace! Perch liete sospettoso, vi
credete .perspicace!

Maupr - (irritato) Fate entrare l'altro!

Fanny - E' quello che getta i mazzolali.

Maupr - (a Celia) Lo vedete! Qui si brucia d'amore!

Celia  -  Povero  Maupr...  Vittorio,  potete  venire.  (Durante  la
scena  che  segue,  Vi t tor io  procede
all'acconciatura  dei  capelli  di  Celia).

Fanny - (aprendo la porta) Entrate, signore.

Celia - Calzatemi, Fanny. (Fanny va nel guardaroba a cercare le
calzature da Andromaca . Aspetta un poco,
poi le passer ai piedi di Celia. Dopo di che,
andr  a  mettere  un  po '  d 'ordine  nel
guardaroba).

Ramel - (gioviale e volgare. Fa una smorfia davanti a Maupr che
seduto vicino a Celia. Con slancio) Signorina,
m'avete riconosciuto ?...

Celia  -  (amabile  e  lontana)  Ma...  no,  signore.  Dove  vi  ho
conosciuto?... Quando?

Ramel - Vi conobbi la sera in cui vi ho portata qui sulla mia
spalla, in trionfo, dopo aver recitato la Fedra
! Dopo ho preso il torcicollo per baciarmi la
spalla su cui vi eravate posata. (Ridendo) Mia
moglie era furente: mi ha picchiato.

Celia - (sorridendo) Vi prego di trasmettere il mio rammarico a
vostra moglie.  (Sottovoce a Maupr) Maupr,
credo che non ci sia altro da chiedere.



Maupr - (sottovoce a Celia) Perch volgare, non volete che sia
lui. (A Ramel, fredda, mante) Signore, siete
voi, lo sappiamo, che, ogni sera, gettate sulla
scena un mazzolino di violette.

Ramel  -  (ridendo)  Ebbene?...  (A  Celia)  Signorina,  devo
rispondere?

Celia - (allegramente) Se volete.

Maupr  -  (freddo  e  ostinato)  Queste  violette,  le  cogliete  voi
stesso?

Ramel - (burlevole) In persona, a Saint Cloud, tutti i giorni e in
ogni  tempo.  Vedete  che  v'informo  al
completo.  Che  cosa  ne  concludete?

Maupr - Ne concludo che, sotto il vostro aspetto gioviale, voi
celate un sentimento profondo.

Ramel - Io nascondo, un... Io?

Maupr - Insomma, io affermo che voi siete innamorato della
signorina!

Celia - (impermalita) Chiaritemi, Maupr!

Ramel - (ridendo) E io, signore, l'affermo pi di voi! Credo bene
di essere innamorato della signorina! E per
essere innamorato, non occorre essere muto.
Io sono gaio: ho l'amore gaio! Nei momenti
solenni rido a crepapelle: il mio carattere.

Celia - (ridendo, sottovoce a Maupr) Maupr, vi assicuro che la
causa stata chiarita.

Maupr - Ma niente affatto!

Ramel - E adesso, signore, che mi avete aiutato in modo cos
obbligante a fare... ci che non avrei osato da
solo,  voglio dire una dichiarazione d'amore



alla signorina...

Maupr - (col tono del disprezzo insultante) Ah! questo troppo,
signore!...

Celia - (ridando) Egli ha ragione.

Ramel - Perch ve la prendete con me?

Maupr - (minaccioso) Signore!..

Celia - (intervenendo) Oh! non facciamo storie... (A Ramel) Il
signor conte Maupr, mio amico...

Maupr - Parola d'onore, voi mi presentate!...

Celia - (alzando le spalle) ... s' commosso per me di un piccolo
fatto  anormale.  Un  incognito  mi  scrive  da
qualche tempo. Il mio amico si domanda non
io...  lui!  se,  per  caso,  non  sareste  voi,
l'incognito.

Ramel  -  (ridendo)  Io,  signorina?...  Sarebbe  forse  il  mio
carattere,  restare  incognito?  No,  io  non
potrei  far  questo.

Celia - (a Maupr) Sentite!

Maupr - (stizzito, fingendo di rivolgersi solo a Celia) Che cosa
sento? Che il signore nega? Che cosa prova
questo? Dimenticate il principio della prima
lettera: Non mi conoscerete mai ?

Ramel - Se sono io, convenite che devo ben divertirmi della
buffa situazione in cui vi metto.

(Ride).

Celia - E' faceto quello che dice!

Maupr - (furente) Faceto o no, la confessione che l'autore delle



lettere.

Ramel - (ridendo) Ma no!...

Maupr -  S'egli  crede di  sfuggirmi negando,  la  sua paura lo
consiglia male!

Ramel - (ridendo sempre) Voi credete che io neghi per paura?
Allora... non nego pi!

Maupr - (che crede di trionfare) Celia, che cosa ne pensate?

Celia - (ironicamente) Ci che ne pensa il signore!

Ramel - Il che soprattutto vuol dire, signore, che sono ai vostri
ordini.

Maupr - Ma io non so affatto, se sono ai vostri, signor... signor...

Ramel - Ramel, redattore del Mercure de France .

Maupr  -  (sarcastico)  Ah!  ah!  Un  gazzettiere!...  Uno
scribacchino!... Lo sapevo bene che si brucia
d'amore! Celia, la mia convinzione ottenuta.
Vado  laggi  a  dare  un  or-dine,  ritorner
immediatamente...  per  concludere!  (Esce
frettoloso).

Ramel  -  (va  verso  Celia  mentre  Vittorio,  per  discrezione,
retrocede  e  s'allontana  fino  alla  porta)
Signorina, se non ho le traveggole, non ve
n'avete a male se gli tengo fronte, nevvero ?

Celia - Cosa che torna forse a mio torto, perch la sua collera
molto nociva. Ma mi incarico io: gli metter la
museruola. Signor Ramel, voi siete un uomo
per bene, e mi ricorder, ve lo prometto, del
trionfo delle violette, e della nostra amicizia.
(Durante  queste  due  risposte,  Maupr  s'
addossato alla porta con due servitori e ha



loro designato Ramel parlando loro a bassa
voce).

Maupr - (ritornando) Io non credo, signore, che ci resti gran
che da dirci!

Ramel - Per qualsiasi altra spiegazione, signore, vogliate tenere
il  mio  indirizzo:  al  Mercure  de  France  .
(Salutando Celia) Signorina! ...

Maupr - (calcando la voce sulle parole) Andate, signore!

Vittorio  -  (avanzando)  Signore,  non  uscite!...  L'autore  delle
lettere sono io.

Maupr - (ridendo) Il parrucchiere? (A Celia che guarda Vittorio
con stupore) E' matto!

Ramel - (cordiale) Scusate, scusate!... ma non mi disdico.

Vittorio - Signor Ramel, vi si aspettava al varco allo svolto del
corridoio.

Maupr - (camminando verso Vittorio) Miserabile servitore!

Celia - (imperiosa) Maupr... (Maupr si ferma) Voglio che parli!

Vittorio - (continuando) D signor Maupr ha detto or ora ai suoi
servi: Non ammazzatelo, ma picchiate sodo! .

Celia - - E' vero?

Maupr - (con voce aspra) E' vero.

Ramel - Brrr!... Grazie, camerata!

Vittorio - Poich vi pericolo, non voglio sostituti.

Celia  -  (a  Vittorio  mentre  corre  al  suo  tavolino  da  toilette)
Signore,  cosa  contiene  la  lettera  che  mi
giunta poco fa, e che non ho ancora aperta?
(Fa  saltare  i l  s igi l la  e  si  appresta  a



verificare).

Vittorio -  Vi  scritto:  Signorina,  sto per partire,  e voi  non vi
sarete  mai  immaginata  che,  per  parecchi
giorni, la mia vita ha fiancheggiato la vostra .

Maupr - (canzonatore) Vi scritto questo?...

Celia - (lascia cadere le braccia e gli fa cenno di s col capo).

Maupr - (dando uno scoppio di risa) Ah! ah! Signor Ramel, vi
faccio le mie scuse: e poich siete un uomo
allegro, ridiamo!... Ah! ah! ah! Celia e il suo
parrucchiere , canzone in venti strofe!... Ah!
ah! Vedo questo sul Mercure de France .

Ramel - (con bonomia) Ma no!

Maupr - Davvero!... Con le frasi del parrucchiere! ... Ah! ah! ...
e il suo concetto , che dimenticavo!... Ah! ah!
Cara amica, vi lascio nella vostra confusione.
Quando ritorner, fra mezz'ora, spero che mi
avrete  spazzato  via  tutto  ci!  Bene,  buona
sera, signore...  dal concetto ...  Ah! ah! ah!
(Esce rumorosamente. Lo si sente ridere nel
corridoio.  Ramel  s'inchina  davanti  a  Celia,
immobile, che si lascia prendere e baciare la
mano devotamente. Poi egli va verso Vittorio,
gli d in silenzio una stretta di mano vigorosa
ed esce).

Celia - Fanny, se avete qualche cosa da fare!...

- (Fanny, senza parlare, esce dietro Ramel e chiude la porta).

Celia - Ebbene, signore, eravate voi!

Vittorio - Voi non l'avreste mai saputo, signorina, se non fosse
necessario,  innanzi  tutto;.,  non  essere
pusillanime.



Celia - (con un gesto di stima) In questo, vi rendo giustizia. Ma
c' il resto che non mi va!... Sentiamo un po':
chi siete voi?

Vittorio - Signorina, scomparir subito. Lasciatemi mantenere...
l'incognito!

Celia -  Troppo tardi,  signore! Ho bisogno di  sapere.  Questo
mestiere non il vostro?

Vittorio - Evidentemente, no.

Celia - Ora, per impararlo occorrono dei mesi. Gabriele direbbe
un anno!...

Vittorio - Per apprenderlo a un dipresso, quando si vuole come
ho voluto io, quindici giorni bastano.

CelIA - Ho conosciuto molti audaci; ma di fronte a voi sono
animucce!...

Vittorio - Signorina, e dire che, in fondo, io sono un timido! Se
voi sapeste che cosa possa essere l'attrazione
e l'allettamento di una idea!...

Celia - Questa idea si chiama, credo, con un nome conosciuto?

Vittorio - Quale nome?

Celia  -  Immagino,  signore,  che  in  questa  follia,  voi  abbiate
almeno  la  scusa...  aiutatemi!...  (ridendo)
dell'amore!

Vittoro - (molto cortesemente) No, signorina.

Celia - (freddamente) Siete sicuro?

Vittorio - (sorridendo) Molto sicuro.

Celia - (ostinandosi) Allora, le vostre lettere?... Una scommessa,
senza dubbio?



Vittorio - (con slancio) Ah! Dio mio! che cosa dite? Non furono
mai scritte delle lettere pi sincere.

Celia - (un po' ammansita, ma soprattutto stupita) Ah!

Vittorio  -  E  ne  convengo  d'altronde  che  avvicinandovi  cos
dappresso,  io  mi  sono  portato  fin  sull'orlo
dell'amore.

Celia - (che sembra prender atto) Ah!...

Vittorio -  (sempre cortese e sorridente) Ma lo faccio con la
ferma convinzione di non caderci dentro.

Celia  -  (ridendo  nuovamente)  Perch  ?...  Procurate  di  farmi
comprendere!

Vittorio  -  (sorridendo)  Perch  io  trovo  assurdo  amare  senza
speranza!... E ancora di pi lo sperare contro
l'evidenza.  Voi  siete  un  fiore  di  lusso.  Voi
abitale,  voi  e le vostre simili,  delle regioni
ove entrano soltanto coloro che son ricchi, e
di  buona  condizione,  o  possessori  di  un
nonne  che  abbiano  reso  illustre!...  Io  non
dispero di illustrare il mio. Voglio scrivere...

Celia - S, va bene. Voi ne avete il dono.

Vittorio  -  ...  e  produrr.  Ma  quando?  Devo  lottare  coi  miei
scrupoli.  Con  l'interdirmi,  come  faccio,  il
mediocre  e  1'.abbastanza  buono,  col  non
accontentarmi  dell'ottimo  che  quando  il
meglio, mi meriter il successo, senza dubbio,
ma bisogna che il meglio si avvicini!... E io
che non mi  crede,  lo  confesso,  inferiore  a
nessuno,  e...  a  nessuna,  pu  darsi  che,  nel
periodo  di  parecchi  anni,  io  sia  il  solo  a
crederlo,  e  che  resti  socialmente  i l
meschinissimo personaggio che ho l'onore di



presentarvi, signorina: uno studente povero...

Celia - (impassibile) Ah! ah!

Vittorio - ... che abita in soffitta e che d lezioni per vivere.

Celia - (impassibile) Ah! ah!

Vittorio  -  Voi  comprendete ora (con modestia)  come io  non
possa amarvi,  (con fierezza)  che io  non lo
voglio  (freddamente)  e  che...  io...  non  vi...
a...mo!

Celia -  (impassibile) Sia,  signore! Ma, non amandomi, perch
diamine mi avete scritto?

Vittorio - Perch essendo la mia vita piuttosto triste, prendo su di
essa delle rivincite... d'immaginazione.

Celia - (ironica) Ah, questa bella!

Vittorio - La maggior parte della gente, si serve della propria
immaginazione  per  rendersi  infelice.  Io  mi
servo della mia per rendermi felice. Non un
gran male.

Celia - (aggressiva) Scusate!... Lasciale che gli altri stiano fuori
della vostra fantasia!

Vittorio - Vi ho disprezzata o fatto torto signorina?... Voi che
godete della vita, siate indulgente verso chi
non ha per dono di natura che l'illusione!

Celia - L'illusione?.... Questa vi sembra...inoffensiva, eppur non
impedisce  che,  senza  sospetto  alcuno,  io
abbia  tenuto  davanti  a  voi  i  discorsi  pi
imprudenti.

Vittorio - Io non so pi per quali siano!

Celia - Oh bella!... Questa infedelt grosso. lana e volgare di cui



ho fatto paura al  signor Maupr,  per forza,
perch io me ne vantavo, voi l'avete creduta!

Vittorio - Ma no! E' una smargiassata. Non un istante mi sono
ingannato.

Celia - (provocata) Perch non un istante ? Io trovo ben bizzarro
che voi mi purifichiate cos presto!... Infine,
tanto  meglio!...  Ma  dove  io  non  voglio
malintesi,  su quanto ho detto a Maupr dei
suoi regali. Dei regali... non sono dei sussidi!

Vittorio  -  (scandalizzato)  Signorina!.,.  Voi  sapete,  dalle  mie
lettere, ci che penso di Celia!

Celia - Ma, perbacco! le vostre lettere sono anteriori alla mia
disputa col conte!

Vittorio - Prima o dopo, Celia resta nella mia stima a un'altezza
ove nulla potrebbe raggiungerla,

Celia - (ironica) Ah (breve)... Ah? (prolungato)... Dite dunque,
caro signore, mi piace molto la fiducia; ma a
questo punto per!... Proprio nel momento in
cui  mi  sento  impacciata  a  negare  cos
(ridendo) senza molta verosimiglianza!...

Vittorio - Signorina, ve ne supplico!

Celia - (cinica) Tutto quanto ho negato... era vero!

Vittorio - (freddamente risoluto) No!

Celia - (sorridente) ...S!

Vittorio  -  (cocciuto)  D'altronde,  questo  non  c'entra:  io  non
voglio.

Celia  -  Come  non  volete  ?  Siete  divertente,  sapete!  Vi  far
constatare la realt.



Vittorio  -  La  realt!...  Credete  dunque  che  ?o  permetta  di
guastare il mio sogno? Io non le faccio questo
onore!

Celia - Ah!.,, mio caro, dopo di ci, questo il colmo! non potreste
trovar nulla di meglio!...  E io che vi avevo
preso, sul serio!

Vittorio  -  (nel  tempo  stesso  ironico  e  conciliante)  Bisogner
continuare, signorina!... Io., quando occorre,
so vedere la vita cos come ; ma d'ordinario
preferisco vederla altrimenti, perch essa non
bella; e io l'abbellisco con un po' d'illusione.

Celia - Sono gi due volte che pronunciate questo vocabolo.

Vittorio - E' il nome di una mia filosofia.

Celia - Fatemene parte.

Vittorio - Non molto adatta al vostro uso. E' soprattutto adatta
per gli umili, come me.

Celia - Fatemene parte ugualmente. Io non so ancora bene se
devo lacerare le vostre lettere o no.

Vittorio - (malinconico) Ne sarei addolorato! ...

Celia - ( stesso tono) Anch'io!... (Con decisione) Losapr meglio
quandovi conoscer un po' di pi. Vi ascolto.

Vittorio - ... Signorina, la cittadina dove passo le vacanze afflitta
da luridi dintorni. Che cosa fareste voi?

Celia - (ridendo) Me ne andrei.

Vittorio - Se non poteste?

CelIa - Resterei a casa mia.

Vittorio - Al contrario, io ho scovato pazientemente a uno a uno,



qualche  ameno  cantuccio  sperduto:  ve  ne
sono sempre!... li ho allacciati tra di loro con
delle  scorciatoie  di  mia scelta;  ed cos  che
attraverso  un  orrido  paesaggio  mi  faccio
degli artistici itinerari che mi permettono di
vedere il bello. Voi non sapreste immaginare
a quante cose si applichi questo paragone.

Celia - (sorridente e interessata) Ma... se la bruttezza delle cose
o  delle  persone  vi  si  offre  di  sorpresa  o
all'improvviso?

Vittorio - Ho contro di essa un potere ammirevole: basta non
guardare! Io dispongo della mia attenzione.
La mia attenzione come un occhialino che io
so a mio talento puntare su un oggetto,  o
scostarlo. Basta che io lo distragga, e ci che
mi spiaceva e irritava non esister pi.

Celia  -  Permettete!...  I  drammi,  i  lutti,  le  catastrofi,  vi
costringono  bene  a  guardarle,  suppongo!

Vittorio  -  Ohim,  s!...  Davanti  a  questi  grandi  fatti,  io  sono
disarmato  come chiunque  altro.  Ma questi
grandi  fatti  sono,  insomma,  l'eccezione.
Quando  si  vagliano  delle  probabilit  di
fortuna,  ci  che  conta  di  pi  l'ordinario,  il
quotidiano.  Quante  piccole  noie,  quante
piccole miserie, che avvelenano la vita degli
altri,  e  che io  arrivo per mio conto a  non
scorgere pi!

Celia - Ma... le donne?

Vittorio - Le donne? Ebbene, la loro persona, il loro carattere, la
loro storia, sono altrettanti paesaggi su cui
mi faccio degli itinerari, che mi impongo di
seguire  per  evitare  gli  angoli  brutti  e  per
incontrare solo i buoni. Che, se vado a urtare



d'improvviso  su  alcunch di  poco piacevole,
non di meno improvviso lo scostarsi del mio
occhialetto.

Celia - E allora?

Vittorio - E allora, avendo cos corrette e purificate le donne... io
mi sogno di loro! e la mia immaginazione si
incarica  di  variarmi  questo  sogno...
indefinitamente.

Celia - Che et avete?

Vittorio - Ventitr anni.

Celia - E i vostri ventitr anni non reclamano niente di pi?

Vittorio - (ridendo) Questo a parte. Questo riguarda Marietta o
Ghita... che non mi hanno mai fatto sognare.

Celia - (ridendo) Parlatemi di esse!...

Vittorio  -  Ma n Marietti,  n  Ghita,  presso le  quali  ho libero
accesso,  non avranno mai  liber  accesso  in
casa  mia.  Quando  alla  sera,  seduto.alla
scrivania, accanto alla lampada, io chiudo gli
occhi, a lavoro terminato, per abbandonarmi
all'illusione,  sento  che  nessun  ricordo,
nessun profumo di galanteria volgare aleggia
intorno a me nell'atmosfera della camera, a
influenzare  d'amore  i  miei  pensieri.  Per
quanto ci vi sembri ridicolo, la mia camera di
scapolo  restata  casta  come  quella  di  una
giovinetta.

Celia - (sorridente e pensierosa) Non siete troppo ridicolo! Ora
la mia volta?!... Mi parlerete alla fine di me?

Vittorio - Se non faccio altro!



Celia - (buona ragazza, ma un po' inquieta) Volete dire che voi
avete corretta e purificata anche me?

Vittorio - (dolce e cortese) Dio mio, s! La vostra belt squisita
sembrava  man i fes tare  una  an ima
eccezionale:  le  mie  lettere  vi  hanno
gratificata  di  un'anima  eccezionale.  ..

Celia - (che comincia a insuperbire) E' affascinante!

Vittorio - Questa Celia differente e sono franco superiore...

\ Celia - (stesso tono, crescente) Molto ironico!

: Vittorio - ... essa , come vedete, l'opera del mio cervello che
agisce su di voi.:

Celia - (sarcastica) Lo vedo, si!:

Vittorio  -  Quando  questo  lavoro,  che  mi  appassionava,  mi
divenuto  meno  facile  da  lontano,  mi  sono
adattato a continuarlo da vicino.

Celia - (scuotendo il capo) Ed tutto questo che voi chiamate
sincerit ?

Vittorio - Ma s, certo!... Sincerit d'artista che crede alla sua
finzione,  che  la  vive!  La  Celia  delle  mie
lettere,  l'ho  amata  alla  buona  e  adorata
ingenuamente.!

Celia - (aspramente) Grazie per lei!

Vittorio - E' anche per questo che ho potuto affermarvi, senza
mentire, che io non amavo voi !

; Celia - (a parte) Aspetta un po'!

Vittorio - Per siccome siete voi che mettete i vostri capelli nelle
mie  mani,  e  le  vostre  spalle  sotto  ai  miei
occhi, e che, se io mi lasciassi mordere dalla



tentazione, pagherei questo, fatalmente, con
della sofferenza gratuita, ij mi sono strappato
in anticipo al pericolo.

Celia - Facendo che cosa?

Vittorio - Occupandomi come precettore... a Londra

(Un silenzio).

Celia - (fa qualche passo) Quando partite?

Vittorio - Quando vorr. (Celia fa un segno di soddisfazione) Ma
parto, la mia decisione, irrevocabile.

Celia - (misteriosa) E' meglio, infatti, che sia irrevocabile.

Vittorio - Che cosa volete dire?

Celia - (ridendo) Nulla che io possa dirvi prima del ritorno del
conte. Ma per l'appunto! (Gli posa la mano
sul  braccio;  poi  corre  a  dare  un  giro  di
chiave;  indi,  dalla  porta,  mostrando  il
guardaroba  gli  sussurra)  Nascondetevi  l
dentro!

Vittorio - (con alterigia) Ma... no!

Celia - (correndo a lui e trascinandolo) Nascondetevi l dentro!

Vittorio - Perch ?

Celia - (sottovoce) Lo voglio!... E non vi movete!... Lo mander
via molto presto.

Maupr - (dal di fuori) Ol! Siete rinchiusa ?

Celia - (correndo ad aprire) Per chiunque, (con una riverenza)
tranne che per voi!

Maupr - (entrando) E il parrucchiere?



Celia - Andato al diavolo!

Maupr - Alla buonora!... Ci si ama, allora?

Celia - Lo credo bene! (Maupr vuole abbracciarla e toccarla
sulle labbra) No, non qui! Mi togliereste il
rosso. Mi accorgo che non mi sono ancora
incipriate le spalle.

Maupr - Le pi belle spalle di Francia (Le bacia).

Celia - (lasciando fare) E... d'Austria, no?

Maupr - E d'Austria. (Vuole ricominciare: ella lo trattiene).

Celia - Vi ho colto!... Avete fatto un paragone!

Maupr - (ridendo) Le austriache l'avrebbero richiesto!...

Celia - (ridendo) Oh! vecchio soldataccio!

Maupr - Ma quando si carezzata di questa carne!...

Celia - E' vero tutto questo?

Maupr -  Mia  bella,  non arrischiatevi  mai  su  una zattera  di
naufraghi:  sareste  divorata  entro  cinque
minuti.  (Baci).

Celia - Non una buona ragione perch mi divoriate voi! Specie
d'affamato!... Serbatene per la nette!

Maupr - La notte cominciata.

Celia - Non per me, che vado a recitare Andromaca. Entro in
scena tra un quarto d'ora, e ho bisogno di
raccogliermi.  Andate  ad  attendermi  a  casa
vostra;  rimandate i  servi,  ceneremo soli,  e
non vi domander se avete appetito.

Maupr - Io ho sempre fame.



Celia -  State attento.,  ingrassate.  Maupr Anche voi,  ma cos
leggiadramente  che  io  non  vi  dico:  state
attenta .

Celia - Forse non l'ho pi la fossetta?

Maupr - La deliziosa fossettina sul tondo della spalla sinistra!...
C', s; ma cos piccola... che sarei imbarazzato
a trovarla nell'ombra con la punta del naso.

Celia - Andiamo, bambinone, a questa notte!

Maupr - (baciandole la mano) A questa notte (Esce).

Vittorio - (uscendo dal suo nascondiglio) E' una cosa indegna!

Celia - (calmissima, incipriandosi le spalle) Che cosa indegno?

Vittorio - Che voi mi abbiate voluto per testimonio di questo!

Celia - (stesso tono) Questo?... Spiegatevi, mio caro, questo lo
sapevate!

Vittorio - (con voce contenuta) Sapere non fa nulla!... Sapere
non fa male ad alcuno!... Vi sono molte cose
che  io  sapevo  prima  di  scrivervi  e  che  in
questi  tre  mesi  sono  riuscito  a  scordarmi
completamente.

Celia - (stesso tono) Ditemi che cosa!... Parlate.

Vittorio - Sapevo le vostre tare, i vostri scandali!

Celia - (stesso tono) Continuate sempre!...

Vittorio  -  E  sapevo  da  molto  tempo  ci  che  voi  e  il  signor
Maupr...  Ma  perbacco,  sapere  una  cosa  e
vedere un'altra!...

Celia - (freddamente ironica) Vedere? Perch mai consentite a
vedere? I baci del conte vi urtano ? Ebbene!



E  questo  occhialetto?  Non  avete  che  a
scostarlo!  Permettete  che  la  realt  sciupi  il
vostro sogno? Voi non le fate questo onore!

Vittorio - Basta con le facezie, signorina. Il mio potere nullo,
l'ho  riconosciuto,  contro  i  drammi  e  le
catastrofi.

Celia - (allegramente) E' una catastrofe per voi, che io mi lasci
abbracciare dal mio amante?

Vittorio - Sono abbastanza clemente da rispondervi e di aiutarvi
a farmi soffrire. Addio! (Va verso la porta).

Celia  -  (sempre  gaia,  ma  pi  aggressiva)  Soffrire?...  Di  che
cosa?...  Voglio  che  precisiate...  (Vittorio  si
arresta)  Di  che  cosa?...  Ditelo!...  Non
sapreste dirmelo!... Voglio dunque dirmelo al
vostro posto, e per vostro conto. Voi m'avete
ripetuto  tre  volte  che  non  mi  amavate.  Vi
vantavate di tenervi sull'orlo dell'amore. Mio
piccino, ci siete caduto. Mi amate!

Vittorio - (a bassa voce) Vi amo e me ne vergogno. Vi amo e vi
disprezzo.

Celia  -  (ridendo)  Ebbene!  ci  mi  lusinga!  Un  amore  che  il
disprezzo non uccide, un amore solido!... Ah!
voi mi correggete! mi purificate! Vi occorre
una Celia differente! Una Celia superiore!...
Io  desidero,  invece,  che  mi  amiate  tale  e
quale!

Vittorio - (scattando) Vale a dire vanitosa, vale a dire perversa!

Celia  -  (ironica,  col  tono della  dimostrazione)  E peggio  che
perversa. Poich, per volere, come io voglio,
che il povero Maupr pranzi da solo tuttora, e,
questa notte, dorma solo e domani si svegli



solo  bisogna  che  io  sia...  Suggeritemi
l'aggettivo.

Vittorio - (sgomento) Signorina!...

Celia - Gli ho appena dato un po' di fiducia e la sua attesa sta
cambiandosi in supplizio. Sentiamo, una cosa
vile ! Ditemi che una vilt!

Vittorio - (ansimando) Signorina!

Celia - (gentilmente) A meno che, dapprima, voi non desideriate
sapere... a profitto di chi?

Vittorio  -  (smarrito)  Celia!  (Riprendendosi)  Ma  no!...  E'
pazzia!... Lo studente povero e la regina del
teatro!... vi una contraddizione!

Celia - (misteriosa e dolce) E' cos umana la contraddizione!... E'
cos femminile!

Vittorio - (fremente) Signorina!... Cosa devo intendere?

Celia - (sorridendo) Forse che io potevo decentemente parlare
di amore a chi non mi amava punto?

Vittorio - (esaltato) Ah... io vi amo!

Celia - (dolcemente) Ah, va benissimo!... Bisognava dirlo!... E
dirlo cos!

Vittorio - Vi amo!... Sono ebbro!... Ma cos' che mi accade?

Celia -  (con una certa solennit)  Vi  accade,  signor nomo dai
sogni, che vi propongo un sogno a due tra di
noi.

Vittorio - Dite!... Dite!... vi prego!

Celia - Io, l'impura, la cinica...

Vittorio - Tacete!... Non dite questo!



Celia - Io, la Celia dagli scandali e dalle tare.

Vittorio - Perdono! vi ho offesa. Dimenticate!

Celia - ... ho nel cuore un astio contro tutti coloro, uomini o
donne,  che  hanno  mal  custodito  la  mia
giovinezza, e, quasi, la mia infanzia. Quando
io  mi  cerco  nei  tempi  lontani,  scorgo  una
fanciullina,  e  poi  immediatamente  una
donna!...  Questa  gioia  che  immagino
deliziosa, di sentirsi a diciotto anni pura e gi
turbata dall'approccio dell'amore, io non la
immagino che con le illusioni dei poeti e.le
confidenze delle mie colleghe.  Io non sono
stata giovanetta! ... Ebbene, ricordatevi di ci
che voi m'avete scritto sulle fanciullaggini del
cuore  .  E  non  ridete  dunque!  Sorridete
soltanto.  (Abbassa  la  voce)  Ci  che  i  miei
ricordi  non  mi  danno,  non  pu  darmelo
l'illusione?  Della  giovinetta  che  non  sono
stata,  non  posso  col  vostro  aiuto  ritrovare
l'anima nel mio intimo? Ho gi respirato con
delizia  nelle  vostre  lettere  un'atmosfera  di
rispetto. Continuatemi con la vostra condotta
verso  di  me,  le  benevolenze  delle  vostre
lettere; e io non prometto proprio di essere
quella che le vostre lettere vorrebbero che
fossi; sarebbe troppo bello! Ma almeno lo sar
ai  vostri  occhi,  per  voi.  E'  un  ruolo,  ne
convengo;  e  ne  convengo  pure  che,  se
dovesse  durare  un  pezzo,  non  potrei
certamente  sostenerlo.  Ma  voi  partite!
Dunque non durer; e io metter nelle vostre
care  lettere  una  sincerit  appassionata.
Volete?

Vittorio - (con passione) S, lo voglio!...



Una voce nel corridoio - In scena per il primo atto!

Celia - Vittorio, devo staccarmi da voi.

Vittorio - Celia!... Non ancora!...

Celia - Rimanete. Abbiate pazienza. Tra due ore, i miei pensieri
non voleranno che a voi. Ma per il momento,
io divengo ancora, perch necessario, la Celia
d' Andromaca .

Vittorio - Mia diletta, datemi almeno un bacio!...

Celia - No, no. Non mescoliamo i generi! Non ho pi un istante
da  perdere.  Dov'  Fanny?  Due  colpi  di
campanello, volete? Il mio tignone si scioglie.
Rifatemi il tignone, sostituto di Gabriele. (Si
scioglie i capelli).

Vittorio - (estasiato) Mi prover.

Celia - (ridendo) Come prover ?

Vittorio - (si mette all'opera) E' che... la mia mano trema. Non
ho pi riveduto i vostri capelli da quando... da
quando vi amo!... Non sono pi capace...

Celia  -  Diavolo.  Bisogna  esser  capace.  (Con  rimprovero)
Vittorio, voi lo fate apposta a ,perdervi dentro
a i  mie i  cape l l i ! . . .  Suvv ia ,  pres to ,
acconciatemi.

Vittorio - (scoraggiato) Temo che questo non regger.

Celia - Come fare?

Vittorio - (lasciando ricadre i capelli sparsi) Recitate cos!

CELIA - Una Andromaca coi capelli svolazzanti!... Ehm!... Dopo
tutto, per, crederanno che siano in segno di
lutto!



Voce del buttafuori - (nel corridoio) In scena per il primo atto!

- (Bussano ed entra Fanny).

Celia - Fanny, la sciarpa!

Fanny - (sbarrando la porta) Signorina, questi signori si pigiano
per entrare.

Celia - Entrino! (Fanny lascia la soglia: essi si precipitano).

Primo signore - Celia!... i vostri capelli?...

Celia - Avete dei consigli da darmi sulla mia aite?

- (Fanny le porta la sciarpa che essa si aggiusta intorno alle
spalle).

Secondo signore - Ma che aria trionfante!...

Celia - Ho scoperto un mezzo per essere felice.

Terzo signore - Tutta la vita?

Celia - (ridendo) Come correte!

Il buttafuori - (dalla porta) Signorina, tocca a voi.

Celia - Vengo! (Corre da Vittorio; a bassa voce) Vittorio, sono
folle!..  Non  vi  ho  neanche  domandato  il
nome.

Vittorio - (sorridendo) Mia amata, mi chiamo...

Celia - (ridendo) Zitto!... non ditelo!... meglio cos!... Voi siete
(con  un  gesto  capriccioso)  il  creatore
d'illusione!

Vittorio - (ridendo pure, ma scuotendo la testa e trattenendo
Celia) Celia!... L'illusione... non sostituisce la
vita!



Celia - (maliziosamente) S... ma... combinandole insieme?

Vittorio  -  (improvvisamente  raggiante)  Vi  tutto  l  dentro!  La
combinazione perfetta!

Celia - (voltandosi) Andiamo, signori! (Esce precedendoli).

Vittorio - (solo) Cara illusione!...
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