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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA



Stanza in casa di Dangle.

Quando si alza il sipario: Mr e Mrs Dangle seduti al tavolo della prima colazione,
intenti alla lettura dei giornali.

dangle (legge) Brutus a Lord North. - Lettera seconda sulle condizioni
dell'esercito... Bah! Al primo Elle puntini puntini Di dell'Amm puntini
puntini puntini puntini ato. - Estratto autentico di una lettera dal fronte
di Saint Christopher. - Notizie dal campo militare di Coxheath. -Si ormai
in grado di affermare con certezza che Sir Charles Hardy... Puah! Qui si
parla solo della flotta e dello Stato! - E io invece detesto la politica, di
qualunque tipo... meno quella del teatro. - Dov' il Morning Chronicle?

mrs dangle Giusto, quello il giornale che fa per te.

dangle Ah, eccolo qua. (Legge) Ultimissime dai teatri. - Apprendiamo che al
Drury Lane in prova una nuova tragedia intitolata L'Invincibile Armada,
composta a quanto si dice da Mr Puff, gentiluomo ben noto nel mondo
del teatro. A sentire gli attori, i quali per la verit non sempre brillano per
acume critico, il lavoro presenterebbe gran dovizia di gemme fra le pi
fulgide e le pi collaudate della drammaturgia moderna. - Bene! La
tragedia del mio amico Puff a buon punto, ne sono proprio felice. - Mrs
Dangle, mia cara, vi far piacere apprendere che la tragedia di Puff...

mrs dangle Signore Iddio, Mr Dangle, perch volete perseguitarmi con queste
sciocchezze? - Ricomincia la stagione delle commedie, e addio alla mia
pace. - La vostra passione per il teatro vi rende ridicolo; ma non siete
contento, dovete tentare tutto il tempo di trascinarci anche me! Avete il
vostro bel cavalluccio a dondolo; non potete cavalcarlo da solo, senza
volermici far salire per forza dietro di voi, Mr Dangle?

dangle Ma mia cara, volevo solo leggervi...

mrs dangle Voi non mi leggete mai niente che valga la pena di ascoltare.
Della vostra patria non volete sapere nulla. Tutti i giorni escono lettere
aperte firmate con nomi di antichi romani, in cui si spiega che stiamo per
subire una invasione, e si dimostra che il paese condannato senza
scampo. Ma voi non vi sognate di leggere mai niente di divertente.



dangle Ma cosa c'entrano le donne con la politica, Mrs Dangle?

mrs dangle E cosa c'entrate voi col teatro, Mr Dangle? Perch vi dovete dare
arie di critico? Non vi sopporto pi! A forza di impicciarvi di cose che non
vi riguardano siete diventato lo zimbello di tutti i vostri amici. Vi
chiamano il gazzettino del teatro, il mecenate degli autori di mezza tacca.
Non cos?

dangle S, cos: il mio ascendente sugli impresari ben noto. Ma non forse un
punto a mio vantaggio l'essere oggetto di tante sollecitazioni, da tante
parti - lord che raccomandano musicanti, gentildonne che chiedono
palchi, autori che vogliono giudizi, e attori che cercano scritture?

mrs dangle Come no. Siete riuscito ad accollarvi una bella fetta delle
seccature attinenti alla professione del teatro, senza nessuno dei
vantaggi; anzi, senza nemmeno quel po' di credito che pu venire dagli
attacchi degli avversari.

dangle Voi per, Mrs Dangle, non ci rimettete niente; anzi, non ne traete che
benefici. Quest'inverno non avete forse potuto leggere la nuova
pantomima quindici giorni prima che andasse in scena? E Mr Fosbrook
non vi fa avere i posti per le commedie prima ancora che siano
annunciate, non vi tiene forse un palco per ogni novit della stagione? E il
mio amico Mr Smatter, non vi ha forse dedicato la sua ultima farsa,
dietro mia richiesta particolare, Mrs Dangle?

mrs dangle S; ma poi la farsa non forse stata un fiasco, Mr Dangle? E voi
trovate tanto piacevole vivere in una casa che diventata il punto
d'incontro di tutti i lacch della letteratura; la piazza del mercato degli
autori che vogliono vendere e dei critici che vogliono fare affari! - Ma che
dico. Il mio salotto un'agenzia di collocamento per attori disoccupati e
poeti senza personalit. - Senza contare le continue vessazioni da parte di
signore e signorine isteri-che che starnazzano per qualche cambiamento
di Ofelie e di Giuliette, di Polly e di Dorinde; mentre i mobili tremano per
i fremiti sperimentali e per le estemporanee tirate di aspiranti Amieto o
Riccardo III! - E cosa peggiore di tutte, ora che l'impresario ha
monopolizzato il Teatro dell'Opera, non abbiamo anche le visite dei
mangiaspaghetti condite di mazzi di semibrevi a mo' di complimento, con



contorno di gargarismi di gorgheggi in gole forastiche... e magari nella
folla ci passano sotto il naso anche emissari stranieri e spie francesi
travestiti da violinisti e ballerini di fila?

dangle Piet, Mrs Dangle!

mrs dangle Sono stupidaggini, e voi vi ci dedicate proprio in un tempo di crisi
come il nostro... quando se aveste una goccia di sangue nelle vene vi
dareste da fare a Westminster, in una delle nostre associazioni di
sostegno dell'esercito... 0 sareste volontario al campo di esercitazioni, a
manovrare una picca! Mentre invece... io scommetto che se i francesi
sbarcassero domani, la prima cosa che chiedereste se si sono portati
dietro una troupe di saltimbanchi.

dangle Mrs Dangle, questo non vuol dire che... Ascoltatemi. Io ho sempre
detto che il palcoscenico lo specchio della natura, e che gli attori, come
dice Amleto, sono la sintesi e la breve cronaca del loro tempo: ditemi
dunque quale studio migliore pu esservi per un uomo di senno. - E poi,
non vi sar facile convincermi che non c¢' merito n importanza nel trovarsi
alla testa di un battaglione di critici, i quali si assumono il compito di
decidere per tutta la citt; la cui opinione e la cui protezione tutti gli
scrittori sollecitano, e la cui raccomandazione nessun impresario osa
rifiutare.

mrs dangle Ridicolo! - Tanto gli impresari quanto gli autori che abbiano un
minimo di credito ridono delle vostre pretese. - 1l loro critico il pubblico -
senza la cui giusta approvazione sanno che non c¢' testo che regga sulla
scena, e col cui applauso rispondono ad attacchi come quelli di voialtri,
alla cui malignit rispondono con una ilarit che il loro spirito non
riuscirebbe da solo a suscitare.

dangle Molto bene, signora... molto bene!
Entra un Servo.
servo Signore, Mr Sneer, per servirvi.

dangle Oh, fai salire Mr Sneer. (Il Servo esce). Che diavolo, ora cerchiamo di
sembrare devoti e affettuosi, o Sneer ci metter subito in piazza.



mrs dangle Con tutto il cuore. Tanto pi ridicolo di cos non potete essere.

dangle Fareste scappare la pazienza anche a un... (Entra Sneer). Ah! mio caro
Sneer, che immenso piacere verdervi. - Mia cara, abbiamo Mr Sneer.

mrs dangle Buongiorno a voi, signore.

dangle Mrs Dangle e io ci stavamo distraendo con i giornali. Dite, Sneer, ci
andrete alla prima della tragedia di Puff, al Drury Lane?

sneer S; anche se come niente non si riuscir a entrare. Quando c' la prima di
una novit riempiono sempre il teatro di inviti. Ma guardate qui, Dangle:
vi ho portato due lavori. Di uno vi annuncio che dovrete adoperarvi perch
gli impresari lo accettino; l'autore infatti un nobile.

dangle Ci siamo. Cominciano i miei tormenti.

sneer S, e me ne rallegro, perch adesso sarete felice. Mio caro Dangle, un
piacere vedere come vi godete queste fatiche che volete sobbarcarvi, e le
sollecitazioni che sollecitate.

dangle un grosso fastidio... d'altro canto s, perdiana, anche piacevole. - A
volte la mattina ho anche dodici persone che mi vengono a trovare all'ora
del breakfast, tutte

facce che non ho mai visto prima, e che non voglio rivedere mai pi.
sneer Chiss che delizia!

dangle E non passa settimana senza che riceva cinquanta lettere, non una
delle quali contiene una riga su un affare che mi riguardi direttamente.

sneer Una corrispondenza invidiabile!
dangle (legge) Scoppia in lacrime ed esce. - Si direbbe una tragedia.

sneer No, una comdie larmoyante. Non proprio tradotta... diciamo, presa dal
francese: in uno stile che ultimamente hanno tentato di screditare: il
sentimentale puro, senza niente che faccia ridere, dal principio alla fine.

mrs dangle Beh, se avessero continuato cos non sarei diventata nemica del



palcoscenico. Quelli erano lavori da cui si derivava un po' di edificazione,
Mr Sneer!

sneer Sono in tutto e per tutto d'accordo con voi, Mrs Dangle. Certo, nelle
mani giuste il teatro potrebbe diventare la scuola di ogni morale. E
invece, mi duole dirlo, og-gigiorno la gente sembra frequentarlo
soprattutto per divertirsi!

mrs dangle Gli impresari avrebbero dovuto battere l'altra strada. Ne
sarebbero usciti con pi onore.

sneer Non c' dubbio. E in seguito magari ci si sarebbe ricordati che nel mezzo
di un'et corrotta e lussuriosa essi avevano tenuto in vita nella capitale
due locali, dove la conversazione era sempre, se non divertente,
perlomeno edificante!

dangle Io per penso che il cambiamento peggiore si sia avuto nel pubblico,
che diventato sempre pi rozzo. cos addio doppi sensi, nessuna possibilit
di allusioni sottili; goffe modifiche imposte perfino a Vanbrugh e a
Congreve!

sneer vero. Sotto questo aspetto la nostra finta modestia sembra quella
artificiale di una cortigiana, che aumenta i rossori delle sue guance in
proporzione diretta con la diminuzione della sua verecondia.

dangle Sempre spietato, Sneer, col nostro povero pubblico! Ma questa che
cosa ? - Sembra uno stranissimo...

sneer Oh, una commedia di impianto affatto nuovo; piena zeppa di spirito e
allegria, eppure improntata al moralismo pi severo. Come vedete, si
intitola Il grassatore pentito. Qui a forza di umorismo il furto nelle case
viene preso in giro cos ferocemente, che secondo me se il lavoro avr il
minimo successo alla fine della stagione sbarre e catenacci saranno
diventati completamente superflui.

dangle Si direbbe una grande novit.

sneer Perbacco. L'ha scritta un mio caro amico, il quale ha scoperto che le
follie e i ticchi della societ sono temi indegni della musa comica, alla
quale bisognerebbe insegnare invece a occuparsi solo dei difetti pi



cospicui e dei crimini pi neri dell'umanit - a impiccare i delitti capitali in
cinque atti, e a mettere alla berlina i furtarelli in due. - In breve, la sua
idea di drammatizzare il codice penale, trasformando cos il palcoscenico
in un tribunale che dia una mano all'Old Bailey.

dangle Molto edificante.
Rientra il Servo.
servo Sir Fretful Plagiary, signore.

dangle Pregalo di salire. (Il Servo esce). Qui non avrete niente da ridire, Mrs
Dangle, Sir Fretful Plagiary un autore di vostro gusto.

mrs dangle Devo ammettere che un mio favorito, perch tutti non fanno che
dargli addosso.

sneer Questo fa molto onore alla vostra carit, signora, anche se non
altrettanto al vostro giudizio.

dangle Che diavolo, diciamo la verit, con tutto che mio amico... Il primo a non
concedere mai il minimo merito a nessun autore lui. Salva solo se stesso.

sneer Verissimo. - invidioso come una vecchia zitella giunta alla disperazione
del sessantatreesimo anno di et. E l'insidiosa umilt con cui vi estorce un
giudizio sincero su di uno qualunque dei suoi lavori inferiore soltanto alla
petulante arroganza con cui infallibilmente respinge le vostre obbiezioni.

dangle Proprio cos, perdiana... con tutto che mio amico.

sneer E poi il suo ostentato disprezzo di qualsiasi riserva sia stata avanzata
dai giornali; mentre al tempo stesso egli resta 'uomo pi acido che si sia
mai visto, e resiste al fuoco dell'ordalia della vera critica come una
pergamena bruciacchiata. Il tutto, beninteso, senza rinunciare a una tale
bramosia di essere popolare, che preferisce sentirsi coprire di insulti al
non essere nominato affatto.

dangle Questo innegabile... con tutto che mio amico.

sneer L'avrete pur letta, la tragedia che ha appena terminato.



dangle Oh, s; me I'ha mandata ieri.
sneer Bene; non la trovate esecratile?

dangle Beh, fra voi e me, perdiana, devo ammettere... con tutto che mio
amico... che si tratta di uno dei lavori pi... Eccolo... (A parte)... perfetti e
impeccabili che...

sir fretful (da dentro) E c¢' anche Mr Sneer, avete detto?
Entra Sir Fretful Plagiary.

dangle Ah, mio caro amico! - Perdiana, stavamo appunto parlando della
vostra tragedia. - Ammirevole, Sir Fretful, ammirevole!

sneer Caro Sir Fretful, voi non avete mai fatto nulla di meglio... mai, in vita
vostra.

sir fretful Mi date una grande gioia; perch senza alcuna adulazione, non c'
uomo al mondo il cui giudizio io stimi come quello vostro e quello di Mr
Dangle.

mrs dangle Vi prendono in giro, Sir Fretful; infatti proprio in questo
momento...

dangle Signora Dangle! - Ah, Sir Fretful, conoscete mia moglie. - Il mio amico
Sneer le stava facendo uno scherzo: sapendo quanto lei vi ammira,
diceva...

sir fretful Ma sant'lddio, sono certo che Mr Sneer abbia troppo buon gusto e
troppa sincerit per... (A parte) Maledetto ipocrita!

dangle S, s... Sneer ama celiare... ma con una tale bonomia...
sir fretful Lo conosco bene...

dangle Le battute gli vengono con una tale facilit... lo spirito non gli costa
nulla.

sir fretful (a parte) Certo, altrimenti non so come se lo sarebbe procurato.

mrs dangle (a parte) Infatti chi ne fa le spese sono sempre i suoi amici.



dangle Ma Sir Fretful, non 1'avete ancora mandato agli im-presari, il vostro
lavoro? Non posso esservi di qualche utilit?

sir fretful No, no, grazie; credo che la pice si raccomandi sufficientemente da
sola. - Grazie lo stesso. - L'ho mandata all'impresario del Covent Garden,
questa settimana.

sneer Io pensavo che come dicono gli attori, avrebbe potuto avere una
distribuzione migliore al Drury Lane.

sir fretful Sant'Iddio! No... 1 un lavoro non ce lo mando finch vivo... sentite
qua! (Sussurra all'orecchio di Sneer) [Cogliamo la parola Sheridan...].

sneer Se le scrive da solo! S, lo so anch'io.

sir fretful Io non dico niente... non voglio togliere niente a nessuno... il
successo degli altri mi fa solo piacere... non apro bocca. - Per una cosa la
voglio dire... con tutta la mia conoscenza della vita, ho osservato... che
non c' passione cos saldamente radicata nel cuore umano come l'invidia.

sneer Voi avete certo delle ragioni precise per parlare cos.

sir fretful E poi... voglio dirvi che non sempre prudente lasciare un testo nelle
mani di persone che scrivono anche loro.

sneer Perch, potrebbero rubare qualcosa, eh, mio caro Plagiary?

sir fretful Rubare! - Altroch. Non solo vi rubano le idee migliori, ma poi le
trattano come gli zingari trattano i bambini rapiti: per farli passare per
propri, li sfigurano.

sneer D'altro canto questo vostro ultimo lavoro un sacrificio a Melpomene, e
(abbassando la voce) il signor Sheridan... - (rialzandola) come sapete,
non ha mai...

sir fretful Non mica una garanzia: un plagiario abile capace di tutto. Caro
signore, per quanto ne so io sarebbe

capacissimo di prendere qualcuna delle cose migliori della mia tragedia, e
metterla nelle sue commedie.



sneer Ah, questo possibile. Non mi sorprenderebbe affatto.

sir fretful E poi quando una persona simile vi d la minima ombra di aiuto,
dopo come niente si accaparra tutto il merito...

dangle Se un successo.

sir fretful S, ma con questo testo qui credo di potergli dare una botta, a quel
signore. Posso tranquillamente giurare che non lo ha letto.

sneer lo so come potreste dargli una botta anche pi micidiale.
sir fretful Come?
sneer Spargete la voce che lo ha scritto lui.

sir fretful All'inferno, Sneer, guardate che mi offendo! ... Voi volete togliermi
la mia reputazione di autore.

sneer Se cos fosse, dovreste essermi molto grato.

sir fretful Ehi! Signore!

dangle Andiamo, lo sapete che non dice mai sul serio.
sir fretful Allora, sinceramente... il lavoro vi piace?
sneer Moltissimo!

sir fretful Per andiamo, ci sar pure qualcosa che secondo voi si potrebbe
aggiustare, no? - Mr Dangle, non avete notato nulla?

dangle Beh, a dire la verit non so se dovrei rispondere, la maggior parte
degli...

sir fretful La maggior parte degli autori, certo, in genere di una ostinazione
curiosa! Ma per parte mia, non c¢' niente che mi dia maggior piacere di
quando un critico assennato mi segnala un difetto purchessia. Qual
infatti lo scopo del mostrare un lavoro a un amico, se non si spera di
profittare del suo parere?

sneer Verissimo. - Beh, in tal caso, io pur ammirando sinceramente la pice nel



suo insieme, avrei una piccolissima obbiezione; se me ne date licenza, ve
la segnalo.

sir fretful Signore, non potreste rendermi maggior servigio.
sneer Trovo che c' poca azione.

sir fretful Buon Dio! Voi mi sorprendete!... Poca azione!
sneer S. Lo confesso: trovo che 1'azione scarseggia.

sir fretful Buon Dio! Credetemi, Mr Sneer, non c' persona al mondo per il cui
giudizio io provi pi deferenza. Per io vi dichiaro, Mr Sneer, che il mio solo
timore che di azione ce ne sia troppa. - Mio caro Dangle, voi che ne
pensate?

dangle Sinceramente non sono d'accordo col mio amico Sneer. Io trovo che la
trama basta e avanza; e i primi quattro atti sono di gran lunga i migliori
che abbia mai letto o visto in vita mia. Se potessi azzardarmi a fare una
osservazione, che l'interesse scade un po' nel quinto.

sir fretful Aumenta, volete dire, signore.
dangle No, no, parola mia.

sir fretful S, s, invece, sulla mia anima! - Certo non scade, ve lo garantisco. -
No, no; non scade affatto.

dangle Non avevate riportato un'impressione analoga anche voi, Mrs Dangle?

mrs dangle No, davvero, neanche per sogno. - Io non ho trovato un solo
difetto in nessun momento della tragedia, da cima a fondo.

sir fretful Parola d'onore, le donne sono i giudici migliori, in fin dei conti!

mrs dangle Se dovessi fare un piccolo rilievo, non riguarderebbe niente di
interno al lavoro. Direi soltanto che i tempi sono nel complesso un po'
troppo lunghi.

sir fretful Di grazia, signora. Vi riferite alla durata temporale... o intendete
dire che la storia raccontata in modo tedioso?



mrs dangle Tedioso? No, Dio ci scampi e liberi! - Dico solo, in rapporto alla
durata consueta dei lavori teatrali.

sir fretful E allora sono felice... anzi, felicissimo... perch il testo breve, anzi, di
una concisione inconsueta. Non mi arrischierei a contraddire una signora
in fatto di gusto; ma in questo caso il critico, come sapete, 1'orologio.

mrs dangle E allora immagino che sia stata la lettura strascicata di Mr
Dangle.

sir fretful Ah, se ve I'ha letta Mr Dangle la cosa cambia aspetto! - Cara Mrs
Dangle, ve lo assicuro io: la prima sera che mi dedicherete diciamo tre
ore e mezza, mi impegno a leggervela tutta, da un capo all'altro, prologo
e epilogo compresi, lasciando fra gli atti tanto di intervalli per la musica.

mrs dangle Spero di vederla in scena prima di allora.

dangle Beh, Sir Fretful, vi auguro di smontare le critiche dei giornali con la
stessa facilit con cui vi siete liberato delle nostre.

sir fretful I giornali! Signore, sono le cose pi ribalde... licenziose...
abominevoli... infernali. - Non che io li legga mai... no... mia buona regola
di non aprire mai un giornale.

dangle Avete tutte le ragioni. Certo, per una creatura dalla sensibilit delicata
come un autore di teatro vedere le libert che si prendono dev'essere una
irritazione continua.

sir fretful Macch, al contrario! Di fatto i loro insulti sono il miglior
panegirico... non ¢' nulla che mi piaccia di pi. Il loro sostegno pu solo
nuocere alla reputazione di un autore.

sneer Ma s, vero... infatti quell'attacco contro di voi l'altro giorno...

sir fretful Cosa? Dove?

dangle Ah, s. Quello su quel giornale, gioved scorso: una pura malvagit.
sir fretful Oh, tanto meglio. - Ah! Ah! Ah! E cos che mi piacciono.

dangle Certo era solo da riderci sopra; perch...



sir fretful Non che per caso vi ricordate cosa diceva?
sneer Andiamo, Dangle... Sir Fretful sembra un po' in ansia...

sir fretful Oh, Signore Iddio, questo poi no! - in ansia! -io! - ci mancherebbe
altro. ... Io... ma tanto vale sentire, non vi sembra?

dangle Sneer, voi non vi ricordate? (A parte, a Sneer) Inventate qualcosa.
sneer (a parte, a Dangle) Subito. (Forte) S, s, mi ricordo perfettamente.

sir fretful Allora, di grazia... non che abbia molta importanza... cosa diceva
quel tale?

sneer Diceva che per quanto riguarda la commedia voi non avete un'idea che
sia vostra, nemmeno quando attingete al vostro diario privato... anche
nel quale battute di seconda mano e barzellette rubacchiate qua e 1 sono
tenute con lo stesso ordine del registro dell'ufficio oggetti smarriti.

sir fretful Ah! Ah! Ah! ... Molto divertente!

sneer Non basta. Diceva anche che non avete nemmeno la fortuna di saper
rubare con un minimo di gusto. Voi pescate fra i rifiuti di libroni oscuri,
gi setacciati prima di voi da plagiari pi giudiziosi. Di conseguenza, il
corpus della vostra opera un miscuglio di cattivo spirito e di feccia...
come il vino peggiore di una pessima osteria.

sir fretful Ah! Ah!

sneer Nei vostri conati pi severi, dice, la vostra retorica sarebbe meno
intollerabile se qualche volta i pensieri fossero adatti all'espressione; ma
la semplicit dei concetti fa capolino sotto gli stravaganti paludamenti
della vostra lingua ripulita, come uno zotico in una livrea nuova di zecca!

sir fretful Ah! Ah!

sneer Dice che i vostri sporadici tropi e le altre infiorettature vanno d'accordo
con la generale rozzezza del vostro stile come ricami all'uncinetto
applicati a uno strofinaccio per pulire il pavimento; e che le vostre
imitazioni di Shakespeare sembrano gli scimmiottamenti del paggio di
Falstaff, n pi di lui si avvicinano al modello.



sir fretful Ah!

sneer In breve, dice che anche i passi pi fini che rubate non vi giovano
affatto, poich la povert del vostro strumento espressivo ne impedisce
'assimilazione; e in conclusione, giacciono sulla superficie come blocchi
di marna su di una brughiera desolata, ingombrando quanto non hanno la
facolt di fertilizzare!

sir fretful (dopo grande agitazione) Beh, un altro si offenderebbe!
sneer Oh! Non ve lo avrei mai riferito, se non per farvi fare quattro risate.

sir fretful Lo so... e io me le sono fatte. - Ah! Ah! Ah! -Privo di invenzione! -
Ah! Ah! Ah! - Buonissima!... Buonissima!

sneer S - nessun talento! Ah! Ah! Ah!

dangle Severo, quel manigoldo! Ah! Ah! Ah! Ma avete proprio ragione, Sir
Fretful, a non leggere mai queste sciocchezze.

sir fretful Certo... perch quando ti lodano, gloriarsene sarebbe una sciocca
vanit; e quando ti insultano... beh, puoi stare tranquillo che qualcuno dei
tuoi migliori amici non mancher di venirtelo a riferire!

Entra un Servo.

servo Signore, ¢' un gentiluomo italiano con un interprete francese, e tre
giovani dame, e una dozzina di musicisti, che dicono di essere mandati da
Lady Rondeau e da Mrs Fugue.

dangle Poffarbacco! Vengono su commissione! - Mrs Dangle, cara, fategli
sapere che li ricever subito.

mrs dangle Ma Mr Dangle, voi sapete che non capir una parola di quello che
diranno.

dangle Non avete sentito che c¢' un interprete?

mrs dangle Beh, cercher di sopportare le loro cortesie finch non mi
raggiungerete. (Esce).



servo Inoltre, signore, Mr Puff manda a dire che questa mattina c' la prova
generale, e che fra poco sar qui.

dangle Bene... mi trover certamente. (Il Servo esce). Ecco, Sir Fretful, se
avete intenzione di ottenere giustizia con una risposta come si deve, Mr
Puff 1'uomo che fa per voi.

sir fretful Puah! E perch dovrei voler rispondere, signore, se vi dico che mi fa
piacere?

dangle Ah gi, lo avevo dimenticato. Spero per che non vi siate agitato per
quello che Mr Sneer...

sir fretful Cribbio! No, Mr Dangle; non vi ho detto che queste cose non mi
procurano mai la minima agitazione?

dangle che pensavo...

sir fretful E lasciate che vi dica, Mr Dangle, che avete una bella faccia tosta a
pensare che mi sia offeso quando vi dico che non me lo sogno neppure.

sneer Ma perch vi scaldate tanto, Sir Fretful?

sir fretful Ma Cristo santo! Mr Sneer, non siete meno assurdo di Dangle.
Quante volte vi devo ripetere che la sola cosa che mi pu dar fastidio il
fatto che voi supponiate possibile che io possa badare alle maledette
sciocchezze che mi avete riferito? - E poi lasciate che ve lo dica, se
continuate a credere questo, voi due mi offendete, signori... e in tal caso
la vostra mancanza di rispetto non mi turber pili delle critiche dei
giornali... e io la tratter con la stessa calma indifferenza e con lo stesso
filosofia) disprezzo... avete capito? Servo vostro. (Esce).

sneer Ah! Ah! Ah! Povero Sir Fretful! Ora correr a sfogare la sua filosofia
scagliando ingiurie anonime contro tutti gli autori e tutti i critici
moderni. - Ora per, Dangle, dovete farmi portare dal vostro amico Mr
Puff alla prova della sua tragedia.

dangle Se esprimerete questo desiderio, vi ringrazier: ci metto la mano sul
fuoco. Ma adesso venite voi a darmi una mano a giudicare questa
famiglia musicale. Me li raccomandano persone di qualit.



sneer Sono a vostra disposizione tutta la mattina! - Credevo per che la vostra
sicurezza di critico musicale non fosse inferiore a quella del critico
letterario.

dangle Non lo sarebbe, infatti... se non fosse che non ho orecchio. Sentite,
Sneer. Ho paura che siamo stati un po' troppo severi con Sir Fretful...
con tutto che mio amico.

sneer Certo, mortificare senza motivo la vanit di uno scrittore una crudelt che
la semplice mancanza di talento non basta a giustificare. Quando per alla
semplice emulazione letteraria si sostituisce una malignit bassa e
personale, 1'aggressore non si merita n quartiere n piet.

dangle vero, perdiana!... Con tutto che mio amico!
SCENA SECONDA
Soggiorno nella casa di Dangle.
Sono rivelati Mrs Dangle, il Signor Pasticcio Ritornello,
I'Interprete, e Musici. Tre figlie di Pasticcio.

interprete Je dis, madame, fai I'honneur di presentarvi et de vous demander
votre protection pour le Signor Pasticcio Ritornello et pour sa charmante
famille.

signor pasticcio Ah! Vossignoria, facitece 'o piacere, favoritece colla
protezione vostra.

prima signora pasticcio Vossignoria, facitece chista grazia.
seconda signora pasticcio S, signora mia bella.

interprete Madame... io interpretare. - C ' est dire... in inglese... qu'il vous
prient de leur faire I'honneur...

mrs dangle Signori, vi ripeto che non capisco una sola parola di quello che mi
dite.

signor pasticcio La contessa Rondeau 'a patrona nostra.



terza signora pasticcio U, pap, e puro la Milady Fugue.

interprete Oh! ... lo interpretare. - Madame, ils disent... in inglese... qu'ils ont
I'honneur d'etre protgs de ces dames. - Voi capire?

mrs dangle Nossignore... no capire!
Entrano Dangle e Sneer.

interprete Ah, voici Monsieur Dangle!
tutti gli italiani Ah! Signor Dangle!

mrs dangle Mr Dangle, qui ci sono due gentilissimi signori che cercano di
farsi capire. Uno dei due l'interprete, ma non so quale.

dangle Eh, bien!
L'Interprete e Pasticcio parlano contemporaneamente.

interprete Monsieur Dangle, le grand bruit de vos talents pour la critique, et
votre interet avec messieurs les direc-teurs tous les thtres...

signor pasticcio Vossignoria aggio agghiute sempre una grandissima fama...
vu' site 'na putenza cu li direttori d'o teatro...

dangle Perdiana, dei due quello che si fa capire meno l'interprete!
sneer Ma come, Dangle, non eravate un famoso poliglotta?
dangle Lo sarei ancora se non parlassero a questa velocit diabolica.

sneer Beh, ci penso io a spiegare tutto... meno tempo perderemo a ascoltarli,
meglio sar... per questo li avranno portati qui, immagino. Per farci
perdere tempo.

Sneer parla col Signor Pasticcio. Gli altri cantano trii, ecc, con Dangle che
batte il tempo a sproposito. Entra il Servo e sussurra a Dangle.

dangle Fallo salire. (Il Servo esce). Bravo! Ammirevole! Bravissimo!
Ammirevolissimo! - Ah! Sneer! Dove le trovate delle voci cos, in
Inghilterra?



sneer Certo, non facile.

dangle Ma sta salendo Puff. - Signore e signorine, obbli-gatissimo! - Moglie
mia signora Danglessa... - Mrs Dangle, posso chiedervi di offrire qualche
rinfresco e continuare ad ascoltarli nella stanza accanto?

Escono Mrs Dangle col Signor Pasticcio, le Signore Pasticcio, Musici e Interprete,
cerimoniosamente. Rientra il Servo.

servo Mr Puff, signore. (Esce). Entra Puff.

dangle Mio caro Puff!

puff Mio caro Dangle! Come va?

dangle Mr Sneer, consentitemi di presentarvi Mr Puff.

puff Questo Mr Sneer? - un gentiluomo che da lunga pezza bramavo aver
'onore di conoscere... un gentiluomo il cui talento critico e il cui giudizio
trascendentale...

sneer Mio caro signore...

dangle No, non fate il modesto ora, Sneer; il mio amico Puff vi sta
semplicemente parlando nello stile della sua professione.

sneer Della sua professione?

puff S, signore; io non faccio segreti sul mio mestiere: fra amici e colleghi
autori, Dangle sa che adoro esser franco in proposito, e
autopromuovermi viva voce. - Io sono, signore, un professionista del
panegirico, o per dirla con pi chiarezza, un professore dell'arte del
soffietto, al vostro servizio - o a quello di chiunque altro.

sneer Signore, siete ben cortese! - Caro Mr Puff, mi sembra di avere
ammirato spesso i vostri talenti sulle gazzette quotidiane.

puff S, signore, mi lusingo di ritenere che la mia attivit in tale campo
equivalga a quella di sei miei colleghi a vostra scelta, in questa citt. - Una
fatica da muli per tutta l'estate, amico Dangle... non avevo mai lavorato
tanto in vita mia! Ma devo dire che ora che comincia la stagione mi parso



di trovare i due impresari alquanto inaciditi.
dangle No; secondo me hanno preso tutto senza malanimo.

puff Davvero? In tal caso non erano completamente sinceri: perch in fede
mia, di qualcuno di quegli attacchi c'era ben poco da ridere!

sneer Gi, specie quando erano umoristici. - Ma Mr Puff, secondo me gli autori
questo tipo di lavoro se lo saprebbero sbrigare benissimo anche da soli.

puff S, certo... ma in modo goffo. E poi noialtri del mestiere una cosa simile la
consideriamo uno sconfinamento nel nostro territorio, e quando succede
ci buttiamo con tutto il nostro peso dalla parte opposta. Voi magari
pensate che quei trafiletti pieni di equilibrio, quei soffietti garbati, siano
scritti dai diretti interessati o dai loro amici. Macch; nove su dieci sono io
che li preparo, nell'ambito della mia professione.

sneer Ma che mi dite!

puff Perfino i banditori d'asta - dico i banditori - quei manigoldi che
ultimamente si sono conquistati qualche benemerenza per il loro
linguaggio - non hanno il minimo merito. Fateli scendere dai loro palchi,
e sono noiosi come i loro cataloghi! - Nossignore; sono stato io il primo
che gli ha arricchito lo stile - io che gli ho insegnato a rimpinzare i loro
annunci di superlativi panegirici, con una lotta di aggettivi tesi e
sopraffarsi a vicenda come i clienti delle loro vendite! da me che hanno
imparato a incastonare frammenti variegati di metafore esotiche nella
loro fraseologia; sempre da me che partito 1'appello alle loro facolt di
inventiva: - sissignore, da me hanno imparato ad appendere festoni di
frutta gratuite su pareti immaginarie -a far zampillare ruscelletti di
ossequi dentro visionari boschetti - a insegnare a cortesi cespugli a
chinare sul grato suolo il capo della loro approvazione; oppure, in caso di
emergenza, a innalzare querce nuove di zecca 1 dove non c'era mai stata
una ghianda; a creare un vicinato incantevole senza l'appoggio di un solo
vicino; o a stabilire il tempio di Igea nelle paludi del Lincolnshire!

dangle I vostri servigi sono stati certo inestimabili. Infatti adesso quando un
gentiluomo rovinato si separa dalla sua casa senza che la sua reputazione
ne soffra; anzi, magari addirittura arricchendola di qualche nota positiva.



sneer Altro che servigi! Se avessero un briciolo di gratitudine, gli farebbero
un monumento; lo rappresenterebbero come un Mercurio regnante, dio
dei traffici e della finzione, con in mano un martelletto invece del
caduceo. - Ma di grazia, Mr Puff, ditemi. Quale fu il primo stimolo a
impiegare cos i vostri talenti?

puff E me lo chiedete? Il bisogno! - Genitore appropriato di un'arte cos
strettamente alleata all'invenzione. Voi dovete sapere, Mr Sneer, che fin
dal primo tentativo di formulare un annuncio pubblicitario, il mio
successo stato tale, da rendere da allora in poi la mia esistenza
assolutamente eccezionale!

sneer E si pu sapere come?

puff Tanto per cominciare, per due anni mi sono sostentato esclusivamente
grazie alle mie sventure.

sneer Alle vostre sventure!

puff S, signore, con l'aiuto di una lunga malattia e di altri mali occasionali: e
ne ho tratto un tenore di vita assai confortevole.

sneer Da malattie e sventure! Avete fatto contemporaneamente il medico e
I'avvocato?

puff Ci mancherebbe altro. No, tanto le malattie quanto le sventure erano
mie.

sneer Ehi! Ma che mi state raccontando!
dangle la pura verit.

puff Sentite qua! - Tramite degli annunci. - A coloro che sono umani e
caritatevoli! E A coloro cui la Provvidenza ha dato la fortuna di essere
ricchi !

sneer Oh, capisco.

puff E per la verit quello che ho ottenuto me lo meritavo! Non credo infatti
che mai uomo sia passato per una simile serie di calamit durante lo
stesso periodo di tempo. Signore mio, ho fatto bancarotta cinque volte,



sempre precipitando da uno stato di agiatezza in seguito a una serie di
sciagure inevitabili; poi, malgrado la mia industria di commerciante, ho
subito due incendi, perdendo entrambe le volte tutto il mio piccolo
patrimonio: un mese ci sono vissuto, su quegli incendi. Poco dopo un
male dolorosissimo mi ha costretto a letto, togliendomi 1'uso degli arti:
ottima cosa, perch dopo essermi procurato autorevoli testimonianze a
mio favore, sono andato in giro io stesso a riscuotere le sottoscrizioni.

dangle Se non sbaglio fu allora la prima volta che mi veniste a trovare.

puff Lo scorso novembre? - No; quella volta ero in cella d'isolamento nel
carcere di Marshalsea, a causa di un debito generosamente contratto per
assistere un amico. In seguito fui drenato due volte per un'idropisia, che
in un secondo tempo si trasform in una vantaggiosissima consunzione.
Dopodich mi venne un... oh, no... dopodich diventai una vedova indigente
con sei orfanelli e undici mariti reclutati a forza nell'esercito, essendo
rimasta ogni volta incinta di otto mesi e senza i soldi per l'ospedale!

sneer E avete sopportato ogni cosa con cristiana rassegnazione, immagino.

puff Altroch. Pur compiendo qualche sporadico tentativo di suicidio; ma una
volta constatato che quei gesti disperati non incontravano, smisi ben
presto di attentare a me stesso. Beh, signor mio, alla fine, a forza di
bancarotte, incendi, gotta, idropisie, carceri, e altre ricche sciagure,
avendo radunato una discreta sommetta, decisi di uscire da un ramo che
mi era sempre un po' pesato sulla coscienza, e di continuare a sfruttare i
miei talenti per la finzione e per l'abbellimento in un modo pi liberale,
attraverso i miei canali favoriti di comunicazione diurna... e cos, signore,
avete la mia storia.

sneer Vi sono veramente grato delle vostre generose informazioni! E certo se
la vostra confessione venisse pubblicata, servirebbe la causa della carit:
sottraendo al vaniloquio della prevaricazione i pi utili canali dell'appello
alla benevolenza. Ma adesso, Mr Puff, non vorrete dire che ci sono grandi
misteri nella vostra professione attuale.

puff Nessun mistero. Piuttosto, vorrei assumermi la responsabilit di
dichiarare che in precedenza la questione non era mai stata trattata
scientificamente n inquadrata in un sistema di regole.



sneer Inquadrata in un sistema di regole!

puff O Signore Iddio, voi siete molto ignorante, temo, caro amico! - S,
signore, il soffietto di vari tipi. Quelli principali sono il soffietto diretto, il
soffietto preliminare, il soffietto collaterale, il soffietto collusivo, e il
soffietto obliquo, o soffietto per implicazione. Tutti questi assumono a
seconda di quanto richiesto dalle circostanze le varie forme di Lettera al
Direttore, Aneddoto Occasionale, Critica Imparziale, Osservazione da un
Corrispondente, o Annuncio Pubblicitario della parte in causa.

sneer Beh, il soffietto diretto, immagino...

puff S, certo, quello abbastanza semplice! Per esempio... ¢' una commedia
nuova o una farsa, in programma a uno dei due teatri (per quanto di
questi tempi non producano la met di quello che dovrebbero). L'autore ,
mettiamo, Mr Smatter, o Mr Dapper, o uno qualunque dei miei amici...
benissimo. Il giorno prima dell'andata in scena, io scrivo un resoconto
dell'accoglienza ricevuta dalla pice; mi faccio dare la trama dall'autore, e
aggiungo soltanto -robusta caratterizzazione dei personaggi - vivacit di
colori - mano magistrale - miniera di umorismo genuino -pozzo di trovate
- dialogo impeccabile - sale attico. Poi quanto all'esecuzione... Nelle vesti
di Sir Harry, Mr Dodd stato di una grandezza sconvolgente. Il sempre
versatile e intelligente Mr Palmer non ha forse mai messo meglio in
mostra le sue doti che nel personaggio del colonnello; - ma quanto a Mr
King, non esistono aggettivi in grado di rendergli giustizia; le ripetute
raffiche di applausi strappate alle mani di un pubblico eccezionalmente
brillante e assennato sono state meritate quanto altre mai. E per venire
alle scene... la magia del pennello di Mr De Loutherbourg riconosciuta
universalmente. In breve, non sapremmo se ammirare di pi
l'incomparabile genio dell'autore, la meticolosit e la larghezza degli
impresari, la meravigliosa abilit dello scenografo, o gli incredibili isforzi
di tutti gli interpreti .

sneer Molto bene davvero. Bravo.

puff Oh, questa fredda! Freddissima! In confronto a quello che faccio qualche
volta.

sneer E voi pensate che ci sia chi si fa influenzare da cose del genere?



puff Signore Iddio, altroch! Il numero di coloro che affrontano la fatica di
giudicare con la propria testa fortunatamente molto esiguo.

sneer Beh, ora illustratemi il soffietto preliminare.

puff Il soffietto preliminare funziona particolarmente bene quando travestito
da avvertimento. Prendiamo una situazione galante... Sir Flimsy
Gossamer vuole stabilire dei buoni rapporti con Lady Fanny Fete... viene
da me... e io gli apro la strada con un trafiletto sul Morning Post. Si
raccomanda alla bella e dotata Lady Effe quattro puntini Effe trattino E
di guardarsi da un tipo pericoloso, Sir Effe trattino Gi; il quale, per
quanto piacevoli e insinuanti possano essere le sue maniere, finora non si
certo segnalato per la costanza delle sue passioni! - queste ultime parole,
in corsivo. Detto fatto. Sir Flimsy Gossamer viene cos segnalato
all'attenzione di Lady Fanny, la quale forse prima non si era mai
nemmeno accorta della sua esistenza... ma ora si sente pubblicamente
consigliare di evitarlo, il che naturalmente la rende desiderosa di
vederlo; una volta sottolineata, la loro conoscenza produce una sorta di
gradevole imbarazzo reciproco; da questo deriva a sua volta una specie
di simpatia di interessi. Poi magari Sir Flimsy si riveler incapace di
compiere progressi tangibili; ma anche cos avr ottenuto perlomeno il
risultato positivo di veder accostare il proprio nome a quello di lei, in una
cerchia particolare, e in una maniera particolare... e questo nove volte su
dieci il traguardo ultimo della galanteria moderna.

dangle Perdiana, Sneer, anche voi sareste adattissimo a imprese del genere.

puff Quanto al soffietto collaterale, signore: viene molto usato come
appendice agli annunci pubblicitari, e pu assumere la forma
dell'aneddoto. - Ieri mentre passeggiava per St James's Street il famoso
George Bonmot si imbattuto nella vivace Lady Mary Myrtle che usciva
dal parco: - "Buon Dio, Lady Mary, trovarvi in giacca bianca una vera
sorpresa - non mi sarei mai aspettato di vedervi altro che in una alta
uniforme di tipo militare, con berretto da cavalleggero!" - "Santo cielo,
George, e questa dove l'avete sentita?" - "Ma come, - ha risposto il noto
conversatore, - ho appena visto un vostro ritratto, un'incisione, sopra una
nuova rivista che si chiama 'Camp Magazine'; che fra parentesi mi
sembra estremamente aggiornata e interessante. La vendono al numero



3 sulla destra, due portoni dopo la tipografia, sull'angolo fra Ivy Lane e
Paternoster Row, e costa solo uno scellino" .

sneer Molto ingegnoso davvero!

puff Ma il soffietto collusivo il pi nuovo di tutti; perch agisce assumendo il
travestimento di una decisa ostilit. E molto usato da editori audaci e
poeti intraprendenti. - Ci scrive un lettore indignato che il nuovo poema
intitolato Il cotillon di Belzeb, o la FteChamptre di Proserpina una delle
opere pi inqualificabili che abbia mai letto. La crudezza con cui sono
trattati alcuni personaggi assolutamente riprovevole: e poich vi ricorrono
anche parecchie descrizioni a tinte troppo calde per la verecondia
femminile, la vergognosa avidit con cui il lavoro sta venendo acquistato
dalla societ alla moda fa poco onore al gusto corrente, e offende la
delicatezza della nostra epoca. Ecco esposti i due incentivi pi irresistibili:
primo, che nessuno dovrebbe leggerlo; e secondo, che tutti lo comprano.
In base ai quali, l'editore stampa audacemente la decima edizione prima
di aver venduto dieci copie della prima; dopodich impone il libro
minacciando se stesso della gogna, oppure autodenunciandosi per
diffamazione.

dangle Ah! Ah! Ah! - Perdiana, proprio cos.

puff Quanto al soffietto obliquo, o soffietto per implicazione, troppo vario e
troppo ramificato per potersi illustrare con un esempio. Esso esercita la
sua attrazione nei titoli nobiliari, e la sua presunzione nelle patenti
regali; si acquatta nei limiti di una sottoscrizione, e invita alla sicurezza
della folla e nella scomodit dei luoghi pubblici; adora rivelare meriti
nascosti, con una assiduit delle pi disinteressate; talvolta indossa
addirittura un'espressione di cen-sura sorridente e di tenero rimbrotto.
Possiede una memoria meravigliosa per i dibattiti parlamentari, e spesso
ripete tutto l'intervento di un onorevole amico con la pi lusinghiera
precisione. Ma soprattutto un gran trafficante in voci e supposizioni. E
lui a ricevere le prime notizie su quei progetti di cariche che possano
conferire onori ai suoi clienti; e su embrioni di promozioni di
gentiluomini modesti, i quali dal canto loro sono totalmente all'oscuro
della faccenda. Fra le righe di una semplice notizia pu suggerire un
cavalierato per servizi resi; e con la disinvoltura di un trafiletto casuale,



pu proporre comandi per ufficiali, che ad essi non potrebbero accampare
titolo alcuno, al di fuori dei loro desideri. Questa, signore, 1'ultima fra le
classi principali del soffietto - arte che come spero a questo punto vorrete
convenire con me, riveste la massima dignit, in quanto provvede uno
schema organico di benevolenza e spirito pubblico; beneficando
ugualmente il commercio, la galanteria, la critica e la politica; 1'applauso
al genio - il registro della carit - il trionfo dell'eroismo - 1'autodifesa degli
appaltatori - la fama degli oratori - e la gazzetta dei ministri.

sneer Signore, voi mi avete totalmente convertito tanto all'importanza quanto
all'ingegnosit della vostra professione. A questo punto resta una cosa
sola che possa ulteriormente aumentare il rispetto che ho per voi, e
questa il vostro consenso alla mia presenza questa mattina alla prova
generale della vostra nuova trage...

puff Silenzio, per I'amor di Dio! - La mia tragedia! - Perdiana, Dangle, io qui
potrei offendermi assai: voi sapete quante precauzioni abbia preso per
non esserne identificato come 1'autore.

dangle Vi giuro che non lo avrei mai detto... se non fosse sui giornali: il
Morning Chronicle fa il vostro nome per esteso.

puff Ah! Quei maledetti direttori di giornale, mai che tengano un segreto! -
Beh, Mr Sneer, non ¢' dubbio che mi farete un grande onore... sar
infinitamente lieto... altamente lusingato...

dangle Dev'essere quasi ora - andiamo insieme?

puff No; ¢' ancora tempo, in quel teatro sono sempre in ritardo. E poi meglio
se ci incontriamo 1, perch ho ancora delle cosette da mandare ai giornali,
e qualche lettera aperta da buttar gi prima di avviarmi. (Consulta un
promemoria) Dunque, avrei Un Fornaio coscienzioso, a proposito del
Pane dell'Esercito; e Un Avversario dei Mattoni a Vista, in difesa dello
Stucco, di recente invenzione. Queste due sono nello stile di Junius,
promesse per domani. Poi ¢' la questione della navigazione sul Tamigi. 11
nemico dei bassifondi - si firma Misofango o Antisecca - si deve subito
rimettere al lavoro. - Ci sono anche dei promemoria politici... ecco; s...
Catturare John Paul Jones e togliere la Flotta delle Indie dallo Shannon -
Portare rinforzi all'ammiraglio Byron - costringere gli olandesi a... - S! -



Questo lo devo fare nei giornali della sera, oppure riservarlo per il
Morning Herald; infatti ora mi ricordo che mi sono impegnato domani
sera anche a dimostrare la compattezza di intenti nella Marina Militare
sul Public Advertiser, e a dare addosso a Charles Fox sul Morning Post. -
Insomma, non ho un minuto da perdere, perdiana.

dangle Quand' cos, ci troviamo nei camerini.

Escono in direzioni diverse.

ATTO SECONDO
SCENA PRIMA
Il teatro davanti al sipario chiuso.
Entrano Dangle, Puff e Sneer.

puff Nossignore; quello che Shakespeare dice degli attori si applica meglio
allo scopo delle commedie; sono loro che dovrebbero essere la sintesi e
la breve cronaca del loro tempo. Perci quando la storia, e in particolare
la storia del nostro paese, ci offre come nel caso in questione un esempio
valido anche per il tempo in cui l'autore scrive, se costui sa riconoscere i
propri interessi, sapr approfittarne. Ecco perch ho intitolato la mia
tragedia L'Invincibile Armada, caro signore; e ho messo la scena sul
Tamigi, davanti alla fortezza di Tilbury.

sneer Un'idea felicissima.

dangle Non vero? Ve lo avevo detto anch'io. Per dovete spiegarmi come avete
fatto a infilarci dentro anche una storia d'amore.

puff L'amore! Oh, niente di pi facile! Fra i poeti una convenzione stabilita.
Quando la storia ti fornisce un bello schema eroico per un dramma, lo
puoi farcire anche con un po' di amore, a tua discrezione: nella quale
operazione nove volte su dieci ti limiti a colmare una lacuna nella storia
privata dell'epoca. Io penso di essermela cavata con un certo successo.

sneer Non si tratter mica di uno scandalo sulla Regina Elisabetta, spero.



puff Dio ce ne scampi e liberi! No, mi sono limitato a immaginare che il
governatore della fortezza di Tilbury avesse una figlia innamorata del
figlio dell'ammiraglio spagnolo.

sneer Ah, tutto qui?

dangle Eccellente, in fede mia! Ho gi capito. Ma non sembrer un po'
improbabile?

puff Senza dubbio - ma chi se ne cura? Un dramma non deve mica mostrare
fatti che succedono tutti i giorni, bens cose strane quel tanto che anche
Se non sono mai successe, sarebbero potute succedere.

sneer Certo nulla che non sia praticamente impossibile innaturale.

puff Verit sacrosanta. In quanto a questo, Don Ferolo Whiskerandos - cos si
chiama l'innamorato - si sarebbe potuto trovare qui al seguito
dell'ambasciatore spagnolo, oppure Tilburina - cos si chiama l'eroina - si
sarebbe potuta innamorare di lui avendone sentito qualche descrizione, o
avendone visto il ritratto; oppure perch sapeva che lui era I'ultimo uomo
al mondo del quale si sarebbe dovuta innamorare - o per qualsiasi altra
buona ragione femminile. - Tuttavia, signore, il fatto che bench lei non
sia che la figlia di un cavaliere, perdiana! si innamora come se fosse una
principessa!

dangle Povera damigella! Gi mi commuove! Perch immagino quanto debba
esser grande il conflitto fra la sua passione e il suo dovere; fra il suo
amore per la sua patria, e il suo amore per Don Ferolo Whiskerandos!

puff Oh, strabiliante! - Il suo povero, piccolo, vulnerabile cuore viene
shallottato avanti e indietro dal conflitto delle passioni come...

Entra il Vice-Suggeritore.

vice-suggeritore Signore, la scena a posto e tutto pronto per cominciare.
Quando volete.

puff Allora non perdiamo tempo.

vice-suggeritore Per quanto, signore, credo che troverete lo spettacolo molto



breve. E che gli attori si sono un po' approfittati della vostra gentile
concessione.

puff Eh? Come sarebbe a dire?

vice-suggeritore Ricordate, signore, che gli avete dato il permesso di tagliare
o omettere tutto quello che avessero

trovato pesante o superfluo per la trama? Devo riconoscere che si sono
approfittati della vostra indulgenza con una certa larghezza.

puff Bene, bene. - In genere sono ottimi giudici, e quanto a me, so di essere
lussureggiante. - Allora, Mr Hopkins. Quando volete.

vice-suggeritore (all'orchestra) Signori, se volete suonare qualche battuta di
quello che volete, tanto per...

puff S, giusto. Dal momento che abbiamo la scena e i costumi, perdiana,
facciamo tutto come se fosse la sera della prima... per non c¢' bisogno di
fare gli intervalli fra gli atti... (Il Vice-Suggeritore esce - 1'orchestra suona
- poi squilla il campanello). S! Fate spazio, signori. Adesso come sapete si
sente il pubblico che grida, seduti! seduti! - Via quel cappello! - Silenzio!
- Poi si alza il sipario... e vediamo cosa ci hanno regalato i pittori.

Il sipario si alza.
SCENA SECONDA
La fortezza di Tilbury.
Due Sentinelle addormentate.
dangle La fortezza di Tilbury! ... Molto somigliante!
puff Ora indovinate un po' con cosa comincio?
sneer Giuro che non ci arrivo...

puff Con un orologio. - Sentite! - (L'orologio batte i colpi). Comincio con un
orologio per suscitare una straordinaria attenzione da parte del pubblico.
Mi serve anche per comunicare 1'ora, che sarebbe le quattro del mattino,



risparmiando cos una descrizione del sole che sorge e tutte le solite
chiacchiere sulla doratura dell'emisfero orientale.

dangle Ma posso chiedere una cosa? Le sentinelle... devono dormire?
puff Certo. Russano come soldati della ronda.
sneer Ma non strano, in tempi di crisi cos grave?

puff E stranissimo - ma certe considerazioni secondarie vanno accantonate in
cambio di un inizio con una scena forte; una regola. In questo caso
abbiamo due grandi uomini che stanno venendo qui, in questo punto
preciso, per dare inizio al dramma. Non si sognerebbero mai di aprir
bocca se le sentinelle li stessero osservando; perci, capite, bisogna che o
le mandi via dalle loro postazioni, oppure che le faccia dormire.

sneer Ora tutto chiaro. Ma questi due che vengono, chi sarebbero?

puff Loro due... Sir Walter Raleigh e Sir Christopher Hatton. Sir Christopher
lo riconoscerete dalle punte dei piedi voltate in fuori... era un famoso
ballerino. A me piace conservare tutti i piccoli dettagli del carattere. -
Attenti ora!

Entrano Sir Walter Raleigh e Sir Christopher Hatton.
sir christopher

S, prode Raleigh!

dangle Ma stavano gi parlando?

puff Certo: da prima di entrare in scena. (Agli attori) Chiedo scusa, signori,
ma questi qui sono due miei amici particolarissimi, le cui osservazioni
potrebbero esserci di estrema utilit. (A Sneer e Dangle) Non peritatevi di
interromperli ogniqualvolta osserviate qualcosa.

sir christopher
S, prode Raleigh! Ma...

O difensore delle tue contrade,



C' una domanda che ancor deggio porti,
Una domanda che ho da lungo in seno.
Perch tanta dovizia di apparati?

A che tutte queste armi, e questi duci?

sneer Scusate tanto, Mr Puff, ma come mai Sir Christopher non aveva ancora
mai fatto questa domanda?

puff E quando la doveva fare? Prima dell'inizio del dramma? Come diavolo
poteva?

dangle Gi. Ha ragione!

puff Ma adesso state a sentire cosa pensa della situazione.
sir christopher

Ahim! nobile amico, s'io contemplo
Queste pianure di marziali tende

Or popolate; se le fila conto

Di piumati guerrieri e di stalloni

Alto nitrenti al cielo; se le trombe
Squillanti appelli al mio trepido orecchio;
Se la fiera maest della regina

Vergine nostra veggo in campo armata
Come Pallade Atena a chiamar tutti;

Se in breve quanto ascolto e quanto noto
Dovunque solo di difesa parla...

Non posso che temere - scusa, amico,



L'ardita congettura - ma non posso
Che temer qualche rischio per lo Stato!
sneer Non si star sbhilanciando troppo?

puff Beh, il suo carattere; lui uno che esprime una opinione solo quando
sicuro al cento per cento. - Sentite adesso.

sir walter

O mio sagace Christopher!

puff Lo chiama per nome, per far vedere che sono amici intimi.
sir walter

O mio sagace Christopher!

Che dirti? Hai braccato il futuro, e 1'hai raggiunto
Del passato seguendo l'orma fresca.

puff In senso figurato, eh!

sir walter

Tu temi bene.

sir christopher

Ma dove? Come? Quando? Donde?

E quale 1l pericolo sia, vorrei sapere.

sir walter

Tu non ignori, amico, che due soli

E meno di tre lune eran mutati...

E sprezzando la pace gi Filippo

Insidiava i commerci d'Inghilterra.



sir christopher

Ben lo sapea.

sir walter

Sai che Filippo il fiero Re di Spagna.
sir christopher

Invero.

sir walter

E sai che opprime il popol suo

Con il credo di Roma; da noi invece
La fede protestante praticata.

sir christopher

Sollo.

sir walter

Sai inoltre che 1'orgoglio del suo regno,
L'invincibile Armada, ossia la flotta
Destinata dal Papa all'invasione...
sir christopher

Ha preso il mare

E muove a questa volta; non lo ignoro.
sir walter

Ma l'ammiraglio della flotta iberica

Ha un figlio amato...



sir christopher

Ferolo Whiskerandos; ecco il suo nome.
sir walter

Costui, preso per caso prigioniero,
Qui a Tilbury, in questa roccaforte...
sir christopher

E adesso

Rinchiuso... vero, e spesso dalla torre
Che 1 si erge ho visto lo spagnolo
Bench in catene, dimostrarsi altero.
sir walter

E inoltre sai...

dangle Mr Puff, ma visto che sa gi tutto quanto, perch Sir Walter continua a

raccontarglielo?

puff Non mi direte mica che anche il pubblico sa gi tutto.

sneer Giusto; ma io dico che qui non risolto. Non si vede ragione per tutta
questa comunicativit da parte di Sir Walter.

puff Dio santissimo, questa una delle osservazioni pi piene di ingratitudine
che abbia mai sentito! - Secondo me, meno ragione ha di raccontarlo, pi
grato voi gli dovreste essere perch ve lo racconta. Infatti se non fosse per
lui voi non sapreste niente di tutto 1'antefatto.

dangle Ah, questo verissimo, parola mia.

puff E poi come adesso vedrete si interrompe.

sir christopher



Basta.
Basta, ti prego, or tutto m' palese
E non sono pi in preda allo stupore!

puff Visto? In realt Sir Christopher non aveva chiesto nulla per esserne
informato lui.

sneer Certo. La sua era una curiosit disinteressata!
dangle Io trovo che dobbiamo essere riconoscenti a tutti e due.

puff Potete dirlo forte. E ora si parla del comandante in capo, il conte di
Leicester, che come sapete non era il favorito di nessuno, se non della
regina. - Dove ci eravamo fermati? In preda allo stupore!

sir christopher

... in preda allo stupore!

Ma guarda il nobil Leicester che s'avanza,
Imperator supremo della truppa.

sir walter

Eppure

In tempi perigliosi come questi

Altri terrebbe meglio quello scettro.

sir christopher

Lo penso anch'io, per Giove! Ma ora taci.
puff Sentite come lo invidiano!

sneer Ma chi sono questi con lui?

puff Oh, dei valorosi cavalieri. Uno il governatore del forte, 1'altro, il capo
della cavalleria. E adesso credo che sentirete una lingua pi alta. Nella



prima scena ho dovuto per forza di cose essere semplice e chiaro, perch
c'erano troppi fatti da spiegare; ma adesso in fede mia arrivano tropi,
figure retoriche, metafore, sostantivi astratti, e chi pi ne ha, pi ne metta.

Entrano il Conte di Leicester, il Governatore, il Comandante della cavalleria,
Cavalieri, ecc.

leicester
Amici, cosa ¢'? Lo slancio implume
Gi senesce per colpa dell'accidia?
Gi velata la vostra eroica fiamma
Di cui la rossa vampa, dallo spirito
Dell'amore di patria alimentata,
Come faro guidar doveva il regno?
Di cuor di patrioti la corrente
Cos ristagna e s divien palude,
Da inani conversari raffrenata?
La fonte del valor sgorghi piuttosto
E zampilli in cotanti ruscelletti
E del vostro furore alfin la piena
Cos nutrita ogni astension sommerga!
puff Ecco! E sentite come continua!
sir walter
Il fresco fiato della tua rampogna

Adesso al nostro ardir gonfia le vele!



Venga il destino, ed il filo recida
(Tutti si prendono per mano).
Delle nostre speranze: la catena
Della salda amist fino all'estremo
Resister; e anche se cadremo,
Sar seguendo dell'onor la rotta!
leicester
Ecco come si esprime un vero inglese! Siamo dunque decisi?
tutti
S! Lo siamo!
leicester
A vincere - 0 a perire?
tutti
A vincere... 0 a perire!
leicester
Tutti?
tutti
Tutti.
dangle Accidenti! Tutti d'accordo.

puff Proprio cos. - Quando c¢' questa unanimit sulla scena, un colpo d'occhio
meraviglioso!

leicester

Abbracciamoci - e adesso...



(Si inginocchia).
sneer E che diavolo, prega, adesso?

puff S; shhh! - Nei momenti di emergenza non c' niente di meglio di una
preghiera.

leicester
Possente Marte!
dangle Ma perch prega Marte?
puff Silenzio!
leicester
Se nel tuo servizio
Ogni tua disciplina ho rispettato;
Se le mie sole forze mi han condotto
Fin al grado supremo del comando
Sol nel tuo nome: assisti il tuo fedele!
governatore
Non levatevi ancor; porgete orecchio!
(Si inginocchia).
comandante
Anche a me!
(Si inginocchia).
cavaliere
E a me!

(Si inginocchia).



sir walter
E a me!
(Si inginocchia).
sir christopher
E a me!
(Si inginocchia).
puff Ora pregate, tutti insieme.
tutti
A te chinando il capo, i tuoi devoti
Chiedono ascolto per la lor preghiera.
Possano conseguire i loro fini
E ogni mezzo che ad essi impiegheranno
Tu benedici!
sneer Un quintetto impeccabile!

puff Magnifico, signori! -Beh, o non una bella invenzione? L'avevate mai
sentita sulla scena, una preghiera cos?

sneer Proprio cos, no.

leicester (a Puff) Per, signore, non ci avete dato istruzioni per l'uscita.
puff Non potete uscire in ginocchio?

sir walter (a Puff) Oh, no, signore; impossibile!

puff Eppure sarebbe un bell'effetto, se poteste fare la vostra uscita pregando!
- Sarebbe anche una bella innovazione, invece della solita corsetta
lanciando occhiate in platea.



sneer Ma che importa, purch li togliate di mezzo! - Il pubblico non ci bader,
ve lo garantisco io.

puff Beh, ripetete 1'ultimo verso in piedi, e poi uscite secondo la vecchia
maniera.

tutti

E ogni mezzo che ad essi impiegheranno
Tu benedici!

Escono.

dangle Bravi! Ottima uscita.

sneer Beh, a dire la verit, Mr Puff...

puff Un momento!

Le Sentinelle si alzano in piedi.

prima sentinella

A Lord Burleigh ci vada riferito.

seconda sentinella

Senza altro indugio.

Escono.

dangle Ehi! Ma non dormivano, quei due?
puff Facevano finta. Ecco il trucco; erano spie di Lord Burleigh.

sneer Ma non strano che non le abbia notate nessuno, nemmeno il
comandante in capo?

puff Sant'Iddio! Se non gli si desse una mano facendo finta di ignorarle, a
tutte le persone che ascoltano o origliano nelle tragedie, non ci sarebbe
trama che potrebbe andare avanti.



dangle Questo poco ma sicuro.

puff Attento adesso, caro Dangle! Sta per partire la cannonata che annuncia
l'alba.

Un colpo di cannone.
dangle Beh, questo sar un effettone!

puff Lo credo anch'io. E poi, aiuta 1'illusione scenica... (Altre due cannonate).
E che diavolo! Tre cannonate per la sveglia! Non se ne mai sentita pi di
una! - Sempre cos al teatro: tu gli dai una cosa che funziona, e loro non
riescono pi a separarsene. - Avete altri cannoni da sparare?

vice-suggeritore (da dentro) No, signore.
puff Avanti, allora. Musica sommessa.
sneer E questa a che serve?

puff Serve a far vedere che sta arrivando Tilburina! - Una musica sommessa
l'introduzione ideale per un'eroina. Eccola!

dangle Con la sua confidente, ci scommetto.

puff Ve lo garantisco! Eccole qua... inconsolabili. L'aria il minuetto
dell'Ariadne.

Musica sommessa.
Entrano Tilburina e la Confidente.
tilburina
Ora il dolce sussurro del mattino
Ridesta di Natura le bellezze;
A oriente Febo vesti colorite
Porge abbigliando la dormiente notte

In celesti panneggi! Fugge il buio,



Ed al sole lor vezzi dispiegando

Baciano i fiori il raggio che li appella:

Il garofano ardito e la pia rosa,

Il giacinto insolente e 1'asfodelo,

L'umile margherita ed il geranio,

I1 vanitoso croco, il giglio altero

E la trib di vellutate viole.

Dei pennuti cantor senti le note

Poi levarsi e incantare ogni boschetto:

Allodola! Fanello! Rosignolo!

Tordo! Gazza! Merlone! La ghiandaia!

Io sola non mi sento rallegrata

Da pia rosa, giacinto od asfodelo,

Da croco vanitoso o giglio altero,

Da garofano ardito o umil geranio,

Da allodola, o da tordo del boschetto!
puff Signora! Il fazzoletto!
tilburina Mi pareva che dovessi usarlo solo a non reca che dolore.
puff Nossignora, al tordo del boschetto, se non vi dispiace.
tilburina
Da allodola, o da tordo del boschetto! (Piange).

puff Ottimo, signora!



dangle Magnifico, davvero!

tilburina

Infatti, ahim, non reca che dolore

La sorte della mesta Tilburina!

dangle Oh! troppo.

sneer Oh! Lo dico anch'io.

confidente

Animo, mia signora; abbiate fede,

Non chiudete ogni accesso alla speranza.
tilburina

Ahim! Nora gentile,

Dardo fatal d'amor non ha trafitto

Tua giovinezza, o ben sapresti allora
Che anima senza speme spesso affonda,
E non resta pi nulla che 'allieti.

dangle Come vero.

confidente

Guardate, sopraggiunge il padre vostro;
Non fatevi trovare in questo stato.

puff Ehi, ma a che gioco giochiamo? Che razza di taglio avete fatto qui? Dov'
finita la descrizione del suo primo incontro con Don Whiskerandos... e del
valore di lui nella battaglia navale... e la similitudine del canarino?

tilburina Vedrete che non se ne sente la mancanza, signore.



puff Va bene, va bene! Andate avanti.
tilburina (alla Confidente) L'attacco, signora, per favore.
confidente
Non fatevi trovare in questo stato.
tilburina
Saggio consiglio; tenter di imporre
Al dolore una maschera di gioia.
Entra il Governatore.
governatore
Piangi? Perch? Vergogna, Tilburina!
Non sono tempi per cercar Cupido
O per lagne d'amor. Non hai sentito?
Dalla Spagna una flotta di papisti
Minaccia a questa volta, e adesso trema
Sulla bilancia, come falso conio,
Il fato d'Inghilterra.
tilburina
Ecco il periglio!
Veggo avanzar la flotta. Sulle tolde...

puff Fate attenzione a questo punto, signori. Ecco una delle convenzioni pi
utili a disposizione di noialtri tragediografi. Spesso all'eroe o all'eroina,
quasi come compenso delle tante volte in cui sono costretti a non
prender nota di cose presenti sulla scena, consentito di udire e vedere
cose che non ci sono.



sneer S: una specie di seconda vista poetica!
puff Esattamente. - Avanti, signora.
tilburina

Sulle tolde

Veggo le ciurme. - Gli ordini son dati!

Ci si schiera a battaglia! Taglian cavi!

I galeoni veggo in retroguardia!

E odo... s, odo il rombo dei cannoni!

Le grida di vittoria! Odo i lamenti

Degli sconfitti! - E adesso veggo il fumo!
E le vele afflosciate aprirsi al vento!
Quel che presto vedrete, padre, veggo...
governatore

Piano, figliola! Taci! Questo amore

Ti ha sconvolto il cervello. Tu non puoi
Degli spagnoli veder flotta alcuna.
Ancora non apparsa...

dangle Beh, per a quanto pare il governatore questa convenzione poetica che
dite voi non I'ammette.

puff No, lui un uomo pratico, concreto; il suo carattere.
tilburina
Respingerete dunque la sua offerta?

governatore



Per forza - debbo - voglio - son costretto.

tilburina

Ma il prezzo generoso.

governatore

Taci. Mi preghi invano.

tilburina

Egli non chiede che la libert.

sneer Ma chi che chiede, Mr Puff? Quale offerta...?

puff Perdiana, signore, non lo so! Qui a forza di tagli e di affettamenti non mi
ci raccapezzo pi neanche io.

tilburina Aspettate, signore, vedrete che tutto torna benissimo.
... E ne avrete il riscatto.

puff Ah, se non si fossero presi tutte queste maledette libert tagliando con
'accetta, sapreste a questo punto che Don Whiskerandos ha continuato a
darsi da fare per riottenere la libert, e ha convinto Tilburina a fare una
proposta a suo padre. Adesso vi prego di osservare la concisione con cui
condotto il dibattito: i pro e i contra si alternano netti come in un
incontro di scherma. In effetti, si tratta di una sorta di logica in punta di
spada; 1'abbiamo imitata dai francesi.

tilburina

Asilo in Spagna!
governatore
Tradimento qui!
tilburina

La prece d'una figlia!



governatore
D'un padre il giuramento!
tilburina

Il mio amato!
governatore
La mia patria!
tilburina
Tilburina!
governatore
L'Inghilterra!
tilburina

Un titolo!
governatore
L'onore!
tilburina

Una pensione!
governatore
La coscienza!
tilburina
Mille sterline!
governatore

Ah! Tu mi tocchi sul vivo!



puff Visto? Lei parte con battuta di seconda e cavazione - Tilburina! - Lui para

di terza e affondo, bersaglio alto - L'Inghilterra! - Lei para di quarta,
passo avanti e affondo - Un titolo! - Lui para di prima, finge un affondo, in
realt batte di terza, cava e affondo - L'onore! Ah? Lei fa due passi
indietro, para di seconda e aspetta l'offesa - Una pensione! - Lui batte di
terza, batte di quarta, cavazione, passo avanti e affondo con decisione -
La coscienza! E a questo punto lei para di seconda, scorre ruotando il
ferro fino all'elsa, salta indietro, sull'affondo fa scorrere con violenza la
lama - Mille sterline - e zac! Touch!

tilburina

E tu potresti

Respingere la figlia che t'impetra?

governatore

Non pi voglio ascoltar vane querele.

Il padre cede; ma il governatore

rigido.

(Esce).

dangle Un'antitesi di persone; giusto. una figura collaudata.

tilburina

Ebbene, mie speranze, vi abbandono;

E a te, dovere, tutta mi consacro...

whiskerandos (da dentro)

Dov' il mio amore... la mia...

tilburina

Ah!



Entra Don Ferolo Whiskerandos.
whiskerandos
La mia bella nemica!...

puff Dio santo, signora, ma voi dovete trasalire molto ma molto di pi!
Riflettete un momento. Avete appena scelto il dovere... ed ecco che in un
attimo il suono della sua voce riaccende la vostra passione... abbatte ogni
vostra risoluzione... distrugge la vostra obbedienza. Se non esprimete
tutto questo trasalendo come si deve, non ottenete niente.

tilburina Beh, riproviamo.

dangle Quando si sente parlare da dentro sempre un bell'effetto.
sneer S.

whiskerandos

Colei che mi fe' schiavo! cos dunque
M'accogli? Non mi guardi dentro gli occhi?
Una lagrima! Piangi! Rio presagio!

Adesso s che sono prigioniero!

Ora sento di queste mie catene

I1 duro peso, o fredda Tilburina!

Che prima parea grato al tuo captivo.

Non sei sincera! Whiskerandos muore!
tilburina

Oh, non conosci la tua Tilburina!
whiskerandos

Mi sei fedele? - O dubbi, o cure, addio;



Coi miei timori, vi regalo ai venti.
Oppur, se preferite, vi do all'onde.

puff Voi sapete che il vento per convenzione il ricettacolo di tutti i sospiri
rubati, e dei dolori e dei timori accantonati.

tilburina

D'altro canto, dobbiamo separarci.
Cos impone il dover; che se potessi
Dell'animo seguir l'inclinazione,
Siate, nubi del ciel, mie testimoni:
Ogni parente mio rinnegherei,

E tu, mio Whiskerandos, mio fratello,
Sorella, madre, padre, zio, cognato,
Ed amico saresti!

whiskerandos

Sentimento ideale! E separarci
Dovremmo noi? Beh - se cos - sia pure
Sar meglio tacer.

puff Sogno o son desto? Ma qui ¢' un taglio enorme! Avete tolto tutte le
dichiarazioni d'amore che si scambiano a questo punto!

tilburina Per favore, non interrompeteci proprio adesso: ci sciupate lo stato
d'animo.

puff E il mio stato d'animo non conta? Pensate anche a me, signora!

sneer No, per favore, non li interrompete.



whiskerandos

L'ultimo abbraccio.
whiskerandos

Eccolo; addio per sempre.
whiskerandos

Per sempre!
whiskerandos

S, per sempre!

(Si avvia).

puff Morte e maledizione! Sangue di Dio! - Signore! Signora! Se ve ne andate
senza lo sguardo del commiato, tanto vale che usciate ballando sulle
punte. Di nuovo!

confidente Scusate, signore, e io qui come devo uscire?

puff Voi! Bah! Che importa come uscite voi! Sgattaiolate via dal fondo, o dove
vi pare... (Spinge la Confidente fuori scena) Ecco, signora, vedete...

tilburina Abbiamo capito.

S, per sempre.

entrambi

Oh!

Si voltano, escono. La scena si chiude.
dangle Incantevole!

puff Beh! - S, discreto, direi. Come vedete, non tento di fare niente di nuovo...
ma ritengo di avere un po' migliorato le situazioni convenzionali.

sneer Eccome! Ma ditemi. La Regina Elisabetta non appare?



puff No, neanche una volta... per si parla di lei tutto il tempo. cos uno si
aspetta cento volte che stia per entrare in scena.

sneer Diamine, un peccato tenerla in camerino per tutta la sera.
puff No, no, sempre un ottimo effetto, invece... tiene vive le aspettative.
dangle Ma non ci doveva essere una battaglia?

puff Certo, certo, avrete la battaglia, alla fine. Per non per terra, ma per
mare... la sola cosa veramente nuova di tutto il dramma.

dangle Sir Francis Drake contro I'Armada?

puff Potete scommetterci - coi brulotti e tutto. Poi terminiamo col corteo.
Mica male, eh? Che ne dite?

sneer Potete dormire fra due guanciali.
puff Forza, non dobbiamo perder tempo. Adesso c' la trama secondaria.
sneer Accidenti! Avete anche un'altra trama!

puff Dio santo, certo. Tutte le grandi tragedie hanno una doppia trama.
L'unico accorgimento da seguire fare in modo che la trama secondaria
non abbia il minimo punto di contatto con quella principale. - Io amo
pensare che non ci siano mai state due cose lontane fra loro come le mie
due trame; perch dato che nella mia trama principale i personaggi sono
tutti persone del gran mondo, ho ambientato la trama secondaria nel
mondo degli umili, e cos come la prima si conclude nell'infelicit generale,
l'altra la faccio finire in allegria come una farsa. - Mr Hopkins? Quando
volete.

Entra il Vice-Suggeritore.

vice-suggeritore Signore, il macchinista dice che non si pu passare alla scena
del parco adesso.

puff Quale scena del parco? No! Io voglio la scena descrittiva, qui, nel bosco.

vice-suggeritore Quella gli attori I'hanno tagliata.



puff Tagliata!

vice-suggeritore S, signore.

puff Con la descrizione del suo cavallo e della sua sella da amazzone?
vice-suggeritore S, signore.

puff Benone; a meraviglia! - Mr Hopkins, come avete potuto permettere una
cosa simile?

mr hopkins (da dentro) Signore, per la verit le forbici...

puff Le forbici? Cribbio! Volete dire la scure! Dopo un'affettata cos non mi
resta pi nemmeno il tronco della mia commedia! - Benissimo - che gli
attori facciano come vogliono - quando per esce il libro io stampo fino
all'ultima parola. Com' vero che sono vivo.

sneer Avete ragione.

puff Pazienza! Andiamo avanti. - Cribbio! Non avrei mai rinunciato alla
descrizione del cavallo! - Beh, andiamo pure avanti, signore. - Un pezzo
di una finezza, di una elaborazione! - Va bene, signore, ditegli di
continuare. - C'era dentro il cavallo con tutta la sua bardatura, dal morso
al sottocoda. - Va bene, signore; passiamo alla scena del parco.

vice-suggeritore E appunto questo il problema, signore. I macchinisti dicono
che se non si aggiunge qualcosa qui, a scena chiusa, non hanno il tempo
di eliminare il forte, n di togliere Gravesend e il fiume.

puff Ah! Un bel dilemma davvero! - Signori, vi prego di scusarmi - questi qua
non saranno mai pronti se non vado io a dare un'occhiata.

sneer Per carit, signore, sono cose che capitano.

puff Tagliare questa scena! - Ma io la stampo - la stampo fino all'ultima
parola, quanto vero Iddio!

Escono.



ATTO TERZO
SCENA PRIMA
Il teatro, davanti al sipario. Entrano Puff, Sneer e Dangle.
puff Beh, siamo pronti. Avanti coi giudici.
Il sipario si alza.
Si vedono giudici, guardie, ecc.
sneer Questa sar una specie di scena di senato, immagino.
puff Certo. Se ne sentiva la mancanza.
dangle la trama secondaria, vero?
puff S. - Ma che fate, signori? Andate gi alla scena dell'agnizione?
giudice Con vostra licenza.

puff Fate come volete. - Sentite, io non apro pi bocca; per sta di fatto che la
tragedia me 1'hanno ridotta a brandelli.

dangle Che peccato!

puff Avanti, signor giudice. Quando volete.
giudice

Son giunti i volontari?

guardia

Son di fuori:

Venti inebbriati, e dieci sono in ceppi.
giudice

E il giovane macchiato di delitti

Che lo han fatto arruolare con la forza?



guardia

1 che attende, pronto ad espiare,
Grato per il perdon che gli consente
Di scontare ogni fio delle sue colpe
Sul campo dell'onor.

giudice

Questa giustizia!

Difenda ora le leggi della patria
Con I'animo con cui le aveva infrante!
Vi degnereste di chiamarlo, adesso?
guardia

Sono l'araldo dei vostri voleri.
(Esce).

puff Su, sbrigatevi.

sneer Scusate, Mr Puff. A me sembra che non solo il giudice, ma anche il
comico parli in uno stile non meno elevato di quello dell'eroe e

dell'eroina.

puff Non si trovano forse tutti in un paese libero? - Signore, io certe divisioni
razziste non le faccio. Dove sta scritto che devono parlar bene solo i

personaggi altolocati?
dangle Molto nobile da parte vostra.
Entra la Moglie del Giudice.
puff Seguite bene questa scena.

moglie



Perdona se interrompo, amore mio;

Ma ho appena visto un giovane prigione
Legato e qui condotto; ed un arcano
Presentimento mi ha toccato il cuore.
Se Tom vivesse, - mi son detta, - il nostro
povero Tom, sarebbe certo alto

come quel giovinotto!

giudice

Una strana attrazione ci dirige
Entrambi verso quel...

(Entra la Guardia col Figlio).

Come ti chiami?

figlio

Tom Jenkins, vale a dire, non ho nome;
Orfano sono, e senza amici al mondo!
giudice

I genitori?

figlio

Mio padre era di Rochester - faceva,
Dicono, il pescatore; non so altro.

puff E salti tutto il resoconto della tua nascita, crescita, educazione.

figlio Lo hanno deciso loro, signore.



puff Oh! Oh!

moglie

Eppur mi sento sussurrare in cuore
Che il nome non questo.

figlio

Io vidi un conto

Di mio padre, che Tomkins si firmava.
giudice

Questo conferma ogni particolare
Della zingara. Ascolta!

figlio

Sento.

giudice

N orfano n senza amici sei.

Io son tuo padre; questa tua madre; e questo,
Tuo zio - e tuo cugino, questo - e questi
Son tutti tuoi parenti!

moglie

O gran tripudio!

figlio

Felicit inattesa!

giudice



O qual prodigio!

Vengono meno, gli uni nelle braccia degli altri.
puff Visto? Il sangue come il delitto, viene sempre a galla.
giudice

Riprendiamoci - o questa troppa gioia!

Venite - il resto spiegheremo a casa;

Tu, figlio mio, vorrai riposo e cibo.

Che a ogni orfano cos sia consentito

Di ritrovare chi l'avea smarrito!

Escono.

puff Che ve ne pare?

dangle una delle pi belle scene di agnizione che abbia mai visto! - Accidenti,
con questa trama secondaria ci si poteva fare un'altra tragedia.

sneer S. Oppure, una commedia.

puff E avete visto come si mantiene indipendente dall'altra.
Entrano i servi di scena e tolgono i sedili.

puff Ma la scena rimane?

servo di scena S, signore.

puff Dovete lasciare una sedia, per. - sempre un intralcio, in una tragedia,
vedere quelli che entrano con la livrea del teatro, a togliere gli oggetti. -
Mi piacerebbe trovare il modo di farlo un po' meglio. - Beh, adesso tocca
al mio guardiano misterioso.

Entra il Guardiano della torre.

guardiano



Essere oppur non essere? o ti amo.

sneer Non 1'ho gi sentito, l'inizio di questo verso?

puff No, non credo. E dove, poi?

dangle S, io direi che c' qualcosa del genere nell'Amleto.

puff Ges! Ora che mi ci fate pensare, sembra anche a me... ma non fa niente.
Al massimo si potr dire che due poeti si sono imbattuti nello stesso
pensiero... e che Shakespeare lo ha usato per primo. Tutto qua.

sneer Verissimo.

puff Ora, signore, il vostro monologo... ma parlate pi rivolto alla platea, per
favore... il monologo, sempre rivolto alla platea. la regola.

guardiano

A amar senza speranza mi rassegno;

Ma che un altro sia amato, nol sopporto.
Viene gente - ora taccio. (Esce).

dangle Come monologo molto conciso.

puff S... sarebbe stato assai pi lungo, se non fossero sopraggiunti dei
testimoni.

sneer Sentimentale, questo guardiano della torre, Mr Puff!
puff Sentite... i0o non sarei poi cos sicuro che sia un guardiano.
sneer Cosa? Un eroe travestito?

puff Lasciamo stare... vi do solo un indizio. Ma adesso passiamo al mio
personaggio principale. Eccolo - Lord Burleigh in persona! Per cortesia,
signori, da questa parte... piano... spero solo che il Lord Tesoriere sia
perfetto... basta che sia perfetto lui...!

Entra Lord Burleigh, si dirige lentamente verso una sedia, si siede.



sneer Mr Puff!
puff Shhh! - Benissimo cos! Benissimo! Una gravita molto interessante.
dangle Ma com', non parla affatto?

puff Me l'aspettavo, questa domanda! - E gi, vi sembrerebbe probabile - che
un ministro nella sua situazione, con tutti gli affari del paese sulla testa,
trovasse il tempo di parlare! - Silenzio per, che lo smontate.

sneer Lo smontiamo? E com' possibile, se non deve dire niente?

puff Ma non capite? La sua parte consiste nel riflettere; e come diavolo
pensate che possa farlo, se continuate a parlare?

dangle Verissimo, parola mia!
Lord Burleigh viene avanti, scuote il capo ed esce.
sneer Ma perfetto! Adesso per spiegateci che cosa voleva dire.
puff Non ci arrivate?
sneer No, lo giuro sull'anima mia.

puff Beh, scuotendo il capo vi ha fatto capire che bench la loro causa sia la pi
giusta, e le loro misure, le pi sagge -pure, a meno che il popolo non
esibisca maggior fermezza d'animo, il paese rischia di finire vittima
dell'ostile ambizione della monarchia spagnola.

sneer Che demonio! Tutto questo ha comunicato, scuotendo la testa?
puff Fino all'ultima sillaba... se 1'ha scossa come gli ho insegnato io.

dangle Ah! Non c' limite a quello che si pu esprimere sulla scena con la
mimica e le espressioni facciali. Quando l'autore padrone del mestiere, sa
fino a dove pu farvi affidamento.

sneer Oh, tornano dei vecchi amici.

Entrano Sir Christopher Hatton e Sir Walter Raleigh.



sir christopher

Mia nipote e la vostra! Per il cielo!
Questa stregoneria. Come altrimenti
Avria potuto innamorarle?

Zitto! S'appressano! Che aria sconsolata!
sir walter

Facciamoci da parte ed ascoltiamo.

Si ritirano.

sneer E adesso che succede?

puff Ah! Altri tagli! - In sostanza, anche queste due giovani sono innamorate
di Don Whiskerandos. - Attenzione adesso, signori. Questa scena si fonda
totalmente su quelli che noi chiamiamo effetti di situazione e di
palcoscenico, grazie ai quali si pu ottenere il massimo degli applausi
senza ricorrere all'aiuto di lingua, sentimenti o carattere. Badate bene!

Entrano le due nipoti.

prima nipote

Ellna qui! Ebben, se mi disprezza,

Ei disprezza anche lei. Ci mi consola.

puff Dio santo, signora, questo non glielo dovete dire in faccia! - A parte,
signora, a parte. - Tutta la scena a parte.

prima nipote (a parte)
Se mi disprezza,
Ei disprezza anche lei. Ci mi consola.

seconda nipote (a parie)



Ei respinge 1'amore di Pollina;

Sol Tilburina regna sul suo cuore.

prima nipote (a parte)

Ecco quei che ha distrutto la mia pace.

Non mi resta che un bene: la vendetta.

seconda nipote (a parte)

I1 vile che ha sconvolto la mia quiete

Ecco s'avanza; a me vieni, vendetta.
Entra Don Ferolo Whiskerandos.

whiskerandos

Odiosa libert, se con te invano

Ricerco Tilburina!

nipoti (insieme) Cerca, cerca!
Vengono avanti Sir Christopher Hatton e Sir Walter Raleigh.

sir christophere sir walter

Ferme! Vi vendichiam!

whiskerandos

Fermi voi - o vi trafiggo le nipoti!

Le due nipoti estraggono i pugnali per colpire Whiskerandos; i due zii con le
spade sguainate fermano le braccia delle nipoti e puntano le lame verso
Whiskerandos, che immediatamente estrae due pugnali e li punta al seno
delle nipoti.

puff Avete visto che situazione? Avete visto che gruppo eroico? - Capito? Le
dame non possono pugnalare Whiskerandos - lui non osa trafiggere loro,



per paura degli zii - gli zii non osano uccidere lui, per via delle nipoti! - Li
ho condotti in una impasse tutti quanti! - Ciascuno ha paura di fare la
prima mossa.

sneer E allora? Restano cos per sempre?

puff Cos sarebbe, se non fosse per un'ottima trovata. - Guardate adesso...
Entra il Guardiano della torre, con la sua alabarda.
guardiano

Per la sacra maest della Regina,

Deponete quelle armi! Ve lo impongo!

Tutti lasciano cadere spade e pugnali.

sneer Accidenti, che trovata!

puff S. In nome della Regina.

sir christopher

Vieni, nipote!

sir walter

Vieni, nipote!

Escono con le due nipoti.

whiskerandos

Chi vuole che deponga le mie armi?

guardiano

Deponi anche d'amor le tue speranze!
whiskerandos

Se dici questo, menti, vil marrano!



guardiano

Mi si d del bugiardo? Per il cielo!

Tu ridesti il leone che ho nel petto!
Via, vesti ingannatrici! Guarda, adesso!

(Si sveste, togliendosi la parte superiore dell'abito e comparendo in un
giustacuore molto raffinato)

Sono ancora un guardiano?
Non irradio terrore come quando
Ti catturai nel golfo di Biscaglia?

puff Adesso tutto chiaro. Era quello stesso capitano dei volontari che aveva
preso prigioniero Whiskerandos... oltre a essere egli stesso un antico
innamorato di Tilburina.

dangle Un'architettura magistrale.
puff Ora dategli spazio.
whiskerandos

Grazie, destino, che cos mi porgi
L'arma con cui punire l'insolente!
(Raccoglie una spada).

guardiano

Grazie, destino, anche da me.

Io accetto, Spagnolo, la tua sfida!
(Raccoglie 'altra spada).

dangle Ottima organizzazione. Pare quasi che gli zii avessero lasciato le
spade apposta per loro.



puff Beh, sono stati costretti a lasciarle.
whiskerandos

Vendetta e Tilburina!

guardiano

Anch'io lo dico.

Si battono - e dopo il consueto scambio di colpi e di ferite, Whiskerandos
cade.

whiskerandos

Dannato affondo! Quell'attacco in terza
Mi fu fatale. - Bravo, capitano!

Or Whiskerandos questa scena lascia,
E per l'eter...

guardiano

... nit, voleva dire, ma la morte

Con la parola gli tronc la vita!

puff Oh, signore caro, voi siete troppo lento. Datemi retta un momento. Posso
chiedervi di morire un'altra volta?

whiskerandos

Or Whiskerandos questa scena lascia,
E per l'eter...

guardiano

... nit, voleva dire...

puff No, signore... non ci siamo. Ancora una volta, per favore.



whiskerandos Non potete provarla senza di me? Non posso stare qui a morire
tutta la sera.

puff D'accordo; la riproviamo dopo. (Whiskerandos esce). Ogni tanto bisogna
dargliela vinta, a questi attori!

guardiano
Prode spagnolo, addio! E quando un giorno...

puff Caro signore, non c¢' bisogno che diciate questa battuta adesso che il
cadavere se n' andato.

guardiano Giusto. Allora raggiungo la flotta.

puff Ve ne sarei grato. (Il Guardiano esce). Adesso a chi tocca?
Entra il Governatore, coi capelli debitamente scompigliati.
governatore

Un rio emisfero di pianeti ostili

Dissemina un contagio di follia!

Morto il mio prigioniero! Ed or mia figlia

Alla vista del corpo dell'amato

Ha perso il senno!

(Forti squilli di tromba).

Devo andare al forte;

Forse la pugna ha inizio! Quai sventure!

O Tilburina! Dall'onor del mento

Del tuo vecchio e provato genitore

Gli ultimi peli scuri stai strappando!



(Esce).

sneer Povero governatore!

puff S... e l'unica responsabile sua figlia!

dangle E i pianeti...

puff Giusto. - Adesso entra Tilburina!

sneer Perdiana, le cose stanno precipitando.

puff Sissignori... adesso lei entra completamente folle, vestita di raso bianco.
sneer Perch di raso bianco?

puff Dio santo... quando 1'eroina perde il senno, arriva sempre vestita di raso
bianco. - Non cos, Dangle?

dangle Sempre - una regola.

puff S - eccola... (Guarda il copione) Entra Tilburina, folle, in raso bianco, con
la Confidente, folle anche lei, in lino bianco.

Entrano Tilburina e la Confidente, folli, secondo 1'uso.
sneer Ma che diavolo! Deve ammattire anche la confidente?

puff Volete scherzare? La confidente deve fare sempre tutto quello che fa la
sua padrona: piangere quando lei piange, sorridere quando sorride,
impazzire quando lei impazzisce. - Forza, madama Confidente... ma la
vostra follia tenetela sullo sfondo, per favore.

tilburina

Sale la luna - soffia il vento - guarda,
Hanno ammazzato il mio scoiattolino...
Questa una cavalletta? - No! No! il mio

Povero Whiskerandos - non tenerlo...



So che lo tieni chiuso in quella tasca...

Un'ostrica ingannata? - S? Chi ha detto

Che la balena vola? - Amore! Chiami?...

E qui! 1! dovunque, dappertutto!

Ahim! Non c¢' nessuno!

(Esce).

puff Non vi ha tolto per sempre la voglia di vedere dei pazzi?
sneer Assolutamente, finch campo!

puff Avete notato come si mangiata il ritmo dei versi?
dangle S... anzi, stato 1 che ho cominciato a sospettare che non fosse in s.
sneer E lei che fine fa?

puff andata a gettarsi in mare, non c¢' il minimo dubbio... il che ci porta subito
alla scena di azione, con la mia catastrofe... con la mia battaglia navale,
voglio dire.

sneer Come, la fate venire alla fine?

puff S, s. Come sapete, il dramma si intitola L'Invincibile Armada; altrimenti
non avrei dove infilarla, la battaglia. -Ecco ora il grande momento
spettacolare! - La mia battaglia! - Il mio fracasso! - E il mio corteo! - Siete
tutti pronti?

aiuto suggeritore (da dentro) S, signore.
puff Il Tamigi vestito?

Entra il Tamigi con due assistenti.
tamigi Eccomi, signore.

puff Magnifico! - Avete visto, signori, che fiume? - cos mescolo un po' di
masque alla tragedia - questo un estro nuovo, sapete - e molto utile nel



mio caso; perch visto che ci deve essere un corteo, ho messo il Tamigi
con tutti i suoi affluenti ad accogliere Britannia con una festa in onore
della vittoria.

sneer Ma questi signori vestiti di verde che lo accompagnano, chi sono?
puff Questi? Sono le sue rive.
sneer Le sue rive?

puff S, una coronata di ontani, 'altra, di una villa! - Capite le allusioni? - Ehi,
per! - Che diavolo! - Vi siete messo tutte e due le rive dalla stessa parte. -
Voi, signore, fate il giro. - Tamigi, finch esistete, mantenetevi fra le
vostre rive. (Suona un campanello). Eccoci! Avanti, ora! - Fate spazio,
amici! - Via, Tamigi!

Il Tamigi esce fra le sue rive.

Rullo di tamburi, squilli di trombe, cannone, ecc, ecc. La scena cambia nel
mare - le flotte si scontrano - L'orchestra suona Britons strike home. - La
flotta spagnola distrutta da brulotti, ecc. - La flotta inglese avanza -
L'orchestra suona Rute Britannia. - Corteo di tutti i fiumi inglesi e dei loro
affluenti con i loro emblemi, ecc.; inizia con la Water Music di Haendel e
termina con un coro sulla marcia di Judas Maccaboeus. - Durante questa
scena Puff dirige e applaude ogni cosa - poi:

puff Beh, non c¢' male - ma ancora non perfetto. Pertanto, signori e signore,
con vostra licenza, si prova ancora domani.

Cade il sipario.

Questo copione e stato visto:



