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ATTO PRIMO

L'interno della sinagoga della Congregazione Ate-reth-Tifereth Yisroel. Si tratta di
una congregazione non ricca, e la sinagoga praticamente un negozio trasformato.
Una piattaforma sopraelevata, circondata da una ringhiera, contiene il leggio e
l'Arca Santa. Questo podio circondato da file di sedie pieghevoli, per i fedeli. Un
po' pi indietro c' una vecchia cattedra dietro cui si siede il rabbino quando fa
lezioni di ebraico. A destra stata ricavata un'area separata, che lo studio del
rabbino: un vano piccolissimo, che contiene una malandata scrivania di mogano
con la sedia, una vecchia poltrona di cuoio, un divano di cuoio molto logoro e pile
di libri di preghiera neri. Ai muri stanno quadri che rappresentano patriarchi
barbuti, in desolata ossessione curvi sui loro Talmud e anche qualche nota scena
dall'Antico Testamento. Sul proscenio c' una stufa di ferro. Sul fondo della scena
c' un'altra stufa, e una porta che evidentemente conduce ad un bagno. La porta
d'ingresso si trova a sinistra.

Sono le sei e mezzo del mattino di una fredda giornata d'inverno. Quando si alza il
sipario,  il  cabbalista sta ritto  in  piedi  nel  mezzo della  sinagoga,  interamente
avvolto in uno scialle d preghiera bianco con larghe strisce nere (il tallithy e
prega silenziosamente leggendo da un grande libro appoggiato sulla balaustra del
podio.  A  un  tratto  egli  sospende  le  sue  fervide  preghiere,  e  si  afferra  alla
ringhiera come se stesse per cadere. Pare che sia debole, che stia per svenire, un
uomo di bassa statura, barbuto, sulla sessantina, con un viso magro e rugoso, gli
occhi sprofondati nelle occhiaie. Porta in testa uno zucchetto nero, da cui escono
ciocche grigie sulla fronte e sulle guance il che prova la sua ortodossia. Dopo un
attimo, egli si riprende e torna alle sue preghiere. Tre uomini si precipitano nella
sinagoga, come fuggendo al  terribile freddo della strada. Sono il  Sagrestano,
Schlissel, e Zitorsky. Tutti indossano pesanti cappotti e cappelli grigi a larghe
falde. Schlissel e Zitorsky hanno da poco compiuto la settantina, il Sagrestano un
uomo piccolo e nervoso, con gli occhiali. Ha 48 anni. Sappiamo che il Sagrestano
perch ha un grosso mazzo di chiavi. Gli uomini si soffregano le mani per scaldarle,
e soffiano, e sbuffano, e gettano rapidi sguardi al cabbalista, che non si nemmeno
accorto del loro arrivo.

Schlissel  -  (sottovoce)  Chiudete  la  porta.  (Si  fa  luce  nella
sinagoga  quando  i l  Sagrestano  gira
l'interruttore.  Egli  poi  corre  in  fondo  ad
armeggiare con la stufa. Schlissel e Zitorsky,



invece vanno sul proscenio verso il  piccolo
radiatore e l stanno in silenzio per un attimo,
un  po'  stancamente.  Poi  Schlissel  sospira)
Allora, come va la vita per un povero ebreo,
oggi?

Zitorsky - E come volete che vada?

Schlissel - Qua, una presa di tabacco.

Zitorsky - No, grazie.

Schlissel - Davis non ci sar, stamattina. Sono passato a casa
sua. Ha il raffreddore. Sua nuora mi ha detto
che ancora a letto.

Zitorsky - Mia nuora, che le capiti di diventar ricca e comprare
un albergo con mille stanze, ed esser trovata
morta in ognuna di queste.

Schlissel - Mia nuora, che possa fare forti investimenti nella
General  Motors,  e  che  tutta  la  baracca
fallisca.

Zitorsky - Ma si, mettete al mondo dei figli.

Schlissel - Che il diavolo se li porti tutti via.

Sagrestano  -  (corre  sul  proscenio,  e  passando  parla  al
cabbalista)  Hirschman,  state  bene?  (Si
precipita  poi  alla  porta  dell'ufficio  del
rabbino, che apre con una delle molte chiavi
appese alla catena)

Schlissel - Foreman non verr, quest'oggi.

Zitorsky - Cos' successo a Foreman?

Schlissel - Sua nipote, sapete, per questa mattina.

Zitorsky - Oh, vero. per questa mattina.



Schlissel - Sentite, la cosa migliore per tutti quanti.

Zitorsky - Certo.

Schlissel - Io gliel'ho detto, a Foreman. Gli ho detto: " la cosa
migliore per tutti." La ragazza sta diventando
violenta. Ne ho parlato col padre. Mi ha detto
che vivono nel  terrore che faccia del  male
agli  altri  bambini.  Una  notte,  tornando  a
casa,  l'han  trovata  che  stava  prendendo  a
pugni uno dei piccoli.

Zitorsky - Beh, che ci si pu fare?

Schlissel  -  Che ci  si  pu fare? Si  fa quel  che fanno loro.  La
rimandano alla casa di cura.

Zitorsky  -  Naturale.  L  avr  il  vantaggio  di  esser  curata  da
personale specializzato.

Schlissel  -  La  ragazza  incurabile.  Non  ha  fatto  che  andare
dentro e fuori dalle case di cura da quando
aveva undici anni. Ho incontrato lo psichiatra
a casa loro,  quando sono andato a trovare
Foreman  la  settimana  scorsa.  Abbiamo
discusso l'intera questione. Un giovanotto in
gamba.  La  ragazza  schizofrenica  con
tendenza  alla  violenza.

Zitorsky - (medita un attimo su questa diagnosi, poi sospira) Ah,
mia nuora!  Che possa mangiare ghiande e
che i rami le vengano fuori dalle orecchie.

Schlissel - Mia nuora! Che possa vivere centoventi anni, e possa
viverli  tutti  in  casa  di  sua  nuora.  (Il
Sagrestano intanto ha tirato fuori dall'ufficio
del rabbino una grande scatola di cartone, e
ne estrae due borse di velluto che porge a
Schlissel e Zitorsky. Un quinto vecchio ebreo



sta arrivando in questo momento dalla porta
della strada, un ometto aristocratico con una
barba alla Vandyke e un cappello nero duro.
Il suo nome Alper. Entrando, egli prorompe
in preghiera con voce stridula)

Alper - (salmodiando) "Ed io nell'abbondanza della tua amorosa
bont entrer nella tua casa io adorer verso il
tuo tempio santo e avr timore di te. Come
sono  amabili  le  tue  tende,  o  Giacobbe...
(Tanto precipitosamente come cominciata, la
preghiera  si  r iduce  ora  a  un  rapido
movimento delle labbra. Il Sagrestano saluta
l'arrivo di Alper con un cenno della testa e si
riprecipita  nell'ufficio  del  rabbino,  dove  si
siede dietro la scrivania e comincia a fare un
numero del telefono. La voce acuta di Alper
si  alza  di  nuovo)  "...nella  verit  della  tua
salvezza. Amen!"

Schlissel - Amen.

Zitorsky - Amen. (Alper si unisce agli altri due vecchi, e tutti
rimangono in silenziosa e triste meditazione)

Sagrestano - Pronto? Harris? Qui parla Bleyer, il Sagrestano.
Venite,  oggi?  Abbiamo  bisogno  di  voi,
Foreman non ci  sar.  Davis  ammalato.  Non
avremo  dieci  uomini  per  le  preghiere  del
mattino  se  non  venite  voi'...  Il  servizio
comincer  fra  venti  minuti.  Fate  presto...
Infilatevi  un  pullover  sotto  il  cappotto...
benissimo...  (Riattacca,  prende  dalla
scrivania un grosso libro mastro, e comincia
nervosamente ad esaminare le pagine)

Schlissel - Hirschman rimasto a dormire nella sinagoga un'altra
volta,  la  notte  scorsa.  Avete  mai  visto  un



ciarlatano tanto devoto?

Alper  -  Beh,  un  uomo  molto  religioso.  Uno  studioso  della
Cabbala.Il  rabbino  parla  di  lui  con  la
massima  venerazione.

Schlissel  -  Devoto  davvero.  Vi  assicuro  che  tutta  questa
ostentazione  di  ortodossia  un  affare  molto
vantaggioso.  Mi  hanno  detto,  in  tutta
confidenza,  proprio  ieri,  che  il  suo  vitto  e
l'alloggio son pagati da due stupide vecchie
che lo considerano un santo.

Alper  -  Non  pu  venirgli  a  costar  molto.  Non  ha  fatto  che
digiunare negli ultimi tre giorni.

Schlissel  -  E  la  ragione  per  cui  tanto  spesso  dorme  nella
sinagoga che la sua padrona di casa non gli
passa il riscaldamento alla mattina.

Zitorsky - Ah, che cosa vuol dire esser vecchi, d'inverno.

Alper - Devo confessare che non so che fare di me stesso in
queste giornate cosi fredde.

Schlissel - Io sono ateo. Se avessi qualcosa di meglio da fare,
credete che sarei qui?

Zitorsky  -  Sapete  quale  sarebbe  un  bel  modo di  passare  il
tempo? Io credo che sarebbe divertente fare
una gita fino al cimitero di Monte Speranza,
e  dare  un'occhiata  al  luogo  dove  sar
seppellito. Un cimitero delizioso. Sembra un
campo di golf, per dire la verit. E con tutto il
tempo che ci vuole per andare fin \i e tornare
indietro,  la  giornata  bell'e  passata.  Vi
piacerebbe  venire?  Pagherei  il  viaggio  a
tutt'e  due.

Alper - Perch no? Io non sono mai stato a Monte Speranza. Mi



son comprato la tomba al cimitero di Monte
Sion.

Zitorsky - Oh, quello un bellissimo cimitero.

Alper  -  Si,  certo.  Mia moglie  voleva che ci  comprassimo la
tomba al prato dei Cedri, perch tutta la sua
famiglia sepolta laggi, ma io non ne ho voluto
sapere.

Zitorsky -  Oh, il  prato dei Cedri.  Non mi andrebbe di esser
sepolto al prato dei Cedri.

Alper - E tenuto cosi male. Le pietre tombali sono cadute una
sull'altra, e la gente cammina sopra i tumuli.

Zitorsky - Non hanno nessun riguardo, al prato dei Cedri. Mia
moglie - pace all'anima sua - disse una volta
che il  prato dei Cedri un cimitero per non
residenti.

Alper - Una bellissima definizione.

Zitorsky -  Lei sapeva parlare bene il  Signore le dia la pace
eterna.

Alper - Sarei felice se voi veniste a Monte Sion ogni tanto, a
dare un'occhiata alla mia tomba.

Zitorsky - Potremmo andarci domani.

Schlissel - Ma senti un po' questi due idioti che parlano delle
loro  tombe  come  se  fossero  vi l le  in
campagna.

Zitorsky - E voi dove vi seppelliscono, Schlissel?

Schlissel - Al prato dei Cedri.

Alper - Beh, sapete, ci sono delle bellissime zone, nel prato dei
Cedri. Tutta la famiglia di mia moglie sepolta



l.

Zitorsky - Venite con noi, Schlissel, a dare un'occhiata alla mia
tomba.

Schlissel - Perch no? E che altro ho da fare? (Alper ora procede
lentamente  alla  bisogna  di  indossare  lo
scialle  delle  preghiere  e  i  filatteri,1  che
estrae da una borsa di velluto. Per gli ebrei la
preghiera  una  faccenda  al tamente
individuale,,  e  peripatetica  per  giunta.  Lo
stesso  rito  di  indossare  i  -filatteri  molto
singolare.  Alper  estrae  dalla  giacca  il  suo
braccio  sinistro,  e  riabbottona  la  giacca
lasciando penzolare libero il braccio sinistro
in maniche di camicia. Arrotola poi la manica
della camicia fino alla spalla, e il filatterio,
una  lunga  striscia  di  cuoio  nero,  viene
avvolto  intorno  al  braccio  sette  volte,  tre
volte attorno al palmo, e tre volte attorno al
dito medio della mano sinistra. Tutto ci vien
fatto  coli'accompagnamento  di  preghiere
recitate in fretta, cosi come quando ci si pone
sul  capo  il  filatterio  per  la  fronte.  Nel
frattempo  Alper  cammina,  curvandosi  e
piegandosi sulle ginocchia, alzando la voce di
quando  in  quando  nelle  bellissime  parole
della preghiera. Nell'angolo pi lontano della
scena il cabbalista si rannicchia nello scialle
bianco che lo avviluppa, voltando la schiena a
tutti,  profondamente  immerso  nelle  sue
meditazioni. La sinagoga piccola e squallida,
i muri sono gialli e pieni di crepe, alluminati
da una lampadina elettrica appesa al soffitto.
In  ver i t  in  questo  momento  s i  ha  la
sensazione di essere al di fuori della storia,
addirittura in un'epoca di primitiva barbarie.



Nel frattempo, il Sagrestano ha fatto un'altra
telefonata)

Sagrestano - Pronto? Il signor Arnold Kessler, prego?... Come
state? Qui parla Bleyer,  il  sagrestano della
sinagoga.  Forse vi  ricordate di  me...  Vi  ho
svegliato? Mi spiace moltissimo. Ma dato che
siete  alzato,  secondo  i  miei  libri  vi  devo
comunicare  che  ieri  faceva  un  anno  che
morto vostro padre, l'undicesimo giorno del
mese di Shevat - possa la sua anima volare
diritta alle porte celesti - e che ne direste di
venire assieme a vostro fratello a dire una
preghiera  in  memoria  di  vostro  padre?...
Permettete allora che vi dica come stanno le
cose, signor Kessler. Non possibile recitare le
preghiere del mattino senza il numero legale
di dieci uomini. Se voi e vostro fratello non
verrete, non avremo il numero legale... In via
di  favore  personale...  Kessler,  possano  i
vostri  figli  essere  figli  altrettanto  devoti  e
portate vostro fratello. Avrete fatto un'opera
buona.  La  pace  sia  con  voi.  Fate  presto.
(Riappende il microfono, si siede accigliato,
contando  il  numero  delle  presenze  sulla
punta  delle  dita,  ed  preoccupato.  Nella
sinagoga, per un breve momento si alza la
voce di Alper)

Alper - "... e sar per te come un segno sulla tua mano, e un
memoriale tra i tuoi occhi... (Il Sagrestano si
alza  bruscamente  ed  esce  dall'ufficio
precipitandosi  alla  porta  d'entrata)

Sagrestano - (a nessuno in particolare) Sentite, vado in strada.
Devo assolutamente pescar fuori un decimo
ebreo,  in  qualche  posto.  Schlissel,  per
cortesia, mettetemi a posto quella panca, ieri



me  l'avete  promesso.  (il  Sagrestano  esce.
Schlissel annuisce e prende un martello. Per
un momento si sente solo la cantilena delle
preghiere mormorate in fretta e il martello di
Schlissel  sul  fondo.  Poi  la  porta  della
sinagoga si apre, e il sesto vecchio entra. un
uomo minuto, dall'aria spaventata: si chiama
Foreman.  Ha  chiaramente  perduto  il
controllo di s: lancia attorno sguardi atterriti,
e improvvisamente scompare nel-

1 I filatteri - (tefillin) sono strisce di cuoio con cui si assicura,
alla  fronte  e  all'avambraccio  sinistro,  una
scatoletta contenente brani biblici dell'Esodo
e  del  Deuteronomio,  ove  Dio  comanda  di
legare le  sue parole "come un segno sulla
mano"  e  "come frontale  tra  gli  occhi".  (N.
d.T.).  la  strada,  lasciando  la  porta  aperta.
Nessuno  si  accorge  del la  sua  breve
apparizione.  Un  attimo  dopo  egli  riappare
conducendo  per  mano  un'esile  fanciulla  di
diciott'anni, avvolta in un soprabito, e che ha
pure l'aria sconvolta. Rapidamente il vecchio
la  conduce  attraverso  la  sinagoga  fino
all'ufficio del rabbino, ve la spinge dentro, p.
chiude  la  porta  dell'ufficio.  La  raterrore.
Foreman corre  a  richiudere  la  porta  d'en-
terrore. Foreman corre a rinchiudere la porta
d'entrata. Schlissel lo vede e lo saluta con un
cenno della testa, Foreman risponde con un
altro cenno. Come tutti i suoi amici Foreman
indossa un pesante pastrano invernale e un
cappello  logoro,  troppo  piccolo  per  lui.
Foreman  si  ferma  e  guarda  gli  altri  con
apprensione.  Finalmente  Alper  .termina  la
cerimonia di indossare filatteri, e di nuovo la
sua voce si alza acuta in preghiera)



Alper - (a Foreman, muovendosi lentamente mentre prega) "...e
sar  come  un  segno  sulla  tua  mano,  e  un
frontale tra i tuoi occhi, poich con mano forte
il  Signore  ci  ha  condotti  fuori  dalla  terra
d'Egitto. Amen!"

Foreman - (mormora, scuotendo nervosamente la testa) Amen.

Alper - Pensavo che oggi non saresti venuto, Foreman.

Foreman - (apre la bocca senza emetter suono. Poi) Alper...

Alper - Mi sembri agitato. C' qualcosa che non va?

Foreman - (guardandolo con occhi sbarrati) Alper, l'ho portata
qui.

Alper - Chi hai portato qui?

Foreman - Ho portato qui mia nipote Evelina. Qui nell'ufficio
del rabbino.

Alper - Ma che dici?

Foreman - L'ho condotta via di casa mentre nessuno mi badava,
e l'ho portata qui. Mi sento debole. Fammi
sedere. (Si lascia cadere su una sedia. Il suo
amico lo guarda preoccupato)

Alper - Dai qui, Davide, dammi il cappotto.

Foreman - Alper, ho visto una cosa e udito tali parole che mi
manderanno nella tomba prima che si canti il
servizio della sera. "Benedetto tu, o Signore,
Dio nostro, Re del mondo che hai creato le
merav ig l i e  de l  mondo .  (Ba l zando
improvvisamente dalla sedia) Devo parlare a
Hirschman.  Questa  una  faccenda  per
Hirschman, che si sprofondato nella cabbala
e conosce i misteri proibiti dei numeri.



Alper - Siediti, Foreman, e calmati. (Foreman torna a sedersi)
Perch l'hai  portata qui?  Foreman,  tu sei  il
mio  pi  vecchio  amico  dei  tempi  della
yeshivadi Rumni nella provincia di Poltava, e
devo  parlarti  con  durezza,  come  solo  un
amico pu parlare. Tu la stai gonfiando troppo
tutta  questa  faccenda  della  ragazza.  So
quanto bene le vuoi, ma la ragazza pazza, per
amor di Dio! Che razza di sciocchezza questa,
allora di portarla via di nascosto dalla casa di
tuo figlio? A che scopo? Davvero, Foreman,
un uomo pio e gentile come te! Immagino che
tuo figlio  in  questo  momento  sta  correndo
per le strade chiamando Evelina. Telefonagli,
e digli che tra un momento gliela ricondurrai.
(Foreman lo guarda con occhi fissi, pieni di
lacrime)

Foreman - Alper...

Alper - David, amico mio, rassegnati a questa situazione.

Foreman  -  (in  un  sussurro)  Lei  posseduta,  Alper.  Ha  un
dibbukdentro  di  s.  Un  demonio!  Mi  ha
parlato. (Guarda il  pavimento ai suoi piedi,
mentre  un  cieco  terrore  gli  si  dipinge  in
volto) Il dibbuk mi ha parlato. Stamattina ero
entrato  nella  stanza  di  mia  nipote  per
confortarla un po', e le ho detto: "Come stai?"
E lei sembrava del tutto normale. Ha questi
momenti  di  lucidit  totale.  (Fissa  di  nuovo
Alper  con  disperazione)  Sembrava  che
sapesse che stavano per ricondurla nella casa
di  cura.  Poi  improvvisamente  caduta  per
terra ed svenuta. Io ho detto "Evelina, che
hai?" E lei ha guardato in su verso di me, e
non  era  pi  il  suo  viso,  ma  un  viso  tanto
contorto dall'odio che il sangue mi si gelato



nelle vene. E la voce che uscita da lei non era
la sua voce. "Riconosci la mia voce?" E io la
conoscevo.  Io  conoscevo  quella  voce.  Dio
abbia piet  della  mia anima.  Me ne stavo l
come una statua,  e mia nipote giaceva sul
pavimento con gli  occhi chiusi,  e una voce
usciva  da  lei,  ma  le  sue  labbra  non  si
muovevano,  "Davide  Foreman,  figlio  di
Abramo,  questa  l 'anima  di  Hannah
Luchinsky,  che  nella  tua  giovent  hai
disonorato  e  tormentato,  e  le  porte  del
paradiso sono chiuse in faccia a me." E mia
nipote cominci a torcersi sul pavimento nella
pi orribile agonia e a ridere cosi forte che ero
sicuro che mio figlio e mia nuora dovevano
sentirla.  Preso dal  panico ho spalancato la
porta  e  mio  figlio  e  mia  nuora  eran  li  e
parlavano - e non sentivano niente. E ti dico
che risate simili a latrati, uscivano da questa
ragazza sul pavimento. E ho richiuso la porta
e  pregato  Iddio,  e  finalmente  il  dibbuk  si
azzittito.  Che  il  Signore  mi  faccia  cadere
morto qui dove sono, Alper, se ogni parola
che ti ho detto non vera. (Alper si lentamente
messo a sedere sulla sedia vicina, affascinato
dal  racconto.  Guarda  Foreman  con  occhi
sbarrati)

Alper - Un dibbuk?

Foreman - (annuendo) Un dibbuk. Non puoi crederci?

Alper - Chi ha detto di essere il dibbuk?

Foreman - Dovresti ricordarti di lei. Hannah Luchinsky.

Alper - Il nome mi vagamente familiare.

Foreman - Non ti ricordi di Luchinsky, il sagrestano della yeshiv



di Rumni, con le sue tre figlie? Hannah era
quella  carina,  che  fu  messa  incinta,  e  le
gettarono  del le  p ietre  addosso,  la
chiamarono sgualdrina, e la cacciarono dalla
citt.

Alper - (ricordando a poco a poco) Ooohhh.

Foreman - Fui io a sedurla.

Alper  -  Tu?  Tu eri  un  ragazzo  gentile  e  modesto,  col  naso
sempre  sui  libri.  Ma  guarda.  Un  dibbuk.
Davvero!  Che  cosa  straordinaria.  Schlissel,
volete sentirne una?

Schlissel - (avvicinandosi) Che cosa?

Alper - (a Zitorsky che vaga per la sinagoga) Sentite questa.
Foreman mi ha raccontato una storia che vi
cambier il sangue in acqua.

Schlissel - Che cosa successo?

Foreman - E successo, Schlissel, che sono andato a vedere mia
nipote  stamattina  e  ho  scoperto  che  era
posseduta  da  un  dibbuk.  Ora,  vi  prego,
Schlissel, prima che vi lanciate in una delle
vostre  interminabili  diatribe  sulla  funzione
della superstizione nell'economia capitalista,
permettetemi  di  ricordarvi  che  io  sono  un
seguace di Maimonide1 e che...

Schlissel - Ma di che cosa state parlando?

Foreman  -  Di  un  dibbuk!  Un  dibbuk!  Mia  nipote,  vi  dico,
posseduta da un dibbuk. Oh, mi ronza tutta la
testa. Non so proprio che fare.

Schlissel - Di che dibbuk state ciarlando?



Alper - (a Schlissel) La voce di Hannah Luchinsky gli ha parlato
attraverso le labbra di sua nipote.

Zitorsky - Oh, un dibbuk.

Schlissel - Che sciocchezze son queste?

Alper - (a Foreman) Ne siete sicuro?

Foreman  -  (in  collera)  Se  ne  sono  sicuro?  Sono  forse  un
contadino che salta ogni volta che vede un
gatto nero? Mi sono mai mostrato suscettibile
al  misticismo?  Non  mi  avete  mai  visto
impegnare  Hirschman  in  dispute  violente
sulla  fanatica  numerologia  della  Cabbala?
Non mi sono fatto beffa in faccia a lui della
morbosa fantasia del Gilgul con le sue anime
indemoniate che fluttuano nello spazio? Ma
guarda! Se ne sono sicuro! Mi prendete per
uno  stupido,  che  propala  chiacchiere  di
comari?  Ma bene!  Vi  dico che ho udito  la
voce di quella donna cosi come sento adesso
il vento gelato che fischia fuori della porta, e
che  ho  visto  mia  nipote  contorcersi  tra  le
grinfie  del  demonio  cosi  come  vedo  il
filatterio  sulla  vostra  fronte  in  questo
momento.  Io ho insegnato biologia al  liceo
ebraico per 39 anni. Io sono un seguace del
grande Rambam che se ne rideva dei profeti
e  dei  maghi.  Per amor del  cielo!  Io vi  sto
raccontando solo quel che ho visto! (Si mette
a  camminare  a  grandi  passi;  la  collera  gli
svapora in modo subitaneo) Mio caro Alper, ti
prego  di  perdonarmi  questo  scoppio  d'ira.
Sono  cosi  fuori  di  me  per  tutta  questa
faccenda.  Non  riesco  a  controllarmi.  Ti
assicuro  che credere  ai  miei  sensi  difficile
per me quanto lo per voi.



Zitorsky - Quando ero ragazzo in Lituania, c'era un giovane che
lavorava per il macellaio che era posseduto
da un dibbuk.

Schlissel - (con disprezzo) Un dibbuk, ma si, ma si. Quando ero
ragazzo, in Polonia, anch'io udii parlare di un
uomo  che  viveva  nella  citt  vicina  ed  era
posseduto dal dibbuk. Avevo otto anni, e un
giorno, dopo la scuola, a piedi scalzi, coi miei
amici mi feci le sei miglia fino a quella citt, e
l o  d o m a n d a m m o  a  t u t t i :  " D o v '
l'indemoniato?"  E  nessuno  capiva  di  che
stavamo parlando. Allora tornai a casa e dissi
a mia madre: "Mamma, nella citt vicina non
c'  nessuno col  dibbuk."  E  lei  mi  diede  un
ceffone tale che feci tre giri su me stesso. E
mi disse:  "Ahah! solo otto anni e gi  ateo!"
Foreman,  amico  mio,  tu  parli  come  mia
madre, che era un'ignorante e la moglie di un
pescatore. Sono veramente stupito.

Foreman - Oh, lasciatemi in pace, Schlissel. Non sopporto di
sentirvi pontificare questa mattina.

Alper - Non prendertela, Foreman. Lui comunista.

Foreman - Non comunista. soltanto antipatico.

Schlissel -  Amico mio, non ho mai creduto in Dio. E adesso
dovrei credere nei diavoli? Un dibbuk!... Mi
piacerebbe proprio vederlo.

Foreman  -  (furiosamente)  E  allora  guarda!  (Va  alla  porta
dell'ufficio del rabbino e la spalanca. Gli altri
lo seguono lentamente e guardano dentro. La
ragazza,  Evelina,  ricambia  lo  sguardo
terrorizzata.  Con  voce  di  tuono,  Foreman
urla)  Dibbuk!  Ti  ordino  di  rivelarti!  (La
ragazza guarda i quattro vecchi e a un tratto



scoppia  in  una  risata  satanica.  Essi  fanno
involontariamente un passo indietro e stanno
a guardare la scena con occhi sbarrati)

Foreman - Come ti chiami, demonio?

Ragazza - Io sono Hannah Luchinsky.

Foreman - Chi sei?

Ragazza - Io sono la sgualdrina di Kiev, l'amica dei marinai.

Foreman - E come sei entrata nel corpo di mia nipote?

Ragazza - Io ero su una nave sul mare di Odessa, per il piacere
di  cinque  ricchi  mercanti.  E  venne  una
tempesta  e  tutti  fummo perduti.  E  la  mia
anima si lev dalle acque e vol verso la citt di
Belgorod dove la mia anima si rivolse ai saggi
di quella citt. Ma poich io avevo fatto una vita
malvagia, essi mi volsero la schiena.

Foreman - E poi?

Ragazza - Poi la mia anima entr nel corpo di una vacca che
divenne pazza e fu portata al macello e io mi
rifugiai  nel  corpo  di  questa  ragazza  come
diretta dalla mano di Dio.

Foreman - Che cosa vuoi?

Ragazza - Io voglio la forza di un'anima pura per apprendere la
virt e poter salire al cielo.

Foreman - Ti scongiuro di lasciare il corpo di questa ragazza.

Ragazza - Ho errato per il Gilgul molti anni, e voglio la pace.
Perch mi tormenti? Ci sono alcuni, tra voi,
che  han  fatto  quel  che  ho  fatto  e  che
soffriranno il mio stesso fato. Ce n' uno, tra
voi, che molte volte si giaciuto con donne di



malaffare  e  sua  moglie  morta  di  dolore
quando  l'ha  saputo.

Zitorsky - (atterrito) Dio mio!

Ragazza - (ridendo) Devo dunque rispondere alle domande di
vecchi che non hanno nulla da fare se non
visitare ciascuno il cimitero dell'altro?

Zitorsky - (atterrito) Un dibbuk... un dibbuk...

Foreman - Evelina... Evelina... di nuovo in catalessi. (La ragazza
ora  siede  sul la  sedia  del  rabbino  in
atteggiamento  sguaiato,  con  l'aria  di  aver
concluso l'intervista. I quattro la guardano un
po' istupiditi sono tutti pallidissimi. Foreman
chiude la porta dell'ufficio e i quattro se ne
vanno silenziosi in gruppo verso il proscenio
e  l  si  fermano  a  rimuginare  la  strana
esperienza avuta. Foreman si abbandona su
una sedia e si copre la faccia con le mani.
Dopo un lungo silenzio parla Zitorsky)

Zitorsky - Beh, proprio un dibbuk, non c' che dire.

Schlissel - La ragazza pazza da legare e si immagina di essere
una  puttana  ucraina.  Tutto  qui  il  vostro
dibbuk?

Alper - Per conto mio stata un'esperienza spaventosa.

Zitorsky - Mi ha individuato subito, vi dico. Ero io l'uomo di cui
parlava,  che  se  ne  andava  in  giro  con  le
donne.  Sapete,  quando  ero  nel  ramo  abiti
fatti, se uno non scovava delle donne per i
compratori  che  venivano  da  fuori,  non
riusciva a vendere un vestito. Oh, mi piaceva
la  compagnia,  allora  -  ero  proprio  un  bel
matto.  Un giorno, mia moglie mi trova nel



negozio  assieme  a  un'indossatrice  -  chi
poteva saperlo che sarebbe capitata in citt
quel giorno? - e da quel momento mia moglie
sempre stata malata, e tre anni dopo morta,
maledicendo  il  mio  nome  fino  all'ultimo
respiro. Era un dibbuk, non c' dubbio. Come
mi ha pescato subito. Mi ha fatto venire la
pelle d'oca.

Alper  -  Avete  notato  che  usava  un  linguaggio  arcaico,  e
l'accento  russo?  La  faccenda  mi  sembra
genuina.

Schlissel - Che sciocchezze. L'ultima volta che sono stato da
Foreman la  ragazza mi  ha confidato in  un
sussurro  che  lei  era  Susan  Hayward.  Un
dibbuk. Fin da quando era bambina Foreman
non ha fatto che riempirle la testa con quelle
maledette superstizioni del distretto russo e
adesso  lei  crede  di  essere  un  dibbuk.  La
ragazza matta e dovrebbe essere spedita in
manicomio  immediatamente.  (Alper  guarda
Schlissel con disapprovazione, lo prende per
un braccio e lo  conduce da una parte per
parlargli privatamente)

Alper - Ma Schlissel, proprio necessario che siate sempre cosi
polemico? Siamo tutti d'accordo che abbiamo
un  dibbuk  fra  noi,  e  sembra  che  ce  la
mettiate  tutta  per  essere  in  contrasto  con
quelli che vi stanno attorno. Via, guardate il
povero Foreman, com' turbato. Per semplice
cortesia, per favore, per un vecchio amico,
non potreste almeno non esprimere la vostra
opinione? E dopo tutto,  che altro avete da
fare  quest'oggi?  Fare  due  ore  e  mezzo  di
treno  per  andare  a  contemplare  la  pietra
tombale di Zitorsky? Se ci pensate un attimo,



su,  questo  dibbuk  in  fondo,  assolutamente
affascinante.  Non  successo  nulla  di  tanto
interessante  dal  giorno  in  cui  Kornblum e
Milsky  han fatto  a  pugni  per  decidere  chi
doveva  avere  il  posto  pi  vicino  al  muro
orientale durante le feste autunnali.

Zitorsky - (avvicinandosi) proprio un dibbuk autentico.

Schlissel  -  (aggrottando  la  fronte)  Benone;  e  adesso  che
abbiamo  questo  dibbuk,  che  cosa  ne
facciamo?

Alper - Mi sembra che ci sia una qualche cerimonia rituale - una
specie di esorcismo...

Zitorsky - Forse dovremmo dirlo al rabbino.

Schlissel - Un ragazzo, il rabbino. E cosa volete che ne sappia,
quello? Un demonio deve venire esorcizzato
da  un  rabbino  di  valore.  Non  si  pu  mica
convocare un qualsiasi giovanotto ben rasato,
fresco  di  scuole,  per  un  caso  importante
come un dibbuk. Questo rabbino qui solo da
due mesi. Conosce appena i nostri nomi.

Alper - Ha ragione. Ci occorre un grande rabbino per questa
faccenda.

Schlissel - C' da fare solo una cosa: mettersi in contatto col
rabbino Korpotchniker di Williamsburg, che
ha  ereditato  i l  mantel lo  del  Grande
Korpotchniker di Lwow, la cui fama si sparsa
in tutto il mondo.

Zitorsky - Oh, un saggio tra i saggi.

Alper - Io stavo per suggerire il Rabbi Bobolovit-cher di Crown
Heights.



Schlissel  -  Di  dove  venite  voi  per  paragonare  il  Rabbi
Bobolovitcher  con  il  Korpotchniker!

Alper  -  Una  volta  ho  assistito  a  un  servizio  pomeridiano
celebrato  dal  Bobolovitcher  stata  davvero
un'esperienza esaltante. Un uomo che viveva
veramente la  grande tradizione dei  rabbini
chassidici.

Zitorsky  -  Un  saggio  tra  i  saggi  possa  il  suo  nome  esser
benedetto in eterno.

Schlissel  -  Ci  dimostra  quanto  siete  ignorante.  Il  Rabbi
Bobolovitcher un discepolo del Korpotchniker
e  s e  n e  s t a v a  s e d u t o  a i  p i e d i  d e l
Korpotchniker  fino  a  pochi  anni  fa.

Alper - Sentite, io non ho voglia di discutere con voi. L'uno o
l'altro per me va benissimo.

Schlissel - Il Korpotchniker il numero uno dei rabbini chassidici.
Se volete cacciarvi in questo pasticcio, perch
non  vi  servite  almeno  di  uomini  di  prima
qualit?

Alper - Vada per il Korpotchniker.

Zitorsky - Quanto a questo, il Rabbi Lubanower di Brownsville
un uomo di grande reputazione.

Schlissel - Il Lubanower, ma no! un ragazzino, per amor di Dio!

Alper - Zitorsky, resti stabilito che sar il Korpotchniker.

Zitorsky - Era solo un suggerimento.

Schlissel - La questione : come ci si arriva, al Korpotchniker?
Non si pu capitargli in casa come se fosse
una biblioteca pubblica. Bisogner avvisare il
suo segretario e fare una petizione per esser



ricevuto. Ci vorranno delle settimane.

Alper  -  Penso  davvero,  Schlissel,  che  dovremmo trovare  un
rabbino un po'  pi  accessibile.  Ah, ecco qui
Hirschman,  che  certo  potr  darci  eccellenti
consigli in materia. (il cabbalista ha finito le
sue devozioni e cammina lentamente verso il
proscenio.  Sembra  piccolo  e  spaventato.
Foreman  balza  su  dalla  sedia)

Foreman - Hirschman! (Tutti si affollano attorno al cabbalista)

Zitorsky - O Signore - Hirschman - le cose che abbiamo da dirvi
!

Alper - Zitorsky, vi prego. Hirschman, voi siete un uomo versato
nella Cabbala, un uomo che sa pregare con
tutti i  settantadue nomi del pi Antico degli
Antichi.2

Foreman - (prorompendo) Hirschman, mia nipote posseduta da
un dibbuk.

Cabbalista - (indietreggia terrorizzato) Un dibbuk!

Alper  -  Foreman  -  ti  prego  -  una  cosa  del  genere  non  si
annuncia in questo modo.

Cabbalista - Ne siete certo?

Foreman  -  Hirschman,  di  regola  io  non  ho  l'abitudine  di
scherzare.

Cabbalista - Si tratta dell'anima di una donna a cui stato fatto
torto in giovent?

Foreman - Si.

Cabbalista - L'ho udita gridare, la notte scorsa. Mi ero svegliato
per le mie devozioni di mezzanotte, e mentre
pregavo  udivo  le  urla  dell'anima  di  una



donna.  (Una  strana  espressione  di  stupore
appare sul suo viso) Ero rimasto digiuno per
tre giorni e tre notti, e pensai che la voce di
quello spirito fosse un'allucinazione, dovuta
al  mio stato di  debolezza.  Poich solamente
coloro davanti  ai  quali  l'Antico ha levato il
suo velo possono udire il clamore dei dibbuk.
questo un segno di Dio che la mia penitenza
deve aver termine? Ho tanto pregato per un
segno. Ho avuto strane sensazioni in questi
ultimi  giorni.  Improvvise,  brucianti
illuminazioni hanno abbagliato i miei occhi e
ho  udito  le  voci  dei  morti  e  visto  cose
soprannaturali.  (Alza  il  suo  piccolo  viso
appassito,  con  gli  occhi  sbarrati  per  lo
stupore.  Gli  altri  si  sentono a  disagio,  per
questo  eccesso  di  abbandono.  Foreman
assolutamente  sopraffatto)

Alper - Praticamente, Hirschman, tutto ci che vorremmo sapere
se  voi  conoscete  il  numero  telefonico  del
Rabbi Korpotchniker. (il  cabbalista con uno
sforzo torna alla realt)

Cabbalista - mio cugino. Ve lo chiamer io. (S muove adagio,
ancora  assillato  dai  suoi  pensieri,  verso  la
parete esterna dell'ufficio del rabbino)

Alper  -  (sopraffatto)  Vostro  cugino?  Siete  il  cugino  del
Korpotchniker,  Hirschman?

Zitorsky  -  (rincorre  il  cabbalista)  Vi  occorrer  un  gettone,
Hirschman. (Glielo mette in mano)

Alper -  Schlissel,  il  cugino del Korpotchniker,  avete sentito?
Dunque, non poi tanto un ciarlatano.

Schlissel  -  Io  vi  dico  che  mi  fa  venir  la  pelle  d'oca,
quell'Hirschman.  (Il  cabbalista  ha  fatto  il



numero.  Foreman  gli  sta  vicino,  gomito  a
gomito, piegato in due dall'ansiet)

Cabbalista - (a Foreman, con gentilezza) E lei dov', il dibbuk?

Foreman - Nell'ufficio del rabbino.

Cabbalista - Siete saggio a rivolgervi al Korpotchniker. Egli un
giusto tra i giusti. Eravamo molto uniti,  da
bambini, finch io non abbandonai la carriera
del  rabbino.  (Al  telefono  con voce  gentile)
Pronto? Parlo  con Chaim,  figlio  di  Yosif...?
Qui parla Israele figlio di Isacco... E la pace
sia  con  voi...  C'  un  uomo  qui,  nella  mia
congregazione, che teme che sua nipote sia
posseduta da un dibbuk, e vorrebbe cercar
consiglio presso mio cugino... Egli vi benedir
per la vostra cortesia. La pace sia con voi,
Chaim,  figlio  di  Yosif.  (Riappende  il
microfono  e  si  rivolge  a  Foreman)  Datemi
carta  e  matita.  (Gli  altri,  che  si  sono
raggruppati attorno per sentire la telefonata,
si frugano in tasca e riescono a dargli una
vecchia busta e un mozzicone di matita) Era
il  segretario  del  Korpotchniker,  e  dovete
andare a casa sua al pi presto possibile. Vi
scriver  l'indirizzo.  a  Williamsburg,  a
Brooklyn.  E  sarete  ricevuti  subito  dopo  il
serviz io  del  matt ino.  (D  a  Foreman
l'indirizzo,^  si  raccoglie  addosso  lo  scialle
delle  preghiere  e  si  ritira  sul  fondo  a
continuare  le  sue  preghiere)

Foreman - Grazie, Hirschman. L'occhio del Signore sar aperto
su di voi nel momento del bisogno.

Zitorsky - Oh, Williamsburg. un bel viaggio da qui.

Schlissel - Ma che dite, Foreman? Prendete la linea di Long



Island fino alla stazione di Atlantic Ave-nue; l
scendete  al  piano  di  sotto  e  prendete  la
metropolitana per Brooklyn.

Alper  -  Forse dovrei  venire  con te,  Davide,  perch un uomo
semplice come te si perder certamente alla
stazione di Atlantic Avenue, che un immenso
nodo ferroviario.

Schlissel - Tutto quel che dovete fare, Foreman, prendere la
linea  di  Long  Island  fino  alla  stazione  di
Atlantic Avenue; e l prendete il doppio G alla
stazione inferiore...

Alper - Non il doppio G...

Schlissel - Cos' che non va nel doppio G?

Alper  -  Si  prende  il  treno  per  Brighton.  Il  doppio  G  lo
porterebbe a Smith Street,  il  che vorrebbe
dire farsi una passeggiata di otto isolati.

Schlissel - Il treno di Brighton lo porterebbe a Coney Island.

Alper - Foreman, senti quel che ti dico. Ti scriver le istruzioni
perch tu ti  confondi cosi facilmente che se
non ti mandassero nella direzione giusta, alla
mattina non riusciresti neanche a trovare la
sinagoga. Dov' lamia matita? (Prende carta e
matita  dalle  mani  rigide  di  Foreman  e
comincia  a  scrivere)

Foreman - (guardando il muro dell'ufficio) E che ne faccio della
ragazza? Non posso lasciarla qui.

Alper  -  Non preoccuparti  per  la  ragazza.  Mi  conosce.  Sono
come un secondo, nonno per lei.

Foreman - Non mi piace lasciarla qui. Ho fatto bene, Alper?
Dico, ho fatto bene a portarla via di nascosto



da  casa  tua  stamattina  e  a  portarla  qui?
Perch lo psichiatra ha detto che dobbiamo
esser  rassegnati  e  che  probabilmente  lei
passer il resto della vita in una casa di cura.
Irrevocabile!  Il  resto  della  vita!  Ho  pianto
tutta la notte, pensandoci. Forse questo mi
ha reso cosi sensibile e cosi disperato che io
preferisco  aggrapparmi  ai  dibbuk  piuttosto
che credere che lei sia pazza senza speranza.
Ora ripensandoci a freddo mi sembra tutto
cosi irreale, cosi sconsiderato. Ed eccomi qui,
sul  punto  di  precipitarmi  da  qualche
spaventoso  rabbino  per  ascoltare  degli
incantesimi:

Alper - Il Korpotchniker non un imbroglione, Foreman. Non ha
intenzione  di  venderti  una  medicina
brevettata, semplicemente ti dar dei consigli,
pieni di buon senso, ne sono certo.

Foreman - (abbottonandosi il soprabito) Si, si, andr a trovarlo.
Voi  dovrete  tenerla  nascosta  finch  non
torner. Mio figlio a quest'ora avr chiamato la
polizia, e prima o poi verranno qui a cercarla.

Alper - Non preoccuparti per questo. Non lascer il suo fianco
per un solo minuto.

Foreman - Far bene a dirle che vado via. Potrebbe spaventarsi,
se si mettesse a cercarmi e non mi trovasse.
(Torna in fretta nell'ufficio del rabbino e vi si
sofferma  un  attimo,  guardando  la  ragazza
con  un  misto  di  tenerezza  e  terrore.  La
ragazza ricaduta nel distacco del suo stato di
schizofrenia  e  guarda  il  pavimento  senza
vederlo)

Schlissel - Cosi la ragazza ricercata dalla polizia. La situazione



comincia a farsi interessante.

Alper - Guardate Schlissel. Questo rivoluzionario in pensione.
Pur di mettersi contro la legge, crede persino
ai dibbuk.

Schlissel  -  Io  credo  in  qualsiasi  cosa  che  implichi  una
cospirazione.  (In  questo  momento  la  porta
d'ingresso si spalanca, il sagrestano rientra
annunciando)

Sagrestano - Ho trovato il decimo ebreo!

Zitorsky - Sagrestano, abbiamo qualcosa da raccontarvi!

Schlissel - (zittendolo) Ssst! Idiota. Dovete dirlo a tutti?

Sagrestano - (attraverso la porta, a uno che sta fuori) Venite,
venite  dentro...  (Entra  un  giovanotto,  di
bell'aspetto, sebbene piuttosto sconvolto, tra
i  trenta e i  guarani'anni:  indossa abiti  ben
fatti,  sebbene  sciupati,  come  se  ci  avesse
dormito dentro per un paio di notti.  Il  suo
nome  Arturo  Landau.  Resta  in  piedi,  a
disagio, accigliato. Il cappotto gli pende dalle
spalle. Il sagrestano corre alla sua scatola e
ne  t rae  uno  zucchet to  nero :  par la
nervosamente) Harris non si ancora visto?

Schlissel - No.

Sagrestano -  E i  due ragazzi  Kesslcr,  li  avevo chiamati  per
telefono, non sono ancora venuti? (Mette lo
zucchetto  in  mano  ad  Arturo)  Ecco  qua,
m e t t e t e v e l o .  ( A r t u r o  l o  p r e n d e
meccanicamente, ma non accenna a metterlo
in testa. immerso nei suoi profondi e non lieti
pensieri.  Il  sagrestano  si  dirige  alla  porta
d'ingresso) Il rabbino non ancora qui?



Schlissel - Sar qui tra un paio di minuti.

Sagrestano - Mancano solo sette minuti al servizio. Sentite, io
vado dai Kessler. Dovessi tirarli gi dai loro
letti, li porter qui. Torno subito. (Ad Arturo)
Troverete  dei  filatteri  in  quella  scatola  di
cartone. Alper, dategli un libro di preghiere.
Ma  si,  valli  a  trovare,  dieci  ebrei,  in  una
mattina d'inverno. (Esce chiudendo la porta
d'ingresso)

Foreman - (uscendo dall'ufficio) Beh, io vado. La ragazza non ha
mangiato niente stamattina, sicch vi prego di
farle  avere  almeno  del  caff.  Vediamo,
dunque. Io prendo la ferrovia di Long Island
fino alla stazione di Atlantic Avenue. Sentite,
un  bel  po'  di  anni  che  non  salgo  pi  sulla
metropolitana.  Beh,  auguratemi  buona
fortuna. I soldi per il biglietto ce li ho?... Si,
si. Beh, beh... miei cari amici, la pace sia

con voi.

Alper - E con te, Foreman.

Zitorsky - Amen.

Foreman - (aprendo la porta) Oh, fa freddo fuori. (Esce e chiude
la porta)

Alper - Finir col perdersi. Ne sono certo.

Zitorsky - Oh, ma che cosa eccitante, che cosa eccitante. Come
mi batte il cuore.

Alper - Ed appena cominciato. Poi ci sar l'esorcismo. Quello si
dovrebbe essere uno spettacolo.

Zitorsky - Oh altroch!



Schlissel - Mah, non saprei. Una volta visto un esorcismo, li
avete visti tutti.

Zitorsky - Ne avete visto uno, Schlissel?

Schlissel - Ma certo. Quando ero ragazzo, in Polonia, avevamo
pi dibbuk che soldini. C'era un tizio nel mio
villaggio,  un  mulattiere,  un  omaccio  tozzo
che puzzava di letame ed era sbronzo dalla
mattina alla sera. Un giorno, fini col perdere
del tutto la tramontana, e subito dissero che
era colpa di un dibbuk. Io avevo dieci anni,
forse  undici,  e  potei  seguire  tutta  la
procedura guardando attraverso un buco nel
tetto della sinagoga. Un rabbino' miracoloso
di  passaggio  nel  paese  fu  invitato  ad
esorcizzare il dibbuk. Egli tracci vari circoli
sul  pavimento  e  se  ne  stette  nel  mezzo
circondato da quattro anziani della comunit,
tutti  vestiti  di  lino  bianco  e  tremanti  di
terrore.  Lui  cominci  a ululare una serie di
incantesimi, e il povero mulattiere, fuor di s
dallo spavento, url e... salve, Harris. (Entra
Harris.  un uomo molto vecchio,  che riesce
appena a fare un cenno di saluto con la testa,
affaticato com' a entrare e chiudere la porta.
Schlissel continua la sua allegra storia) ... e
cadde  per  terra.  Fu  un  trattenimento
fenomenale,  davvero.  Io  rimasi  cosi
esterrefatto che caddi dal  tetto e quasi  mi
ruppi  una  gamba.  E  quello  che  faceva  i
miracoli se ne and a farne degli altri altrove,
e il mulattiere vendette il suo mulo e parti
per l'America, dove, immagino, dato che era
un alcolizzato cronico e un tanghero del tutto
privo  di  sensibilit,  ebbe  certamente  un
successo  considerevole.  Il  nostro  piccolo



villaggio godette un breve mese di notoriet, e
noi eravamo molto orgogliosi di noi stessi.

Alper - Oh, deve essere proprio una cerimonia stupenda.

Schlissel - Naturalmente, gli esorcismi di oggigiorno non sono
pi  quelli  di  una volta.  Adesso il  rabbino ti
attacca un piccolo amuleto al  collo,  intona
"Benedetto  tu,  o  Signore..."  e  quello
l'esorcismo.

Alper - Oh, speriamo di no.

Schlissel - In verit la religione diventata una cosa tanto scialba
in questi ultimi tempi, che quasi non vale la
pena di esser ateo.

Zitorsky -  Io  non so  neppure se  rester  a  guardarlo,  questo
esorcismo. Mi sento i brividi addosso solo a
sentirne parlare.

Alper - Beh, sapete, qui abbiamo a che fare con l'occulto ed una
cosa che fa paura.  Salve Harris,  come va?
(Nel  frattempo  l'ottuagenario  si  tolto  il
cappotto, e sotto indossa parecchi strati  di
pullover,  uno  dei  quali  certamente  il
giubbotto  da  rugby  di  suo  nipote,  un
indumento rosso a strisce con il numero 63
sulla schiena. Per tutto il resto dell'Atto egli
sar occupato a mettersi i filatteri. Alper batte
le mani, cordiale) Beh, vediamo un po' se si
pu dare una mano a questo giovane ebreo.
(Va sorridendo verso Arturo Landau) Posso
darvi i filatteri?

Arturo - (accigliato; si vede che ha dormito malissimo la notte
precedente) Temo che non saprei che farne.

Alper - Troverete uno scialle per le preghiere in una di quelle



borse di velluto.

Arturo - No, grazie.

Alper  -  (offrendogli  un libro)  Comunque,  questo  un libro di
preghiere.

Arturo -  Sentite,  l'unico motivo per  cui  io  sono qui  che un
ometto mi ha fermato per la strada, mi ha
ch ies to  se  e ro  ebreo  e  m i  ha  da to
l'impressione che si sarebbe suicidato se non
fossi entrato a completare il vostro numero
legale.  Mi  stato  detto  che  tutto  quel  che
dovevo fare era di stare in piedi per alcuni
minuti  con un cappello in testa.  Io non so
leggere  l'ebraico,  e  non mi  risulta  di  aver
nulla per cui potrei pregare, cosi darmi quel
libro non serve a nulla. Tutto quel che voglio
sapere quanto tempo ci vorr, perch non mi
sento troppo bene e ho un mucchio di cose da
fare.

Alper - Mio caro ragazzo, in quindici o venti minuti sarete fuori
di qui.

Arturo  -  Grazie.  (Si  mette  in  testa  lo  zucchetto  nero
distrattamente e si siede su una delle sedie di
legno. Alper lo guarda per un momento, poi
si volta e torna dai suoi colleghi)

Alper  -  (a  Schlissel  e  Zitorsky)  In  tale  stato  si  ridotto  oggi
l'ebraismo.  Lui  non  sa  che  cosa  siano  i
filatteri. Lui non vuole uno scialle. Lui non sa
leggere l'ebraico.

Zitorsky - Mi domando se ancora circonciso. (Arturo si alza in
piedi bruscamente)

Arturo - Vorrei fare una telefonata. (Nessuno gli d retta, ripete



pi  forte)  Ho  detto  che  vorrei  fare  una
telefonata

Alper - (indicandogli il telefono a muro) L, su quel muro.

Arturo - Si tratta di una telefonata piuttosto intima.

Alper - C' un telefono nell'ufficio del rabbino. (Arturo va verso
l'ufficio)

Schlissel  -  Non  avete  che  da  guardarvi  attorno,  quanto  a
questo. Qui voi avete il declino del Giudaismo
ortodosso, dipinto davanti ai vostri occhi. una
s inagoga ,  ques ta?  Una  drogher ia
trasformata, con una tintoria da un lato e un
calzolaio dall'altro. Davvero, se non fosse per
l'Arca  Santa,  questo  posto  assomiglierebbe
piuttosto a una sezione del partito laburista
americano.  In  Polonia,  dove  eravamo  tutti
mezzo  morti  di  fame,  l'ombra  della  nostra
sinagoga aveva pi dignit di questo luogo.

Alper - E una vergogna, una sventura.

Zitorsky - Una vergogna, una sventura. (Nell'ufficio del rabbino
Arturo guarda la ragazza, molto seccato)

Arturo - Chiedo scusa. Vorrei fare una telefonata di carattere
privato. (La ragazza continua a guardare il
pavimento  senza  udirlo,  senza  muoversi,
assorta  nel  mondo  fantastico  della  sua
immaginazione distorta. Arturo siede dietro
la scrivania del rabbino, le volge la schiena e
comincia a fare il numero)

Schlissel - Dove sono gli ebrei ortodossi? Tutti apostati, passati
ai templi riformati, in cui stan tutti seduti in
circolo  come  gli  episcopaliani,  ascoltando
musica  d'organo.



Alper - Il vostro uso della parola "apostasia" con riferimento
agli  ebrei  riformati  mi  interessa,  Schlissel.
Non  s ta  forse  scr i t to  ne l  S i f r2  de l
Deuteronomio "Anche se essi sono sciocchi,
anche se essi trasgrediscono la legge, anche
se essi  sono pieni  di  pecche, sono tuttavia
chiamati  figli"?  Cosi,  dopo  tutto,  tanto
tremendo essere un ebreo riformato? Ma che
interessante argomento per una disputa, oh,
Signore! (Gira su se stesso e va verso l'ufficio
del rabbino. Lo stesso pensiero venuto anche
agli altri. Costernati seguono Alper che apre
la  porta  e  resta  a  fissare  Arturo.  Questi
ancora  dietro  la  scrivania,  e  attende  una
risposta,  e  la  ragazza  sempre  immobile.
Arturo getta loro una tale occhiataccia che i
tre  uomini  indietreggiano  e  chiudono  la
porta.  Finalmente  qualcuno  risponde  ad
Arturo. I tre rimangono nervosamente fuori
dalla porta)

Arturo - (al telefono, con una mano sulla bocca, a voce bassa)
Buongiorno,  dottore,  vi  ho svegliato?  Parla
Arturo Landau... Si, lo so. Credete di poter
trovare  un'ora  per  me  stamattina?...  Oh,
potrei  essere  nel  vostro  ufficio  tra  un'ora
circa. Sono qui a Mineola. Mia moglie vive
qui  coi  suoi  genitori,  sapete.  La  mia  ex
moglie. E per tre giorni - oggi me ne sono
reso  conto  -  sono stato  ubriaco  morto.  Mi
sono  risvegliato  qui  alle  due  del  mattino-
stavo  picchiando  alla  loro  porta,  urlando...
(La  presenza  della  ragazza  lo  disturba.  Si
china attraverso il tavolo e le parla) Sentite,
questa una telefonata molto intima e vi sarei
veramente  grato  se  mi  lasciaste  solo  in
questo ufficio per pochi minuti soltanto. (La



ragazza lo fissa senza vederlo)

Ragazza  -  (cupamente)  Io  sono  la  sgualdrina  di  Kiev,  la
compagna  dei  marinai.  (La  cosa  tanto
straordinaria  che Arturo tace.  Poi  torna al
telefono)

Arturo  -  (al  telefono)  No,  sono  ancora  qui.  Sto  benissimo.
Almeno, sono ancora vivo. (Si copre il  viso
con una mano e si stropiccia nervosamente la
fronte) Devo assolutamente vedervi dottore.
Almeno non riattaccate, vi prego. Se il mio
analista mi sbatte gi  il  telefono mentre gli
parlo, la fine. Lasciatemi parlare per un paio
di  minuti...  Mi  trovo  in  una  maledetta
sinagoga. Stavo andando alla metropolitana.
Oh,  mio  Dio,  bisogna  che  chiami  il  mio
ufficio.  Avevo  due  udienze  in  tribunale,
questa  mattina.  Spero  che  qualcuno  abbia
tanto  cervello  da  chiedere  un  rinvio.  Cosi
comico, sapete. Mi trovo in questa maledetta
sinagoga. Tra un'ora circa arrivo, dottore...
Okei.  Okei.  Sto  benissimo.. .  No,  sto
benissimo... Tra un'ora circa. (Riaggancia, si
copre  il  viso  con  le  mani  e  lentamente
riprende il controllo di se stesso. Poi guarda
la ragazza, che ha di nuovo gli occhi fissi sul
pavimento. Arturo aggrotta la fronte, apre la
porta dell'ufficio e la richiude alle sue spalle.
Si trova di fronte i tre vecchi che lo guardano
interrogativamente)  Sentite,  spero  che  voi
sappiate che c' una ragazza piuttosto strana,
l  dentro.  ( i  vecchi  scuotono  la  testa
nervosamente. Arturo raggiunge una sedia e
vi si abbandona. Il suo viso molto turbato. I
tre vecchi lo guardano ansiosi. Poi Schlissel
si avvicina ad Arturo)



Schlissel - Una ragazza strana, avete detto?

Arturo - Gi.

Schlissel - Vi ha parlato?

Arturo - Ha detto: "Io sono la sgualdrina di Kiev, la compagna
dei marinai."

Schlissel - Un'affermazione piuttosto provocante, no?

Arturo - Si, penso che la definirei provocante?

Schlissel - E... che cosa ne pensate?

Arturo - (irritato) Sentite, io me ne vado. Io ho un mucchio di
cose da fare. Io...

Schlissel - No, no, no. Sedetevi. Per amor del cielo sedetevi.

Alper  -  (in  fretta)  Non  andate  via.  O  dio,  non  andate  via.
Abbiamo bisogno di voi come decimo uomo.
pi di una settimana che non abbiamo dieci
uomini qui alla mattina, credo.

Zitorsky - (di rincalzo) Almeno due settimane. (A questo punto
Harris,  che  si  finalmente  liberato  del
soprabito,  dei  guanti  e  di  tutti  i  pesanti
maglioni che aveva infilato sopra la giacca, e
si  avviluppato nello  scialle  delle  preghiere,
prorompe in una acutissima invocazione)

Harris - "Benedetto tu, o Signore Dio nostro, re del mondo, che
ci hai santificato con i tuoi comandamenti e...
(Le  sue  parole  diventano  impercettibili.
Arturo  Landau,  che  non  era  preparato  a
sentir  pregare  in  questo  modo,  gli  lancia
un'occhiataccia,  poi  si  allontana di  qualche
passo dal gruppo, e resta in piedi, fregandosi
la fronte, in preda a forte agitazione)



Alper - (a Schlissel, in un sussurro) Allora che cosa accaduto l
dentro? Lei ha detto niente?

Schlissel  -  Si,  ha  detto  che  era  la  sgualdrina  di  Kiev,  e  la
compagna dei marmai.

Alper - Oh, povero me.

Schlissel  -  Temo che  dovremo portarla  fuori  dall'ufficio  del
rabbino,  perch  se  continua  a  dire  a  tutti
quelli che vanno dentro che la sgualdrina di
Kiev, ci spediranno in blocco al manicomio. E
cerchiamo di  considerare la  situazione con
un po' di buon senso. Se Foreman ha rapito
la  ragazza,  per  quanto  generosi  possano
essere i suoi motivi - l'ha rapita - e non che io
mi aspetti che la polizia consideri un dibbuk
come  una  spiegazione  ragionevole.
Comunque  sia,  sarebbe  una  buona  idea
tenere la ragazza un po' meno a portata di
mano. (Suona il telefono a muro) Ah! Ve lo
dico io chi . Questo il figlio di Foreman che
telefona per sapere se Foreman e la ragazza
sono qui. (Altro squillo del telefono) Beh, se
non rispondete voi, risponder io. (Va verso il
telefono)

Alper - Si potrebbe portarla a casa mia. Tutti dormono ancora.
La  mettiamo  in  cantina.  (Nuovo  squillo.
Schlissel  alza  il  ricevitore)

Schlissel  -  (al  telefono)  Pronto.  (Si  volta  verso  gli  altri  e
annuisce, indicando che aveva indovinato. Gli
altri  due  si  avvicinano)  Signor  Foreman,
vostro padre non qui...  Sentite, vi dico che
qui non c'... Non ne ho la minima idea. Non
vedo la ragazza da quando sono stato a casa
vostra,  marted  scorso.  Non  in  casa?...  Se



viene, glielo dir... Okei... (Riattacca e si volge
agli  altri  due) Beh, adesso ci siamo dentro
fino al collo.

Alper - (togliendosi i flatteri) Allora la portiamo a casa mia?

Schlissel - D'accordo. Zitorsky, va' a dirle che la condurremo in
un altro luogo.

Zitorsky - (niente affatto entusiasta dell'idea) Si, certo...

Schlissel - Per l'amor del cielo, Zitorsky, non crederete sul serio
che ci sia un dibbuk l dentro.

Zitorsky - Se non c' nessun dibbuk andate voi e portatela via.
(Schlissel s dirige lentamente verso l'ufficio)

Schlissel  -  (fermo davanti  alla  porta  dell'ufficio)  La  cosa  si
complica. Forse dovremmo chiamare il figlio
di Foreman e dirgli che la ragazza qui e non
impicciarcene pi.

Zitorsky - Oh, no!

Schlissel - Allora, andiamo avanti. Che cosa possono fare a noi,
dopo tutto? Diranno che siamo degli stupidi
vecchi.  La  stupidaggine  l'unico  privilegio
della  vecchiaia.  Avanti,  Alper,  sbrigatevela
voi  con lei.  Voi  sapete come parlarle,  e  la
nasconderemo nella  vostra  cantina.  Accadr
qualcosa  di  eccitante,  finalmente.  (Apre  la
porta: i tre vecchi guardano la ragazza che
siede  immobile  quasi  impietrita)  Sentite,
Alper,  facciamo  presto.  Prima  che  il
sagrestano torni e cominci a domandarci dov'
che  ce  ne  andiamo  tutti  quanti.  (Alper
annuisce con apprensione e fa qualche passo
dentro l'ufficio)

Alper -  (alla ragazza che non lo ode n si  accorge della sua



presenza) Come va, mia cara Evelina. Sono
io, Alper. (La ragazza non risponde. Alper si
volge agli altri due) completamente apatica;
le succede.

Zitorsky - (precipitandosi indietro nella sinagoga)

- Vi porto il cappotto, Alper.

Schlissel - (scruta Arturo per vedere se questi fa caso alle loro
manovre, il che non ) Beh, prendetela per un
braccio.

Alper  -  Evelina,  tuo  nonno  ha  avuto  l'idea  che  potremmo
condurti  a  casa  mia.  Ti  sempre  piaciuto
giocare con i  giocattoli  dei  bambini l  nella
mia  cantina,  t i  ricordi?  Vieni,  su,  ci
divertiremo.

Zitorsky - (dando un cappotto a Schlissel) Ecco qui. Datelo ad
Alper. (Corre alla porta d'ingresso)

Harris - (immerso nella cerimonia di infilarsi i  flatteri) "...  e
nella  tua  saggezza,  o  Dio  Altissimo,  tu
riserverai per me... (La preghiera diventa un
mormorio)

Alper  -  (posa  cauto  una  mano  sulla  spalla  della  ragazza)
Evelina, mia cara... (Lei lo guarda, stupita)

Zitorsky - (affacciato alla porta d'ingresso scruta la strada a
destra e a sinistra) Oh, fa un freddo, fuori.

Alper - (a Schlissel, che sta indossando il cappotto)

- Ho l'impressione che qui non andr liscia.

Schlissel - Ho qui il vostro cappotto.

Alper - Evelina... (Una specie di grugnito bestiale sfugge alla
ragazza che comincia a lamentarsi) Evelina



cara, non allarmarti, ti prego. C' qui il signor
Alper, che ti conosce da quando sei nata. (il
panico lo prende nell'udire gli  strani  suoni
che escono dalla gola della ragazza, e tenta
di afferrarla per un braccio per farla alzare.
Ella scoppia in un grido acutissimo, che fa
sussultare tutti nella sinagoga, ad eccezione
del  cabbalista,  che  non  si  rende  conto  di
nulla.  Zitorsky,  che  ha  appena  richiuso  la
porta  d'ingresso,  sembra  congelato
dall'orrore.  Arturo  risvegliato  dalla  sua
depressione.  Il  vecchio  Harris  tace  per  un
attimo come disturbato da un lontano ronzio,
e torna alle sue preghiere) Evelina, mia cara
figliola, per amor del cielo...

Ragazza - (urla) Lasciatemi stare! Lasciatemi stare!

Arturo - (va verso Schlissel che rapidamente chiude la porta
dell'ufficio) Che succede l dentro?

Schlissel - Niente, niente.

Ragazza - (urla) Sono i miei sette figli! I miei sette figli!

Alper -  (tentando di uscire dall'ufficio) Chi ha chiuso questa
porta?

Zitorsky - (corre alla porta d'entrata) Io me ne vado fuori di qui.

Schlissel - (a Zitorsky) Andate dove? (Ma Zitorsky gi corso in
strada)

Arturo - (a Schlissel) Cosa sono tutti questi urli?

Alper - (che finalmente riuscito a venir fuori, corre da Schlissel)
Le  ho  messo  una  mano  sul  braccio  per
aiutarla, e ha cominciato a urlare. (Arturo va
a  grandi  passi  alla  porta  dell'ufficio.  La
ragazza  lo  guarda  terrorizzata)



Arturo - (a Schlissel) Che avete fatto a questa ragazza?

Schlissel - La ragazza posseduta da un dibbuk.

Arturo - Cosa?

Schlissel - (a Alper) Zitorsky balzato in strada come un canguro.

Alper - Sentite, forse dovremmo chiamare qualcuno.

Arturo - Ma dite, che succede?

Alper - Mio caro giovanotto, non c' nessun motivo di allarmarsi.
C' una ragazza malata di mente nell'ufficio
del rabbino, ma sembra che si sia quietata.

Arturo -  Che intendete dire  -  una ragazza malata di  mente
nell'ufficio del rabbino?

Alper - Ma si, una schizofrenica, con tendenza alla catalessi,
occasionalmente  violenta,  ma  tornate  a
sedervi,  su.  Non  c'  motivo  di  allarmarsi.

Arturo -  Devo dedurne, signore, che vostra abitudine tenere
ragazze  malate  di  mente  nell'ufficio  del
vostro  rabbino?

Alper - No, no. Oh Signore, suppongo che dovremo raccontargli
tutto.  Ma  voi,  mio  caro  ragazzo,  dovete
promettermi  di  tener  segreta  questa
faccenda. (A Schlissel) Zitorsky, voi dite, ha
tagliato la corda?

Schlissel - Letteralmente volato fuori della porta.

Alper -  Beh, per dir la verit  non posso biasimarlo.  stato un
momento veramente emozionante. Io stesso
sono alquanto scosso. (Guarda nell'ufficio) Si,
sembra ritornata al suo stato di apatia. Forse
faremmo meglio a lasciarla li per il momento.



Arturo - Dico che sta succedendo qui dentro?

Alper - Mio caro ragazzo, comprensibile che vi sentiate confuso.
La ragazza, vedete, posseduta da un dibbuk.

Arturo - Si, certo. Si, questo spiega tutto.

Alper - Un dibbuk! Beh, naturalmente, come pu saperlo, lui, che
cos' un dibbuk? Un dibbuk un'anima errante
che si impossessa del corpo di un altro essere
umano allo scopo di ritornare al cielo. una
credenza della  dottrina dei  Luriani,  che di
fatto si  pu far risalire agli  Esseni,  ma che
comunque  fu  resa  popolare  dai  cabbalisti
spagnoli .  Io  ho  scritto  vari  art icol i
sull'argomento  nei  settimanali  in  lingua
yiddish. Mi chiamo Mos Alper, e ai miei tempi
ero un pubblicista di qualche fama. (Zitorsky
riappare sulla soglia, e scruta nervosamente
nell'interno)  Entrate,  Zitorsky,  entrate.  di
nuovo  tranquilla.  (Zitorsky  si  avvicina
cautamente)

Arturo - Sentite, voi state cercando di dirmi che l dentro avete
una ragazza che, vi  pare, posseduta da un
qualche demonio? E dove sono sua madre o
suo padre o qualcuno che sia responsabile di
lei?

Alper - Se si potesse parlare di responsabilit prima di tutto, lei,
sarebbe malata di mente?

Arturo - Naturalmente tutto ci non mi riguarda...

Alper - Siete un bravo ragazzo e lasciate che vi tranquillizzi. La
ragazza  in  buone  mani.  Nessuno  ha
intenzione di farle del male. Suo nonno, che
l'ama pi della sua stessa vita, si allontanato
solo per un momento.



Zitorsky - Per andare a Williamsburg col treno di Brighton.

Schlissel - Il treno di Brighton porta a Coney Island.

Zitorsky - Avete detto che quello era il doppio G.

Alper - Va bene, va bene.

Arturo - Naturalmente tutto ci non mi riguarda.

Alper - (ad Arturo) Capisco la vostra preoccupazione, e questo
dimostra che siete una brava persona

- ma ve l'assicuro, la faccenda in buone mani. (Si apre la porta
d'ingresso  ed  entra  il  sagrestano  con  due
giovani  sulla  trentina,  che  non  sembrano
affatto felici di esser stati buttati gi dal letto
in questa fredda mattinata d'inverno. Se ne
restano  sconsolati  nella  parte  posteriore
della  sinagoga)

Sagrestano - Eccone qui altri due, i ragazzi Kessler.

Alper - Ora siamo in dieci ed il numero legale.

Zitorsky - Kessler? Kessler?... Oh, si, il negozio di cartoleria.
Conoscevo vostro padre.  (C'  un movimento
generale. Il sagrestano in fretta si scopre il
braccio sinistro secondo il rito, e distribuisce
scia l l i  per  le  preghiere  e  f i lat ter i ,
mormorando  nervosamente  preghiere.
Arturo, di nuovo turbato, guarda la ragazza
nell'ufficio, e poi lentamente vi si dirige. La
ragazza di nuovo assorta in se stessa. Arturo
chiude la porta dietro di s. Schlissel, Alper e
Zitorsky,  dopo  averlo  osservato,  tornano  a
togliersi  i  cappotti  preparandosi  per  il
servizio.  Improvvisamente  la  voce  acuta  d
Harris torna a farsi udire)



Harris - "E tu metterai da parte per il Signore tutto ci che per la
prima volta  schiude la  matrice,  e  il  primo
nato, che viene da una bestia che tu avrai,
apparterr al Signore..."

Schlissel - (a Harris) Che faremo quando il rabbino tenter di
entrare  nel  suo  ufficio?  Vedr  la  ragazza  e
questa sar la fine del nostro esorcismo. Che
cosa diremo al rabbino? (La porta d'ingresso
si apre, e il rabbino entra a passi risoluti. un
giovane che ha da poco passato la trentina,
ben vestito, sebbene i suoi abiti siano un po'
Usi, e con una cartella da avvocato)

Zitorsky - La pace sia con voi, rabbino.

Rabbino - La pace sia con voi.

Alper - (intercettandolo mentre si dirige all'ufficio)

- Come state, rabbino. (Y/ rabbino annuisce e va verso la porta.
Schlissel gli blocca la strada)

Schlissel - Oggi abbiamo dieci uomini, rabbino.

Rabbino -  Bene.  (Pone la mano sulla maniglia)  Mi prendo i
filatteri.

Alper - (afferrando quelli di Zitorsky) Oh, prendete questi. tardi,
rabbino.

Rabbino -  (prendendoli)  Bene.  Allora cominciamo il  servizio.
(Volta le spalle all'ufficio e si muove verso la
sinagoga vera e propria. Tutt'intorno, le voci
di  tutti  si  alzano  nella  preghiera.  Cala  il
sipario)

Fine del primo atto

ATTO SECONDO



SCENA PRIMA

Quindici  minuti  dopo. Zitorsky sta leggendo le preghiere. di
fronte al leggio sulla piattaforma, e canta le
antiche melodie.

Zitorsky - "E noi ti supplichiamo, in grazia della tua abbondante
misericordia, o Signore..."

Sagrestano - Giovane Kessler, venite qui e aprite l'Arca. (il pi
giovane dei Kessler sale sulla piattaforma e
apre  l'Arca  tirando  la  cortina  e  facendo
scorrere

i battenti)

Zitorsky - "E quando l'Arca si muoveva Mos diceva : Levati, o
Signore, e i tuoi nemici saranno dispersi, e
quelli che ti odiano fuggiranno davanti a te.
Poich da Sion uscir la Legge, e la parola del
Signore da Gerusalemme. (Immediatamente
il  resto  dei  fedeli  mormora  la  risposta:
"Benedetto  sia  il  nome  del  sovrano  del
mondo!  Benedetta  sia  la  tua  corona,  e  il
luogo in cui tu dimori." Nelle preghiere degli
ebrei  si  alternano  le  voci  del  lettore  e  le
risposte  della  comunit,  per  spesso  avviene
che la voce del solista e il  mormorio della
c o n g r e g a z i o n e  r i s u o n i n o
contemporaneamente.  In  questo  particolare
momento, in cui l'Arca aperta e la Tor sta per
essere tolta dallArca, la divisione tra solista
g.  congregazione  ben  netta.  Le  porte
scorrevoli dell'Arca, di legno scuro, sono ora
aperte. Il sagrestano si curva per estrarre la
Tor  squisitamente  ornata  che,  quando  sar
tolta dal suo involucro di velluto avr l'aspetto
di un grande rotolo di pergamena avvolta su



due perni intagliati. Egli la porge con cura a
Zitorsky, che oggi stato scelto per l'onore di
sorreggere  la  Tor  fino  al  momento  della
lettura.  Zitorsky,  che,  come  lettore  della
giornata, finora ha letto assieme al gruppo
sebbene a voce pi alta, ora alza ulteriormente
la voce, per sottolineare la conclusione della
preghiera)  "...  Possa  esser  Tua  graziosa
volont di aprire il mio cuore alla tua legge, e
adempi i desideri del mio cuore, e quelli di
tutto il tuo popolo di Israele, in bene, in vita e
pace. (Pausa) "Magnificate con me il Signore,
ed  esaltiamo  insieme  il  Suo  nome.  (La
congregazione mormora in coro la risposta:
"Tua, o Signore, la grandezza e il potere e la
gloria  e  la  vittoria  e  la  maest..."  Zitorsky
marcia  solennemente  verso  il  leggio,
portando davanti a s la Tor. Ognuno b eia la
Tor,  quando questa gli  passa davanti.  Ora,
secondo il rito, si toglie l'involucro e la Tor
viene deposta sul leggio. Zitorsky, Harris e il
sagrestano stanno in  gruppo,  curvi,  avvolti
negli scialli. Il rabbino, in piedi a sinistra del
leggio,  si  dondola  leggermente  avanti  e
indietro.  Fuori  della  piattaforma,  ma
vicinissimo alla  balaustra,  sta il  cabbalista,
che  si  dondola  avanti  e  indietro  e  prega.
Alper  e  Schlissel  stanno  pi  lontano  e
rispondono con un mormorio alle preghiere.
1  due  Kessler  si  sono  tolti  i  cappotti  e
indossano  gli  scialli,  ma  si  tengono  il  pi
possibile vicino alla porta. Arturo osserva il
rito con grande interesse appoggiato al muro
dell'ufficio  del  rabbino.  La  ragazza  ancora
nell'ufficio,  ma  ora  sta  in  piedi  e  tende
l'orecchio alle preghiere. Il suo viso disteso
un viso molto grazioso. Di nuovo si alza la



voce di Zitorsky a indicare la fine di un tratto
della preghiera) "Magnificate il nostro Dio, e
rendete onore alla Legge. (Ora c' una piccola
discussione  sottovoce  fra  i  tre  vecchi  al
leggio, poi il sagrestano si china e chiama i
due Kessler che si tengono indietro)

Sagrestano - Kessler, volete leggere dalla Tor?

Kessler Maggiore - No, no, no. Trovate qualcun altro.

Sagrestano - Alper? (Alper annuisce e va al leggio. La voce del
sagrestano,  con  una  formula  acuta  e
lamentosa, si alza penetrante per annunciare
il fatto che Mos figlio di Abramo legger dalla
Tor)  Alzati,  Reb Moses  Ha'Kohan,  figlio  di
Abramo,  e  recita  la  benedizione della  Tor.
"Benedetto  sia  Colui  che  nella  Sua  Santit
diede la legge al suo popolo Israele. La legge
del Signore perfetta."

Congregazione -  (risposte sparse)  "E voi,  che siete fedeli  al
Signora Dio vostro, siete vivi, ognuno di voi
in questo giorno."

Alper - (che ora sta al leggio, alza la testa e recita in fretta)
"Benedite il Signore degno di benedizione".

Congregazione  -  "Benedetto  il  Signore  che  deve  essere
benedetto  nei  secoli  dei  secoli."

Alper - "Benedetto tu, o Signore, Dio nostro, Re dell'Universo,
che hai prescelto noi tra tutti i popoli e ci hai
dato la Tua Legge. Benedetto tu, o Signore,
che ci dai la Legge".

Congregazione - Amen.

Sagrestano - "E Mos disse... (Ci sono ora quattro ebrei attorno
al leggio. Tutto diviene piuttosto confuso, la



voce di tenore del sagrestano di quando in
quando si  nota  tra  le  altre,  quando il  suo
turno di lettura. Alper va al posto del lettore
e  comincia  a  leggere  dalla  Tor,  curvando
schiena  e  ginocchia,  e  contorcendosi  tutto
nello sforzo di decifrare le lettere dell'antica
scrittura ebraica. SchHssel e i due Kessler si
mettono  a  sedere  l  dov'erano,  e  cosi  fa  il
cabbalista. Il rabbino e Harris restano sulla
piattaforma,  ma  si  siedono.  La  ragazza
decide  di  uscire  dallo  studio  del  rabbino.
Apre la porta e fa qualche passo. Arturo se ne
accorge e cautamente si volge verso di lei)

Ragazza  -  (lucidissima,  cortese)  Scusatemi,  signore,  stanno
leggendo  dalla  Tor,  adesso?  (Guarda  gli
uomini che stanno al leggio al di sopra della
spalla di Arturo)

Arturo - Si, credo di si. (La scruta con attenzione. In questo
momento lei sembra normalissima. Forse ha
un'aria  eccessivamente  ingenua,  una
sorridente,  stupita  innocenza  negli  occhi
spalancati)

Ragazza  -  Il  mio  nonno  qui?  (Lo  cerca  con  gli  occhi
ansiosamente)

Arturo - Com' vostro nonno?

Ragazza -  (allarmandosi  sempre di  pi)  No,  non qui.  Vedo il
signor Alper, ma non vedo il nonno. ^

Arturo - Sono certo che tra un momento sar qui. (La sua calma
rassicura la ragazza che rivolge a lui la sua
attenzione)

Ragazza - Io credo che tutte le sinagoghe dovrebbero essere
povere  perch  m'immagino  che  Dio  doveva



esser molto povero da bambino. E voi, come
ve lo immaginate, Dio?

Arturo  -  Purtroppo,  solo  come  il  direttore  delle  imposte
dirette...  (La ragazza scoppia in una risata,
immediatamente soffocata poich consapevole
della solennit del luogo)

Ragazza  -  Sono  irriverente.  (Aggrotta  la  fronte,  entra
nell'ufficio, si siede nella sedia girevole del
rabbino e comincia fanciullescamente a farla
girare su e gi. Arturo la segue lentamente,
studiandola con cautela, affascinato dalla sua
semplicit.  Ella  gli  lancia  uno  sguardo
spaventato) Poco fa, eravate qui dentro?

Arturo - Beh, s.

Ragazza - Io... ho detto qualcosa?

Arturo - (gentilmente) Beh, si.

Ragazza - (sospirando) Vedo. Bene, potrei anche dirvelo. Sono
stata in parecchie case di cura per malattie
mentali. (Gli lancia un rapido sguardo. Egli
sorride) Non mi sembrate sconcertato.

Arturo - Oh, suppongo che sia difficile trovare qualcuno a cui
un  soggiorno  in  una  casa  di  cura  non
potrebbe giovare, ogni tanto. (Nella sinagoga
il sagrestano chiama Harris a leggere la Tor)

Ragazza -  (accigliandosi)  Il  nonno ha detto  quando sarebbe
tornato  o  dove  stava  andando?  (Di  nuovo
balza in piedi spaventata)

Arturo - Quel che so che torner presto.

Ragazza - Siete il dottore?



Arturo - No. Non dovete assolutamente aver paura di me.

Ragazza - (illuminandosi) Il nonno ed io ci vogliamo molto bene.
Io mi sento molto pi vicina a lui che a mio
padre. Preferirei non parlare di mio padre, se
non vi dispiace. una delle cose che mi fanno
male.  Sapete,  quando avevo nove anni,  mi
sono  rasata  tutti  i  capelli  perch  questo  il
costume  delle  donne  ebree  veramente
ortodosse.  Intendo  dire  che,  se  una  vuole
essere la moglie di un rabbino, deve radersi i
capelli e portare una parrucca. Questo uno
dei sogni che io faccio sempre. Io continuo a
sognare che sono la moglie di  un giovane,
bellissimo rabbino, con una magnifica barba
che gli scende fino alla cintura e una faccia
severa  e  dei  riccioli  prematuramente  grigi
sulla fronte. Ho scoperto, dopo molti anni di
trattamento  psichiatrico  senza  alcun
successo,  che  la  religione  ha  per  me  una
profonda connotazione sessuale. O Dio mio,
temo di annoiarvi con la storia delle mie cure
psichiatriche.  Davvero,  esser  pazzi  un  po'
come esser obesi. Non si pu parlare di niente
altro.  Vi  prego  di  scusarmi.  Vi  annoio  a
morte.

Arturo - No, niente affatto. bello sentire qualcuno che parla con
passione di qualche cosa, magari anche della
sua pazzia.

Ragazza - (stupita) La parola non vi disgusta?

Arturo - Quale parola?

Ragazza - Pazzia.

Arturo - Santo cielo, no. Io sono un avvocato. La follia, in una
forma  o  in  un'a l tra ,  r iempie  la  mia



anticamera. Inoltre, io stesso mi sottopongo a
un trattamento psicanalitico, e anch'io amo
parlarne  fino  alla  noia.  Voi  siete  giovane,
siete di spirito. Quanti anni avete?

Ragazza - Diciotto.

Arturo - (fissandola) Mio Dio, siete cosi graziosa. Non posso
quasi credere che siate psicopatica. Siete in
uno stadio molto avanzato?

Ragazza -  Alquanto.  Mi  rimandano di  nuovo in una casa di
salute.  Al sanatorio del dottor Molineaux a
Long Island.  Io  sono  un  poco  paranoica  e
molto allucinata e ho uno scarsissimo senso
della  realt,  salvo  per  brevi  intervalli  come
questo, e in qualsiasi minuto, nel bel mezzo
di  una  frase,  potrei  scivolar  via  di  nuovo
nell'incoerenza. Se questo dovesse accadere,
dovete esser molto pratico nei miei riguardi.
Il modo pi efficace di trattare gli schizofrenici
di far sentire loro la realt.

Arturo - Mi sembrate molto erudita sull'argomento.

Ragazza - Oh, io leggo moltissimo. Del resto, ci sono poche altre
cose che potrei fare. Verrete a trovarmi alla
clinica del dottor Molineaux? Voi mi piacete
moltissimo.

Arturo - Verr, naturalmente.

Ragazza  -  Non  sar  un'esperienza  tanto  deprimente  come
potreste pensare. Se non sono nel reparto dei
violenti, probabilmente mi permetteranno di
andare  al  bar  e  di  prendere  un  gelato
assieme a voi. La cosa peggiore, in una casa
di cura, che la gente se ne va vestita cosi
male.  Tutt i  con  dei  vecchi  pul lover



rammendati  -  e  a  me  piace  tanto  esser
graziosa. (Un'espressione vacua comincia ad
apparire sul suo viso) Mi chiedono di fare un
sacco di film, sapete, quando ho tempo. Avete
visto David e Betsabea con Susan Hayward?
Ero io, quella. Io non lo dico a nessuno. Non
vogliono che io  faccia  l'attrice.  Mia madre
voglio dire. Lei non esce neppure per andare
alla  sinagoga  il  sabato.  Voi  siete  il  nuovo
rabbino,  sapete.  Qualche  volta  io  sono  il
rabbino, ma loro hanno tutti paura di me. Il
Tempio lungo sessanta cubiti e fatto di legno
di cipresso e rivestito d'oro. Le brune legioni
romane  alzano  clamori  fuori  delle  porte,
sapete. Avete visto i Dieci Comandamenti? Io
l'ho visto mar-tedi. Mercoled. C'ero anche in
quello. Ero la ragazza che danzava. Ero io. Il
signor Hirschman pure qui, sapete, e anche il
nonno. Tutti sono qui. Vedete quel ragazzo
laggi? Andate via. Lasciateci soli. Di fatto, lui
il  signor  Hirschman  il  cabbalista.  Sta
fabbricando un golem.'  Dovreste  venir  qui,
rabbino.

Arturo - (che l'ha ascoltata affascinato, ora dice con fermezza)
Io non sono il rabbino, Evelina.

Ragazza - Bene, noi stiamo fabbricando un golem e...

Arturo - Voi non state fabbricando un golem, Evelina. (Lei fa
una pausa, e fissa il pavimento. Una smorfia
di dolore passa sul suo viso che poi torna a
distendersi. Dopo un attimo, mormora)

Ragazza -  Grazie.  (Improvvisamente scoppia a piangere e si
getta sul petto di Arturo, abbracciandolo, ed
egli la sorregge gentilmente, accarezzandola
come se fosse una bambina) Oh, io non posso



sopportare di essere pazza.

Arturo - Ho sempre pensato che, poich i pazzi si fabbricano un
proprio  mondo,  questo  doveva  esser  pi
piacevole di quello che ci han dato gi bell'
fatto.

Ragazza - (allontanandosi) Oh no, insopportabilmente doloroso.
la desolazione pi indescrivibile. Uno si sente
tutto  solo,  in  strade deserte.  Non potreste
mai immaginarvi com'.

Arturo - Temo di si. Ho tentato tante volte di suicidarmi che ora
diventato quasi uno scherzo in famiglia. Una
volta,  prima che divorziassi,  mia  moglie  si
fermata a dire a un vicino, uscendo a far la
spesa : "Oh, dimenticavo: se sentite odor di
gas, non vi preoccupate. solo Arturo che si
ammazza  di  nuovo."  I  suicidi,  sapete,  si
uccidono  mille  volte,  ma  un  giorno  io  mi
tagliere le vene dei polsi e mi scorder di fare
la  telefonata  dell'ultimo  minuto  e  non  ci
saranno i samaritani della lavatura gastrica a
correr su per le scale e buttar gi  la porta
della camera da letto e portarmi all'ospedale.
Qualche giorno lo far ve l'assicuro.

Ragazza - (guardandolo dolcemente, interessata) Non sembrate
tanto triste.

Arturo - Oh, io sono diventato un professionista del distacco
ironico. Mi deprime sentire che i pazzi sono
soli come tutti gli altri. Avevo sempre sperato
di diventar pazzo anch'io, un qualche giorno,
dato  che,  evidentemente,  non  ho  nessun
talento  per  il  suicidio.

Ragazza - Ho sempre pensato che la vita sarebbe meravigliosa
se soltanto fossi sana di mente.



Arturo  -  La  vita  semplicemente  spaventosa  se  uno  sano  di
mente, e insopportabile se uno sensibile. Io
non  posso  immaginare  nulla  che  sia  tanto
privo  di  senso  quanto  la  mia  vita.  I  miei
genitori erano cosi poveri che passai i primi
venti  anni  della mia vita a dar la colpa ai
ricchi  dei  miei  incubi  infantili.  Oh,  ero  un
vero anarchico, quando ero al liceo. Lasciai il
partito comunista quando scoprii che c'erano
dei modi pi semplici per sedurre le ragazze. E
dopo  aver  incolpato  la  societ  della  mia
solitudine, cominciai a incolpare mia madre e
uscii tempestando di casa, per prendermi una
stanza tutta per me nell'East Side.  Poi  mi.
innamorai cio trovai che viver solo era cosi
insopportabile  che  mi  sentii  disposto  a
sposarmi.  Lei  spos  me  perch  tutte  le  sue
amiche  stavano  sposando  qualcuno.  Inutile
dirlo,  ci  dicemmo quanto profondamente ci
amavamo. Volevamo essere molto felici. Gli
americani,  lo  sapete,  hanno  la  frenesia
dell'esser felici.  Qual il  nirvana americano?
marito e moglie che guardano la televisione
tranquillamente e poi spengono la luce e con
grande  naturalezza  fanno  all'amore  nel  pi
ardente  dei  modi.  Disgraziatamente  la
televisione  una  barba  e  l'amore  ardente
richiede delle spaventose riserve di energia.
Io cominciai a lavorare in ufficio, e oltre a
d i v e n i r e  r i c c o ,  r i u s c i i  a  e v i t a r e
completamente  la  presenza  di  mia  moglie.
Cosi, mi han chiamato ambizioso, e tutti mi
rispettavano, inclusa mia moglie, che con me
si annoiava tanto quanto io mi annoiavo con
lei. Decidemmo di avere dei bambini perch ci
sembrava  incredibile  che  fossimo  tanto
infelici assieme. E per tutto questo tempo io



continuavo  a  massacrarmi  di  lavoro,  nel
timore che, se soltanto mi fossi fermato un
momento,  tutta  l'esile,  vacillante  struttura
della  mia  vita  sarebbe  venuta  a  crollare
silenziosamente ai miei piedi. Andai da uno
psicanalista che cominci a interrogarmi sulla
mia infanzia, quando io potevo a malapena
ricordarmi  se  quel  giorno  avevo  preso  un
autobus  o  un  taxi  per  andare  in  ufficio.
Cominciai  a  bere  per  istupidirmi,  a  dar  la
caccia  alle  mogli  degli  altri  uomini,  e  a
comportarmi  molto  male  in  genere.  Un
giorno  mi  guardai  nello  specchio.  riuscivo
appena a distinguere i  miei  lineamenti.  La
vita  assolutamente  senza  significato.  Io  ho
avuto tutto ci  che un uomo pu avere dalla
vita il prestigio, il potere, il denaro, donne,
figli e una splendida casa a soli tre isolati di
distanza  dal  famoso  Club  di  Scarsdale  -  e
tutto  ci  che  riesco  a  pensare  che  vorrei
liberarmi  di  tutto  questo  al  pi  presto
possibile.  (Arturo  adesso  completamente
sconvolto, e deve girarsi per nascondere le
lacrime.  Fa  una  pausa  per  riprendere  il
controllo,  poi,  sardonico)  Come  vedete,  so
essere molto teatrale, quando voglio.

Ragazza - (con calore) Oh, a me sembrate straordinariamente
saggio.

Arturo - Oh, stato detto molto meglio dal vostro re Salomone,
l'uomo pi saggio che sia mai vissuto, quando
scrisse l'Ecclesiaste.

Ragazza - Oh, il re Salomone non scrisse l'Ecclesiaste. Quello fu
scritto da un erudito ebreo di  Alessandria,
rimasto anonimo.  E io  non gli  darei  molto
retta. Essere stanchi della vita era di moda,



tra gli ebrei ellenizzati.

Arturo -  (guardandola  stupito)  Siete  veramente una ragazza
straordinaria.  (Ella  gli  sorride  felice,
mostrandogli la sua simpatia senza inibizioni,
il che lo imbarazza- Arturo si volta, apre la
porta e guarda nella sinagoga, dove la lettura
della Tor sta terminando)

Rabbino - (cantilenando) "Benedetto tu, o Signore Dio nostro,
re  del  mondo,  che ci  hai  dato  la  legge di
verit, e hai seminato la vita eterna in mezzo a
noi.  Benedetto tu,  o Signore,  che ci  dai  la
legge.  (Un  ultimo  mormorio  di  risposta.
Zitorsky prende la Tor e la alza al di sopra
della sua testa e intona)

Zitorsky - "E questa la Legge che Mos diede ai figli di Israele,
secondo  il  comandamento  del  Signore  per
mano  di  Mos.  (/  quattro  uomini  sulla
piattaforma si raggruppano mentre Zitorsky
marcia lentamente verso l'Arca reggendo la
Tor. Un mormorio di preghiere corre per la
sinagoga. Si alza di nuovo la voce di Zitorsky)
"Che essi lodino il nome del Signore, poich
solo  il  suo  nome  deve  essere  esaltato".
(Rimette  con  cura  la  Tor  nell'Arca.  Altro
mormorio di  preghiere.  Ora tutti  stanno in
piedi)

Arturo  -  (voltandosi  alla  ragazza)  Rimettono  via  la  Tor.  Il
servizio finito?

Ragazza - No. Io ho un libro meraviglioso che vorrei darvi. Me
lo  ha  regalato  il  signor  Hirschman,  il
cabbalista della nostra comunit. Si chiama il
Libro dello Splendore: un libro terribilmente
mistico! E voi siete un mistico, sapete.



Arturo - Davvero?

Ragazza - Si. Non ho mai incontrato nessun altro che volesse
tanto disperatamente conoscere il significato
della  vita.  Devo  procurarvi  quel  libro.
(Schlissel si affaccia alla porta dell'ufficio e fa
segno ad Arturo che desiderato fuori)

Arturo - Credo che abbia bisogno di me. (Va alla porta)

Ragazza -  Si,  veramente non avremmo dovuto chiacchierare
durante il servizio. (Arturo esce chiudendosi
alle spalle la porta, raggiunge Schlissel che
sta mormorando preghiere poco pi in l)

Arturo  -  (scuotendo  la  testa)  Che  peccato,  veramente.  Una
ragazza adorabile. Che peccato. Ora, voi mi
sembrate un uomo di buon senso. Che sono
tutte queste sciocchezze sugli spiriti maligni?
Dovreste chiamare suo padre o sua madre o
chiunque responsabile di lei.

Schlissel - Giovanotto, se chiamassimo suo padre verrebbe e se
la porterebbe via.

Arturo - Sicuro. Appunto.

Schlissel - E allora, il nostro esorcismo?

Arturo - Che esorcismo?

Schlissel - Sentite, dobbiamo esorcizzare quel dibbuk.

Arturo -  (attonito)  Esorcizzare!  (Il  sagrestano si  china al  di
sopra della balaustra e li rimprovera con un
forte sibilo)

Sagrestano -  Sssssst!...  (Schlissel  torna immediatamente alle
sue preghiere. Arturo lo guarda incredulo)

Arturo - Parlate sul serio? (La voce di Zitorsky si leva alta e



chiara)

Zitorsky - "...  Ed stato detto: e il Signore regner su tutta la
terra; quel giorno il Signore sar uno, e uno il
Suo nome. (L'assemblea torna ad alzarsi in
piedi. Il sagrestano si curva sulla balaustra e
chiama i due Kessler)

Sagrestano  -  Kessler,  alzatevi.  venuto  il  momento  delle
preghiere in memoria di vostro padre. (i due
annuiscono, si alzano e guardano i loro libri
con  aria  infelice.  Harris  spinge  un  dito
tremante  su  una  pagina  per  mostrar  loro
dove leggere, e i due cominciano a leggere a
fatica e senza aver idea di quello che stanno
leggendo)

Due Kessler - "Sia magnificato e santificato il Suo nome grande
nel mondo che egli ha creato secondo la sua
volont. Venga il Suo regno durante il tempo
della nostra vita e nei vostri giorni, e nella
vita della casa di Israele, presto, in un tempo
prossimo a noi - e dite amen".

Congregazione - "Amen. Il suo grande nome sia benedetto nei
secoli dei secoli."

Due Kessler - "Benedetto, lodato, glorificato, esaltato, innalzato
e onorato, adorato e celebrato sia il nome del
Santo (benedetto sia) al di l di tutti gli inni e
le  benedizioni,  le  lodi  e  i  canti,  che  sono
cantati nel mondo, e voi dite amen."

Congregazione - Amen. (La porta d'ingresso della sinagoga si
spalanca  e  Foreman  si  precipita  dentro,
molto  evidentemente  fuori  di  s,  non  tanto
turbato  tuttavia  da  dimenticar  di  dire
meccanicamente  "amen"  assieme  agli  altri)



Due Kesslek - "Possa esservi pace grande dal cielo, e vita per
noi tutti e per tutto Israele, e voi dite amen".

Congregazione - Amen.

Due Kessler - "Colui che d la pace negli altri luoghi, dia la pace
a noi e a tutto Israele, e voi dite amen."

Congregazione -  Amen.  (Prorompe un generale mormorio di
preghiere,  ma Schlissel  corre  da Foreman,
che lo guarda con un'espressione spaventata)

Schlissel - Che successo? Vi siete perduto? Avete preso la linea
di  Long  Island  alla  stazione  di  Atlantic
Avenue,  e  vi  siete perduto alla  stazione di
Atlantic Avenue?

Foreman  -  Quale  stazione  di  Atlantic  Avenue?  Non  sono
nemmeno riuscito a trovare la linea di Long
Island!

Schlissel -  Idiota! Siete proprio innocente come un bambino
davvero. Il servizio sar finito tra un minuto, e
vi condurr io stesso. (Alper si sporge oltre la
balaustra,  facendo  gesti  che  indicano
chiaramente  che  vuole  sapere  ci  che
accaduto.  Anche  Zitorsky  alza  la  testa  dal
leggio. Schlissel sussurra forte, cominciando
a infilarsi il cappotto) Non nemmeno riuscito
a trovare la stazione di Long Island. (Alper si
prende la testa tra le mani, il sagrestano si
volta  ad  ammonire  Schlissel  con  un  sst!
Foreman ha cominciato automaticamente a
passeggiare  su  "  gi ,  mormorando  le
preghiere  che  sa  a  memoria.  Passando
davanti a Schlissel, con un gesto della testa
gli  fa  capire  che  vorrebbe  sapere  se  sua
nipote sta bene) Lei  sta benissimo. Non vi
preoccupate  per  lei.  (Foreman annuisce,  e



continua a pregare. Nell'ufficio del rabbino la
ragazza,  che  era  rimasta  seduta  con  aria
pensosa,  si  alza in piedi,  infila il  cappotto,
esce dall'ufficio, attraversa tranquillamente il
retro  della  sinagoga  ed  esce  per  la  porta
d'ingresso.  Nessuno  se  ne  accorge.  La
congregazione prorompe in preghiere ad alta
voce,  evidentemente  le  ultime del  servizio,
dato  che  gli  uomini  sulla  piattaforma
cominciano ad allontanarsi, e tutti quelli che
indossano i filatteri cominciano a toglierseli
sempre pregando)

Congregazione - "Egli il Signore dell'universo, regnava prima
che alcuna creatura venisse creata. Al tempo
in cui tutte le cose vennero create dalla sua
volont, allora il suo nome fu proclamato re. E
dopo che tutte queste cose avranno avuto un
fine, egli solo, il terribile, regner Colui che
era ed , e sar nella gloria. (Schlissel, Alper,
Zitorsky  e  Foreman,  hanno  tutti  recitato
frettolosamente  questo  inno  finale,
impazienti di concludere il  servizio, mentre
gli altri continuano la recitazione. I quattro si
raggruppano davanti alla porta d'ingresso)

I Quattro - (recitando in fretta) "... e col mio spirito, pure il mio
corpo.  Il  Signore  con  me,  ed  io  non  avr
paura. Amen".

Alper - Amen. Che successo?

Schlissel - Lo porto li io stesso, ora, subito.

Zitorsky - Che successo, vi siete perduto?

Foreman - Io domando a questo individuo della strada, gli dico:
"Potreste, per favore..."



Schlissel  -  (ad  Alper,  indicandogli  Arturo)  Sentite,  tenete
d'occhio quello li. Ha intenzione di parlare al
rabbino  della  ragazza.  E  sentite:  dovr
condurre  Foreman  dal  Korpotchniker
tenendolo  per  mano.  Va  bene,  sentite:  noi
andiamo. Arrivederci. La pace sia con voi.

Alper - Prendete la linea di Long Island fino alla stazione di
Atlantic  Avenue.  Poi  prendete  il  treno  di
Brighton.

Schlissel - Oh, per amor del cielo. Avreste la presunzione di
insegnarmi cosa devo fare per arrivare a

Williamsburg?

Alper - Bene, allora andate.

Schlissel - (brontolando mentre conduce fuori Foreman) Il treno
di  Brighton.  Se  prendessimo  il  treno  di
Brighton,  passeremmo la  giornata a  Coney
Island.  (Esce  con  Foreman,  chiudendo  la
porta. Il resto della congregazione finalmente
alla fine del servizio)

Congregazione  -  (alzando  la  voce  nel  finale)  "...  e  col  mio
spirito, pure il mio corpo. Il Signore con me,
ed io non avr paura". Amen!

Zitorsky e Alper - Amen! (Tutti si disperdono. 1 due Kessler
mormorano un saluto e spariscono in strada
abbottonandosi  i  cappotti.  Harris,  che
lentamente,  con.  le  sue mani  tremanti,  sta
togliendosi i filatteri, continua a rivestirsi per
tutto il resto della scena. Il sagrestano gira
raccogliendo i filatteri e gli scialli e li rimette
nelle borse di  velluto e poi  ripone tutte le
borse di velluto e i libri delle preghiere nella
scatola da cui li aveva presi, e come al solito



si  muove  freneticamente,  quasi  con
disperazione. Solo il rabbino e il cabbalista
continuano a recitare alcune preghiere in pi:
"I  tredici  articoli  di  fede"  eccetera.  Il
cabbalista li legge stando seduto, curvo sul
suo libro di preghiere. Alper e Zitorsky sono
seriamente allarmati perch Arturo si diretto
alla piattaforma, dove sta attendendo che il
rabbino  finisca  le  sue  preghiere.  Lo
sorvegliano. Harris improvvisamente si sente
in vena di chiacchierare)

Harris - (volgendo il viso verso Alper e Zitorsky) Ah, che sete!

Alper - (sorvegliando Arturo) Bene. (Il rabbino, che ha finito, s
volta e fa per scendere. Arturo fa un passo
verso di lui)

Arturo - Rabbino...

Rabbino - (sorpassandolo) Vengo subito da voi un minuto di
pazienza. (Va verso l'ufficio. Alper fa un balzo
per intercettarlo)

Alper - Rabbino...

Rabbino -  (continuando a camminare) Soltanto un minuto di
pazienza, Alper. (Entra nell'ufficio e chiude la
porta. Alper si prende la testa tra le mani e
alza  le  spalle.  Zitorsky  mormora  un
involontario "ohi". Entrambi scuotono la testa
e  attendono  con  la  sopportazione  che
caratteristica  della  loro  trib.  Arturo  fa
qualche passo verso la porta del rabbino e
poi  si  ferma  ad  aspettare.  Nell'ufficio  il
rabbino si siede - sembra un distinto uomo
d'affari  -  e  fa  un  numero.  Poi  parla  al
telefono) Vorrei parlare personalmente con il
rabbino Harry Gersh a Wimington, Delaware.



Il numero di Wilmington Kingswood 3-1973...
(Canticchia un pezzo del servizio. Alper bussa
alla  porta  e  non  ricevendo  risposta  entra.
Spalanca la  bocca per  lo  stupore,  notando
l'assenza  della  ragazza.  Si  tira  la  barba,
meditando) Ebbene, Alper?...

Alper - Ebbene, rabbino, vi dir... (Si acciglia, arrossisce, poi si
volta ed esce) Chiedo scusa.

Rabbino - (al telefono) Locust 6-0932.

Alper - (a Zitorsky) Lei non c'.

Zitorsky - Non c'?

Alper -  Dovr andar fuori a cercarla. (Preoccupato e assorto,
Alper si infila lentamente il cappotto ed esce
dalla sinagoga. Il rabbino ancora al telefono.
La  sua  voce  s i  a l za  ne l  tono  usa to
generalmente  per  le  interurbane)

Rabbino - Harry, come va, qui Bernardo che parla, mi dispiace
che tu non mi abbia trovato in casa ieri sera,
mia  moglie  Silvia  mi  ha  detto  che  stato
meraviglioso risentire la tua voce dopo tanti
anni, come stai, tu, Shirley e i ragazzi, oh,
magnifico, sono lieto di saperlo. Harry, mia
moglie dice che tu hai appena avuto la tua
prima comunit, e che volevi un consiglio dato
che io sono stato gi licenziato varie volte...
Bene,  quanto ti  danno?...  Bene,  cinquemila
non male per la prima nomina per pensavo
che pagassero meglio fuori di citt. E cos', un
contratto di un anno?... Beh, che genere di
consiglio  potrei  darti?  Specialmente  a  te
Harry.  Tu  sei  un  uomo  buono,  studioso  e
profondamente  pio  e  non  capisco  proprio
perch  tu  faccia  i l  rabbino.  Quel  che



purtroppo ci si aspetta da te che tu sappia
tirar fuori del denaro, purtroppo. La sinagoga
in cui mi trovo adesso in un incredibile stato
di abbandono e io spero che riusciremo ad
avere dei locali un po' migliori entro l'anno.
Sono  riuscito  a  smuovere  le  acque.  Ho
fondato un Circolo Giovanile, un circolo per i
giovani sposi, un teatro Club che il prossimo
mese debutter per la prima volta con L'Uomo
che viene a pranzo - mi piacerebbe che tu
venissi, Harry, porta tua moglie, sono sicuro
che passeremo una magnifica serata. E lascia
che  t i  raccomandi ,  a  propos i to ,  d i
organizzare una piccola squadra di baseball.
un trucco meraviglioso, io adesso ho sedici
ragazzi  che  vengono  alla  scuola  festiva...
Harry, senti, e che ne so, io, del baseball?...
Harry, scusa se ti interrompo. In nome del
cielo, come vuoi riuscire a ispirare il timor di
Dio a ragazzi che scapperanno fuori dalle tre
classi di ebraico per far esplodere dei razzi in
miniatura a duecento metri di altezza - in tre
stadi? Per i miei ragazzi Dio un meccanico in
pensione... Beh, in questo preciso momento
sto organizzando una lotteria. E appena avr
finito  di  parlarti,  dovr  precipitarmi  in
tipografia per farmi fare dei manifestini e da
li  in Municipio per avere un permesso per
organizzare  dei  giochi  sai,  quel  tipo  di
tombola,  il  bingo...  Difatti,  questa  mattina
avevo un tal programma di cose da fare che
quasi mi scordavo di venire alla sinagoga...
(gentilmente  aggiunge)  Harry,  con  la  mia
prima Comunit  anch'io  pensavo che il  mio
dovere fosse di portare la parola di Dio. E
ogni  sabato  montavo  sul  pulpito  e  l i
condannavo perch violavano le regole della



loro religione. Cosi la mia congregazione si
sfasci, e la sinagoga di cui ero responsabile
spari, inghiottita da una palude di cambiali.
Harry, ci sono delle volte, temo, in cui non
m'importa  nulla  che  essi  credano  in  Dio,
p u r c h  v e n g a n o  n e l l a  s i n a g o g a . . .
Naturalmente  triste...  Harry,  stato  un
piacere. Ti ho depresso?...  Vieni a trovarci,
Harry...  Buona  fortuna...  Naturalmente.
Arrivederci. (Depone il microfono, si alza, si
guarda in giro cercando la sua borsa, e poi
passa  nella  sinagoga  continuando  la  sua
ricerca.  Viene  interrotto  da  Arturo)

Arturo - Rabbino, io ho fretta, devo scappare, ma prima vorrei
parlarvi di quella ragazza nel vostro ufficio.
Questi vecchi mi dicono che essa posseduta
da  un  demonio  e  ritengo  che  abbiano
l'intenzione di fare un qualche esorcismo. Io
devo  avvertirvi  che  la  ragazza  dev'essere
trattata soltanto da psichiatri competenti e il
danno pi terribile potrebbe venirne a lei se
fosse  assoggettata  a  qualcosa  come...
Sentite,  ne  sapete  niente  voi,  di  questo
esorcismo? perch io non posso credere che
voi tollerereste...

Rabbino - Chiedo scusa non riesco a seguirvi.

Arturo - Sto parlando della ragazza che nel vostro ufficio.

Rabbino -  Io  sono nuovo qui,  in  certo  modo,  e  ancora non
conosco  tutti  per  nome.  Vi  prego  d  aver
pazienza.  Ora,  mi  par  di  capire  che  avete
intenzione di sposarvi. (Per un attimo Arturo
lo guarda come dubitando dei suoi sensi)

Arturo  -  (pensoso)  Questa  mattina  mi  sembra che  tutto  sia



assolutamente... Rabbino, nel vostro ufficio c'
una ragazza che pazza.

Rabbino  -  Nel  mio  ufficio?  (L'attenzione  del  rabbino
improvvisamente attratta da Zitorsky, che nel
frattempo  non  ha  fatto  che  girare  per  la
sinagoga, guardando tra le -file delle sedie, e
ora sta guardando nella stanza da bagno sul
fondo della scena) Signor Zitorsky, che cosa
state facendo?

Zitorsky - (ad Arturo, che s sta dirigendo rapidamente verso
l'ufficio) Beh, si mai vista una cosa simile? La
ragazza  si  semplicemente  volatilizzata.  (i7
rabbino completamente stupefatto)

Arturo  -  (che  ora  esamina  l'interno  dell'ufficio)  Sospetto
qualcosa di pi terrestre, semplicemente che
se  ne  sia  andata  fuori  dalla  porta.  (Va  in
fretta alla porta d'entrata,  che si  spalanca,
lasciando  passare  Alper  che  scuro  e
soprapensiero)

Alper - (ad Arturo) Beh, questa veramente una bella storia. Ho
guardato di qua e di l, ma non sono riuscito a
vederla. (Arturo esce sulla strada e comincia
a guardare preoccupato a destra e a sinistra)

Rabbino - Signor Zitorsky, se voleste aver la cortesia di dirmi
che succede.

Zitorsky - (con gli occhi larghi di terrore) Rabbino, il  signor
Foreman ha portato gi sua nipote stamattina,
e ha detto: " posseduta da un dibbuk." Beh,
cosa dite  voi  quando uno vi  annuncia  una
cosa del genere?

Rabbino - Oh, la nipote del signor Foreman. Si, naturalmente,
capisco.



Zitorsky - E lui ci ha condotto nel vostro ufficio dove stava la
ragazza, e lei ci ha parlato. Che esperienza!
Non ve lo  potete immaginare.  La voce del
dibbuk  ci  ha  parlato.  Era  come  un'eco
cavernosa dell'eternit, e tutto il corpo della
ragazza era circondato da un alone di luce. Il
fuoco fiammeggiava dalla sua bocca. Noi tutti
eravamo qui, domandate pure a Alper, lui ve
lo dir. Lo giuro sulla mia anima! La ragazza
ha cominciato a sollevarsi nell'aria!

Alper - un fatto che Zitorsky sta un po' migliorando la storia.

Zitorsky - (affascinato dalla bellezza della sua fantasia) Ma che
dite? L'avete visto coi vostri propri occhi!

Alper - Beh, stata una notevole esperienza, devo dirlo.

Rabbino - E la ragazza adesso se n' andata.

Zitorsky - Volatilizzata!

Rabbino - E dov' il Signor Foreman?

Alper - andato a Brooklyn.

Rabbino - A far che, in nome del cielo?

Alper - A trovare il rabbino Korpotchniker.

Rabbino - (molto impressionato) Il Korpotchniker?

Zitorsky - Ma certo. Forse non lo sapete, ma il cugino del signor
Hirschman.

Rabbino - Del signor Hirschman? Devo ammettere che non lo
sapevo.

Zitorsky - Oh, certo. Sentite, Hirschman il figlio primogenito del
vero Korpotchniker.



Alper - Temo che ci stiamo allontanando dal nostro argomento.

Rabbino - (accigliato) La ragazza probabilmente se n' andata a
casa.  Perch  non  telefonate  a  casa  della
ragazza, Alper, e non chiedete se l? Mi pare
che siate un amico di famiglia.

Arturo -  (che rientrato nella sinagoga) Sia ringraziato Iddio.
Questa la prima proposta ragionevole che ho
sentito finora.

Alper - (annuisce con tristezza) Si, suppongo che farei bene a
chiamare suo padre.

Arturo  -  (abbottonandosi  il  soprabito)  Benissimo.  (Guarda
l'orologio) Signori, se non avete pi bisogno di
me,  vorrei  andare  dal  mio  analista.  Buon
giorno. (Va deciso alla porta)

Rabbino - La pace sia con voi. (Arturo si ferma davanti alla
porta,  un  po'  divertito  da  quella  forma
arcaica  di  saluto)

Arturo - La pace sia con voi. (Apre la porta ed esce)

Rabbino - E quello chi era?

Zitorsky - Chi lo sa? Il sagrestano l'ha trovato per la strada.

Rabbino - (abbottonandosi il cappotto) Beh, io devo andare alla
tipografia. Un dibbuk. Ma guarda. Che cosa
insolita.  Il  signor Foreman un mistico? Tra
parentesi, signor

Alper - signor

Zitorsky - voi non siete venuti alla riunione della confraternita
ieri  sera.  Credo che dovreste  prendere  un
interesse pi  attivo alla  vita  della  sinagoga.
Non  avete  ricevuto  l'avviso?  Vi  prego  di



intervenire la prossima volta. (Trova la sua
borsa) Ah, bene, eccola qui. (Va alla porta)
Mi piacerebbe sapere quel  che ha detto il
Korpotchniker. Sarete qui pi tardi? Ripasser.
Fatemi sapere come va a finire. Alper, fareste
bene a telefonare alla sua famiglia adesso,
immediatamente.  Buongiorno.  La  pace  sia
con voi.

Alper e

Zitorsky - La pace sia con voi, rabbino. (Il rabbino esce. I due
vecchi si guardano con aria delusa, poi vanno
nell'ufficio del rabbino, dove Alper si siede e.
mette la mano sul  telefono,  e ve la lascia,
depresso  dallo  sviluppo  degli  eventi.  Nella
sinagoga,  il  cabbalista  immerso  nella
preghiera, e il sagrestano ha tirato fuori una
scopa e  sta  scopando sul  fondo.  Un lungo
momento di silenzio)

Alper  -  (sempre  con  la  mano  sul  telefono)  Zitorsky,
ragioniamoci  un  po'  su.

Zitorsky - Senz'altro.

Alper - (non per nulla uno studioso del Talmud) Se chiamo la
famiglia della ragazza, ci sono due possibilit.
O lei, a casa, o non c'. Se a casa sua, perch
telefonare? Se non c', ci sono due possibilit. 0
suo padre ha gi chiamato la polizia, o non l'ha
chiamata.  Se  ha  gi  chiamato  la  polizia,
sciupiamo  una  telefonata.  Se  non  ha
chiamato la polizia, la chiamer. Se chiama la
polizia, ci sono due possibilit. O prenderanno
la cosa sul serio oppure no. Se non prendono
la  cosa  sul  serio,  perch  telefonare?  Se
p r e n d o n o  l a  c o s a  s e r i a m e n t e ,  s i



precipiteranno  qui  per  sapere  quello  che
sappiamo  g i ,  e  che  cosa  c i  avremo
guadagnato?  Niente.  Ho  ragionato  bene,
Zitorsky?

Zitorsky - Avete ragionato bene.

Alper - E per di pi, Zitorsky, quanta gente volete che ci sia in
strada  a  quest'ora,  che  non  si  possa
individuare la ragazza in pochi minuti? Perch
dovremmo  mettere  in  moto  l 'enorme
macchina della legge? Usciamo: la ragazza la
troveremo noi.  (In  un  minuto  si  alzano,  si
abbottonano i cappotti e corrono alla porta l
si fermano)

Zitorsky - (guardando Alper con ammirato timore) Alper, che
farabutto siete! (Alper accetta graziosamente
il  complimento  ed  escono.  Allora,  dalla
penombra  della  sinagoga,  la  voce  del
cabbalista si alza cantilenando mentre egli si
dondola avanti e indietro, con gli occhi chiusi
in religiosa estasi)

Cabbalista - "Io credo con fede perfetta nella venuta del Messia,
e per quanto egli tardi, ogni giorno attender
la sua venuta. Io credo con fede perfetta che
vi sar una resurrezione dei morti nel giorno
che  vorr  il  Creatore;  benedetto  sia  il  suo
nome, ed esaltato il suo ricordo nei secoli dei
secoli. (La porta d'ingresso si spalanca e la
ragazza si precipita dentro, tenendo in mano
un libro meravigliosamente rilegato in cuoio.
Si  guarda  rapidamente  attorno  nella
sinagoga ormai vuota salvo per il sagrestano
e il cabbalista e poi corre nell'ufficio che pure
vuoto. Presa da una specie di panico, ritorna
nella sinagoga e si rivolge al sagrestano)



Ragazza - Signor Bleyer, quel giovanotto che era qui, sapete...
(Gira su se stessa mentre la porta si spalanca
e  Arturo  rientra.  Pare  che  anch'egli  abbia
fatto  la  strada,  se  non  proprio  correndo,
almeno di  buon passo.  Lui  e  la  ragazza si
guardano in silenzio per un momento. Poi lei
dice) Ero andata a casa a prendere questo
libro per voi. Volevo che aveste il libro di cui
vi ho parlato.

Arturo - (quietamente) Davvero non potevo andarmene senza
sapere  che  stavate  bene.  (Si  guardano
ancora, poi la ragazza corre a gettarsi tra le
sue braccia)

Ragazza - (piangendo) Oh, io vi amo. Vi amo. Vi amo... (Restano
immobili,  cosi  abbracciati.  La  voce  del
cabbalista  si  alza  di  nuovo  in  un  canto
arcaico, meraviglioso nel suo antico ardore)

Cabbalista - "Nella tua salvezza io spero, o Signore! io spero, o
Signore nella tua salvezza. O Signore, nella
tua salvezza io spero! Nella tua salvezza io
spero, o Signore! Io spero, o Signore, nella
tua salvezza! o Signore, nella tua salvezza io
spero! (Cala la tela sulla prima scena)

SCENA SECONDA

Sono passate parecchie ore. C' una quiete silenziosa nella sinagoga. Il cabbalista
si addormentato su un grosso volume nella parte pi lontana dal podio, la testa
avvolta nello scialle gli caduta sul libro. Anche la ragazza dorme nella poltrona
logora  del  rabbino.  Il  sagrestano seduto  come un ciabattino  su  una sedia  a
sinistra. Alper e Zitorsky, mezzi addormentati, siedono al centro del palcoscenico.
Solo Arturo, sempre irrequieto, si muove nella sinagoga. Egli guarda nell'ufficio,
si preoccupa della ragazza, la studia, ed profondamente turbato dalla sua grazia
nel

sonno. Calma e silenzio. Improvvisamente il cabbalista si sveglia e si rizza sulla



sua sedia, come se uscisse dal pi strano dei sogni. Guarda il muro di fronte con
occhi sbarrati. Si alza e si muove verso il proscenio, il suo viso pieno di terrore.
Evidentemente ha avuto un sogno che lo ha turbato molto, e porta la mano alla
fronte come per trattenere i suoi pensieri. Poi un'espressione da esaltato appare
sul suo volto pallido, rugoso e barbuto. I suoi occhi sono dilatati dal terrore.

Cabbalista - (in un sussurro pieno di terrore) "Benedetto sia il
Signore. Benedetto sia il Signore. Benedetto
sia il Signore. (Ora quasi all'altezza delle luci
della  ribalta,  guarda  il  pubblico  col  viso
illuminato  dall'estasi  e  grida)  Lodate  il
Signore! Alleluja! Lodate il Signore! Alleluja!
Bello  cantare  la  lode  del  Signore,  poich  il
canto  dolce  e  la  lode  giusta.  Lodate  il
Signore!  Alleluja!  (Alper  lo  osserva  con
interesse, sebbene assonnato. Il cabbalista si
volta e lo guarda) Miei cari amici, miei cari,
cari  amici...  (i  suoi  occhi  si  riempiono  di
lacrime,  la  sua  bocca  si  muove  senza,
emetter  suono)

Alper - State bene, Hirschman?

Cabbalista  -  (come  stupito  da  un  miracolo  interiore)  Stavo
studiando  la  codificazione  della  Legge,
specialmente quei paragrafi che cominciano
con le lettere del nome di mio padre perch
oggi l'anniversario della morte di mio padre.
Mi ero portato un pezzo di torta al miele, in
memoria di mio padre. L'ho qui da qualche
parte,  involtato  in  una  carta.  Dove  l'ho
messo?  L'ho  portato  qui  ieri  sera.  qui  da
qualche  parte  e  mentre  studiavo,  mi  sono
addormentato  con  la  testa  sul  Libro  della
Mishn1. Oh, miei cari amici, avevo pregato il
Signore di mandarmi un sogno, ed Egli mi ha
mandato  un  sogno.  Ho  sognato  che  mi
bagnavo in una polla della pi limpida acqua



montana. E un uomo pieno di dignit apparso
sulla riva e mi ha detto: "Rabbino, dammi la
tua  benedizione,  perch  parto  per  fare  un
viaggio." E io l'ho guardato in viso, ed era il
viso di mio padre. E io ho detto a lui : "Padre
mio, perch mi chiami rabbino? Non ho forse
gettato via con gioia il grande scialle bianco
con le frange dei rabbini, e non mi sono fatto
beffa del Signore di fronte a te? E non ho
passato la mia vita in preghiera e penitenza
per mondare la mia anima?" E mio padre mi
ha sorriso, e la sua faccia barbuta splendeva
di  bont,  e  mi  ha  detto:  "Sorgi  dall'acqua,
figlio  mio,  e  indossa  questo  vestito  bianco
che ho preparato per te. Poich la tua anima
ormai monda e tu hai trovato un seggio tra i
giusti. E il volto del Signore sta sorridendo su
di te in questo giorno. Dunque alzati e godi e
danza  nel  luogo  Santo.  Poich  tua  la  pace
eterna  e  tu  sei  uno  dei  giusti."  Questo  il
sogno che ho sognato con la testa sul libro
della Mishn. (Solleva il capo e guarda in alto)
Il Signore regner in eterno, il tuo Dio, o Sion,
per tutte le generazioni.  Lodate il  Signore.
Alleluja! (Si guarda intorno, fuor di s dalla
gioia)  Dov'  il  vino,  sagrestano?  Il  vino!
Venerd ce n'era una bella bottiglia nuova. Mi
stato  dato  un  seggio  tra  i  giusti!  per  un
giorno  come  questo  che  ho  digiunato  e
pregato!  Io  sono  stato  assolto.  Alleluja,
alleluja!  Ah,  ecco  il  dolce!  Qui!  Bene...
(Comincia a ridere) Danzer davanti all'Arca
Santa! Sagrestano, sagrestano! Fate le parti
in  modo  che  tutti  abbiano  gioia  in  questo
giorno di festa! Il Signore mi ha mandato un
segno, e il viso di mio padre mi ha sorriso!
(Improvvisamente, come aveva cominciato a



ridere, scoppia in singhiozzi- Si abbandona su
una  sedia  e  comincia  a  piangere  senza
vergognarsi)

Alper - Mio caro Hirschman, come siamo lieti di quel che vi
accaduto. Sagrestano - (offrendo a Zitorsky
un pezzo di dolce)

- Volete un pezzo di dolce, Zitorsky?

Zitorsky  -  Vorrei  anche  un  po'  di  vino,  dato  che  dobbiamo
festeggiare.  (Il  sagrestano  corre  verso  il
leggio,  che  in  basso  un  armadietto
contenente  oggetti  sacri  e  il  vino)

Arturo - (che ha osservato la scena ed piuttosto affascinato) Ma
che cosa successo?

Alper - Il signor Hirschman ha ricevuto un segno da Dio. Suo
padre  gli  ha  perdonato,  e  la  sua  anima
monda.

Arturo - Oh, magnifico!...

Zitorsky  -  (al  sagrestano,  che  sta  versando  il  vino  da  una
brocca) Vi dir, caro Bleyer, che se aveste un
po' di whiskey lo preferirei. Il vino mi fa girar
la testa.

Sagrestano - Dove lo prendo il whiskey? Questa una sinagoga,
non un bar.

Zitorsky - (prendendo il suo bicchiere) Felicit, Hirschman.

Alper - Un po' di vino anche per il nostro giovane amico qui. (Ad
Arturo)  Volete  unirvi  al  signor  Hirschman
nell'ora della sua gloria?

Arturo - Si, naturalmente. (Il sagrestano, che mentre riempie i
bicchieri ne sta sorseggiando uno per conto



suo,  ha  cominciato  a  canticchiare  un  gaio
motivo  chassidico.  Porge  ad  Arturo  un
bicchiere)

Zitorsky  -  (porgendo  il  suo  bicchiere  perch  sia  riempito  di
nuovo)  Oh,  Schlissel  si  manger  il  fegato
quando sapr che ha perduto la festa.

Alper - (facendo un brindisi) Rabbi Israele, figlio di Isacco poich
penso che sia giusto rivolgersi a voi usando il
vostro titolo di rabbino, noi ci inchiniamo con
reverenza davanti a voi.

Cab-balista -  (profondamente commosso) Miei cari,  miei cari
amici, non so descrivermi la mia felicit.

Zitorsky - Non c' stata una festa in questo luogo da quando
stata celebrata la maggiorit di quel ragazzo
un mese fa'. E che festa miserabile, per una
occasione  come quella.  Un altro  bicchiere,
per piacere,  sagrestano.  Oh,  io  comincio a
sudare.  Che  festa  miserabile,  davvero.  Il
padre del  ragazzo fa un sacco di  quattrini
trattando terreni e tutto quel che porta qui
po'  di  pan  degli  angeli  e  una  bottiglia  di
whiskey.  Una  bottiglia  di  whiskey  per
cinquanta persone. Mi toccato tanto whiskey
che non sarebbe bastato per farmi passare
un mal di denti. Oh, ragazzi, mi gira la testa.
Da  ragazzo  ero  capace  di  bermi  un'intera
caraffa di sidro. Vi ricordate il sidro di patate
che  ci  facevamo  in  Europa?  Roba  da
ammazzare un cavallo. Oh, ragazzi, che vino
questo? mi sento gi le gambe come se fossero
di gomma. (Zitorsky improvvisamente batte
un piede e fa alcuni brevi passi di una danza
chassidica)



Alper - Mica male questo vino, sapete. Proprio gustoso.

Zitorsky - (va ondeggiando verso Arturo) Prendete un pezzo di
dolce, giovanotto. Che cosa dice la Bibbia?
"Andate e mangiate con letizia il vostro cibo e
bevete il  vostro vino con serenit."  Date un
altro bicchiere al ragazzo.

Arturo - (sorridendo) Grazie. Sto ancora lavorando su questo. (Il
cabbalista improvvisamente alza la testa e si
mette a cantare un gaio canto chassidico)

Cabbalista - "Vien seminata luce, luce per i giusti, e gioia per
quelli che sono retti, che sono retti nel cuore.
Oh, vien seminata luce, luce per i giusti...

Zitorsky - (unendosi a lui) "e gioia per quelli che sono retti, che
sono  retti  nel  cuore.  Oh!  (Il  cabbalista  e
Zitorsky  si  prendono  per  le  spalle  e
cominciano a danzare.  La danza chassidica
non ha un passo ben definito, ma i danzatori
sono  pieni  di  entusiasmo)  "Vien  seminata
luce, luce per i giusti... (Il sagrestano e Alper
si uniscono a loro, battendo le mani, e poi
nella  danza:  i  quattro  vecchi  formano  un
anello; ciascuno tiene le braccia sulle spalle
di  altri  due  e  muovono  le  gambe  con
esuberanza  pestando  i  piedi  e  girando
intorno)

Tutti - "...e gioia per quelli che sono retti, che sono retti nel
cuore. Oh! Vien seminata luce, seminata per i
giusti, e gioia per quelli che sono retti, che
sono  retti  nel  cuore.  (Continuano  a  girare
cantando e pestando i  piedi,  e la fronte si
imperla loro di sudore. Le parole, a furia di
esser  ripetute,  degenerano,  dato  che  il
respiro dei cantori breve, in un "Bibu-bu-bi-



bi-bi-bi-bibibi."  Arturo  li  guarda  pieno  di
simpatia.  Finalmente  Alper,  cui  manca  il
respiro,  esce  dal  cerchio  e  va  barcollando
verso una sedia)

Cabbalista - Erano almeno sessant'anni che non ballavo! Oh,
basta! basta! Il cuore mi scoppia! (Barcolla
ridendo, esce dal cerchio e si siede, cercando
di riprender fiato)

Alper - Ancora un po' di vino, Hirschman?

Cabbalista - (felice, ansimando) Oh! (Zitorsky alza la testa e
nota  la  ragazza  che  destata  dal  rumore
scivolata nella sinagoga e si sta godendo lo
spettacolo  con  un  sorriso.  Zitorsky  avanza
verso di lei, dopo averle, lanciato un'occhiata
assassina,  con  le  braccia  tese  ancora  il
vecchio  galletto)

Zitorsky - Bi-bi-bi-bi-bi-bi... jLa prende fra le braccia e comincia
a  farla  girare  vorticosamente.  La  ragazza
ride forte, le sue gonne si sollevano girando.
Zitorsky  fornisce  la  musica,  continuando  a
cantare "bi-bi-bi-bi-bi-bi...")

Cabbalista -  L'ultima volta che ho ballato stato in occasione
dell'ultimo giorno della festa dei Tabernacoli
ne l  1896 .  Avevo  d ic iasset te  ann i .
(Improvvisamente aggrotta la fronte) Abbiate
cura  della  ragazza,  perch  il  dibbuk  le  sar
addosso tra poco.

Alper - (curvandosi su di lui) Che cosa avete detto, Israele figlio
di Isacco? (Il cabbalista si volta a guardare la
ragazza  che  volteggia  tra  le  braccia  di
Zitorsky)

Cabbalista - Lasciate che la ragazza si riposi, Zitorsky, poich sta



lottando con il dibbuk. Guardate. (Infatti la
ragazza  si  staccata  da  Zitorsky  e  ha
cominciato  a  improvvisare  una  danza  per
conto suo. Ogni gaiezza si allontanata dal suo
viso, su cui appare un'espressione lasciva. La
sua  danza  apertamente  provocante.  Ella
danza  dapprima  lentamente,  poi  con
crescente  abbandono  e  sensualit.  Zitorsky
indietreggia  inorridito.  La  ragazza  batte  i
piedi e volteggia sempre pi selvaggiamente. I
suoi occhi si fanno audaci e scintillanti,  ed
ella  grida  vecchie  parole  del  gergo  degli
zingari,  un  russo  bastardo,  dalla  cadenza
orientale. Il cabbalista si muove lentamente
verso  di  lei  che,  quando  se  ne  accorge,
arresta di colpo la sua danza e se ne resta
immobile,  con  una  strana  espressione  di
dolore sul viso. Il  cabbalista la guarda con
dolcezza) Figlia mia, mettiti gi tranquilla, e
riposa.  (La  ragazza  comincia  a  ondeggiare
come se stesse per svenire)

Ragazza - (con voce quasi impercettibile) Mi sento cosi debole,
cosi debole. (Si lascia pian piano scivolare sul
pavimento, non del tutto svenuta, ma sullorlo
di  uno  svenimento.  Arturo  corre  al  suo
fianco)

Arturo - Non avete dell'acqua qui?

Alper - Del vino andrebbe meglio. Sagrestano, datele del vino.
(Il sagrestano accorre con un bicchiere)

Arturo  -  (sollevando  la  testa  della  fanciulla)  una  ragazza
malaticcia?

Alper - Non mai stata malata un giorno in vita sua.

Sagrestano - Ecco il vino.



Zitorsky - (al sagrestano) Non ve l'ho detto? non ve l'ho detto?

Ragazza - Mi sento cosi debole. Mi sento cosi debole.

Arturo - (porta il bicchiere di vino alle labbra di lei) Bevete un
po' di questo.

Ragazza - (in un mormorio) Salvatemi... Salvatemi...

Cabbalista - il dibbuk che la rende debole. Ho visto succedere
una cosa del genere gi un'altra volta.

Sagrestano - (a Zitorsky) Quando mi avete parlato di questo
dibbuk, io non ci ho creduto.

Zitorsky - E cosi avevo ragione, no?

Sagrestano - Oh, santo cielo.

Arturo - Aiutatemi a farla sedere su quella sedia.

Alper - Si, certo.

Sagrestano - Lasciate che vi aiuti. (Tra tutti riescono ad alzarla
e  a  farla  andare lentamente nell'uffido  del
rabbino, dove la sdraiano delicatamente sul
sof)

Cabbalista - (a Zitorsky) Nessuna notizia di Foreman, ancora?

Zitorsky - No, aspettiamo...

Cabbalista  -  (accigliandosi)  Williamsburg  non  tanto  lontano.
Beh, ora la ragazza dormir. (Esce dallufficio
seguito da Zitorsky, Alper raggiunge gli altri
nella  sinagoga e per un brevissimo istante
Arturo si trova solo con la ragazza e tiene
dolcemente  tra  le  braccia  la  testa  di  lei.
Improvvisamente  le  bacia  la  fronte  e  le
accarezza  i  capelli.  Si  alza  rapidamente  al
ritorno degli altri)



Arturo - Credo che si sia addormentata.

Alper - Grazie al cielo.

Arturo - Sentite, io ho intenzione di chiamare la sua famiglia.
Potrebbe darsi che stia malissimo. Credo che
ci sentiremmo tutti pi tranquilli se fosse nelle
mani  di  un medico.  Se uno di  voi  mi  d  il
numero del telefono... (Un po' seccato, perch
nessuno  risponde)  Per  favore,  signori  non
credo che sia il caso di ostinarsi ancora con
certe sciocchezze.

Cabbalista -  Non sono sciocchezze. Non parlo di dibbuk per
sentito dire. Da giovane, ho veduto centinaia
di persone venire da mio padre dichiarando
che erano indemoniati, ma di questi solo due
erano dibbuk autentici.  Di  questi  due,  una
era  una  ragazza  che  assomigliava  molto  a
questa  povera  figliola,  e  anche  prima  che
fossero portate  le  candere nere e  il  corno
d'ariete  per  l'esorcismo,  cadde per  terra e
mori. Io vi dico che questa ragazza posseduta
e che morir, con le mani alla gola e urlando e
chiedendo  la  redenzione,  a  meno  che  il
dibbuk  non  venga  esorcizzato.  (Guarda  gli
altri e annuisce) Morir. Svegliate la ragazza.
La porter io stesso dal Korpotchnker.

Alper - Zitorsky, svegliate la ragazza. Io le prendo il cappotto.
Sagrestano,  chiamate  un  tassi  per  Rabbi
Israele.  (Fa  per  prendere  il  cappotto  ma
Arturo lo ferma. Lo guarda) Giovanotto, che
volete fare?

Arturo - Signor Alper, la ragazza sta male. Forse sta malissimo,
per quel che ne sappiamo.

Alper - Giovanotto, Rabbi Israele dice che sta morendo.



Arturo - Ebbene, in tal caso, datemi il numero telefonico di casa
sua.

Alper - (entra deciso nell'ufficio) La vostra presunzione e questa
faccenda non vi riguarda.

Arturo - (seguendolo) Riguarda me tanto quanto voi. Provo una
grande  simpatia  per  questa  ragazza.
Des idero  che  s ia  immediatamente
consegnata a chi pu curarsi di lei nel modo pi
adatto. Se necessario, chiamer un poliziotto.
Basta  con  le  sciocchezze,  adesso.  (Alper
scivola a sedere dietro la scrivania, furioso.
Un momento di silenzio. Poi il cabbalista, che
rimasto  finora  sul  fondo  a  osservare
tranquillamente  dice)

Cabbalista - Il giovanotto non crede ai dibbuk?

Arturo - Temo di no. Mi pare che voi tutti vi stiate comportando
come  tanti  pazzi.  (Il  cabbalista  medita  un
attimo sulla sua risposta)

Cabbalista - Vi racconter una vecchia parabola chassidica. Un
uomo sordo pass accanto a una casa in cui
c'era una festa nuziale. Egli guard attraverso
la finestra e vide che tutti l dentro stavano
danzando e volteggiando, saltando e ridendo.
Comunque,  poich  l'uomo  era  sordo  e  non
poteva udire la musica dell'orchestra, disse
tra s: "Ah, questo dev'essere un manicomio."
Giovanotto,  poich  voi  siete  sordo,  ne
consegue forse che noi siamo lunatici?

Arturo - Avete perfettamente ragione. Io non intendevo farmi
beffa  della  vostra  fede,  e  vi  chiedo  scusa.
Comunque, intendo telefonare al padre della
ragazza,  e  se  lui  vuole  che  la  ragazza  sia
esorcizzata, questo affar suo. (Siede dietro la



scrivania, mette la mano sull'apparecchio, e
guarda Alper) Beh?

Cabbalista - Dategli il numero, signor Alper. (Alper pesca fuori
un libriccino dal panciotto, lo sfoglia, lo tende
aperto  ad  Arturo  che  comincia  a  fare  il
numero) Non c' nessuno a casa della ragazza.
Suo padre, che desidera solo dimenticarsi di
lei,  andato  al  negozio  in  citt  e  in  questo
momento  sta  riempiendosi  di  cibo  in  una
latteria. La matrigna ha portato i bambini pi
piccoli a casa di sua sorella. Il medico della
ragazza ha chiamato la polizia e se n' andato
a  fare  il  suo  giro  e  la  polizia,  piuttosto
scettica, sta perlustrando su e gi il quartiere
ebraico,  cercando  un  vecchio  ebreo  e  sua
nipote.  (Arturo non dice nulla,  continua ad
aspettare una risposta. Il cabbalista si siede
sul bracciolo del sof, assorto. Poi) Non riesco
a capire perch questo giovanotto non crede
ai dibbuk.

Alper - caratteristico della presente generazione, Rabbi Israele,
essere cinici riguardo a tutto. Parlando da un
punto di vista storico, un'epoca di prosperit
che succede a un periodo difficile produce un
certo numero di filosofie della disperazione e
dell'inerzia,  poich  la  gente,  dopo  essersi
arricchita, scopre di essere non meno infelice
di quando era povera. Cosi, quando un uomo
intelligente di una generazione di questo tipo
scopre  che  due  apparecchi  televisivi  non
hanno maggior significato di uno, o che non
va meglio d'accordo con sua moglie in una
villetta fuori citt di quanto non andasse in un
condominio in citt,  egli  arriva alla naturale
conclusione  che  la  vita  non  ha  alcun



significato.

Cabbalista - Uno stato di cose, veramente disgraziato.

Arturo - (riappoggiando il ricevitore) Nessuno in casa.

Cabbalista - (ad Arturo) proprio vero, giovanotto, che voi non
credete assolutamente a nulla?

Arturo - Non credo a un accidente.

Cabbalista - Non c' verit, non c' bellezza, non c' infinito non c'
nulla di conosciuto, nulla di ignoto.

Arturo - Esattamente.

Cabbalista - Giovanotto, voi siete uno sciocco.

Arturo - Davvero? Stavo leggendo il vostro libro, il Libro dello
Zohar1. Sono certo che molto andato perduto
nella  traduzione,  per,  signore,  chiunque
creda in  questo  abracadabra fa  un atto  di
presunzione  quando  chiama  qualcun  altro
sciocco.  (Arturo estrae dalla giacca il  libro
che  la  ragazza  gli  ha  dato  e  lo  tende  al
cabbalista che lo accetta, pensoso)

Cabbalista - Stavate leggendo il Libro dello Zohar. Mio caro
giovanotto, uno non legge il Libro dello Zohar
sfogliandolo e facendo delle note in margine.
Io  mi  sono  sepolto  in  questo  libro  per
sessant'anni, nudo ed esposto ai suoi misteri
nascosti,  e  non  ho  potuto  percepire  che
vagamente la passione che lo anima. Dietro
ogni lettera di ogni parola giace un'immagine
segreta e dietro ogni immagine una scintilla
di luce dell'ineffabile splendore dell'Infinito.
Ma il  concetto dell'Ignoto inesprimibile  voi
non  potete  afferrarlo.  Siete  un  uomo
posseduto dalle cose che si toccano. Se non



potete toccare una cosa con le vostre dita,
questa  semplicemente  non  esiste.  In  verit
questo  dovrebbe  essere  l'epitaffio  della
vostra generazione -  che tutto vi  sembrato
ovvio e che non avete creduto in nulla. Quel
che  noi  conosciamo della  vita  molto  poco.
Che  vi  posso  dire?  Io  direi  che  pi  saggio
credere nei dibbuk piuttosto che non credere
a nulla.

Arturo - Signor Hirschman, un buon psichiatra per dir la verit
anche  uno  psichiatra  piuttosto  modesto
potrebbe in pochi minuti demolire le vostre
teorie. Voi potete credervi un uomo con un
Dio che lo protegge, ma io vi vedo come un
uomo  ossessionato  da  una  colpa,  che  ha
inventato un Dio per poter essere perdonato.
Voi vi siete inventato tutto - la colpa, Dio, il
perdono, il mondo intero, i dibbuk, l'amore,
la passione, la soddisfazione della passione -
tutto  questo  fantastico,  caotico  pasticcio  -
perch  per  voi  insopportabile  il  dolore  di
essere insignificante. Nessuna di queste cose
esiste. Ve le siete fabbricate tutto voi. Il fatto
che avrei una mezza idea di lasciarvi andare
fino in fondo con questo esorcismo, perch,
dopo che avrete suonato nei corni d'ariete e
avrete  mugolato  formule  di  incantesimo  e
dopo che la ragazza sar caduta svenuta sul
pavimento ve l'assicuro, lei si rialzer pazza
quanto  era  prima  e  io  mi  domando  quali
bizzarrie  di  razionalismo  e  misticismo  voi
dovrete elaborare per spiegare questo. Ora,
se  la  disputa  finita,  intendo  chiamare  la
polizia. (Alza di nuovo il ricevitore e chiama il
centralino)



Alper - Bene! Che si pu dire a un uomo tanto amareggiato?

Cabbalista - (alza le spalle) Si pu dire solo che il giovanotto non
tiene in grande considerazione gli psichiatri.
(La porta di fronte si spalanca e Foreman e
Schlissel si precipitano dentro affannati, con
gli  occhi  fuori  della  testa.  Alper  corre
dall'ufficio nella sinagoga vera e propria e li
guarda stupito)

Schlissel - Oh, grazie a Dio, la sinagoga ancora qui!

Alper - Beh?

Schlissel - (ansima a tal punto che pu appena parlare) Beh che
cosa?

Alper - Che cosa ha detto il Korpotchniker?

Schlissel  -  Chi  lo  sa?  Chi  l'ha  visto,  il  Korpotchniker?  non
abbiamo fatto altro che andare su e gi nella
metropolitana  per  quattro  ore,  avanti  e
indietro!  Prima  su  un  treno,  poi  sull'altro
treno! Io sono convinto che un posto che si
chiama Williamsburg non esiste e, che non c'
una  persona  che  si  chiama  Rabbino
Korpotchniker! Io vi dico che per due volte
siamo usciti in due stazioni diverse, proprio
solo per vedere la luce del giorno, e Dio mi
testimonio,  tutt'e  due le  volte eravamo nel
New Jersey!

Foreman - Oh, io vi dico, mi sento veramente male a forza di
andare in treno.

Alper - Idiota! Non avete preso il treno di Brigh-ton!

Schlissel  -  L'abbiamo  preso,  il  treno  di  Brighton!  (Apre  le
braccia in un gesto di disperazione) Abbiamo
preso  tutti  i  treni.  Non  ho  mangiato  un



boccone in tutta la mattinata. Non mi parlate
del  treno  di  Brighton!  Non  mi  parlate  di
niente. Lasciatemi in pace, e che il diavolo si
porti  l'economia  capitalista!  (Zitorsky,  il
sagrestano e il  cabbalista son tutti  usciti  a
sentire cosa grida Schlissel. Anche Arturo sta
sulla  porta  dell'ufficio,  ascoltando)  Noi
domandiamo  a  questo,  e  domandiamo  a
quello.  Uno dice questo treno.  L'altro  dice
quel treno. Andiamo da un poliziotto. Lui ci
mette su un treno. Viene il bigliettaio, ci dice:
"Ultima fermata." Usciamo. Che Dio mi sia
testimonio, New Jersey. Torniamo indietro su
quel treno. Il bigliettaio dice: "Scendete alla
prossima stazione e prendete l'altro treno."
Scendiamo  alla  prossima  stazione  e
prendiamo l'altro treno. Uno ci dice: "Ultima
fermata." Usciamo. New Jersey! (Nell'ufficio
del  rabbino  la  ragazza  improvvisamente  si
mette a sedere, presa dal panico, gli  occhi
serrati  dal  dolore,  urlando  in  un  modo
terribile,  angoscioso)

Foreman -  (correndo al suo fianco) Oh, mio Dio! Eyelina! E
velina! Che c'? (La ragazza si porta le mani
alla gola e urla)

Ragazza  -  Salvatemi!  Salvatemi!  Salvatemi!  (Zitorsky  e  il
sagrestano  cominciano  a  mormorare
preghiere  sottovoce)

Alper - (mette una mano sulla spalla di Foreman) Davide, lei
molto malata. Noi pensiamo che forse sta per
morire. (Arturo accorso: si siede sul sof e la
prende tra le braccia)

Arturo - Chiamate un medico.



Foreman - (preso dal panico, a Alper) Dice che dovrei chiamare
un medico. (Arturo si prende la fronte tra le
mani e scuote la testa come per schiarirsi le
idee)

Alper - (va accanto al cabbalista) Salvatela, Rabbi Israele. Voi
avete avuto il vostro segno da Dio. Voi siete
uno dei giusti. (Arturo si volta lentamente e
considera la figura curva del cabbalista)

Arturo  -  (al  cabbalista,  mentre  la  sua  voce  si  spezza  per
l'emozione che non si rende conto di provare
ancora)  Per  amor  di  Dio,  fate  il  vostro
esorcismo o quel che dovete fare. Credo che
stia  morendo.  (Il  cabbalista  guarda  Arturo
con  profonda  dolcezza.  Poi  si  volta  e  con
autorit istruisce il sagrestano)

Cabbalista - Sagrestano, avremo bisogno di candele nere, del
corno  dell'ariete,  di  scialli  di  preghiera  di
lana bianca, e ci dovr essere il numero legale
di dieci ebrei perch siano testimoni davanti a
Dio in questa tremenda cerimonia.

Sagrestano - Solo semplici candele nere?

Cabbalista - Solo semplici candele nere. (Il sagrestano gi corre
via  col  cappotto  in  mano.  Alper  va  da
Foreman che sta sulla porta dell'ufficio e gli
tocca la spalla in un gesto pieno di timore e
piet.  Foreman,  al  contatto,  comincia  a
piangere, appoggiando la sua vecchia testa
tremante  sulla  spalla  dell'amico.  Alper  lo
abbraccia)

Zitorsky - (nella sinagoga, a Schlissel) Io sto battendo i denti,
letteralmente, battendo i denti. (Arturo, che
in qualche modo ha ripreso il  controllo dei
suoi nervi,  va a sedersi dietro la scrivania,



cupo,  confuso dagli  eventi,  e  turbato dalla
sensazione che egli non in grado di capire ci
che sta succedendo, mentre cala il sipario)

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Mezz'ora pi tardi. Quando si alza il sipario, la ragazza sta seduta sull'orlo del
divano nell'ufficio del rabbino, nervosa, spaventata, guardandosi le mani che si
tormenta incessantemente. Foreman siede dietro la scrivania, immerso nei suoi
pensieri. Indossa sopra il vestito un lungo scialle bianco a strisce nere, come
quello che il cabbalista ha sempre tenuto addosso. Anche gli altri portano simili
scialli, salvo Arturo, che pure nell'ufficio del rabbino, pensieroso. Il cabbalista sta
sul proscenio a sinistra, con lo scialle tirato sopra la testa e sfoglia un libro di
preghiere, preparando l'esorcismo. Il sagrestano al telefono a muro, col ricevitore
all'orecchio, attendendo una risposta, circondato da Alper, Schlissel e Zitorsky.

Zitorsky - E se provassimo con Milsky, il macellaio?

Alper - Milsky non verrebbe. Da quando hanno dato il posto
presso il muro orientale a Kornblum, Milsky
ha detto che non avrebbe pi rimesso piede
nella  sinagoga.  In  tutte  le  sinagoghe  dove
sono stato, ho sempre trovato due macellai
Kosher che litigavano su chi doveva avere il
posto  migliore  presso  il  muro  orientale
durante  le  grandi  festivit,  quello  che  non
l'otteneva regolarmente si allontanava dalla
sinagoga in un accesso di furia, e quello che
l'otteneva, regolarmente moriva prima della
festivit dell'anno dopo.

Schlissel  -  Il  macellaio  Kornblum  morto?  Non  sapevo  che
Kornblum fosse morto.

Alper - Ma si. morto quattro anni fa.

Schlissel - Beh, la carne che vendeva era uno schifo, credetemi



possa  la  sua  anima  riposare  in  pace.  (il
sagrestano riaggancia, ricupera il gettone, lo
infila di nuovo e fa un altro numero)

Zitorsky  -  (al  sagrestano)  Nessuna  risposta?  (il  sagrestano
scuote la testa)

Sagrestano - Chiamo Harris.

Zitorsky -  Harris? Dite a un vecchio di  82 anni di  venire a
completare  i l  numero  legale  per  un
esorcismo, e gli verr un attacco di cuore al
telefono

Sagrestano -  (facendo il  numero) Beh, che altro posso fare?
abbastanza difficile riunire dieci ebrei nelle
circostanze  pi  favorevoli ,  ma  a  met
pomeriggio  di  un  gioved  assolutamente
pazzesco.  Arono-witz  a  Miami.  Klein,  il
pellicciaio, nel suo negozio a Manhattan. La
gente  lavora,  oggi!  Chi  devo  chiamare?
(Attende sempre la risposta) Avrei tante di
quelle cose da fare. La tappezzeria dell'Arca,
lo  vedete  bene,  ha  perso  il  colore  e  ha
bisogno di un rammendo, e i candelabri e il
calice  d'argento  per  la  benedizione  del
sabato  devono  esser  lucidati.  Ma  ogni
secondo della mia vita io lo passo a far solo e
sempre  questo:  a  cercare  dieci  ebrei...
Pronto,  Harris.  Harris,  qui  parla  Bleyer,  il
sagrestano. Abbiamo assolutamente bisogno
di  voi  qui  alla  sinagoga  per  completare  il
numero  legale...  Se  vi  dicessi  perch,  non
verreste... Benissimo, ve lo dir, ma per amor
di Dio non ditelo ad anima viva, neppure a
vostra nuora...

Schlissel - Mia nuora! Che possa diventare una cipolla, con la



testa sotto terra.

Sagrestano - (al telefono) Hirschman intende esorcizzare uno
spirito  maligno  che  sta  nella  nipote  di
Foreman...  Ho  detto  che  Hirschman...  Un
dibbuk.  Esatto,  un  dibbuk...  Proprio  qui  a
Mineola...  Esatto.  Perch non ci  dovrebbero
essere dibbuk, a Mineola?

Alper - (cercando di ricordare un nome) C'era, mi ricordo, un
ragazzo che veniva qui tutte le mattine, circa
otto, nove anni fa - un ragazzo molto pio con
riccioli  sulla  fronte  e  sulle  tempie  -  un
ragazzo  pallido,  che  studiava  per  fare  il
rabbino.

Sagrestano - (al telefono) No Harris, non uno scherzo.

Schlissel - Chwatkin.

Alper - Proprio, Chwatkin. Si chiamava cosi. Forse potremmo
chiamare lui. Vive ancora nella comunit?

Schlissel - diventato un famoso attore della televisione. sempre
sul video. Pinky Sims. Fa l'attore.

Zitorsky - Pinky Sims? Vi pare un nome per un futuro rabbino?

Sagrestano - Infilatevi un pullover e venite qui.

Alper - (al sagrestano, che ha appena riappeso) Allora viene
Harris?

Sagrestano - Si, e con Harris, siamo otto, e francamente ho
esaurito le mie risorse. Non so chi altri potrei
chiamare.

Alper - terribile. Davvero. Dio si manifesta nella nostra piccola
sinagoga, e non riusciamo neanche a trovare
dieci ebrei per dirgli buon giorno.



Sagrestano - Dovr andare in strada a cercare due passanti. (Si
mette il cappotto) Beh, una cosa che non mi
va per niente. Dovr fermare della gente per
strada, domandargli se sono Ebrei e questo
gi  abbastanza  brutto  e  poi  spiegargli  che
dovrebbero esser presenti all'esorcismo di un
dibbuk non so se mi spiego, voi certo capite
l'assurdit di tutto questo.

Alper  -  (al  cabbalista  che  sta  andando  verso  l'ufficio)  Non
riusciamo a riunirne pi di otto. Una sciagura.
Veramente.  Non  potremo  fare  l'esorcismo
perch  mancheranno  due  ebrei.

Sagrestano - (uscendo) Va bene, io vado. (Esce)

Zitorsky - (a Schlissel) Al tempo in cui io facevo le corna a mia
moglie, le dicevo sempre che dovevo trattare
con dei compratori che venivano da fuori. E
una volta le dissi che avevo da trattare con
certi  acquirenti  forestieri  una  notte  dietro
l'altra  per  quasi  tre  settimane.  Una  cosa
molto  stupida,  perch  anche  mia  moglie
poteva  rendersi  conto  che  le  vendite  non
erano tanto abbondanti. Cosi una notte se ne
venne al mio pied--terre sulla trentaseiesima
strada, entr e mi pesc in compagnia di... Beh,
sono  sicuro  che  questa  storia  ve  l'ho  gi
raccontata altre volte.

Schlissel - Molte altre volte. (Il cabbalista entra nell'ufficio. La
ragazza  balza  in  piedi,  ovviamente  molto
turbata, controllandosi a malapena. Gli volta
la schiena e si copre gli occhi con la mano
per  nascondere  il  suo  terrore.  Foreman
guarda in su.  Sembra in stato di  shock.  Il
cabbalista si siede sul sof, lasciando ricadere
lo scialle sulle spalle, e si guarda le mani che



tiene  intrecciate  sulle  ginocchia.  Dopo  un
momento, parla)

Cabbalista  -  (quietamente)  Dibbuk,  io  sono  Israele  figlio  di
Isacco. Mio padre era Isacco figlio di Asher, e
lo  scialle  frangiato  che  porto  sulle  spalle
mentre ti parlo era suo. (A queste parole la
ragazza  si  contorce,  come  presa  da  un
crampo. Si piega sullo stomaco, e singhiozzi
rattenuti  le  escono dalle  labbra)  Rivelati  a
me, dibbuk!

Ragazza - (con la voce del demonio) Io sono Hannah Luchinsky.
(Nella  sinagoga  Alper,  Schlissel  e  Zitorsky
cominciano  ad  avvicinarsi,  spaventati,  alla
porta  dell'ufficio.  Arturo  guarda  dalla  sua
sedia)

Cabbalista - Perch possiedi il corpo di questa ragazza?

Ragazza - (contorcendosi, con la voce del dibbuk) La mia anima
si  perduta  sul  mare e  non c'  nessuno che
reciti per me le preghiere dei morti.

Cabbalista  -  Far  un patto  con te.  Lascia  il  corpo di  questa
ragazza  uscendo  attraverso  il  suo  dito
mignolo,  senza  farle  male,  neanche  un
graffio, e io star seduto su una panca di legno
per  te  nei  primi  sette  giorni  del  lutto  e
pregher per la tua anima per i primi trenta
giorni e dir le preghiere per i defunti per tre
volte  al  giorno  per  tutti  gli  undici  mesi  e
accender  una  lampada  votiva  in  ogni
anniversario della tua morte1. Io ti chiedo di
lasciare  il  corpo  di  questa  ragazza.  (La
ragazza  ride  piano)

Ragazza - (con la voce del dibbuk) poco quel che mi puoi dare
in cambio, perch tu sarai morto prima delle



preghiere per  la  nuova luna2.  (Sulla  porta
dell'ufficio  i  tre  vecchi  rabbrividiscono.  Il
cabbalista chiude gli occhi. Foreman guarda
in su)

Cabbalista - (serenamente) Come sai questo?

Ragazza - (con la voce del dibbuk) La tua anima voler diritta
alle  porte  del  cielo  e  sarai  abbracciato
dall'arcangelo  Michele.

Cabbalista - Allora io prego l'Angelo della Morte di affrettarsi.
Dibbuk,  io  ti  ordino di  lasciare il  corpo di
questa ragazza. (Il viso della ragazza prende
improvvisamente un'espressione malvagia)

Ragazza - (con la voce del dibbuk) No! Io cerco vendetta per
questi  quarantanni  di  pena!  Io  sono  stata
tradita nella mia giovent e sono stata spinta
allo Impulso Malvagio contro la mia volont.
Ho offerto l'inimmaginabile, e il mio spirito
ha vissuto tra i letamai e i mucchi di cenere,
e  chiedo  che  l'anima  di  David  figlio  di
Abramo sia cacciata entro il Gilgul per dieci
volte quarant'anni,  a  spasimare per un po'
d'aria in quel mare in cui sono annegata...

Foreman - (balza in piedi atterrito) No! No!

Ragazza - (con la voce del dibbuk) ... in modo che la mia anima
possa aver pace. Anima per anima! Questo il
mio patto.

Foreman - (grida) E cosi sia, allora. Lascia in pace mia nipote e
in cambio io dar la mia anima.

Cabbalista - (con voce piena di autorit) Il destino dell'anima di
David figlio di Abramo non sar deciso qui. La
sua caduta e il suo riscatto sono stati ordinati



dal secondo universo di angeli. Questo patto
non si^ far. Dibbuk, ascoltami! Io ti ordino di
lasciare il corpo di questa ragazza attraverso
il  suo dito  mignolo,  senza causarle  dolore,
senza farle alcun male - e ti do la mia parola
che si diranno preghiere per te, tante quante
ne occorrono. Ma se tu non ti curi di queste
mie parole, allora io dovr procedere contro di
te con la maledizione e l'anatema.

Ragazza - (ride) Non alzare il tuo braccio potente contro di me,
poich  non  mi  fa  paura.  Anima  per  anima.
Questo  il  mio  patto.  (La  ragazza  comincia
improvvisamente a singhiozzare)

Cabbalista - (ad Alper) Dovremo prepararci per l'esorcismo.

Alper - Mi pare proprio che sia il caso.

Ragazza - (si siede sull'orlo del sof, spaventata, partendo con la
sua voce normale) Ho tanta paura.

Foreman - Non c' da aver paura. Sar tutto finito in un minuto,
come togliersi un dente, e poi te ne uscirai di
qui allegra come una bambina.

Schlissel - (ritornando nella sinagoga con Alper e Zitorsky) Vi
dico che mi sentirei pi tranquillo se fosse il
Korpotchniker a fare questo.  Se ci  si  deve
togliere un dente, almeno si va da un dentista
laureato.

Zitorsky  -  Mi  pare  che  Hirschman  se  la  sia  cavata  molto
onorevolmente con quel dibbuk.

Schlissel - (a Alper e Zitorsky) Vorrei dire qualcosa a voi tutti;
promettete che non me lo rinfaccerete mai in
avvenire.

Zitorsky - Che cosa?



Schlissel - Comincio a credere che la ragazza sia veramente
posseduta da un dibbuk.

Zitorsky - E io comincio ad abituarmi a questa faccenda. (Il
cabbalista  si  alzato,  andato  in  fondo e  sta
meditando presso la parete. Foreman seduto,
come istupidito di fianco a sua nipote. Dopo
un po' la ragazza parla)

Ragazza - Ho molta, molta paura, Arturo.

Arturo - (alzandosi) Beh, io ho parlato al mio psichiatra, lo sai, e
lui  ha  detto  che  non  credeva  che  questo
esorcismo  fosse  una  cattiva  idea.  Il  punto
questo:  se  tu  veramente  credi  di  essere
posseduta da un dibbuk...

Ragazza - Oh, si.

Arturo - Beh, allora lui ritiene che questo esorcismo potrebbe
essere una buona forma di terapia di shock,
che ti render pi sensibile alla terapia degli
psichiatri  e  aprir  la  via  a  una  eventuale
guarigione. Il signor Hirschman mi assicura
che una cerimonia indolore.  Non devi aver
paura di niente.

Ragazza - Tu starai qui?

Arturo - Naturalmente. Pensavi di no? (Foreman lentamente va
nella  sinagoga  vera  e  propria,  come  per
domandar qualcosa al cabbalista)

Ragazza - Ho sempre la sensazione che tu stia per fuggire.

Arturo - Ma no.

Ragazza -  Sei  sempre sul  punto di  tagliar  la  corda,  Arturo.
Specialmente  in  momenti  come  questi,
quando vorresti esser tenero. Io so che tu mi



ami  altrimenti  non  mi  sentirei  cosi  felice
vicino  a  te,  ma  sembra  che  l'idea  stessa
dell'amore ti spaventi e tu continui a correr
via; per mantenere il distacco. Io sento che
se ora volessi farti una carezza tu ti volteresti
dall'altra  parte,  o  senza  dir  nulla,  mi
sbatteresti  il  portone in faccia.  Tu hai  uno
strano  dibbuk,  tut to  tuo,  un  tr is te
chiavistello,  che  gira,  gira  dentro  di  te,
chiude  tutte  le  porticine  g  dice  :  "Tu  sei
morto. Tu sei morto." Tu mi ami, Arturo. Io lo
so.

Arturo - (con dolcezza) Io ti auguro ogni bene, Evelina. Questo
almeno possiamo dirlo.

Ragazza - Io ti amo. Vorrei tanto essere tua moglie. (Lo guarda,
raggiante d'amore. Poi dice quietamente) Ti
dar una casa calda, Arturo. Sarai molto felice
con me. (Lui la guarda, commosso, e tocca
leggermente il viso di Evelina, che non stacca
gli occhi da lui) Io ti adoro, Arturo.

Arturo - (con profonda dolcezza) Sei assolutamente pazza. (Si
guardano. Arturo non abbassa gli occhi)

Ragazza - Tu pensi che non sarebbe una cosa pratica, il nostro
matrimonio.

Arturo - Si, come minimo direi che non sarebbe pratico.

Ragazza - Perch io non sono sana di mente e tu hai la mania
suicida.

Arturo - Sono due motivi che dovrebbero darci abbastanza da
pensare.

Ragazza - Beh, per lo meno noi cominciamo dal superfluo. Ci
vogliono  anni,  nella  maggior  parte  dei



matrimoni,  per  arrivare  a  questo  punto.

Arturo - Non scherzare, Evelina.

Ragazza  -  (seriamente)  Oh,  Arturo,  io  non  parlerei  di
matrimonio  se  pensassi  che  fosse  proprio
impossibile. Credo che potrebbe andar bene
davvero.  So  che  tu  non  hai  fede  nel  mio
esorcismo...

Arturo - Come ti ho detto, ritengo che possa essere un'efficace
terapia di choc.

Ragazza  -  Ma  potremmo  sposarci  anche  in  questo  stesso
minuto, e credo proprio che potrebbe andar
bene.  Io  non  sono  una  schizofrenica
pericolosa,  sono  solo  un'allucinata.  Potrei
benissimo dirigere una casa per te. L'ho fatto
per mio padre, con molta competenza, prima
che lui si risposasse. Sono una buona cuoca,
e tu mi trovi attraente, non vero, Arturo? Io ti
voglio bene, Arturo. Sei proprio la persona
adatta per me. Accanto a te mi sento vicina
alla realt.  Potrei  essere una buona moglie.
Molti  schizofrenici  funzionano benissimo se
qualcuno ha fede in loro.

Arturo - (commosso dalla sua intensit) Mia cara Evelina...

Ragazza - Io non ti chiedo di aver fede nei dibbuk o negli dei o
negli esorcismi, solo in me. (Lui le accarezza
una guancia con dolcezza)

Arturo - In nome del cielo, come, siamo arrivati al punto di
parlar di matrimonio?

Ragazza  -  un  argomento  abbastanza  normale  tra  gente
innamorata. (Lui le si inginocchia davanti, le
prende una mano tra le sue)



Arturo - (teneramente) Io non ti amo. E tu non ami me. Ci siamo
incontrati  cinque  ore  fa  e  non  ci  siamo
scambiati che le pi elementari, convenzionali
cortesie, il resto solo un'invenzione della tua
ingenuit.

Ragazza - Non mi ricordo di esser mai stata cosi felice come in
questo momento. Mi sento come dentro un
incantesimo. (Ora sono terribilmente vicini.
Arturo si  curva su di  lei,  il  suo braccio si
muove  per  circondarla.  Poi  si  ferma,  e
l'incanto interrotto. Si allontana. Si alza) Sei
gi in fuga, un'altra volta, vero?

Arturo - Possiedo un minimo di principi morali e quindi non ho
l'abitudine  di  approfittare  di  minorenni
irresponsabili.

Ragazza - Perch non puoi credere che ti amo?

Arturo - (in collera) Io semplicemente non credo che nessuno
ami  nessuno.  Finiamola!  (Si  rende  conto
improvvisamente  che  tutta  la  loro  scena
d'amore stata osservata dai vecchi, che sono
raggruppati presso la porta del rabbino. Con
un sospiro rabbioso, Arturo va alla porta q la
chiude in faccia ai vecchi. Poi si volta verso la
ragazza,  aggrondato)  Veramente,  questo
oltrepassa ogni immaginazione. Ma si! Entro
un'ora  tu  sarai  di  nuovo nella  tua casa di
cura. Io forse verr a trovarti e forse no. (La
ragazza si risiede lentamente)

Ragazza - Se io non fossi gi pazza, il pensiero che potrei non
rivederti mai pi mi farebbe impazzire.

Arturo - Non so che cosa tu voglia da me.

Ragazza - (sul punto di piangere) Voglio che tu trovi in me il



significato della tua vita.

Arturo - Ma questa pazzia. Come puoi chiedermi una cosa tanto
impossibile?

Ragazza - Perch tu mi ami.

Arturo - (urla) Non so che cosa tu intenda per amore! Tutto ci
che  l'amore  significa  per  me  che  io  dovr
offrirti  una  cena,  condurti  a  teatro,  e  poi
riportarti  indietro  alla  capanna  del  nostro
cuore, dove tenter di metter le mani sotto la
tua  camicetta  per  amor  della  tradizione
mentre tu respirerai affannosamente nel mio
orecchio fingendo la passione. Mormoreremo
effusioni  meccaniche,  mordicchiandoci
reciprocamente i  lobi  delle  orecchie,  e  nel
frattempo ci daremo goffamente da fare con
bottoni  e  chiusure  lampo,  maledicendo
sottovoce  i  nodi  nei  lacci  delle  scarpe,  e
dicendo a noi stessi che tutte queste ridicole
manovre per  sfilare i  calzoni  sono un atto
naturale come l'impollinazione delle piante.
Anche in quell'unico breve momento in cui i
nostri sensi finalmente ci faranno scordare la
nostra  solitudine  individuale,  sentiremo
risuonare  nelle  orecchie  il  riluttante
scricchiolio  delle  molle  dei  materassi.  (La
ragazza  lo  guarda,  spaventata  dalla  sua
amarezza)

Ragazza - Tu sei posseduto da uno spirito maligno.

Arturo - Alla tua et, suppongo, si pu ancora trovare un fascino
teatrale  in  questa  suprema  fantasia,  ma
quando  sarai  stata  dietro  le  quinte  tanto
quanto  me,  scoprirai  che  l'amore  una
faccenda  meschina,  di  creme  detergenti  e



biancheria intima.

Ragazza - (sempre fissandolo) Tu sei posseduto da un dibbuk
che non ti permette di amare.

Arturo - (urla, di nuovo in preda all'angoscia) Oh, lasciami in
pace!  Sbrighiamoci  con  questo  maledetto
e s o r c i s m o !  ( V a  a l l a  p o r t a ,  m a
improvvisamente  si  volta,  confuso,  turbato,
come se volesse dire qualcosa, ma non sa che
cosa. Apre la porta e trova i vecchi che lo
aspettano  con  sorrisi  radiosi.  Questo  lo
sconcerta e si  volta a guardare la ragazza
senza saper che dire. Lei fissa il pavimento)

Ragazza - Noi potremmo essere molto felici se tu avessi fede in
me. (Arturo si volta ed esce dall'uffido)

Arturo -  (ai  quattro uomini) Non stato per nulla delicato da
parte  vostra  spiarci  cosi.  (Entra  nella
sinagoga  seguito  dai  vecchi,  si  siede  ed
immediatamente circondato da loro)

Foreman - Vi interessa questa ragazza, giovanotto? Perch mio
figlio  non  ricco,  assolutamente  no,  ma  in
grado di offrirvi una magnifica festa nuziale,
un  rinfresco  eccellente  e  anche  un  buon
cantore per la cerimonia...

Zitorsky - E un coro.

Foreman - ... probabilmente, e una dote, forse, dell'ammontare
di  cinquecento  dollari,  una  cifra  che,
credetemi,  quasi  pi  di  quanto  possa
permettermi. Comunque, ho sentito che siete
un  professionista,  un  avvocato  e  il  padre
della sposa deve metterli fuori i quattrini, per
un partito come questo!



Alper e Zitorsky - Certo... Assolutamente.

Foreman - Naturalmente la ragazza irresponsabile e voi dovrete
rivolgervi ai tribunali perch la sua persona vi
venga affidata...

Alper - Una formalit, ve l'assicuro, dopo che l'avrete sposata.

Foreman -  Quanto  alla  ragazza,  ve  lo  posso  assicurare  per
conoscenza diretta, una brava ebrea...

Zitorsky - Modesta...

Alper - Devota...

Foreman - ...e sa fare dei dolci eccellenti.

Arturo - (guardando incredulo i quattro vecchi tutti allegri) Voi
siete tutti pazzi, pi pazzi della ragazza, e se
non me ne vado di qua subito, diventer pazzo
anch'io.

Zitorsky - una bellezza, giovanotto. Sentite, c' un detto: "Meglio
sposare una donna con un bel seno che una
Rothschild."

Schlissel  -  Lasciatelo  in  pace.  Noi  tutti  siamo  stati  mariti
infelici,  per  mezzo  secolo.  Come  si  pu,  in
buona  fede,  raccomandare  a  un  altro  il
matrimonio?

Alper  -  La  ragazza  cosi  palesemente  innamorata  di  lui.
Farebbero  una  bella  coppia.

Foreman - (con ansia) Forse gi sposato.

Alper  -  (a  Arturo)  Mio  caro  ragazzo,  che cosa  meravigliosa
essere innamorati.

Arturo - Io non amo niente.



Cabbalista  -  Si.  La  ragazza  ha  perfettamente  ragione.  Lui
indemoniato. Lui non ama niente. L'amore un
atto  di  fede,  e  la  vostra  una  generazione
senza fede. Questo il vostro dibbuk. (La porta
della sinagoga si apre e il sagrestano scivola
dentro, richiudendola poi silenziosamente)

Arturo - (al cabbalista) Non vi pare che sia tempo di andare
avanti col vostro esorcismo?

Cabbalista - Si. (Va alla porta dell'ufficio del rabbino e guarda
la ragazza supina sul divano)

Alper - (al sagrestano) Avete trovato qualcuno? (Il sagrestano si
aggira per la sinagoga nervoso come il solito,
evidente  che  non  ha  fatto  che  correre  da
quando  era  uscito:  tutto  sudato  e  respira
affannosamente)

Sagrestano  -  (sbottonandosi  il  cappotto  e  asciugandosi  la
fronte)  Signori,  siamo  nei  pasticci

Schlissel - Non avete trovato nessuno?

Sagrestano -  Di fatto,  per il  momento siamo in nove, ma la
questione del numero legale ormai divenuta
accademica. Oh, lasciatemi riprender fiato. Il
l'abbino sar qui a minuti.

Alper - Il rabbino?

Sagrestano - L'ho incontrato sul Woodhaven Boulevard, e mi ha
detto  che  sarebbe  venuto.  Harris  gi  per
strada. L'ho visto venir gi dalla collina. Ma vi
dico, si tratta di una questione accademica.

Alper - Avete detto al rabbino che abbiamo bisogno di lui per
esorcizzare il dibbuk della ragazza?

Sagrestano - Beh, che altro potevo fare? Lui mi domanda perch



ho  bisogno  del  numero  legale  all'una  del
pomeriggio, e io glielo dico. Lui ci pensa su
per un momento, e dice: "Va bene, tra pochi
minuti  sar  alla  sinagoga."  una  persona
perbene, magari somiglia un po' troppo a un
agente  pubblicitario,  ma  pieno  di  buona
volont. Oh, sto ansimando come una bestia.
Di sicuro domani mi verr la febbre. Non ho
fatto che correre da una parte e dall'altra in
cerca  di  ebrei.  Sono  andato  persino  da
Friedman, il sarto. Non era neppure in citt.
Ma lasciate che finisca. Tornavo indietro di
corsa.  Ho  voltato  l'angolo  della  33sima
strada, e cosa vedo, parcheggiata davanti alla
sinagoga? un'auto di pattuglia della polizia.
(Gli altri sussultano)

Alper - (interessato) Oh?

Sagrestano - Ecco quel che intendo, quando dico che siamo nei
pasticci.

Schlissel - Vi hanno detto qualcosa?

Sagrestano - Sicuro che mi hanno detto qualcosa. Vi dico che il
cuore  mi  saltato  in  gola  quando  ho  visto
l'auto della polizia.  Se ne stavano li  seduti
quei  due  poliziotti,  due  tipi  di  cosacchi,
enormi,  con  la  faccia  scura  come  angeli
vendicatori, che fumavano, colle pistole che
gli  gonfiavano  i  cappotti  blu.  E  mentre
attraversavo  la  strada  per  venire  alla
sinagoga, le ginocchia mi battevano insieme.

Alper - Quando stato questo? Ora?

Sagrestano -  In questo minuto. Proprio prima che entrassi...
Salve,  Harris,  come  state?  (L'ottuagenario,
avvolto  nel  suo  pesante  cappotto,  colla



sciarpa e, col cappello ben calcato in testa,
appena entrato)

Zitorsky - (al sagrestano) E allora cos' accaduto?

Harris - (colla sua voce acuta, sbottonando il cappotto) Signori.
Avete sentito di questo dibbuk?

Schlissel - Harris, eravamo tutti qui quando lui vi ha chiamato.

Sagrestano - Harris, avete visto l'auto della polizia l fuori?

Schlissel - Allora, cosa vi ha detto il poliziotto?

Sagrestano - (sbottonandosi il colletto e asciugandosi il collo
con un fazzoletto) Questo tipo enorme, e con
l'uniforme piena di bottoni mi guarda e dice:
"Conoscete un uomo che si  chiama Davide
Foreman? Stiamo cercando lui e sua nipote,
una ragazza di diciott'anni." Beh? Eh! Siamo
o non siamo nei pasticci? (Schlissel va alla
porta  d'ingresso  la  socchiude  con aria  da
cospiratore, guarda)

Arturo - Non credo che la polizia vi disturber se cominciate
subi to  con  questo  esorc ismo.  Non
interrompono  mai  una  cerimonia  religiosa,
specialmente se sanno di che si tratta.

Cabbalista -  (deciso) Sagrestano, distribuite le candele nere,
una per ciascun uomo. (Il sagrestano corre
all'ufficio, dove si trovano le candele, avvolte
in carta marrone, sulla scrivania del rabbino)

Arturo - (avvicinandosi alla porta d'ingresso) Io star vicino alla
porta  e  parler  con  la  polizia,  se  verranno
dentro.

Schlissel - (chiude la porta d'ingresso) Sono proprio qui fuori.



Cabbalista - (si guarda in giro nella piccola sinagoga, pieno di
dignit, quasi santificato dalla sua autorit. Gli
altri pendono dalle sue labbra) Bisogna che
io  esegua le  abluzioni  dei  Cohanim.  C'  un
Levita tra voi?1

Schlissel - Io sono un Levita.

Cabbalista - Voi verserete l'acqua sulle mie mani. (il sagrestano
corre  per  la  sinagoga,  distribuendo  le
candele)

Harris - (guardandosi intorno smarrito) Cosa facciamo adesso?
Dov' il dibbuk?

Alper - Harris, mettetevi uno scialle di preghiera.

Harris - (si muove nervosamente verso l'ufficio) Ma allora fate
sul  serio?  Dov'  il  dibbuk?  Ditemelo,  perch
Bleyer,  il  sagrestano,  non  mi  ha  detto
niente...  (Le  sue  parole  finiscono  in  un
mormorio.  Entra  nell'ufficio  e  vede  la
ragazza,  seduta  rigidamente  su  una  sedia.
Sobbalza, strappa uno scialle dalla scatola, e
terrorizzato scappa dalla sinagoga)

Cabbalista - Non c' niente nei Codici che dia la procedura di un
esorcismo,'perci  io  ho scelto  per  la  lettura
quei  passi  che mi  sono sembrati  pi  adatti.
Allo  scopo  di  purificare  le  nostre  anime,
reciteremo  insieme  l'Al-chait,  e  reciteremo
quella preghiera di penitenza che comincia
con  le  parole:  "Figli  dell'uomo  che  sedete
nelle  tenebre."  Mentre  recitate  queste
preghiere, che l'immagine di Dio in uno dei
suoi settantadue volti sorga davanti a voi.

Alper - (si dirige all'ufficio) Prendo i libri.



Sagrestano - (d a Schlissel una coppa di metallo e una brocca)
Riempitela d'acqua.

Schlissel  -  Io  sono ateo.  Com'  che mi  trovo  immischiato  in
questa faccenda?

Alper - Non abbiamo il numero legale. Sar valido?

Cabbalista - Lasceremo a Dio la decisione.

Sagrestano - Quando dovr suonare il corno di ariete?

Cabbalista - Ve lo dir io.

Harris - (indossando lo scialle) Che devo fare? dove devo stare?

Zitorsky - (a Harris) State qui, e non abbiate paura. (Foreman
esce  dall'ufficio  portando  un  lungo  scialle
bianco, che d ad Arturo)

Foreman - (ad Arturo) Vi mostrer io come si fa a indossarlo.
(Aiuta  Arturo  ad  ammantarsi  nello  scialle.
Schlissel esce dal bagno reggendo con cura
la sua bacinella d'ottone e la brocca piena
d'acqua. Va dal cabbalista, che sporge le sue
mani  bianche  sopra  il  bacile.  Schlissel  vi
versa sopra l'acqua. Il  cabbalista parla con
grande chiarezza)

Cabbalista - "Benedetto tu, o Signore Dio nostro, Re del mondo,
che ci hai santificati con i tuoi precetti, e ci
hai comandato di lavarci le mani."

Tutti - Amen. (Gli altri stanno a guardare finch tutta l'acqua non
stata  versata.  Un  silenzio  improvviso.  Ora
sono tutti in piedi, otto uomini ammantati di
bianco  coi  libri  in  mano.  Il  cabbalista  si
asciuga le mani in un panno che gli  viene
porto  da  Schlissel.  Depone  il  panno,  si
riabbassa le maniche della camicia, prende lo



scialle e con un movimento rapido se lo passa
sulla testa, alza il viso e grida)

Cabbalista  -  "Tu conosci  i  segreti  dell'eternit  e  i  misteri  pi
riposti  di  tutto  ci  che  vive.  Tu  frughi  nei
recessi  interiori,  e  scruti  le  reni  e  i  cuori.
Nulla nascosto a te, o celato ai tuoi occhi. Sia
perci tua volont, o Signore Dio nostro e Dio
dei nostri  padri,  di  perdonare tutti  i  nostri
peccati, di perdonare tutte le nostre iniquit, e
di accordarci indulgenza per tutte le nostre
trasgressioni".  (Tutti  assieme  gli  altri  si
coprono la testa con gli scialli e cominciano
l'antica  confessione  dei  peccati.  Sono  di
fronte  all'Arca,  in  piedi,  inchinandosi  sulle
ginocchia,  e  si  battono il  petto colla  mano
destra serrata a pugno.  Ognuno prega per
conto suo, alzando la voce in una specie di
lamento, solo Arturo resta silenzioso)

Tutti - "Per il peccato che abbiamo commesso davanti a te sotto
costrizione,  o  di  nostra  volont,  E  per  il
peccato che abbiamo commesso davanti a te
per  durezza  di  cuore!  Per  il  peccato  che
abbiamo  commesso  davanti  a  te  senza
saperlo"

Zitorsky - "E per il peccato che abbiamo commesso davanti a te
colle nostre labbra"

Foreman - "Per il peccato che abbiamo commesso davanti a te
con la lussuria"

Schlissel - "Per il peccato che abbiamo commesso so davanti a
te con la derisione"

Harris - "Per il peccato che abbiamo commesso davanti a te con
la  calunnia,  E  per  il  peccato  che  abbiamo
commesso  davanti  a  te  con  la  protervia



dell'orgoglio (Questa desolata confessione un
rito pieno di gravit. Lo spettacolo degli otto
uomini ammantati di bianco, che gridano la
lunga  serie  dei  loro  peccati  e  invocano
misericordia,  ha una suggestione arcaica e
impressionante  che  fa  pensare  agli  antichi
Ebrei. Stanno con gli occhi chiusi nel fervore
della  loro  comunione  con  Dio,  i  visi
tormentati  dal  dolore  e  dal  pentimento.
L'ultimo di loro, Harris, finalmente grida da
solo  nel  silenzio  le  ultime  parole  della
supplica)... "E anche per i peccati per cui noi
siamo passibili di una delle quattro pene di
morte inflitte dal tribunale: lapidazione, rogo,
decapitazione e strangolamento. Poich tu sei
Colui che perdona Israele e colui che assolve
le  trib  di  Jeshurun1 in  ogni  generazione e
oltre a te non abbiamo altro re, che assolve e
perdona  (Di  nuovo  il  silenzio  cade  sulla
scena)

Cabbalista -  "I  figli  dell'uomo, che sedevano nella tenebra e
nell'ombra  di  morte,  avvinti  in  afflizione  e
ferro, Egli li ha condotti fuori dalle tenebre, e
dall'ombra di morte".

Altri  -  "I  figli  dell'uomo,  che  sedevano  nella  tenebra  e
nell'ombra  di  morte,  avvinti  in  afflizione  e
ferro, Egli li ha condotti fuori dalle tenebre e
dall'ombra di morte."

Cabbalista - "Folli perch hanno trasgredito la Legge, e afflitti a
causa delle loro iniquit".

Altri - "Folli perch hanno trasgredito la Legge, e afflitti a causa
delle loro iniquit".

Cabbalista - "Essi gridano verso il Signore nella loro angoscia,



ed  egli  li  salva  dalla  loro  miseria  (La
ripetizione di questi versetti turba Arturo. Le
sue  labbra  cominciano  a  muovers i
involontariamente, e presto egli mormora le
preghiere in coro con gli altri)

Arturo e gli  Altri  -  "Essi  gridano verso il  Signore nella loro
angoscia, ed egli li salva dalla loro miseria"

Cabbalista - "Allora egli diviene misericordioso e dice"

Arturo e gli Altri - "Allora Egli diviene misericordioso e dice..."

- Cabbalista - "Sia liberato dall'abisso, io ho trovato un riscatto"

Arturo e gli Altri - "Sia liberato dall'abisso: io ho trovato un
riscatto"

Cabbalista - Amen.

Arturo e gli Altri - Amen.

Cabbalista  -  Conducete  qui  la  ragazza,  Foreman.  (Foreman
annuisce ed entra nell'ufficio del rabbino)

Alper  -  (a  Schlissel)  Questo  non  mi  va.  Anche  se  viene  il
rabbino,  saremo  soltanto  in  nove.  Io  sono
tradizionalista.  Senza  il  numero  legale  di
dieci, non pu funzionare.

Schlissel  -  (in  un mormorio)  E che volete  che ci  faccia  io?
(Nell'ufficio,  Foreman  tocca  sulla  spalla  la
ragazza ed essa si  sveglia dal suo stato di
apatia e lo guarda)

Foreman - Vieni. E l'ora. (Lei annuisce nervosamente e si rizza
a sedere; ha l'aria vacua, distratta dei folli)

Ragazza -  (senza espressione)  Dove mi  state portando? Mia
madre a Roma. Hanno messo al rogo i suoi
sette figli, e tengono lei come ostaggio, (Si



alza  obbediente,  e  entra  nella  sinagoga  al
braccio  del  nonno,  continuando  nel  suo
delirio) Dove sei stato ieri? Ho chiesto a tutti
di  te.  Avresti  dovuto  esser  qui.  Ci  siamo
divertiti tanto. C' stata una festa, e c'erano
migliaia  di  persone,  Calebiti  e  Beduini,  e
danzavano  come  zingari.  (Improvvisamente
cade in un silenzio imbronciato, e guarda a
terra.  Le sue spalle sussultano.  Gli  altri  la
guardano a disagio)

Sagrestano - Tiro fuori il corno?

Cabbalista - Si. (Il sagrestano estrae una tromba a forma di
buccina  di  montone  di  sotto  al  leggio.  La
porta d'ingresso della sinagoga si spalanca, e
appare  un  enorme  giovane  poliziotto,
terribilmente  imponente  nel  suo  cappotto
blu, e fa un passo nell'interno. Rimane sulla
porta aperta, con una mano sul chiavistello,
in un atteggiamento duro, come se gli fosse
impossibile essere cortese nell'esercizio della
sua autorit)

Poliziotto - Il rabbino Marks qui? (Alper solleva le braccia in
segno di disperazione. Gli altri guardano per
terra o fissano il  poliziotto come istupiditi.
Arturo, ancora turbato, si stropiccia la fronte.
Il cabbalista comincia a pregare in silenzio,
solo le sue labbra si muovono rapidamente)

Sagrestano - No, non c'.

Poliziotto -  Sto cercando una ragazza che si chiama Evelina
Foreman. quella? (Indica la ragazza)

Alper  -  (si  allontana  dal  gruppo,  mormorando)  Sergente,
proprio  necessario  che  siate  cosi  brusco  e
che ve ne stiate li  con la porta spalancata



facendoci gelare le ossa?

Poliziotto - (chiude la porta dietro di s) Scusate.

Schlissel  -  (a  Zitorsky)  Un vero cosacco,  eh? Che bruto.  Ci
porter tutti al commissariato e ci batter con i
manganelli.

Poliziotto - (un po' pi cortesemente) Una ragazza che si chiama
Evelina Foreman. Suo padre ci ha ordinato di
cercarla. Manca da casa. Lui ci ha detto che
forse era qui col nonno. C' il signor Davide
Foreman tra voi? (Nessuno risponde)

Alper - State interrompendo una funzione, sergente.

Poliziotto - Mi dispiace. Ditemi soltanto questo: lei la ragazza?
Io telefono e gli dico che l'abbiamo trovata.
(Schlissel  improvvisamente  va  verso  il
poliziotto)

Schlissel - Prima di tutto, come osate entrare qui dentro come
se faceste irruzione in una bisca clandestina?
Questa una sinagoga,  bestione.  Abbiate  un
po' di rispetto.

Poliziotto - Va bene, va bene. Mi dispiace. Si d il caso che sia
ebreo anche io. (Alper lo guarda)

Alper - Siete ebreo? (Si volta lentamente verso il sagrestano)
Sagrestano, il nostro decimo uomo.

Sagrestano - Alper, siete pazzo?

Alper - Un bellissimo ragazzone ebreo. (Al poliziotto) Sentite,
noi abbiamo bisogno di un decimo ebreo. Ci
aiuterete non vero?

Schlissel - (nervosamente, passandogli vicino) Alper, che cosa
fate, per amor di Dio?



Alper - Ci occorrono dieci uomini.

Schlissel - Ma che razza di chiacchiere son queste? siete un
fanatico impossibile, sapete.

Alper - (prende da parte Schlissel) Ma perch vi eccitate cosi?
Non necessario che lui sappia di che si tratta.
Gli  diremo  che  un  matrimonio.  Anzi  mi
sembra  molto  buffo.

Schlissel - Beh, vedremo quanto sar buffo quando ci porteranno
ne l l e  can t ine  a l  commissar i a to  e
cominceranno a batterci coi loro manganelli.

Alper - Coi manganelli. Davvero, Schlissel, siete un romantico.
(Va verso il poliziotto) Vi dico, sergente, ci
dareste  veramente  una  mano  se  poteste
restare qui  dieci  o  quindici  minuti.  Questa
ragazza,  se  proprio  volete  saperlo,  sta  per
sposarsi, e ci che avr luogo qui il rito della
Accusazione.

Zitorsky - Accusazione?

Alper - Una specie di cerimonia di purificazione. un rito che
ormai non viene quasi pi celebrato e ho idea
che lo troverete interessante.

Harris - (a Schlissel) Di che sta parlando?

Schlissel - Chi lo sa? (Il poliziotto apre la porta e parla al suo
collega rimasto all'esterno)

Poliziotto - Ritorner tra un dieci minuti, Tommy, va bene? (Apre
un po' di pi la porta per il rabbino, che entra
correndo, sempre con la sua cartella) Salve,
rabbino, come state? (// rabbino aggrotta le
ciglia, confuso dalla presenza del poliziotto)

Rabbino - Salve, sergente, che cosa fate qui? (Entra nell'ufficio,



osservando  attentamente  mentre  passa  i
sette  vecchi  e  Arturo  cogli  scialli,  e  la
ragazza immobile come una statua nel centro
della  sinagoga.  Alper  e  Zitorsky gli  dicono
buon giorno, ed egli risponde con un cenno
del capo)

Poliziotto - Mi hanno chiesto di rimanere per fare il decimo per
la Accusazione.

Rabbino - (sbalordito, entrando nell'ufficio) Accusazione? (Apre
la  scrivania,  estrae  il  suo  grande  scialle
bianco,  e  intanto  si  sbottona  il  cappotto.
Osserva  Alper  che  lo  ha  seguito  ed  fermo
sulla soglia) Che ci fa qui quel poliziotto?

Alper - Avevamo bisogno di un decimo uomo. (Nella sinagoga, il
poliziotto rivolge amichevolmente la parola a
Zitorsky)

Poliziotto - quella la ragazza, vero? (Zitorsky annuisce, muto)
Dite  un  po':  che  succede  realmente  qui
dentro?  (Nell'ufficio  il  rabbino  si  passa  lo
scialle sulle spalle)

Alper  -  Abbiamo  recitato  l'Alchait  e  una  preghiera  di
pentimento,  e  stavamo  proprio  aspettando
voi.  (Il  rabbino preoccupato,  e  si  mette  in
testa lo zucchetto quasi con lo stesso gesto
con cui si toglie il cappello. Nella sinagoga,
Zitorsky sussurra a Schlissel)

Zitorsky - (indicando il poliziotto con un cenno del capo, piano)
Lui sa. Lui sa.

Schlissel - Naturalmente. Forse Alper sperava di cavarsela con
quella storia del matrimonio? (Nell'ufficio, il
rabbino  finisce  una  sua  rapida,  muta
preghiera a occhi chiusi. Guarda Alper)



Rabbino  -  Io  preferirei  non  prendere  parte  attiva  a  questo
esorcismo. Non sono del tutto sicuro di quale
sia la posizione di un rabbino in una faccenda
del genere. E tuttavia sarei veramente felice
di poter credere ancora una volta in un Dio di
dibbuk (Passa davanti ad Alper ed entra nella
sinagoga.  Alper  lo  segue)  Bene,  siamo  in
dieci. (Una pausa)

Foreman  -  Che  Dio  guardi  su  di  noi  con  occhio  pietoso  e
compassionevole  e  ci  perdoni  se  noi
pecchiamo nonostante le nostre intenzioni.

Gli Altri - Amen.

Cabbalista - Sagrestano, accendete le candele. (Il sagrestano
accende le candele.  Il  cabbalista si  avanza
lentamente verso la ragazza, scossa da radi
sussu l t i  in  uno  s tato  v is ib i lmente
schizofrenico. Il cabbalista traccia una linea
di fronte alla ragazza con la punta del piede.
Parla a voce bassa) Dibbuk, io traccio questa
linea al di l della quale tu non verrai. Tu non
puoi far male a nessuno in questa stanza. (I
vecchi  attorno  si  agitano  nervosamente.  Il
cabbalista  si  volge  al  sagrestano)  Aprite
l'Arca. (Il sagrestano va rapidamente al podio
e  apre  le  porte  scorrevoli  dell 'Arca,
scoprendo i vari rotoli della Legge che stanno
ritti, nei loro involucri di velluto. Il cabbalista
ritorna indietro lentamente dov'era prima, e
parla a bassa voce) Dibbuk, tu sei in presenza
di  Dio  e  dei  suoi  sacri  libri.  (La  ragazza
ansima) Io ti scongiuro per l'ultima volta di
lasciare il corpo di questa ragazza. (Nessuna
risposta)  Allora  io  invocher  la  maledizione
della  scomunica  sulla  tua  anima  trista.
Sagrestano, suona Teki. (Il sagrestano porta



il  corno  alle  labbra  e  un  suono  acuto  e
misterioso  si  leva  nell'aria)  Sagrestano,
suona  Shevarim.  (Il  sagrestano  suona  di
nuovo)  Sagrestano,  suona  Teru.  (Terza
variazione  del  tema)  Sagrestano,  suona  la
grande  Teki,  e  al  suono  di  queste  note  o
dibbuk,  tu  sarai  cacciato  dal  corpo  della
ragazza e sar gettato su di te l'anatema finale
di scomunica da tutto il mondo dei viventi g
da  tutto  il  mondo  dei  morti.  Sagrestano,
suona la grande Teki. (Per la quarta volta il
sagrestano porta alle labbra il corno d'ariete
q suona una rapida successione di note. Un
silenzio  pesante.  Non  avviene  nulla.  La
ragazza  rimane  dove  era,  in  piedi,  quasi
insensibile,  fa dei  piccoli  movimenti  con le
mani. La testa di Foreman gli ricade sul petto
mentre  gli  appare  sul  viso  una  intensa
espressione  di  dolore.  Il  cabbalista  fssa
intensamente.  Improvvisamente,  Arturo
comincia a lamentarsi piano, e poi sempre pi
forte,  finch un urlo  terribile  gli  esce  dalla
gola.  Egli  barcolla,  fa  un  passo  avanti.  Al
culmine del suo grido cade pesantemente sul
pavimento della  sinagoga svenuto.  Gli  altri
restano  pietrificati  mentre  si  spegne  l'eco
dell'urlo,  guardando  il  corpo  inerte  sul
pavimento)

Alper - Mio Dio, dobbiamo aver esorcizzato il dibbuk sbagliato.
(Il poliziotto si muove verso il corpo inerte di
Arturo)

Poliziotto - Bene, non vi affollate attorno, lasciatelo respirare.

Cabbalista - Tra un momento star meglio.

Zitorsky - Se non l'avessi visto coi miei occhi, non ci crederei.



Rabbino - Signor Hirschman, star bene veramente?

Cabbalista - Si.

Schlissel - (con semplice devozione) Sia Lode al Signore, poich
la Sua misericordia in ogni luogo. (Harris si
abbandona  su  una  sedia,  esausto  e
terrorizzato  dalla  tremenda  esperienza.  Il
rabbino si allontana un poco e guarda Arturo
mentre Schlissel, Zitorsky e Alper lo aiutano
a sedersi su una sedia)

Alper - Figliolo caro, come state?

Arturo - (ancora in stato di choc) Non so.

Sagrestano - (si fa avanti con del vino) Volete un sorso di vino?

Arturo  -  (prendendo  il  calice)  Si,  grazie  tante.  (Si  volta  a
guardare la ragazza) Come sta lei? (Lo stato
di  schizofrenia  della  ragazza  ovvio.  Arturo
volge via il viso, col viso contratto e gli occhi
serrati in una maschera di sofferenza)

Schlissel - stato molto doloroso, amico?

Arturo -  Non so.  Mi sento al  di  l  del  dolore.  (Le sue mani
tremano come se avesse freddo, il suo viso
rigido  come  quello  di  una  maschera.  Le
parole escono con difficolt dalla sua bocca)
Mi sento come se fossi  stato ricondotto al
momento  della  nascita,  come se  l'universo
fosse divenuto una fame.  (Sembra sull'orlo
del collasso)

Alper - Una fame di che?

Arturo - (in un sussurro) Non so.

Cabbalista - Di vita. (A queste parole, Arturo si lascia andare



sulla sedia, esausto)

Arturo - Si: di vita. Io voglio vivere. (Apre gli occhi e comincia a
pregare  piano)  Dio  dei  miei  padri,  tu  hai
esorcizzato, tratto fuori da me tutte le verit
che io sapevo. Tu ne hai tolto la ragione e la
definizione.  Dammi dunque un desiderio di
risvegliarmi al mattino, una passione per le
cose della vita, un piacere per il lavoro, uno
scopo per la sofferenza... (Si alza lentamente
in  piedi,  come  senza  rendersene  conto,  e
guarda la ragazza) Dammi tutte queste cose
in una volta, rendimi capace di amare. (Nel
silenzio della scena egli si dirige lentamente
verso la ragazza e rimane in piedi  davanti
alla  sua  figura  raggomitolata)  Dibbuk,
ascoltami. Io vorr bene a questa ragazza e le
dar una casa. Io provvedere ai suoi bisogni e
la terr tra le braccia quando grider con la tua
voce. La sua anima ora mia, la sua anima, la
sua grazia, la sua bellezza anche tu, che sei
la  sua  follia,  mi  appartieni.  Se  Dio  non  ti
vuole  esorcizzare,  dibbuk,  lo  far  io.  (Alla
ragazza)  Evelina,  ti  prendo  il  cappotto,
Abbiamo  molte  cose  da  fare  questo
pomeriggio. (Si volge agli altri) Non una cosa
semplice ottenere che qualcuno sia rilasciato
da una casa di  cura a New York.  (Va con
sicurezza verso l'ufficio, e alla porta si ferma)
Sergente,  perch  non  telefonate  che  avete
t r o v a t o  l a  r a g a z z a  e  c h e  s t a n n o
riconducendola da suo padre? (A Foreman)
Fareste bene a venire con noi.  Per favore,
qualcuno  vuol  darmi  il  mio  soprabito?
Avremo bisogno dell'approvazione del padre.
Dovremo passare dal  mio ufficio e bisogna
che  la  mia  segretaria  mi  faccia  preparare



delle  carte.  (Foreman in  fretta  ha preso il
cappotto della ragazza, quello di Arturo e il
suo. Quasi in preda a un incantesimo i tre si
dirigono verso la porta)

Poliziotto - Rabbino, siamo a posto?

Rabbino - Si, tutto a posto.

Arturo - (fermandosi alla porta, trasognato) Oh, grazie a voi
tutti. Addio.

Tutti - Addio.

Zitorsky - State bene.

Alper - Tornate a fare il decimo per noi, qualche volta. (Arturo
sorride e fa uscire davanti a se Foreman e la
ragazza. La porta si chiude dietro di lui)

Schlissel - (sedendo con un profondo sospiro) Beh, che si pu
dire? Un'ora fa, non credeva in Dio. Adesso si
dedica a esorcizzare i dibbuk.

Alper - (rialzando una sedia) Neanche adesso lui crede in Dio.
Semplicemente  ha  bisogno  di  amare.
(Zitorsky li raggiunge) Ma se ci pensate su
un momento signori miei che differenza c' tra
le  due  cose?  Facciamo  una  supposizione...
(Mentre  cala  il  sipario,  la  vita  riprende
lentamente nella sinagoga. I tre vecchi sono
impegnati in una disputa, il cabbalista torna
ai  suoi  studi  solitari,  il  sagrestano  scopre
qualcosa da fare, il rabbino va nell'ufficio, e il
poliziotto  comincia  ad  abbottonarsi  il
soprabito)
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