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ATTO PRIMO

L'interno della sinagoga della Congregazione Ate-reth-Tifereth Yisroel. Si tratta di
una congregazione non ricca, e la sinagoga praticamente un negozio trasformato.
Una piattaforma sopraelevata, circondata da una ringhiera, contiene il leggio e
I'Arca Santa. Questo podio circondato da file di sedie pieghevoli, per i fedeli. Un
po' pi indietro ¢' una vecchia cattedra dietro cui si siede il rabbino quando fa
lezioni di ebraico. A destra stata ricavata un'area separata, che lo studio del
rabbino: un vano piccolissimo, che contiene una malandata scrivania di mogano
con la sedia, una vecchia poltrona di cuoio, un divano di cuoio molto logoro e pile
di libri di preghiera neri. Ai muri stanno quadri che rappresentano patriarchi
barbuti, in desolata ossessione curvi sui loro Talmud e anche qualche nota scena
dall'Antico Testamento. Sul proscenio ¢' una stufa di ferro. Sul fondo della scena
c' un'altra stufa, e una porta che evidentemente conduce ad un bagno. La porta
d'ingresso si trova a sinistra.

Sono le sei e mezzo del mattino di una fredda giornata d'inverno. Quando si alza il
sipario, il cabbalista sta ritto in piedi nel mezzo della sinagoga, interamente
avvolto in uno scialle d preghiera bianco con larghe strisce nere (il tallithy e
prega silenziosamente leggendo da un grande libro appoggiato sulla balaustra del
podio. A un tratto egli sospende le sue fervide preghiere, e si afferra alla
ringhiera come se stesse per cadere. Pare che sia debole, che stia per svenire, un
uomo di bassa statura, barbuto, sulla sessantina, con un viso magro e rugoso, gli
occhi sprofondati nelle occhiaie. Porta in testa uno zucchetto nero, da cui escono
ciocche grigie sulla fronte e sulle guance il che prova la sua ortodossia. Dopo un
attimo, egli si riprende e torna alle sue preghiere. Tre uomini si precipitano nella
sinagoga, come fuggendo al terribile freddo della strada. Sono il Sagrestano,
Schlissel, e Zitorsky. Tutti indossano pesanti cappotti e cappelli grigi a larghe
falde. Schlissel e Zitorsky hanno da poco compiuto la settantina, il Sagrestano un
uomo piccolo e nervoso, con gli occhiali. Ha 48 anni. Sappiamo che il Sagrestano
perch ha un grosso mazzo di chiavi. Gli uomini si soffregano le mani per scaldarle,
e soffiano, e sbuffano, e gettano rapidi sguardi al cabbalista, che non si nemmeno
accorto del loro arrivo.

Schlissel - (sottovoce) Chiudete la porta. (Si fa luce nella
sinagoga quando il Sagrestano gira
l'interruttore. Egli poi corre in fondo ad
armeggiare con la stufa. Schlissel e Zitorsky,



invece vanno sul proscenio verso il piccolo
radiatore e | stanno in silenzio per un attimo,
un po' stancamente. Poi Schlissel sospira)
Allora, come va la vita per un povero ebreo,

0ggi?
Zitorsky - E come volete che vada?
Schlissel - Qua, una presa di tabacco.
Zitorsky - No, grazie.

Schlissel - Davis non ci sar, stamattina. Sono passato a casa
sua. Ha il raffreddore. Sua nuora mi ha detto
che ancora a letto.

Zitorsky - Mia nuora, che le capiti di diventar ricca e comprare
un albergo con mille stanze, ed esser trovata
morta in ognuna di queste.

Schlissel - Mia nuora, che possa fare forti investimenti nella
General Motors, e che tutta la baracca
fallisca.

Zitorsky - Ma si, mettete al mondo dei figli.
Schlissel - Che il diavolo se li porti tutti via.

Sagrestano - (corre sul proscenio, e passando parla al
cabbalista) Hirschman, state bene? (Si
precipita poi alla porta dell'ufficio del
rabbino, che apre con una delle molte chiavi
appese alla catena)

Schlissel - Foreman non verr, quest'oggi.
Zitorsky - Cos' successo a Foreman?
Schlissel - Sua nipote, sapete, per questa mattina.

Zitorsky - Oh, vero. per questa mattina.



Schlissel - Sentite, la cosa migliore per tutti quanti.
Zitorsky - Certo.

Schlissel - Io gliel'ho detto, a Foreman. Gli ho detto: " la cosa
migliore per tutti." La ragazza sta diventando
violenta. Ne ho parlato col padre. Mi ha detto
che vivono nel terrore che faccia del male
agli altri bambini. Una notte, tornando a
casa, 1'han trovata che stava prendendo a
pugni uno dei piccoli.

Zitorsky - Beh, che ci si pu fare?

Schlissel - Che ci si pu fare? Si fa quel che fanno loro. La
rimandano alla casa di cura.

Zitorsky - Naturale. L avr il vantaggio di esser curata da
personale specializzato.

Schlissel - La ragazza incurabile. Non ha fatto che andare
dentro e fuori dalle case di cura da quando
aveva undici anni. Ho incontrato lo psichiatra
a casa loro, quando sono andato a trovare
Foreman la settimana scorsa. Abbiamo
discusso l'intera questione. Un giovanotto in
gamba. La ragazza schizofrenica con
tendenza alla violenza.

Zitorsky - (medita un attimo su questa diagnosi, poi sospira) Ah,
mia nuora! Che possa mangiare ghiande e
che i rami le vengano fuori dalle orecchie.

Schlissel - Mia nuora! Che possa vivere centoventi anni, e possa
viverli tutti in casa di sua nuora. (Il
Sagrestano intanto ha tirato fuori dall'ufficio
del rabbino una grande scatola di cartone, e
ne estrae due borse di velluto che porge a
Schlissel e Zitorsky. Un quinto vecchio ebreo



sta arrivando in questo momento dalla porta
della strada, un ometto aristocratico con una
barba alla Vandyke e un cappello nero duro.
I1 suo nome Alper. Entrando, egli prorompe
in preghiera con voce stridula)

Alper - (salmodiando) "Ed io nell'abbondanza della tua amorosa

Schlissel - Amen.

Zitorsky - Amen.

bont entrer nella tua casa io adorer verso il
tuo tempio santo e avr timore di te. Come
sono amabili le tue tende, o Giacobbe...
(Tanto precipitosamente come cominciata, la
preghiera si riduce ora a un rapido
movimento delle labbra. Il Sagrestano saluta
l'arrivo di Alper con un cenno della testa e si
riprecipita nell'ufficio del rabbino, dove si
siede dietro la scrivania e comincia a fare un
numero del telefono. La voce acuta di Alper
si alza di nuovo) "...nella verit della tua

salvezza. Amen!"

(Alper si unisce agli altri due vecchi, e tutti
rimangono in silenziosa e triste meditazione)

Sagrestano - Pronto? Harris? Qui parla Bleyer, il Sagrestano.

Venite, oggi? Abbiamo bisogno di voi,
Foreman non ci sar. Davis ammalato. Non
avremo dieci uomini per le preghiere del
mattino se non venite voi'... Il servizio
comincer fra venti minuti. Fate presto...
Infilatevi un pullover sotto il cappotto...
benissimo... (Riattacca, prende dalla
scrivania un grosso libro mastro, e comincia
nervosamente ad esaminare le pagine)

Schlissel - Hirschman rimasto a dormire nella sinagoga un'altra

volta, la notte scorsa. Avete mai visto un



ciarlatano tanto devoto?

Alper - Beh, un uomo molto religioso. Uno studioso della
Cabbala.Il rabbino parla di lui con la
massima venerazione.

Schlissel - Devoto davvero. Vi assicuro che tutta questa
ostentazione di ortodossia un affare molto
vantaggioso. Mi hanno detto, in tutta
confidenza, proprio ieri, che il suo vitto e
l'alloggio son pagati da due stupide vecchie
che lo considerano un santo.

Alper - Non pu venirgli a costar molto. Non ha fatto che
digiunare negli ultimi tre giorni.

Schlissel - E la ragione per cui tanto spesso dorme nella
sinagoga che la sua padrona di casa non gli
passa il riscaldamento alla mattina.

Zitorsky - Ah, che cosa vuol dire esser vecchi, d'inverno.

Alper - Devo confessare che non so che fare di me stesso in
queste giornate cosi fredde.

Schlissel - Io sono ateo. Se avessi qualcosa di meglio da fare,
credete che sarei qui?

Zitorsky - Sapete quale sarebbe un bel modo di passare il
tempo? Io credo che sarebbe divertente fare
una gita fino al cimitero di Monte Speranza,
e dare un'occhiata al luogo dove sar
seppellito. Un cimitero delizioso. Sembra un
campo di golf, per dire la verit. E con tutto il
tempo che ci vuole per andare fin \i e tornare
indietro, la giornata bell'e passata. Vi
piacerebbe venire? Pagherei il viaggio a
tutt'e due.

Alper - Perch no? Io non sono mai stato a Monte Speranza. Mi



son comprato la tomba al cimitero di Monte
Sion.

Zitorsky - Oh, quello un bellissimo cimitero.

Alper - Si, certo. Mia moglie voleva che ci comprassimo la
tomba al prato dei Cedri, perch tutta la sua
famiglia sepolta laggi, ma io non ne ho voluto
sapere.

Zitorsky - Oh, il prato dei Cedri. Non mi andrebbe di esser
sepolto al prato dei Cedri.

Alper - E tenuto cosi male. Le pietre tombali sono cadute una
sull'altra, e la gente cammina sopra i tumuli.

Zitorsky - Non hanno nessun riguardo, al prato dei Cedri. Mia
moglie - pace all'anima sua - disse una volta
che il prato dei Cedri un cimitero per non
residenti.

Alper - Una bellissima definizione.

Zitorsky - Lei sapeva parlare bene il Signore le dia la pace
eterna.

Alper - Sarei felice se voi veniste a Monte Sion ogni tanto, a
dare un'occhiata alla mia tomba.

Zitorsky - Potremmo andarci domani.

Schlissel - Ma senti un po' questi due idioti che parlano delle
loro tombe come se fossero ville in
campagna.

Zitorsky - E voi dove vi seppelliscono, Schlissel?
Schlissel - Al prato dei Cedri.

Alper - Beh, sapete, ci sono delle bellissime zone, nel prato dei
Cedri. Tutta la famiglia di mia moglie sepolta



1.

Zitorsky - Venite con noi, Schlissel, a dare un'occhiata alla mia
tomba.

Schlissel - Perch no? E che altro ho da fare? (Alper ora procede
lentamente alla bisogna di indossare lo
scialle delle preghiere e i filatteri,1 che
estrae da una borsa di velluto. Per gli ebrei la
preghiera una faccenda altamente
individuale,, e peripatetica per giunta. Lo
stesso rito di indossare i -filatteri molto
singolare. Alper estrae dalla giacca il suo
braccio sinistro, e riabbottona la giacca
lasciando penzolare libero il braccio sinistro
in maniche di camicia. Arrotola poi la manica
della camicia fino alla spalla, e il filatterio,
una lunga striscia di cuoio nero, viene
avvolto intorno al braccio sette volte, tre
volte attorno al palmo, e tre volte attorno al
dito medio della mano sinistra. Tutto ci vien
fatto coli'accompagnamento di preghiere
recitate in fretta, cosi come quando ci si pone
sul capo il filatterio per la fronte. Nel
frattempo Alper cammina, curvandosi e
piegandosi sulle ginocchia, alzando la voce di
quando in quando nelle bellissime parole
della preghiera. Nell'angolo pi lontano della
scena il cabbalista si rannicchia nello scialle
bianco che lo avviluppa, voltando la schiena a
tutti, profondamente immerso nelle sue
meditazioni. La sinagoga piccola e squallida,
1 muri sono gialli e pieni di crepe, alluminati
da una lampadina elettrica appesa al soffitto.
In verit in questo momento si ha la
sensazione di essere al di fuori della storia,
addirittura in un'epoca di primitiva barbarie.



Nel frattempo, il Sagrestano ha fatto un'altra
telefonata)

Sagrestano - Pronto? Il signor Arnold Kessler, prego?... Come
state? Qui parla Bleyer, il sagrestano della
sinagoga. Forse vi ricordate di me... Vi ho
svegliato? Mi spiace moltissimo. Ma dato che
siete alzato, secondo i miei libri vi devo
comunicare che ieri faceva un anno che
morto vostro padre, 1'undicesimo giorno del
mese di Shevat - possa la sua anima volare
diritta alle porte celesti - e che ne direste di
venire assieme a vostro fratello a dire una
preghiera in memoria di vostro padre?...
Permettete allora che vi dica come stanno le
cose, signor Kessler. Non possibile recitare le
preghiere del mattino senza il numero legale
di dieci uomini. Se voi e vostro fratello non
verrete, non avremo il numero legale... In via
di favore personale... Kessler, possano i
vostri figli essere figli altrettanto devoti e
portate vostro fratello. Avrete fatto un'opera
buona. La pace sia con voi. Fate presto.
(Riappende il microfono, si siede accigliato,
contando il numero delle presenze sulla
punta delle dita, ed preoccupato. Nella
sinagoga, per un breve momento si alza la
voce di Alper)

Alper - "... e sar per te come un segno sulla tua mano, e un
memoriale tra i tuoi occhi... (Il Sagrestano si
alza bruscamente ed esce dall'ufficio
precipitandosi alla porta d'entrata)

Sagrestano - (a nessuno in particolare) Sentite, vado in strada.
Devo assolutamente pescar fuori un decimo
ebreo, in qualche posto. Schlissel, per
cortesia, mettetemi a posto quella panca, ieri



me l'avete promesso. (il Sagrestano esce.
Schlissel annuisce e prende un martello. Per
un momento si sente solo la cantilena delle
preghiere mormorate in fretta e il martello di
Schlissel sul fondo. Poi la porta della
sinagoga si apre, e il sesto vecchio entra. un
uomo minuto, dall'aria spaventata: si chiama
Foreman. Ha chiaramente perduto il
controllo di s: lancia attorno sguardi atterriti,
e improvvisamente scompare nel-

1 I filatteri - (tefillin) sono strisce di cuoio con cui si assicura,
alla fronte e all'avambraccio sinistro, una
scatoletta contenente brani biblici dell'Esodo
e del Deuteronomio, ove Dio comanda di
legare le sue parole "come un segno sulla
mano" e "come frontale tra gli occhi". (N.
d.T.). la strada, lasciando la porta aperta.
Nessuno si accorge della sua breve
apparizione. Un attimo dopo egli riappare
conducendo per mano un'esile fanciulla di
diciott'anni, avvolta in un soprabito, e che ha
pure l'aria sconvolta. Rapidamente il vecchio
la conduce attraverso la sinagoga fino
all'ufficio del rabbino, ve la spinge dentro, p.
chiude la porta dell'ufficio. La raterrore.
Foreman corre a richiudere la porta d'en-
terrore. Foreman corre a rinchiudere la porta
d'entrata. Schlissel lo vede e lo saluta con un
cenno della testa, Foreman risponde con un
altro cenno. Come tutti i suoi amici Foreman
indossa un pesante pastrano invernale e un
cappello logoro, troppo piccolo per lui.
Foreman si ferma e guarda gli altri con
apprensione. Finalmente Alper .termina la
cerimonia di indossare filatteri, e di nuovo la
sua voce si alza acuta in preghiera)



Alper - (a Foreman, muovendosi lentamente mentre prega) "...e
sar come un segno sulla tua mano, e un
frontale tra i tuoi occhi, poich con mano forte
il Signore ci ha condotti fuori dalla terra
d'Egitto. Amen!"

Foreman - (mormora, scuotendo nervosamente la testa) Amen.
Alper - Pensavo che oggi non saresti venuto, Foreman.
Foreman - (apre la bocca senza emetter suono. Poi) Alper...
Alper - Mi sembri agitato. C' qualcosa che non va?

Foreman - (guardandolo con occhi sbarrati) Alper, 1'ho portata
qui.

Alper - Chi hai portato qui?

Foreman - Ho portato qui mia nipote Evelina. Qui nell'ufficio
del rabbino.

Alper - Ma che dici?

Foreman - L'ho condotta via di casa mentre nessuno mi badava,
e I'ho portata qui. Mi sento debole. Fammi
sedere. (Si lascia cadere su una sedia. Il suo
amico lo guarda preoccupato)

Alper - Dai qui, Davide, dammi il cappotto.

Foreman - Alper, ho visto una cosa e udito tali parole che mi
manderanno nella tomba prima che si canti il
servizio della sera. "Benedetto tu, o Signore,
Dio nostro, Re del mondo che hai creato le
meraviglie del mondo. (Balzando
improvvisamente dalla sedia) Devo parlare a
Hirschman. Questa una faccenda per
Hirschman, che si sprofondato nella cabbala
e conosce i misteri proibiti dei numeri.



Alper - Siediti, Foreman, e calmati. (Foreman torna a sedersi)

Foreman - Alper...

Perch 1'hai portata qui? Foreman, tu sei il
mio pi vecchio amico dei tempi della
yeshivadi Rumni nella provincia di Poltava, e
devo parlarti con durezza, come solo un
amico pu parlare. Tu la stai gonfiando troppo
tutta questa faccenda della ragazza. So
quanto bene le vuoi, ma la ragazza pazza, per
amor di Dio! Che razza di sciocchezza questa,
allora di portarla via di nascosto dalla casa di
tuo figlio? A che scopo? Davvero, Foreman,
un uomo pio e gentile come te! Immagino che
tuo figlio in questo momento sta correndo
per le strade chiamando Evelina. Telefonagli,
e digli che tra un momento gliela ricondurrai.
(Foreman lo guarda con occhi fissi, pieni di
lacrime)

Alper - David, amico mio, rassegnati a questa situazione.

Foreman - (in un sussurro) Lei posseduta, Alper. Ha un

dibbukdentro di s. Un demonio! Mi ha
parlato. (Guarda il pavimento ai suoi piedi,
mentre un cieco terrore gli si dipinge in
volto) Il dibbuk mi ha parlato. Stamattina ero
entrato nella stanza di mia nipote per
confortarla un po', e le ho detto: "Come stai?"
E lei sembrava del tutto normale. Ha questi
momenti di lucidit totale. (Fissa di nuovo
Alper con disperazione) Sembrava che
sapesse che stavano per ricondurla nella casa
di cura. Poi improvvisamente caduta per
terra ed svenuta. Io ho detto "Evelina, che
hai?" E lei ha guardato in su verso di me, e
non era pi il suo viso, ma un viso tanto
contorto dall'odio che il sangue mi si gelato



nelle vene. E la voce che uscita da lei non era
la sua voce. "Riconosci la mia voce?" E io la
conoscevo. Io conoscevo quella voce. Dio
abbia piet della mia anima. Me ne stavo 1
come una statua, e mia nipote giaceva sul
pavimento con gli occhi chiusi, e una voce
usciva da lei, ma le sue labbra non si
muovevano, "Davide Foreman, figlio di
Abramo, questa l'anima di Hannah
Luchinsky, che nella tua giovent hai
disonorato e tormentato, e le porte del
paradiso sono chiuse in faccia a me." E mia
nipote cominci a torcersi sul pavimento nella
pi orribile agonia e a ridere cosi forte che ero
sicuro che mio figlio e mia nuora dovevano
sentirla. Preso dal panico ho spalancato la
porta e mio figlio e mia nuora eran li e
parlavano - e non sentivano niente. E ti dico
che risate simili a latrati, uscivano da questa
ragazza sul pavimento. E ho richiuso la porta
e pregato Iddio, e finalmente il dibbuk si
azzittito. Che il Signore mi faccia cadere
morto qui dove sono, Alper, se ogni parola
che ti ho detto non vera. (Alper si lentamente
messo a sedere sulla sedia vicina, affascinato
dal racconto. Guarda Foreman con occhi
sbarrati)

Alper - Un dibbuk?

Foreman - (annuendo) Un dibbuk. Non puoi crederci?
Alper - Chi ha detto di essere il dibbuk?

Foreman - Dovresti ricordarti di lei. Hannah Luchinsky.
Alper - 1l nome mi vagamente familiare.

Foreman - Non ti ricordi di Luchinsky, il sagrestano della yeshiv



di Rumni, con le sue tre figlie? Hannah era
quella carina, che fu messa incinta, e le
gettarono delle pietre addosso, la
chiamarono sgualdrina, e la cacciarono dalla
citt.

Alper - (ricordando a poco a poco) Ooohhh.
Foreman - Fui io a sedurla.

Alper - Tu? Tu eri un ragazzo gentile e modesto, col naso
sempre sui libri. Ma guarda. Un dibbuk.
Davvero! Che cosa straordinaria. Schlissel,
volete sentirne una?

Schlissel - (avvicinandosi) Che cosa?

Alper - (a Zitorsky che vaga per la sinagoga) Sentite questa.
Foreman mi ha raccontato una storia che vi
cambier il sangue in acqua.

Schlissel - Che cosa successo?

Foreman - E successo, Schlissel, che sono andato a vedere mia
nipote stamattina e ho scoperto che era
posseduta da un dibbuk. Ora, vi prego,
Schlissel, prima che vi lanciate in una delle
vostre interminabili diatribe sulla funzione
della superstizione nell'economia capitalista,
permettetemi di ricordarvi che io sono un
seguace di Maimonidel e che...

Schlissel - Ma di che cosa state parlando?

Foreman - Di un dibbuk! Un dibbuk! Mia nipote, vi dico,
posseduta da un dibbuk. Oh, mi ronza tutta la
testa. Non so proprio che fare.

Schlissel - Di che dibbuk state ciarlando?



Alper - (a Schlissel) La voce di Hannah Luchinsky gli ha parlato
attraverso le labbra di sua nipote.

Zitorsky - Oh, un dibbuk.
Schlissel - Che sciocchezze son queste?
Alper - (a Foreman) Ne siete sicuro?

Foreman - (in collera) Se ne sono sicuro? Sono forse un
contadino che salta ogni volta che vede un
gatto nero? Mi sono mai mostrato suscettibile
al misticismo? Non mi avete mai visto
impegnare Hirschman in dispute violente
sulla fanatica numerologia della Cabbala?
Non mi sono fatto beffa in faccia a lui della
morbosa fantasia del Gilgul con le sue anime
indemoniate che fluttuano nello spazio? Ma
guarda! Se ne sono sicuro! Mi prendete per
uno stupido, che propala chiacchiere di
comari? Ma bene! Vi dico che ho udito la
voce di quella donna cosi come sento adesso
il vento gelato che fischia fuori della porta, e
che ho visto mia nipote contorcersi tra le
grinfie del demonio cosi come vedo il
filatterio sulla vostra fronte in questo
momento. Io ho insegnato biologia al liceo
ebraico per 39 anni. Io sono un seguace del
grande Rambam che se ne rideva dei profeti
e dei maghi. Per amor del cielo! Io vi sto
raccontando solo quel che ho visto! (Si mette
a camminare a grandi passi; la collera gli
svapora in modo subitaneo) Mio caro Alper, ti
prego di perdonarmi questo scoppio d'ira.
Sono cosi fuori di me per tutta questa
faccenda. Non riesco a controllarmi. Ti
assicuro che credere ai miei sensi difficile
per me quanto lo per voi.



Zitorsky - Quando ero ragazzo in Lituania, c'era un giovane che
lavorava per il macellaio che era posseduto
da un dibbuk.

Schlissel - (con disprezzo) Un dibbuk, ma si, ma si. Quando ero
ragazzo, in Polonia, anch'io udii parlare di un
uomo che viveva nella citt vicina ed era
posseduto dal dibbuk. Avevo otto anni, e un
giorno, dopo la scuola, a piedi scalzi, coi miei
amici mi feci le sei miglia fino a quella citt, e
lo domandammo a tutti: "Dov'
l'indemoniato?" E nessuno capiva di che
stavamo parlando. Allora tornai a casa e dissi
a mia madre: "Mamma, nella citt vicina non
c' nessuno col dibbuk." E lei mi diede un
ceffone tale che feci tre giri su me stesso. E
mi disse: "Ahah! solo otto anni e gi ateo!"
Foreman, amico mio, tu parli come mia
madre, che era un'ignorante e la moglie di un
pescatore. Sono veramente stupito.

Foreman - Oh, lasciatemi in pace, Schlissel. Non sopporto di
sentirvi pontificare questa mattina.

Alper - Non prendertela, Foreman. Lui comunista.
Foreman - Non comunista. soltanto antipatico.

Schlissel - Amico mio, non ho mai creduto in Dio. E adesso
dovrei credere nei diavoli? Un dibbuk!... Mi
piacerebbe proprio vederlo.

Foreman - (furiosamente) E allora guarda! (Va alla porta
dell'ufficio del rabbino e la spalanca. Gli altri
lo seguono lentamente e guardano dentro. La
ragazza, Evelina, ricambia lo sguardo
terrorizzata. Con voce di tuono, Foreman
urla) Dibbuk! Ti ordino di rivelarti! (La
ragazza guarda i quattro vecchi e a un tratto



scoppia in una risata satanica. Essi fanno
involontariamente un passo indietro e stanno
a guardare la scena con occhi sbarrati)

Foreman - Come ti chiami, demonio?

Ragazza - Io sono Hannah Luchinsky.

Foreman - Chi sei?

Ragazza - Io sono la sgualdrina di Kiev, I'amica dei marinai.
Foreman - E come sei entrata nel corpo di mia nipote?

Ragazza - lo ero su una nave sul mare di Odessa, per il piacere
di cinque ricchi mercanti. E venne una
tempesta e tutti fummo perduti. E la mia
anima si lev dalle acque e vol verso la citt di
Belgorod dove la mia anima si rivolse ai saggi
di quella citt. Ma poich io avevo fatto una vita
malvagia, essi mi volsero la schiena.

Foreman - E poi?

Ragazza - Poi la mia anima entr nel corpo di una vacca che
divenne pazza e fu portata al macello e io mi
rifugiai nel corpo di questa ragazza come
diretta dalla mano di Dio.

Foreman - Che cosa vuoi?

Ragazza - o voglio la forza di un'anima pura per apprendere la
virt e poter salire al cielo.

Foreman - Ti scongiuro di lasciare il corpo di questa ragazza.

Ragazza - Ho errato per il Gilgul molti anni, e voglio la pace.
Perch mi tormenti? Ci sono alcuni, tra voi,
che han fatto quel che ho fatto e che
soffriranno il mio stesso fato. Ce n' uno, tra
voi, che molte volte si giaciuto con donne di



malaffare e sua moglie morta di dolore
quando 1'ha saputo.

Zitorsky - (atterrito) Dio mio!

Ragazza - (ridendo) Devo dunque rispondere alle domande di
vecchi che non hanno nulla da fare se non
visitare ciascuno il cimitero dell'altro?

Zitorsky - (atterrito) Un dibbuk... un dibbuk...

Foreman - Evelina... Evelina... di nuovo in catalessi. (La ragazza
ora siede sulla sedia del rabbino in
atteggiamento sguaiato, con l'aria di aver
concluso l'intervista. I quattro la guardano un
po' istupiditi sono tutti pallidissimi. Foreman
chiude la porta dell'ufficio e i quattro se ne
vanno silenziosi in gruppo verso il proscenio
e 1 si fermano a rimuginare la strana
esperienza avuta. Foreman si abbandona su
una sedia e si copre la faccia con le mani.
Dopo un lungo silenzio parla Zitorsky)

Zitorsky - Beh, proprio un dibbuk, non c' che dire.

Schlissel - La ragazza pazza da legare e si immagina di essere
una puttana ucraina. Tutto qui il vostro
dibbuk?

Alper - Per conto mio stata un'esperienza spaventosa.

Zitorsky - Mi ha individuato subito, vi dico. Ero io I'uvomo di cui
parlava, che se ne andava in giro con le
donne. Sapete, quando ero nel ramo abiti
fatti, se uno non scovava delle donne per i
compratori che venivano da fuori, non
riusciva a vendere un vestito. Oh, mi piaceva
la compagnia, allora - ero proprio un bel
matto. Un giorno, mia moglie mi trova nel



negozio assieme a un'indossatrice - chi
poteva saperlo che sarebbe capitata in citt
quel giorno? - e da quel momento mia moglie
sempre stata malata, e tre anni dopo morta,
maledicendo il mio nome fino all'ultimo
respiro. Era un dibbuk, non c' dubbio. Come
mi ha pescato subito. Mi ha fatto venire la
pelle d'oca.

Alper - Avete notato che usava un linguaggio arcaico, e
l'accento russo? La faccenda mi sembra
genuina.

Schlissel - Che sciocchezze. L'ultima volta che sono stato da
Foreman la ragazza mi ha confidato in un
sussurro che lei era Susan Hayward. Un
dibbuk. Fin da quando era bambina Foreman
non ha fatto che riempirle la testa con quelle
maledette superstizioni del distretto russo e
adesso lei crede di essere un dibbuk. La
ragazza matta e dovrebbe essere spedita in
manicomio immediatamente. (Alper guarda
Schlissel con disapprovazione, lo prende per
un braccio e lo conduce da una parte per
parlargli privatamente)

Alper - Ma Schlissel, proprio necessario che siate sempre cosi
polemico? Siamo tutti d'accordo che abbiamo
un dibbuk fra noi, e sembra che ce la
mettiate tutta per essere in contrasto con
quelli che vi stanno attorno. Via, guardate il
povero Foreman, com' turbato. Per semplice
cortesia, per favore, per un vecchio amico,
non potreste almeno non esprimere la vostra
opinione? E dopo tutto, che altro avete da
fare quest'oggi? Fare due ore e mezzo di
treno per andare a contemplare la pietra
tombale di Zitorsky? Se ci pensate un attimo,



su, questo dibbuk in fondo, assolutamente
affascinante. Non successo nulla di tanto
interessante dal giorno in cui Kornblum e
Milsky han fatto a pugni per decidere chi
doveva avere il posto pi vicino al muro
orientale durante le feste autunnali.

Zitorsky - (avvicinandosi) proprio un dibbuk autentico.

Schlissel - (aggrottando la fronte) Benone; e adesso che
abbiamo questo dibbuk, che cosa ne
facciamo?

Alper - Mi sembra che ci sia una qualche cerimonia rituale - una
specie di esorcismo...

Zitorsky - Forse dovremmo dirlo al rabbino.

Schlissel - Un ragazzo, il rabbino. E cosa volete che ne sappia,
quello? Un demonio deve venire esorcizzato
da un rabbino di valore. Non si pu mica
convocare un qualsiasi giovanotto ben rasato,
fresco di scuole, per un caso importante
come un dibbuk. Questo rabbino qui solo da
due mesi. Conosce appena i nostri nomi.

Alper - Ha ragione. Ci occorre un grande rabbino per questa
faccenda.

Schlissel - C' da fare solo una cosa: mettersi in contatto col
rabbino Korpotchniker di Williamsburg, che
ha ereditato il mantello del Grande
Korpotchniker di Lwow, la cui fama si sparsa
in tutto il mondo.

Zitorsky - Oh, un saggio tra i saggi.

Alper - Io stavo per suggerire il Rabbi Bobolovit-cher di Crown
Heights.



Schlissel - Di dove venite voi per paragonare il Rabbi
Bobolovitcher con il Korpotchniker!

Alper - Una volta ho assistito a un servizio pomeridiano
celebrato dal Bobolovitcher stata davvero
un'esperienza esaltante. Un uomo che viveva
veramente la grande tradizione dei rabbini
chassidici.

Zitorsky - Un saggio tra i saggi possa il suo nome esser
benedetto in eterno.

Schlissel - Ci dimostra quanto siete ignorante. Il Rabbi
Bobolovitcher un discepolo del Korpotchniker
e se ne stava seduto ai piedi del
Korpotchniker fino a pochi anni fa.

Alper - Sentite, io non ho voglia di discutere con voi. L'uno o
l'altro per me va benissimo.

Schlissel - Il Korpotchniker il numero uno dei rabbini chassidici.
Se volete cacciarvi in questo pasticcio, perch
non vi servite almeno di uomini di prima
qualit?

Alper - Vada per il Korpotchniker.

Zitorsky - Quanto a questo, il Rabbi Lubanower di Brownsville
un uomo di grande reputazione.

Schlissel - Il Lubanower, ma no! un ragazzino, per amor di Dio!
Alper - Zitorsky, resti stabilito che sar il Korpotchniker.
Zitorsky - Era solo un suggerimento.

Schlissel - La questione : come ci si arriva, al Korpotchniker?
Non si pu capitargli in casa come se fosse
una biblioteca pubblica. Bisogner avvisare il
suo segretario e fare una petizione per esser



ricevuto. Ci vorranno delle settimane.

Alper - Penso davvero, Schlissel, che dovremmo trovare un
rabbino un po' pi accessibile. Ah, ecco qui
Hirschman, che certo potr darci eccellenti
consigli in materia. (il cabbalista ha finito le
sue devozioni e cammina lentamente verso il
proscenio. Sembra piccolo e spaventato.
Foreman balza su dalla sedia)

Foreman - Hirschman! (Tutti si affollano attorno al cabbalista)

Zitorsky - O Signore - Hirschman - le cose che abbiamo da dirvi
!

Alper - Zitorsky, vi prego. Hirschman, voi siete un uomo versato
nella Cabbala, un uomo che sa pregare con
tutti i settantadue nomi del pi Antico degli
Antichi.2

Foreman - (prorompendo) Hirschman, mia nipote posseduta da
un dibbuk.

Cabbalista - (indietreggia terrorizzato) Un dibbuk!

Alper - Foreman - ti prego - una cosa del genere non si
annuncia in questo modo.

Cabbalista - Ne siete certo?

Foreman - Hirschman, di regola io non ho l'abitudine di
scherzare.

Cabbalista - Si tratta dell'anima di una donna a cui stato fatto
torto in giovent?

Foreman - Si.

Cabbalista - L'ho udita gridare, la notte scorsa. Mi ero svegliato
per le mie devozioni di mezzanotte, e mentre
pregavo udivo le urla dell'anima di una



donna. (Una strana espressione di stupore
appare sul suo viso) Ero rimasto digiuno per
tre giorni e tre notti, e pensai che la voce di
quello spirito fosse un'allucinazione, dovuta
al mio stato di debolezza. Poich solamente
coloro davanti ai quali 1'Antico ha levato il
suo velo possono udire il clamore dei dibbuk.
questo un segno di Dio che la mia penitenza
deve aver termine? Ho tanto pregato per un
segno. Ho avuto strane sensazioni in questi
ultimi giorni. Improvvise, brucianti
illuminazioni hanno abbagliato i miei occhi e
ho udito le voci dei morti e visto cose
soprannaturali. (Alza il suo piccolo viso
appassito, con gli occhi sbarrati per lo
stupore. Gli altri si sentono a disagio, per
questo eccesso di abbandono. Foreman
assolutamente sopraffatto)

Alper - Praticamente, Hirschman, tutto ci che vorremmo sapere
se voi conoscete il numero telefonico del
Rabbi Korpotchniker. (il cabbalista con uno
sforzo torna alla realt)

Cabbalista - mio cugino. Ve lo chiamer io. (S muove adagio,
ancora assillato dai suoi pensieri, verso la
parete esterna dell'ufficio del rabbino)

Alper - (sopraffatto) Vostro cugino? Siete il cugino del
Korpotchniker, Hirschman?

Zitorsky - (rincorre il cabbalista) Vi occorrer un gettone,
Hirschman. (Glielo mette in mano)

Alper - Schlissel, il cugino del Korpotchniker, avete sentito?
Dunque, non poi tanto un ciarlatano.

Schlissel - To vi dico che mi fa venir la pelle d'oca,
quell'Hirschman. (Il cabbalista ha fatto il



numero. Foreman gli sta vicino, gomito a
gomito, piegato in due dall'ansiet)

Cabbalista - (a Foreman, con gentilezza) E lei dov', il dibbuk?
Foreman - Nell'ufficio del rabbino.

Cabbalista - Siete saggio a rivolgervi al Korpotchniker. Egli un
giusto tra i giusti. Eravamo molto uniti, da
bambini, finch io non abbandonai la carriera
del rabbino. (Al telefono con voce gentile)
Pronto? Parlo con Chaim, figlio di Yosif...?
Qui parla Israele figlio di Isacco... E la pace
sia con voi... C' un uomo qui, nella mia
congregazione, che teme che sua nipote sia
posseduta da un dibbuk, e vorrebbe cercar
consiglio presso mio cugino... Egli vi benedir
per la vostra cortesia. La pace sia con voi,
Chaim, figlio di Yosif. (Riappende il
microfono e si rivolge a Foreman) Datemi
carta e matita. (Gli altri, che si sono
raggruppati attorno per sentire la telefonata,
si frugano in tasca e riescono a dargli una
vecchia busta e un mozzicone di matita) Era
il segretario del Korpotchniker, e dovete
andare a casa sua al pi presto possibile. Vi
scriver l'indirizzo. a Williamsburg, a
Brooklyn. E sarete ricevuti subito dopo il
servizio del mattino. (D a Foreman
l'indirizzo,” si raccoglie addosso lo scialle
delle preghiere e si ritira sul fondo a
continuare le sue preghiere)

Foreman - Grazie, Hirschman. L'occhio del Signore sar aperto
su di voi nel momento del bisogno.

Zitorsky - Oh, Williamsburg. un bel viaggio da qui.

Schlissel - Ma che dite, Foreman? Prendete la linea di Long



Island fino alla stazione di Atlantic Ave-nue; 1
scendete al piano di sotto e prendete la
metropolitana per Brooklyn.

Alper - Forse dovrei venire con te, Davide, perch un uomo
semplice come te si perder certamente alla
stazione di Atlantic Avenue, che un immenso
nodo ferroviario.

Schlissel - Tutto quel che dovete fare, Foreman, prendere la
linea di Long Island fino alla stazione di
Atlantic Avenue; e 1 prendete il doppio G alla
stazione inferiore...

Alper - Non il doppio G...
Schlissel - Cos' che non va nel doppio G?

Alper - Si prende il treno per Brighton. Il doppio G lo
porterebbe a Smith Street, il che vorrebbe
dire farsi una passeggiata di otto isolati.

Schlissel - 1l treno di Brighton lo porterebbe a Coney Island.

Alper - Foreman, senti quel che ti dico. Ti scriver le istruzioni
perch tu ti confondi cosi facilmente che se
non ti mandassero nella direzione giusta, alla
mattina non riusciresti neanche a trovare la
sinagoga. Dov' lamia matita? (Prende carta e
matita dalle mani rigide di Foreman e
comincia a scrivere)

Foreman - (guardando il muro dell'ufficio) E che ne faccio della
ragazza? Non posso lasciarla qui.

Alper - Non preoccuparti per la ragazza. Mi conosce. Sono
come un secondo, nonno per lei.

Foreman - Non mi piace lasciarla qui. Ho fatto bene, Alper?
Dico, ho fatto bene a portarla via di nascosto



da casa tua stamattina e a portarla qui?
Perch lo psichiatra ha detto che dobbiamo
esser rassegnati e che probabilmente lei
passer il resto della vita in una casa di cura.
Irrevocabile! Il resto della vita! Ho pianto
tutta la notte, pensandoci. Forse questo mi
ha reso cosi sensibile e cosi disperato che io
preferisco aggrapparmi ai dibbuk piuttosto
che credere che lei sia pazza senza speranza.
Ora ripensandoci a freddo mi sembra tutto
cosi irreale, cosi sconsiderato. Ed eccomi qui,
sul punto di precipitarmi da qualche
spaventoso rabbino per ascoltare degli
incantesimi:

Alper - Il Korpotchniker non un imbroglione, Foreman. Non ha
intenzione di venderti una medicina
brevettata, semplicemente ti dar dei consigli,
pieni di buon senso, ne sono certo.

Foreman - (abbottonandosi il soprabito) Si, si, andr a trovarlo.
Voi dovrete tenerla nascosta finch non
torner. Mio figlio a quest'ora avr chiamato la
polizia, e prima o poi verranno qui a cercarla.

Alper - Non preoccuparti per questo. Non lascer il suo fianco
per un solo minuto.

Foreman - Far bene a dirle che vado via. Potrebbe spaventarsi,
se sl mettesse a cercarmi e non mi trovasse.
(Torna in fretta nell'ufficio del rabbino e vi si
sofferma un attimo, guardando la ragazza
con un misto di tenerezza e terrore. La
ragazza ricaduta nel distacco del suo stato di
schizofrenia e guarda il pavimento senza
vederlo)

Schlissel - Cosi la ragazza ricercata dalla polizia. La situazione



Alper - Guardate

comincia a farsi interessante.

Schlissel. Questo rivoluzionario in pensione.
Pur di mettersi contro la legge, crede persino
ai dibbuk.

Schlissel - Io credo in qualsiasi cosa che implichi una

cospirazione. (In questo momento la porta
d'ingresso si spalanca, il sagrestano rientra
annunciando)

Sagrestano - Ho trovato il decimo ebreo!

Zitorsky - Sagrestano, abbiamo qualcosa da raccontarvi!

Schlissel - (zittendolo) Ssst! Idiota. Dovete dirlo a tutti?

Sagrestano - (attraverso la porta, a uno che sta fuori) Venite,

Schlissel - No.

Sagrestano - E i

venite dentro... (Entra un giovanotto, di
bell'aspetto, sebbene piuttosto sconvolto, tra
i trenta e i guarani'anni: indossa abiti ben
fatti, sebbene sciupati, come se ci avesse
dormito dentro per un paio di notti. Il suo
nome Arturo Landau. Resta in piedi, a
disagio, accigliato. Il cappotto gli pende dalle
spalle. Il sagrestano corre alla sua scatola e
ne trae uno zucchetto nero: parla
nervosamente) Harris non si ancora visto?

due ragazzi Kesslcr, li avevo chiamati per
telefono, non sono ancora venuti? (Mette lo
zucchetto in mano ad Arturo) Ecco qua,
mettetevelo. (Arturo 1lo prende
meccanicamente, ma non accenna a metterlo
in testa. immerso nei suoi profondi e non lieti
pensieri. Il sagrestano si dirige alla porta
d'ingresso) Il rabbino non ancora qui?



Schlissel - Sar qui tra un paio di minuti.

Sagrestano - Mancano solo sette minuti al servizio. Sentite, io

vado dai Kessler. Dovessi tirarli gi dai loro
letti, li porter qui. Torno subito. (Ad Arturo)
Troverete dei filatteri in quella scatola di
cartone. Alper, dategli un libro di preghiere.
Ma si, valli a trovare, dieci ebrei, in una
mattina d'inverno. (Esce chiudendo la porta
d'ingresso)

Foreman - (uscendo dall'ufficio) Beh, io vado. La ragazza non ha

con vol.

mangiato niente stamattina, sicch vi prego di
farle avere almeno del caff. Vediamo,
dunque. Io prendo la ferrovia di Long Island
fino alla stazione di Atlantic Avenue. Sentite,
un bel po' di anni che non salgo pi sulla
metropolitana. Beh, auguratemi buona
fortuna. I soldi per il biglietto ce li ho?... Si,
si. Beh, beh... miei cari amici, la pace sia

Alper - E con te, Foreman.

Zitorsky - Amen.

Foreman - (aprendo la porta) Oh, fa freddo fuori. (Esce e chiude

la porta)

Alper - Finir col perdersi. Ne sono certo.

Zitorsky - Oh, ma che cosa eccitante, che cosa eccitante. Come

mi batte il cuore.

Alper - Ed appena cominciato. Poi ci sar l'esorcismo. Quello si

dovrebbe essere uno spettacolo.

Zitorsky - Oh altroch!



Schlissel - Mah, non saprei. Una volta visto un esorcismo, li
avete visti tutti.

Zitorsky - Ne avete visto uno, Schlissel?

Schlissel - Ma certo. Quando ero ragazzo, in Polonia, avevamo
pi dibbuk che soldini. C'era un tizio nel mio
villaggio, un mulattiere, un omaccio tozzo
che puzzava di letame ed era sbronzo dalla
mattina alla sera. Un giorno, fini col perdere
del tutto la tramontana, e subito dissero che
era colpa di un dibbuk. Io avevo dieci anni,
forse undici, e potei seguire tutta la
procedura guardando attraverso un buco nel
tetto della sinagoga. Un rabbino' miracoloso
di passaggio nel paese fu invitato ad
esorcizzare il dibbuk. Egli tracci vari circoli
sul pavimento e se ne stette nel mezzo
circondato da quattro anziani della comunit,
tutti vestiti di lino bianco e tremanti di
terrore. Lui cominci a ululare una serie di
incantesimi, e il povero mulattiere, fuor di s
dallo spavento, url e... salve, Harris. (Entra
Harris. un uomo molto vecchio, che riesce
appena a fare un cenno di saluto con la testa,
affaticato com' a entrare e chiudere la porta.
Schlissel continua la sua allegra storia) ... e
cadde per terra. Fu un trattenimento
fenomenale, davvero. Io rimasi cosi
esterrefatto che caddi dal tetto e quasi mi
ruppi una gamba. E quello che faceva i
miracoli se ne and a farne degli altri altrove,
e il mulattiere vendette il suo mulo e parti
per I'America, dove, immagino, dato che era
un alcolizzato cronico e un tanghero del tutto
privo di sensibilit, ebbe certamente un
successo considerevole. Il nostro piccolo



villaggio godette un breve mese di notoriet, e
noi eravamo molto orgogliosi di noi stessi.

Alper - Oh, deve essere proprio una cerimonia stupenda.

Schlissel - Naturalmente, gli esorcismi di oggigiorno non sono
pi quelli di una volta. Adesso il rabbino ti
attacca un piccolo amuleto al collo, intona
"Benedetto tu, o Signore..." e quello
l'esorcismo.

Alper - Oh, speriamo di no.

Schlissel - In verit la religione diventata una cosa tanto scialba
in questi ultimi tempi, che quasi non vale la
pena di esser ateo.

Zitorsky - Io non so neppure se rester a guardarlo, questo
esorcismo. Mi sento i brividi addosso solo a
sentirne parlare.

Alper - Beh, sapete, qui abbiamo a che fare con l'occulto ed una
cosa che fa paura. Salve Harris, come va?
(Nel frattempo l'ottuagenario si tolto il
cappotto, e sotto indossa parecchi strati di
pullover, uno dei quali certamente il
giubbotto da rugby di suo nipote, un
indumento rosso a strisce con il numero 63
sulla schiena. Per tutto il resto dell'Atto egli
sar occupato a mettersi i filatteri. Alper batte
le mani, cordiale) Beh, vediamo un po' se si
pu dare una mano a questo giovane ebreo.
(Va sorridendo verso Arturo Landau) Posso
darvi i filatteri?

Arturo - (accigliato; si vede che ha dormito malissimo la notte
precedente) Temo che non saprei che farne.

Alper - Troverete uno scialle per le preghiere in una di quelle



borse di velluto.
Arturo - No, grazie.

Alper - (offrendogli un libro) Comunque, questo un libro di
preghiere.

Arturo - Sentite, l'unico motivo per cui io sono qui che un
ometto mi ha fermato per la strada, mi ha
chiesto se ero ebreo e mi ha dato
I'impressione che si sarebbe suicidato se non
fossi entrato a completare il vostro numero
legale. Mi stato detto che tutto quel che
dovevo fare era di stare in piedi per alcuni
minuti con un cappello in testa. Io non so
leggere l'ebraico, e non mi risulta di aver
nulla per cui potrei pregare, cosi darmi quel
libro non serve a nulla. Tutto quel che voglio
sapere quanto tempo ci vorr, perch non mi
sento troppo bene e ho un mucchio di cose da
fare.

Alper - Mio caro ragazzo, in quindici o venti minuti sarete fuori
di qui.

Arturo - Grazie. (Si mette in testa lo zucchetto nero
distrattamente e si siede su una delle sedie di
legno. Alper lo guarda per un momento, poi
si volta e torna dai suoi colleghi)

Alper - (a Schlissel e Zitorsky) In tale stato si ridotto oggi
l'ebraismo. Lui non sa che cosa siano i
filatteri. Lui non vuole uno scialle. Lui non sa
leggere 1'ebraico.

Zitorsky - Mi domando se ancora circonciso. (Arturo si alza in
piedi bruscamente)

Arturo - Vorrei fare una telefonata. (Nessuno gli d retta, ripete



pi forte) Ho detto che vorrei fare una
telefonata

Alper - (indicandogli il telefono a muro) L, su quel muro.
Arturo - Si tratta di una telefonata piuttosto intima.

Alper - C' un telefono nell'ufficio del rabbino. (Arturo va verso
1'ufficio)

Schlissel - Non avete che da guardarvi attorno, quanto a
questo. Qui voi avete il declino del Giudaismo
ortodosso, dipinto davanti ai vostri occhi. una
sinagoga, questa? Una drogheria
trasformata, con una tintoria da un lato e un
calzolaio dall'altro. Davvero, se non fosse per
I'Arca Santa, questo posto assomiglierebbe
piuttosto a una sezione del partito laburista
americano. In Polonia, dove eravamo tutti
mezzo morti di fame, I'ombra della nostra
sinagoga aveva pi dignit di questo luogo.

Alper - E una vergogna, una sventura.

Zitorsky - Una vergogna, una sventura. (Nell'ufficio del rabbino
Arturo guarda la ragazza, molto seccato)

Arturo - Chiedo scusa. Vorrei fare una telefonata di carattere
privato. (La ragazza continua a guardare il
pavimento senza udirlo, senza muoversi,
assorta nel mondo fantastico della sua
immaginazione distorta. Arturo siede dietro
la scrivania del rabbino, le volge la schiena e
comincia a fare il numero)

Schlissel - Dove sono gli ebrei ortodossi? Tutti apostati, passati
ai templi riformati, in cui stan tutti seduti in
circolo come ¢li episcopaliani, ascoltando
musica d'organo.



Alper - Il vostro uso della parola "apostasia" con riferimento
agli ebrei riformati mi interessa, Schlissel.
Non sta forse scritto nel Sifr2 del
Deuteronomio "Anche se essi sono sciocchi,
anche se essi trasgrediscono la legge, anche
se essi sono pieni di pecche, sono tuttavia
chiamati figli"? Cosi, dopo tutto, tanto
tremendo essere un ebreo riformato? Ma che
interessante argomento per una disputa, oh,
Signore! (Gira su se stesso e va verso 1'ufficio
del rabbino. Lo stesso pensiero venuto anche
agli altri. Costernati sequono Alper che apre
la porta e resta a fissare Arturo. Questi
ancora dietro la scrivania, e attende una
risposta, e la ragazza sempre immobile.
Arturo getta loro una tale occhiataccia che i
tre uomini indietreggiano e chiudono la
porta. Finalmente qualcuno risponde ad
Arturo. I tre rimangono nervosamente fuori
dalla porta)

Arturo - (al telefono, con una mano sulla bocca, a voce bassa)
Buongiorno, dottore, vi ho svegliato? Parla
Arturo Landau... Si, lo so. Credete di poter
trovare un'ora per me stamattina?... Oh,
potrei essere nel vostro ufficio tra un'ora
circa. Sono qui a Mineola. Mia moglie vive
qui coi suoi genitori, sapete. La mia ex
moglie. E per tre giorni - oggi me ne sono
reso conto - sono stato ubriaco morto. Mi
sono risvegliato qui alle due del mattino-
stavo picchiando alla loro porta, urlando...
(La presenza della ragazza lo disturba. Si
china attraverso il tavolo e le parla) Sentite,
questa una telefonata molto intima e vi sarei
veramente grato se mi lasciaste solo in
questo ufficio per pochi minuti soltanto. (La



ragazza lo fissa senza vederlo)

Ragazza - (cupamente) Io sono la sgualdrina di Kiev, la
compagna dei marinai. (La cosa tanto
straordinaria che Arturo tace. Poi torna al
telefono)

Arturo - (al telefono) No, sono ancora qui. Sto benissimo.
Almeno, sono ancora vivo. (Si copre il viso
con una mano e si stropiccia nervosamente la
fronte) Devo assolutamente vedervi dottore.
Almeno non riattaccate, vi prego. Se il mio
analista mi sbatte gi il telefono mentre gli
parlo, la fine. Lasciatemi parlare per un paio
di minuti... Mi trovo in una maledetta
sinagoga. Stavo andando alla metropolitana.
Oh, mio Dio, bisogna che chiami il mio
ufficio. Avevo due udienze in tribunale,
questa mattina. Spero che qualcuno abbia
tanto cervello da chiedere un rinvio. Cosi
comico, sapete. Mi trovo in questa maledetta
sinagoga. Tra un'ora circa arrivo, dottore...
Okei. Okei. Sto benissimo... No, sto
benissimo... Tra un'ora circa. (Riaggancia, si
copre il viso con le mani e lentamente
riprende il controllo di se stesso. Poi guarda
la ragazza, che ha di nuovo gli occhi fissi sul
pavimento. Arturo aggrotta la fronte, apre la
porta dell'ufficio e la richiude alle sue spalle.
Si trova di fronte i tre vecchi che lo guardano
interrogativamente) Sentite, spero che voi
sappiate che c¢' una ragazza piuttosto strana,
1 dentro. (i vecchi scuotono la testa
nervosamente. Arturo raggiunge una sedia e
vi si abbandona. Il suo viso molto turbato. I
tre vecchi lo guardano ansiosi. Poi Schlissel
si avvicina ad Arturo)



Schlissel - Una ragazza strana, avete detto?
Arturo - Gi.
Schlissel - Vi ha parlato?

Arturo - Ha detto: "Io sono la sgualdrina di Kiev, la compagna
dei marinai."

Schlissel - Un'affermazione piuttosto provocante, no?
Arturo - Si, penso che la definirei provocante?
Schlissel - E... che cosa ne pensate?

Arturo - (irritato) Sentite, io me ne vado. Io ho un mucchio di
cose da fare. Io...

Schlissel - No, no, no. Sedetevi. Per amor del cielo sedetevi.

Alper - (in fretta) Non andate via. O dio, non andate via.
Abbiamo bisogno di voi come decimo uomo.
pi di una settimana che non abbiamo dieci
uomini qui alla mattina, credo.

Zitorsky - (di rincalzo) Almeno due settimane. (A questo punto
Harris, che si finalmente liberato del
soprabito, dei guanti e di tutti i pesanti
maglioni che aveva infilato sopra la giacca, e
si avviluppato nello scialle delle preghiere,
prorompe in una acutissima invocazione)

Harris - "Benedetto tu, o Signore Dio nostro, re del mondo, che
ci hai santificato con i tuoi comandamenti e...
(Le sue parole diventano impercettibili.
Arturo Landau, che non era preparato a
sentir pregare in questo modo, gli lancia
un'occhiataccia, poi si allontana di qualche
passo dal gruppo, e resta in piedi, fregandosi
la fronte, in preda a forte agitazione)



Alper - (a Schlissel, in un sussurro) Allora che cosa accaduto 1
dentro? Lei ha detto niente?

Schlissel - Si, ha detto che era la sgualdrina di Kiev, e la
compagna dei marmai.

Alper - Oh, povero me.

Schlissel - Temo che dovremo portarla fuori dall'ufficio del
rabbino, perch se continua a dire a tutti
quelli che vanno dentro che la sgualdrina di
Kiev, ci spediranno in blocco al manicomio. E
cerchiamo di considerare la situazione con
un po' di buon senso. Se Foreman ha rapito
la ragazza, per quanto generosi possano
essere i suoi motivi - 'ha rapita - e non che io
mi aspetti che la polizia consideri un dibbuk
come una sSpiegazione ragionevole.
Comunque sia, sarebbe una buona idea
tenere la ragazza un po' meno a portata di
mano. (Suona il telefono a muro) Ah! Ve lo
dico io chi . Questo il figlio di Foreman che
telefona per sapere se Foreman e la ragazza
sono qui. (Altro squillo del telefono) Beh, se
non rispondete voi, risponder io. (Va verso il
telefono)

Alper - Si potrebbe portarla a casa mia. Tutti dormono ancora.
La mettiamo in cantina. (Nuovo squillo.
Schlissel alza il ricevitore)

Schlissel - (al telefono) Pronto. (Si volta verso gli altri e
annuisce, indicando che aveva indovinato. Gli
altri due si avvicinano) Signor Foreman,
vostro padre non qui... Sentite, vi dico che
qui non c¢'... Non ne ho la minima idea. Non
vedo la ragazza da quando sono stato a casa
vostra, marted scorso. Non in casa?... Se



viene, glielo dir... Okei... (Riattacca e si volge
agli altri due) Beh, adesso ci siamo dentro
fino al collo.

Alper - (togliendosi i flatteri) Allora la portiamo a casa mia?

Schlissel - D'accordo. Zitorsky, va' a dirle che la condurremo in
un altro luogo.

Zitorsky - (niente affatto entusiasta dell'idea) Si, certo...

Schlissel - Per 1'amor del cielo, Zitorsky, non crederete sul serio
che ci sia un dibbuk 1 dentro.

Zitorsky - Se non ¢' nessun dibbuk andate voi e portatela via.
(Schlissel s dirige lentamente verso 1'ufficio)

Schlissel - (fermo davanti alla porta dell'ufficio) La cosa si
complica. Forse dovremmo chiamare il figlio
di Foreman e dirgli che la ragazza qui e non
impicciarcene pi.

Zitorsky - Oh, no!

Schlissel - Allora, andiamo avanti. Che cosa possono fare a noi,
dopo tutto? Diranno che siamo degli stupidi
vecchi. La stupidaggine l'unico privilegio
della vecchiaia. Avanti, Alper, sbrigatevela
voi con lei. Voi sapete come parlarle, e la
nasconderemo nella vostra cantina. Accadr
qualcosa di eccitante, finalmente. (Apre la
porta: i tre vecchi guardano la ragazza che
siede immobile quasi impietrita) Sentite,
Alper, facciamo presto. Prima che il
sagrestano torni e cominci a domandarci dov'
che ce ne andiamo tutti quanti. (Alper
annuisce con apprensione e fa qualche passo
dentro 1'ufficio)

Alper - (alla ragazza che non lo ode n si accorge della sua



presenza) Come va, mia cara Evelina. Sono
io, Alper. (La ragazza non risponde. Alper si
volge agli altri due) completamente apatica;
le succede.

Zitorsky - (precipitandosi indietro nella sinagoga)
- Vi porto il cappotto, Alper.

Schlissel - (scruta Arturo per vedere se questi fa caso alle loro
manovre, il che non ) Beh, prendetela per un
braccio.

Alper - Evelina, tuo nonno ha avuto l'idea che potremmo
condurti a casa mia. Ti sempre piaciuto
giocare con i giocattoli dei bambini 1 nella
mia cantina, ti ricordi? Vieni, su, ci
divertiremo.

Zitorsky - (dando un cappotto a Schlissel) Ecco qui. Datelo ad
Alper. (Corre alla porta d'ingresso)

Harris - (immerso nella cerimonia di infilarsi i flatteri) "... e
nella tua saggezza, o Dio Altissimo, tu
riserverai per me... (La preghiera diventa un
mormorio)

Alper - (posa cauto una mano sulla spalla della ragazza)
Evelina, mia cara... (Lei lo guarda, stupita)

Zitorsky - (affacciato alla porta d'ingresso scruta la strada a
destra e a sinistra) Oh, fa un freddo, fuori.

Alper - (a Schlissel, che sta indossando il cappotto)
- Ho l'impressione che qui non andr liscia.
Schlissel - Ho qui il vostro cappotto.

Alper - Evelina... (Una specie di grugnito bestiale sfugge alla
ragazza che comincia a lamentarsi) Evelina



cara, non allarmarti, ti prego. C' qui il signor
Alper, che ti conosce da quando sei nata. (il
panico lo prende nell'udire gli strani suoni
che escono dalla gola della ragazza, e tenta
di afferrarla per un braccio per farla alzare.
Ella scoppia in un grido acutissimo, che fa
sussultare tutti nella sinagoga, ad eccezione
del cabbalista, che non si rende conto di
nulla. Zitorsky, che ha appena richiuso la
porta d'ingresso, sembra congelato
dall'orrore. Arturo risvegliato dalla sua
depressione. Il vecchio Harris tace per un
attimo come disturbato da un lontano ronzio,
e torna alle sue preghiere) Evelina, mia cara
figliola, per amor del cielo...

Ragazza - (urla) Lasciatemi stare! Lasciatemi stare!

Arturo - (va verso Schlissel che rapidamente chiude la porta
dell'ufficio) Che succede | dentro?

Schlissel - Niente, niente.
Ragazza - (urla) Sono i miei sette figli! I miei sette figli!

Alper - (tentando di uscire dall'ufficio) Chi ha chiuso questa
porta?

Zitorsky - (corre alla porta d'entrata) Io me ne vado fuori di qui.

Schlissel - (a Zitorsky) Andate dove? (Ma Zitorsky gi corso in
strada)

Arturo - (a Schlissel) Cosa sono tutti questi urli?

Alper - (che finalmente riuscito a venir fuori, corre da Schlissel)
Le ho messo una mano sul braccio per
aiutarla, e ha cominciato a urlare. (Arturo va
a grandi passi alla porta dell'ufficio. La
ragazza lo guarda terrorizzata)



Arturo - (a Schlissel) Che avete fatto a questa ragazza?
Schlissel - La ragazza posseduta da un dibbuk.

Arturo - Cosa?

Schlissel - (a Alper) Zitorsky balzato in strada come un canguro.
Alper - Sentite, forse dovremmo chiamare qualcuno.

Arturo - Ma dite, che succede?

Alper - Mio caro giovanotto, non ¢' nessun motivo di allarmarsi.
C' una ragazza malata di mente nell'ufficio
del rabbino, ma sembra che si sia quietata.

Arturo - Che intendete dire - una ragazza malata di mente
nell'ufficio del rabbino?

Alper - Ma si, una schizofrenica, con tendenza alla catalessi,
occasionalmente violenta, ma tornate a
sedervi, su. Non c¢' motivo di allarmarsi.

Arturo - Devo dedurne, signore, che vostra abitudine tenere
ragazze malate di mente nell'ufficio del
vostro rabbino?

Alper - No, no. Oh Signore, suppongo che dovremo raccontargli
tutto. Ma voi, mio caro ragazzo, dovete
promettermi di tener segreta questa
faccenda. (A Schlissel) Zitorsky, voi dite, ha
tagliato la corda?

Schlissel - Letteralmente volato fuori della porta.

Alper - Beh, per dir la verit non posso biasimarlo. stato un
momento veramente emozionante. Io stesso
sono alquanto scosso. (Guarda nell'ufficio) Si,
sembra ritornata al suo stato di apatia. Forse
faremmo meglio a lasciarla li per il momento.



Arturo - Dico che sta succedendo qui dentro?

Alper - Mio caro ragazzo, comprensibile che vi sentiate confuso.
La ragazza, vedete, posseduta da un dibbuk.

Arturo - Si, certo. Si, questo spiega tutto.

Alper - Un dibbuk! Beh, naturalmente, come pu saperlo, lui, che
cos' un dibbuk? Un dibbuk un'anima errante
che si impossessa del corpo di un altro essere
umano allo scopo di ritornare al cielo. una
credenza della dottrina dei Luriani, che di
fatto si pu far risalire agli Esseni, ma che
comunque fu resa popolare dai cabbalisti
spagnoli. ITo ho scritto vari articoli
sull'argomento nei settimanali in lingua
yiddish. Mi chiamo Mos Alper, e ai miei tempi
ero un pubblicista di qualche fama. (Zitorsky
riappare sulla soglia, e scruta nervosamente
nell'interno) Entrate, Zitorsky, entrate. di
nuovo tranquilla. (Zitorsky si avvicina
cautamente)

Arturo - Sentite, voi state cercando di dirmi che | dentro avete
una ragazza che, vi pare, posseduta da un
qualche demonio? E dove sono sua madre o
suo padre o qualcuno che sia responsabile di
lei?

Alper - Se si potesse parlare di responsabilit prima di tutto, lei,
sarebbe malata di mente?

Arturo - Naturalmente tutto ci non mi riguarda...

Alper - Siete un bravo ragazzo e lasciate che vi tranquillizzi. La
ragazza in buone mani. Nessuno ha
intenzione di farle del male. Suo nonno, che
I'ama pi della sua stessa vita, si allontanato
solo per un momento.



Zitorsky - Per andare a Williamsburg col treno di Brighton.
Schlissel - Il treno di Brighton porta a Coney Island.
Zitorsky - Avete detto che quello era il doppio G.

Alper - Va bene, va bene.

Arturo - Naturalmente tutto ci non mi riguarda.

Alper - (ad Arturo) Capisco la vostra preoccupazione, e questo
dimostra che siete una brava persona

- ma ve l'assicuro, la faccenda in buone mani. (Si apre la porta
d'ingresso ed entra il sagrestano con due
giovani sulla trentina, che non sembrano
affatto felici di esser stati buttati gi dal letto
in questa fredda mattinata d'inverno. Se ne
restano sconsolati nella parte posteriore
della sinagoga)

Sagrestano - Eccone qui altri due, i ragazzi Kessler.
Alper - Ora siamo in dieci ed il numero legale.

Zitorsky - Kessler? Kessler?... Oh, si, il negozio di cartoleria.
Conoscevo vostro padre. (C' un movimento
generale. Il sagrestano in fretta si scopre il
braccio sinistro secondo il rito, e distribuisce
scialli per le preghiere e filatteri,
mormorando nervosamente preghiere.
Arturo, di nuovo turbato, guarda la ragazza
nell'ufficio, e poi lentamente vi si dirige. La
ragazza di nuovo assorta in se stessa. Arturo
chiude la porta dietro di s. Schlissel, Alper e
Zitorsky, dopo averlo osservato, tornano a
togliersi i cappotti preparandosi per il
servizio. Improvvisamente la voce acuta d
Harris torna a farsi udire)



Harris - "E tu metterai da parte per il Signore tutto ci che per la
prima volta schiude la matrice, e il primo
nato, che viene da una bestia che tu avrai,
apparterr al Signore..."

Schlissel - (a Harris) Che faremo quando il rabbino tenter di
entrare nel suo ufficio? Vedr la ragazza e
questa sar la fine del nostro esorcismo. Che
cosa diremo al rabbino? (La porta d'ingresso
si apre, e il rabbino entra a passi risoluti. un
giovane che ha da poco passato la trentina,
ben vestito, sebbene i suoi abiti siano un po'
Usi, e con una cartella da avvocato)

Zitorsky - La pace sia con voi, rabbino.
Rabbino - La pace sia con voi.
Alper - (intercettandolo mentre si dirige all'ufficio)

- Come state, rabbino. (Y/ rabbino annuisce e va verso la porta.
Schlissel gli blocca la strada)

Schlissel - Oggi abbiamo dieci uomini, rabbino.

Rabbino - Bene. (Pone la mano sulla maniglia) Mi prendo i
filatteri.

Alper - (afferrando quelli di Zitorsky) Oh, prendete questi. tardi,
rabbino.

Rabbino - (prendendoli) Bene. Allora cominciamo il servizio.
(Volta le spalle all'ufficio e si muove verso la
sinagoga vera e propria. Tutt'intorno, le voci
di tutti si alzano nella preghiera. Cala il
sipario)

Fine del primo atto

ATTO SECONDO



SCENA PRIMA

Quindici minuti dopo. Zitorsky sta leggendo le preghiere. di
fronte al leggio sulla piattaforma, e canta le
antiche melodie.

Zitorsky - "E noi ti supplichiamo, in grazia della tua abbondante
misericordia, o Signore..."

Sagrestano - Giovane Kessler, venite qui e aprite 1'Arca. (il pi
giovane dei Kessler sale sulla piattaforma e
apre l'Arca tirando la cortina e facendo
scorrere

i battenti)

Zitorsky - "E quando l'Arca si muoveva Mos diceva : Levati, o
Signore, e i tuoi nemici saranno dispersi, e
quelli che ti odiano fuggiranno davanti a te.
Poich da Sion uscir la Legge, e la parola del
Signore da Gerusalemme. (Immediatamente
il resto dei fedeli mormora la risposta:
"Benedetto sia il nome del sovrano del
mondo! Benedetta sia la tua corona, e il
luogo in cui tu dimori." Nelle preghiere degli
ebrei si alternano le voci del lettore e le
risposte della comunit, per spesso avviene
che la voce del solista e il mormorio della
congregazione risuonino
contemporaneamente. In questo particolare
momento, in cui I'Arca aperta e la Tor sta per
essere tolta dallArca, la divisione tra solista
g. congregazione ben netta. Le porte
scorrevoli dell'Arca, di legno scuro, sono ora
aperte. Il sagrestano si curva per estrarre la
Tor squisitamente ornata che, quando sar
tolta dal suo involucro di velluto avr 1'aspetto
di un grande rotolo di pergamena avvolta su



due perni intagliati. Egli la porge con cura a
Zitorsky, che oggi stato scelto per l'onore di
sorreggere la Tor fino al momento della
lettura. Zitorsky, che, come lettore della
giornata, finora ha letto assieme al gruppo
sebbene a voce pi alta, ora alza ulteriormente
la voce, per sottolineare la conclusione della
preghiera) "... Possa esser Tua graziosa
volont di aprire il mio cuore alla tua legge, e
adempi i desideri del mio cuore, e quelli di
tutto il tuo popolo di Israele, in bene, in vita e
pace. (Pausa) "Magnificate con me il Signore,
ed esaltiamo insieme il Suo nome. (La
congregazione mormora in coro la risposta:
"Tua, o Signore, la grandezza e il potere e la
gloria e la vittoria e la maest..." Zitorsky
marcia solennemente verso il leggio,
portando davanti a s la Tor. Ognuno b eia la
Tor, quando questa gli passa davanti. Ora,
secondo il rito, si toglie l'involucro e la Tor
viene deposta sul leggio. Zitorsky, Harris e il
sagrestano stanno in gruppo, curvi, avvolti
negli scialli. Il rabbino, in piedi a sinistra del
leggio, si dondola leggermente avanti e
indietro. Fuori della piattaforma, ma
vicinissimo alla balaustra, sta il cabbalista,
che si dondola avanti e indietro e prega.
Alper e Schlissel stanno pi lontano e
rispondono con un mormorio alle preghiere.
1 due Kessler si sono tolti i cappotti e
indossano gli scialli, ma si tengono il pi
possibile vicino alla porta. Arturo osserva il
rito con grande interesse appoggiato al muro
dell'ufficio del rabbino. La ragazza ancora
nell'ufficio, ma ora sta in piedi e tende
I'orecchio alle preghiere. Il suo viso disteso
un viso molto grazioso. Di nuovo si alza la



voce di Zitorsky a indicare la fine di un tratto
della preghiera) "Magnificate il nostro Dio, e
rendete onore alla Legge. (Ora c' una piccola
discussione sottovoce fra i tre vecchi al
leggio, poi il sagrestano si china e chiama i
due Kessler che si tengono indietro)

Sagrestano - Kessler, volete leggere dalla Tor?

Kessler Maggiore - No, no, no. Trovate qualcun altro.

Sagrestano - Alper? (Alper annuisce e va al leggio. La voce del

Congregazione -

sagrestano, con una formula acuta e
lamentosa, si alza penetrante per annunciare
il fatto che Mos figlio di Abramo legger dalla
Tor) Alzati, Reb Moses Ha'Kohan, figlio di
Abramo, e recita la benedizione della Tor.
"Benedetto sia Colui che nella Sua Santit
diede la legge al suo popolo Israele. La legge
del Signore perfetta."

(risposte sparse) "E voi, che siete fedeli al
Signora Dio vostro, siete vivi, ognuno di voi
in questo giorno."

Alper - (che ora sta al leggio, alza la testa e recita in fretta)

"Benedite il Signore degno di benedizione".

Congregazione - "Benedetto il Signore che deve essere

benedetto nei secoli dei secoli."

Alper - "Benedetto tu, o Signore, Dio nostro, Re dell'Universo,

che hai prescelto noi tra tutti i popoli e ci hai
dato la Tua Legge. Benedetto tu, o Signore,
che ci dai la Legge".

Congregazione - Amen.

Sagrestano - "E Mos disse... (Ci sono ora quattro ebrei attorno

al leggio. Tutto diviene piuttosto confuso, la



voce di tenore del sagrestano di quando in
quando si nota tra le altre, quando il suo
turno di lettura. Alper va al posto del lettore
e comincia a leggere dalla Tor, curvando
schiena e ginocchia, e contorcendosi tutto
nello sforzo di decifrare le lettere dell'antica
scrittura ebraica. SchHssel e i due Kessler si
mettono a sedere | dov'erano, e cosi fa il
cabbalista. Il rabbino e Harris restano sulla
piattaforma, ma si siedono. La ragazza
decide di uscire dallo studio del rabbino.
Apre la porta e fa qualche passo. Arturo se ne
accorge e cautamente si volge verso di lei)

Ragazza - (lucidissima, cortese) Scusatemi, signore, stanno
leggendo dalla Tor, adesso? (Guarda gli
uomini che stanno al leggio al di sopra della
spalla di Arturo)

Arturo - Si, credo di si. (La scruta con attenzione. In questo
momento lei sembra normalissima. Forse ha
un'aria eccessivamente ingenua, una
sorridente, stupita innocenza negli occhi
spalancati)

Ragazza - Il mio nonno qui? (Lo cerca con gli occhi
ansiosamente)

Arturo - Com' vostro nonno?

Ragazza - (allarmandosi sempre di pi) No, non qui. Vedo il
signor Alper, ma non vedo il nonno. *

Arturo - Sono certo che tra un momento sar qui. (La sua calma
rassicura la ragazza che rivolge a lui la sua
attenzione)

Ragazza - Io credo che tutte le sinagoghe dovrebbero essere
povere perch m'immagino che Dio doveva



esser molto povero da bambino. E voi, come
ve lo immaginate, Dio?

Arturo - Purtroppo, solo come il direttore delle imposte
dirette... (La ragazza scoppia in una risata,
immediatamente soffocata poich consapevole
della solennit del luogo)

Ragazza - Sono irriverente. (Aggrotta la fronte, entra
nell'ufficio, si siede nella sedia girevole del
rabbino e comincia fanciullescamente a farla
girare su e gi. Arturo la segue lentamente,
studiandola con cautela, affascinato dalla sua
semplicit. Ella gli lancia uno sguardo
spaventato) Poco fa, eravate qui dentro?

Arturo - Beh, s.
Ragazza - lo... ho detto qualcosa?
Arturo - (gentilmente) Beh, si.

Ragazza - (sospirando) Vedo. Bene, potrei anche dirvelo. Sono
stata in parecchie case di cura per malattie
mentali. (Gli lancia un rapido sguardo. Egli
sorride) Non mi sembrate sconcertato.

Arturo - Oh, suppongo che sia difficile trovare qualcuno a cui
un soggiorno in una casa di cura non
potrebbe giovare, ogni tanto. (Nella sinagoga
il sagrestano chiama Harris a leggere la Tor)

Ragazza - (accigliandosi) Il nonno ha detto quando sarebbe
tornato o dove stava andando? (Di nuovo
balza in piedi spaventata)

Arturo - Quel che so che torner presto.

Ragazza - Siete il dottore?



Arturo - No. Non dovete assolutamente aver paura di me.

Ragazza - (illuminandosi) Il nonno ed io ci vogliamo molto bene.
Io mi sento molto pi vicina a lui che a mio
padre. Preferirei non parlare di mio padre, se
non vi dispiace. una delle cose che mi fanno
male. Sapete, quando avevo nove anni, mi
sono rasata tutti i capelli perch questo il
costume delle donne ebree veramente
ortodosse. Intendo dire che, se una vuole
essere la moglie di un rabbino, deve radersi i
capelli e portare una parrucca. Questo uno
dei sogni che io faccio sempre. Io continuo a
sognare che sono la moglie di un giovane,
bellissimo rabbino, con una magnifica barba
che gli scende fino alla cintura e una faccia
severa e dei riccioli prematuramente grigi
sulla fronte. Ho scoperto, dopo molti anni di
trattamento psichiatrico senza alcun
successo, che la religione ha per me una
profonda connotazione sessuale. O Dio mio,
temo di annoiarvi con la storia delle mie cure
psichiatriche. Davvero, esser pazzi un po'
come esser obesi. Non si pu parlare di niente
altro. Vi prego di scusarmi. Vi annoio a
morte.

Arturo - No, niente affatto. bello sentire qualcuno che parla con
passione di qualche cosa, magari anche della
sua pazzia.

Ragazza - (stupita) La parola non vi disgusta?
Arturo - Quale parola?
Ragazza - Pazzia.

Arturo - Santo cielo, no. Io sono un avvocato. La follia, in una
forma o in un'altra, riempie la mia



anticamera. Inoltre, io stesso mi sottopongo a
un trattamento psicanalitico, e anch'io amo
parlarne fino alla noia. Voi siete giovane,
siete di spirito. Quanti anni avete?

Ragazza - Diciotto.

Arturo - (fissandola) Mio Dio, siete cosi graziosa. Non posso
quasi credere che siate psicopatica. Siete in
uno stadio molto avanzato?

Ragazza - Alquanto. Mi rimandano di nuovo in una casa di
salute. Al sanatorio del dottor Molineaux a
Long Island. Io sono un poco paranoica e
molto allucinata e ho uno scarsissimo senso
della realt, salvo per brevi intervalli come
questo, e in qualsiasi minuto, nel bel mezzo
di una frase, potrei scivolar via di nuovo
nell'incoerenza. Se questo dovesse accadere,
dovete esser molto pratico nei miei riguardi.
Il modo pi efficace di trattare gli schizofrenici
di far sentire loro la realt.

Arturo - Mi sembrate molto erudita sull'argomento.

Ragazza - Oh, io leggo moltissimo. Del resto, ci sono poche altre
cose che potrei fare. Verrete a trovarmi alla
clinica del dottor Molineaux? Voi mi piacete
moltissimo.

Arturo - Verr, naturalmente.

Ragazza - Non sar un'esperienza tanto deprimente come
potreste pensare. Se non sono nel reparto dei
violenti, probabilmente mi permetteranno di
andare al bar e di prendere un gelato
assieme a voi. La cosa peggiore, in una casa
di cura, che la gente se ne va vestita cosi
male. Tutti con dei vecchi pullover



rammendati - e a me piace tanto esser
graziosa. (Un'espressione vacua comincia ad
apparire sul suo viso) Mi chiedono di fare un
sacco di film, sapete, quando ho tempo. Avete
visto David e Betsabea con Susan Hayward?
Ero io, quella. Io non lo dico a nessuno. Non
vogliono che io faccia l'attrice. Mia madre
voglio dire. Lei non esce neppure per andare
alla sinagoga il sabato. Voi siete il nuovo
rabbino, sapete. Qualche volta io sono il
rabbino, ma loro hanno tutti paura di me. Il
Tempio lungo sessanta cubiti e fatto di legno
di cipresso e rivestito d'oro. Le brune legioni
romane alzano clamori fuori delle porte,
sapete. Avete visto i Dieci Comandamenti? Io
1I'ho visto mar-tedi. Mercoled. C'ero anche in
quello. Ero la ragazza che danzava. Ero io. Il
signor Hirschman pure qui, sapete, e anche il
nonno. Tutti sono qui. Vedete quel ragazzo
laggi? Andate via. Lasciateci soli. Di fatto, lui
il signor Hirschman il cabbalista. Sta
fabbricando un golem.' Dovreste venir qui,
rabbino.

Arturo - (che I'ha ascoltata affascinato, ora dice con fermezza)

Io non sono il rabbino, Evelina.

Ragazza - Bene, noi stiamo fabbricando un golem e...

Arturo - Voi non state fabbricando un golem, Evelina. (Lei fa

una pausa, e fissa il pavimento. Una smorfia
di dolore passa sul suo viso che poi torna a
distendersi. Dopo un attimo, mormora)

Ragazza - Grazie. (Improvvisamente scoppia a piangere e si

getta sul petto di Arturo, abbracciandolo, ed
egli la sorregge gentilmente, accarezzandola
come se fosse una bambina) Oh, io non posso



sopportare di essere pazza.

Arturo - Ho sempre pensato che, poich i pazzi si fabbricano un
proprio mondo, questo doveva esser pi
piacevole di quello che ci han dato gi bell'
fatto.

Ragazza - (allontanandosi) Oh no, insopportabilmente doloroso.
la desolazione pi indescrivibile. Uno si sente
tutto solo, in strade deserte. Non potreste
mai immaginarvi com'.

Arturo - Temo di si. Ho tentato tante volte di suicidarmi che ora
diventato quasi uno scherzo in famiglia. Una
volta, prima che divorziassi, mia moglie si
fermata a dire a un vicino, uscendo a far la
spesa : "Oh, dimenticavo: se sentite odor di
gas, non vi preoccupate. solo Arturo che si
ammazza di nuovo." I suicidi, sapete, si
uccidono mille volte, ma un giorno io mi
tagliere le vene dei polsi e mi scorder di fare
la telefonata dell'ultimo minuto e non ci
saranno i samaritani della lavatura gastrica a
correr su per le scale e buttar gi la porta
della camera da letto e portarmi all'ospedale.
Qualche giorno lo far ve 1'assicuro.

Ragazza - (guardandolo dolcemente, interessata) Non sembrate
tanto triste.

Arturo - Oh, io sono diventato un professionista del distacco
ironico. Mi deprime sentire che i pazzi sono
soli come tutti gli altri. Avevo sempre sperato
di diventar pazzo anch'io, un qualche giorno,
dato che, evidentemente, non ho nessun
talento per il suicidio.

Ragazza - Ho sempre pensato che la vita sarebbe meravigliosa
se soltanto fossi sana di mente.



Arturo - La vita semplicemente spaventosa se uno sano di
mente, e insopportabile se uno sensibile. Io
non posso immaginare nulla che sia tanto
privo di senso quanto la mia vita. I miei
genitori erano cosi poveri che passai i primi
venti anni della mia vita a dar la colpa ai
ricchi dei miei incubi infantili. Oh, ero un
vero anarchico, quando ero al liceo. Lasciai il
partito comunista quando scoprii che c'erano
dei modi pi semplici per sedurre le ragazze. E
dopo aver incolpato la societ della mia
solitudine, cominciai a incolpare mia madre e
uscii tempestando di casa, per prendermi una
stanza tutta per me nell'East Side. Poi mi.
innamorai cio trovai che viver solo era cosi
insopportabile che mi sentii disposto a
sposarmi. Lei spos me perch tutte le sue
amiche stavano sposando qualcuno. Inutile
dirlo, ci dicemmo quanto profondamente ci
amavamo. Volevamo essere molto felici. Gli
americani, lo sapete, hanno la frenesia
dell'esser felici. Qual il nirvana americano?
marito e moglie che guardano la televisione
tranquillamente e poi spengono la luce e con
grande naturalezza fanno all'amore nel pi
ardente dei modi. Disgraziatamente la
televisione una barba e l'amore ardente
richiede delle spaventose riserve di energia.
[o cominciai a lavorare in ufficio, e oltre a
divenire ricco, riuscii a evitare
completamente la presenza di mia moglie.
Cosi, mi han chiamato ambizioso, e tutti mi
rispettavano, inclusa mia moglie, che con me
si annoiava tanto quanto io mi annoiavo con
lei. Decidemmo di avere dei bambini perch ci
sembrava incredibile che fossimo tanto
infelici assieme. E per tutto questo tempo io



continuavo a massacrarmi di lavoro, nel
timore che, se soltanto mi fossi fermato un
momento, tutta l'esile, vacillante struttura
della mia vita sarebbe venuta a crollare
silenziosamente ai miei piedi. Andai da uno
psicanalista che cominci a interrogarmi sulla
mia infanzia, quando io potevo a malapena
ricordarmi se quel giorno avevo preso un
autobus o un taxi per andare in ufficio.
Cominciai a bere per istupidirmi, a dar la
caccia alle mogli degli altri uomini, e a
comportarmi molto male in genere. Un
giorno mi guardai nello specchio. riuscivo
appena a distinguere i miei lineamenti. La
vita assolutamente senza significato. Io ho
avuto tutto ci che un uomo pu avere dalla
vita il prestigio, il potere, il denaro, donne,
figli e una splendida casa a soli tre isolati di
distanza dal famoso Club di Scarsdale - e
tutto ci che riesco a pensare che vorrei
liberarmi di tutto questo al pi presto
possibile. (Arturo adesso completamente
sconvolto, e deve girarsi per nascondere le
lacrime. Fa una pausa per riprendere il
controllo, poi, sardonico) Come vedete, so
essere molto teatrale, quando voglio.

Ragazza - (con calore) Oh, a me sembrate straordinariamente
saggio.

Arturo - Oh, stato detto molto meglio dal vostro re Salomone,
I'uomo pi saggio che sia mai vissuto, quando
scrisse 1'Ecclesiaste.

Ragazza - Oh, il re Salomone non scrisse 1'Ecclesiaste. Quello fu
scritto da un erudito ebreo di Alessandria,
rimasto anonimo. E io non gli darei molto
retta. Essere stanchi della vita era di moda,



tra gli ebrei ellenizzati.

Arturo - (guardandola stupito) Siete veramente una ragazza
straordinaria. (Ella gli sorride felice,
mostrandogli la sua simpatia senza inibizioni,
il che lo imbarazza- Arturo si volta, apre la
porta e guarda nella sinagoga, dove la lettura
della Tor sta terminando)

Rabbino - (cantilenando) "Benedetto tu, o Signore Dio nostro,
re del mondo, che ci hai dato la legge di
verit, e hai seminato la vita eterna in mezzo a
noi. Benedetto tu, o Signore, che ci dai la
legge. (Un ultimo mormorio di risposta.
Zitorsky prende la Tor e la alza al di sopra
della sua testa e intona)

Zitorsky - "E questa la Legge che Mos diede ai figli di Israele,
secondo il comandamento del Signore per
mano di Mos. (/ quattro uomini sulla
piattaforma si raggruppano mentre Zitorsky
marcia lentamente verso 1'Arca reggendo la
Tor. Un mormorio di preghiere corre per la
sinagoga. Si alza di nuovo la voce di Zitorsky)
"Che essi lodino il nome del Signore, poich
solo il suo nome deve essere esaltato".
(Rimette con cura la Tor nell'Arca. Altro
mormorio di preghiere. Ora tutti stanno in
piedi)

Arturo - (voltandosi alla ragazza) Rimettono via la Tor. Il
servizio finito?

Ragazza - No. Io ho un libro meraviglioso che vorrei darvi. Me
lo ha regalato il signor Hirschman, il
cabbalista della nostra comunit. Si chiama il
Libro dello Splendore: un libro terribilmente
mistico! E voi siete un mistico, sapete.



Arturo - Davvero?

Ragazza - Si. Non ho mai incontrato nessun altro che volesse
tanto disperatamente conoscere il significato
della vita. Devo procurarvi quel libro.
(Schlissel si affaccia alla porta dell'ufficio e fa
segno ad Arturo che desiderato fuori)

Arturo - Credo che abbia bisogno di me. (Va alla porta)

Ragazza - Si, veramente non avremmo dovuto chiacchierare
durante il servizio. (Arturo esce chiudendosi
alle spalle la porta, raggiunge Schlissel che
sta mormorando preghiere poco pi in 1)

Arturo - (scuotendo la testa) Che peccato, veramente. Una
ragazza adorabile. Che peccato. Ora, voi mi
sembrate un uomo di buon senso. Che sono
tutte queste sciocchezze sugli spiriti maligni?
Dovreste chiamare suo padre o sua madre o
chiunque responsabile di lei.

Schlissel - Giovanotto, se chiamassimo suo padre verrebbe e se
la porterebbe via.

Arturo - Sicuro. Appunto.

Schlissel - E allora, il nostro esorcismo?

Arturo - Che esorcismo?

Schlissel - Sentite, dobbiamo esorcizzare quel dibbuk.

Arturo - (attonito) Esorcizzare! (Il sagrestano si china al di
sopra della balaustra e li rimprovera con un
forte sibilo)

Sagrestano - Sssssst!... (Schlissel torna immediatamente alle
sue preghiere. Arturo lo guarda incredulo)

Arturo - Parlate sul serio? (La voce di Zitorsky si leva alta e



chiara)

Zitorsky - "... Ed stato detto: e il Signore regner su tutta la
terra; quel giorno il Signore sar uno, e uno il
Suo nome. (L'assemblea torna ad alzarsi in
piedi. Il sagrestano si curva sulla balaustra e
chiama i due Kessler)

Sagrestano - Kessler, alzatevi. venuto il momento delle
preghiere in memoria di vostro padre. (i due
annuiscono, si alzano e guardano i loro libri
con aria infelice. Harris spinge un dito
tremante su una pagina per mostrar loro
dove leggere, e i due cominciano a leggere a
fatica e senza aver idea di quello che stanno
leggendo)

Due Kessler - "Sia magnificato e santificato il Suo nome grande
nel mondo che egli ha creato secondo la sua
volont. Venga il Suo regno durante il tempo
della nostra vita e nei vostri giorni, e nella
vita della casa di Israele, presto, in un tempo
prossimo a noi - e dite amen".

Congregazione - "Amen. Il suo grande nome sia benedetto nei
secoli dei secoli."

Due Kessler - "Benedetto, lodato, glorificato, esaltato, innalzato
e onorato, adorato e celebrato sia il nome del
Santo (benedetto sia) al di 1 di tutti gli inni e
le benedizioni, le lodi e i canti, che sono
cantati nel mondo, e voi dite amen."

Congregazione - Amen. (La porta d'ingresso della sinagoga si
spalanca e Foreman si precipita dentro,
molto evidentemente fuori di s, non tanto
turbato tuttavia da dimenticar di dire
meccanicamente "amen" assieme agli altri)



Due Kesslek - "Possa esservi pace grande dal cielo, e vita per
noi tutti e per tutto Israele, e voi dite amen".

Congregazione - Amen.

Due Kessler - "Colui che d la pace negli altri luoghi, dia la pace
a noi e a tutto Israele, e voi dite amen."

Congregazione - Amen. (Prorompe un generale mormorio di
preghiere, ma Schlissel corre da Foreman,
che lo guarda con un'espressione spaventata)

Schlissel - Che successo? Vi siete perduto? Avete preso la linea
di Long Island alla stazione di Atlantic
Avenue, e vi siete perduto alla stazione di
Atlantic Avenue?

Foreman - Quale stazione di Atlantic Avenue? Non sono
nemmeno riuscito a trovare la linea di Long
Island!

Schlissel - Idiota! Siete proprio innocente come un bambino
davvero. Il servizio sar finito tra un minuto, e
vi condurr io stesso. (Alper si sporge oltre la
balaustra, facendo gesti che indicano
chiaramente che vuole sapere ci che
accaduto. Anche Zitorsky alza la testa dal
leggio. Schlissel sussurra forte, cominciando
a infilarsi il cappotto) Non nemmeno riuscito
a trovare la stazione di Long Island. (Alper si
prende la testa tra le mani, il sagrestano si
volta ad ammonire Schlissel con un sst!
Foreman ha cominciato automaticamente a
passeggiare su " gi, mormorando le
preghiere che sa a memoria. Passando
davanti a Schlissel, con un gesto della testa
gli fa capire che vorrebbe sapere se sua
nipote sta bene) Lei sta benissimo. Non vi
preoccupate per lei. (Foreman annuisce, e



continua a pregare. Nell'ufficio del rabbino la
ragazza, che era rimasta seduta con aria
pensosa, si alza in piedi, infila il cappotto,
esce dall'ufficio, attraversa tranquillamente il
retro della sinagoga ed esce per la porta
d'ingresso. Nessuno se ne accorge. La
congregazione prorompe in preghiere ad alta
voce, evidentemente le ultime del servizio,
dato che gli uomini sulla piattaforma
cominciano ad allontanarsi, e tutti quelli che
indossano i filatteri cominciano a toglierseli
sempre pregando)

Congregazione - "Egli il Signore dell'universo, regnava prima
che alcuna creatura venisse creata. Al tempo
in cui tutte le cose vennero create dalla sua
volont, allora il suo nome fu proclamato re. E
dopo che tutte queste cose avranno avuto un
fine, egli solo, il terribile, regner Colui che
era ed , e sar nella gloria. (Schlissel, Alper,
Zitorsky e Foreman, hanno tutti recitato
frettolosamente questo inno finale,
impazienti di concludere il servizio, mentre
gli altri continuano la recitazione. I quattro si
raggruppano davanti alla porta d'ingresso)

I Quattro - (recitando in fretta) “... e col mio spirito, pure il mio
corpo. Il Signore con me, ed i0o non avr
paura. Amen".

Alper - Amen. Che successo?
Schlissel - Lo porto li io stesso, ora, subito.
Zitorsky - Che successo, vi siete perduto?

Foreman - Io domando a questo individuo della strada, gli dico:
"Potreste, per favore..."



Schlissel - (ad Alper, indicandogli Arturo) Sentite, tenete
d'occhio quello li. Ha intenzione di parlare al
rabbino della ragazza. E sentite: dovr
condurre Foreman dal Korpotchniker
tenendolo per mano. Va bene, sentite: noi
andiamo. Arrivederci. La pace sia con voi.

Alper - Prendete la linea di Long Island fino alla stazione di
Atlantic Avenue. Poi prendete il treno di
Brighton.

Schlissel - Oh, per amor del cielo. Avreste la presunzione di
insegnarmi cosa devo fare per arrivare a

Williamsburg?
Alper - Bene, allora andate.

Schlissel - (brontolando mentre conduce fuori Foreman) Il treno
di Brighton. Se prendessimo il treno di
Brighton, passeremmo la giornata a Coney
Island. (Esce con Foreman, chiudendo la
porta. Il resto della congregazione finalmente
alla fine del servizio)

Congregazione - (alzando la voce nel finale) "... e col mio
spirito, pure il mio corpo. Il Signore con me,

ed io non avr paura". Amen!

Zitorsky e Alper - Amen! (Tutti si disperdono. 1 due Kessler
mormorano un saluto e spariscono in strada
abbottonandosi i cappotti. Harris, che
lentamente, con. le sue mani tremanti, sta
togliendosi i filatteri, continua a rivestirsi per
tutto il resto della scena. Il sagrestano gira
raccogliendo i filatteri e gli scialli e li rimette
nelle borse di velluto e poi ripone tutte le
borse di velluto e i libri delle preghiere nella
scatola da cui li aveva presi, e come al solito



si muove freneticamente, quasi con
disperazione. Solo il rabbino e il cabbalista
continuano a recitare alcune preghiere in pi:
"I tredici articoli di fede" eccetera. Il
cabbalista li legge stando seduto, curvo sul
suo libro di preghiere. Alper e Zitorsky sono
seriamente allarmati perch Arturo si diretto
alla piattaforma, dove sta attendendo che il
rabbino finisca le sue preghiere. Lo
sorvegliano. Harris improvvisamente si sente
in vena di chiacchierare)

Harris - (volgendo il viso verso Alper e Zitorsky) Ah, che sete!

Alper - (sorvegliando Arturo) Bene. (Il rabbino, che ha finito, s
volta e fa per scendere. Arturo fa un passo
verso di lui)

Arturo - Rabbino...

Rabbino - (sorpassandolo) Vengo subito da voi un minuto di
pazienza. (Va verso 'ufficio. Alper fa un balzo
per intercettarlo)

Alper - Rabbino...

Rabbino - (continuando a camminare) Soltanto un minuto di
pazienza, Alper. (Entra nell'ufficio e chiude la
porta. Alper si prende la testa tra le mani e
alza le spalle. Zitorsky mormora un
involontario "ohi". Entrambi scuotono la testa
e attendono con la sopportazione che
caratteristica della loro trib. Arturo fa
qualche passo verso la porta del rabbino e
poi si ferma ad aspettare. Nell'ufficio il
rabbino si siede - sembra un distinto uomo
d'affari - e fa un numero. Poi parla al
telefono) Vorrei parlare personalmente con il
rabbino Harry Gersh a Wimington, Delaware.



Il numero di Wilmington Kingswood 3-1973...
(Canticchia un pezzo del servizio. Alper bussa
alla porta e non ricevendo risposta entra.
Spalanca la bocca per lo stupore, notando
l'assenza della ragazza. Si tira la barba,
meditando) Ebbene, Alper?...

Alper - Ebbene, rabbino, vi dir... (Si acciglia, arrossisce, poi si
volta ed esce) Chiedo scusa.

Rabbino - (al telefono) Locust 6-0932.
Alper - (a Zitorsky) Lei non c'.
Zitorsky - Non c'?

Alper - Dovr andar fuori a cercarla. (Preoccupato e assorto,
Alper si infila lentamente il cappotto ed esce
dalla sinagoga. Il rabbino ancora al telefono.
La sua voce si alza nel tono usato
generalmente per le interurbane)

Rabbino - Harry, come va, qui Bernardo che parla, mi dispiace
che tu non mi abbia trovato in casa ieri sera,
mia moglie Silvia mi ha detto che stato
meraviglioso risentire la tua voce dopo tanti
anni, come stai, tu, Shirley e i ragazzi, oh,
magnifico, sono lieto di saperlo. Harry, mia
moglie dice che tu hai appena avuto la tua
prima comunit, e che volevi un consiglio dato
che io sono stato gi licenziato varie volte...
Bene, quanto ti danno?... Bene, cinquemila
non male per la prima nomina per pensavo
che pagassero meglio fuori di citt. E cos', un
contratto di un anno?... Beh, che genere di
consiglio potrei darti? Specialmente a te
Harry. Tu sei un uomo buono, studioso e
profondamente pio e non capisco proprio
perch tu faccia il rabbino. Quel che



purtroppo ci si aspetta da te che tu sappia
tirar fuori del denaro, purtroppo. La sinagoga
in cui mi trovo adesso in un incredibile stato
di abbandono e io spero che riusciremo ad
avere dei locali un po' migliori entro 1'anno.
Sono riuscito a smuovere le acque. Ho
fondato un Circolo Giovanile, un circolo per i
giovani sposi, un teatro Club che il prossimo
mese debutter per la prima volta con L'Uomo
che viene a pranzo - mi piacerebbe che tu
venissi, Harry, porta tua moglie, sono sicuro
che passeremo una magnifica serata. E lascia
che ti raccomandi, a proposito, di
organizzare una piccola squadra di baseball.
un trucco meraviglioso, io adesso ho sedici
ragazzi che vengono alla scuola festiva...
Harry, senti, e che ne so, io, del baseball?...
Harry, scusa se ti interrompo. In nome del
cielo, come vuoi riuscire a ispirare il timor di
Dio a ragazzi che scapperanno fuori dalle tre
classi di ebraico per far esplodere dei razzi in
miniatura a duecento metri di altezza - in tre
stadi? Per i miei ragazzi Dio un meccanico in
pensione... Beh, in questo preciso momento
sto organizzando una lotteria. E appena avr
finito di parlarti, dovr precipitarmi in
tipografia per farmi fare dei manifestini e da
li in Municipio per avere un permesso per
organizzare dei giochi sai, quel tipo di
tombola, il bingo... Difatti, questa mattina
avevo un tal programma di cose da fare che
quasi mi scordavo di venire alla sinagoga...
(gentilmente aggiunge) Harry, con la mia
prima Comunit anch'io pensavo che il mio
dovere fosse di portare la parola di Dio. E
ogni sabato montavo sul pulpito e li
condannavo perch violavano le regole della



Arturo - Rabbino,

loro religione. Cosi la mia congregazione si
sfasci, e la sinagoga di cui ero responsabile
spari, inghiottita da una palude di cambiali.
Harry, ci sono delle volte, temo, in cui non
m'importa nulla che essi credano in Dio,
purch vengano nella sinagoga...
Naturalmente triste... Harry, stato un
piacere. Ti ho depresso?... Vieni a trovarci,
Harry... Buona fortuna... Naturalmente.
Arrivederci. (Depone il microfono, si alza, si
guarda in giro cercando la sua borsa, e poi
passa nella sinagoga continuando la sua
ricerca. Viene interrotto da Arturo)

io ho fretta, devo scappare, ma prima vorrei
parlarvi di quella ragazza nel vostro ufficio.
Questi vecchi mi dicono che essa posseduta
da un demonio e ritengo che abbiano
l'intenzione di fare un qualche esorcismo. Io
devo avvertirvi che la ragazza dev'essere
trattata soltanto da psichiatri competenti e il
danno pi terribile potrebbe venirne a lei se
fosse assoggettata a qualcosa come...
Sentite, ne sapete niente voi, di questo
esorcismo? perch io non posso credere che
voi tollerereste...

Rabbino - Chiedo scusa non riesco a seguirvi.

Arturo - Sto parlando della ragazza che nel vostro ufficio.

Rabbino - Io sono nuovo qui, in certo modo, e ancora non

conosco tutti per nome. Vi prego d aver
pazienza. Ora, mi par di capire che avete
intenzione di sposarvi. (Per un attimo Arturo
lo guarda come dubitando dei suoi sensi)

Arturo - (pensoso) Questa mattina mi sembra che tutto sia



assolutamente... Rabbino, nel vostro ufficio c'
una ragazza che pazza.

Rabbino - Nel mio ufficio? (L'attenzione del rabbino
improvvisamente attratta da Zitorsky, che nel
frattempo non ha fatto che girare per la
sinagoga, guardando tra le -file delle sedie, e
ora sta guardando nella stanza da bagno sul
fondo della scena) Signor Zitorsky, che cosa
state facendo?

Zitorsky - (ad Arturo, che s sta dirigendo rapidamente verso
1'ufficio) Beh, si mai vista una cosa simile? La
ragazza si semplicemente volatilizzata. (i7
rabbino completamente stupefatto)

Arturo - (che ora esamina l'interno dell'ufficio) Sospetto
qualcosa di pi terrestre, semplicemente che
se ne sia andata fuori dalla porta. (Va in
fretta alla porta d'entrata, che si spalanca,
lasciando passare Alper che scuro e
soprapensiero)

Alper - (ad Arturo) Beh, questa veramente una bella storia. Ho
guardato di qua e di I, ma non sono riuscito a
vederla. (Arturo esce sulla strada e comincia
a guardare preoccupato a destra e a sinistra)

Rabbino - Signor Zitorsky, se voleste aver la cortesia di dirmi
che succede.

Zitorsky - (con gli occhi larghi di terrore) Rabbino, il signor
Foreman ha portato gi sua nipote stamattina,
e ha detto: " posseduta da un dibbuk." Beh,
cosa dite voi quando uno vi annuncia una
cosa del genere?

Rabbino - Oh, la nipote del signor Foreman. Si, naturalmente,
capisco.



Zitorsky - E lui ci ha condotto nel vostro ufficio dove stava la
ragazza, e lei ci ha parlato. Che esperienza!
Non ve lo potete immaginare. La voce del
dibbuk ci ha parlato. Era come un'eco
cavernosa dell'eternit, e tutto il corpo della
ragazza era circondato da un alone di luce. Il
fuoco fiammeggiava dalla sua bocca. Noi tutti
eravamo qui, domandate pure a Alper, lui ve
lo dir. Lo giuro sulla mia anima! La ragazza
ha cominciato a sollevarsi nell'aria!

Alper - un fatto che Zitorsky sta un po' migliorando la storia.

Zitorsky - (affascinato dalla bellezza della sua fantasia) Ma che
dite? L'avete visto coi vostri propri occhi!

Alper - Beh, stata una notevole esperienza, devo dirlo.
Rabbino - E la ragazza adesso se n' andata.

Zitorsky - Volatilizzata!

Rabbino - E dov' il Signor Foreman?

Alper - andato a Brooklyn.

Rabbino - A far che, in nome del cielo?

Alper - A trovare il rabbino Korpotchniker.

Rabbino - (molto impressionato) Il Korpotchniker?

Zitorsky - Ma certo. Forse non lo sapete, ma il cugino del signor
Hirschman.

Rabbino - Del signor Hirschman? Devo ammettere che non lo
sapevo.

Zitorsky - Oh, certo. Sentite, Hirschman il figlio primogenito del
vero Korpotchniker.



Alper - Temo che ci stiamo allontanando dal nostro argomento.

Rabbino - (accigliato) La ragazza probabilmente se n' andata a
casa. Perch non telefonate a casa della
ragazza, Alper, e non chiedete se 1? Mi pare
che siate un amico di famiglia.

Arturo - (che rientrato nella sinagoga) Sia ringraziato Iddio.
Questa la prima proposta ragionevole che ho
sentito finora.

Alper - (annuisce con tristezza) Si, suppongo che farei bene a
chiamare suo padre.

Arturo - (abbottonandosi il soprabito) Benissimo. (Guarda
'orologio) Signori, se non avete pi bisogno di
me, vorrei andare dal mio analista. Buon
giorno. (Va deciso alla porta)

Rabbino - La pace sia con voi. (Arturo si ferma davanti alla
porta, un po' divertito da quella forma
arcaica di saluto)

Arturo - La pace sia con voi. (Apre la porta ed esce)
Rabbino - E quello chi era?
Zitorsky - Chi lo sa? Il sagrestano 1'ha trovato per la strada.

Rabbino - (abbottonandosi il cappotto) Beh, io devo andare alla
tipografia. Un dibbuk. Ma guarda. Che cosa
insolita. Il signor Foreman un mistico? Tra
parentesi, signor

Alper - signor

Zitorsky - voi non siete venuti alla riunione della confraternita
ieri sera. Credo che dovreste prendere un
interesse pi attivo alla vita della sinagoga.
Non avete ricevuto l'avviso? Vi prego di



Alper e

intervenire la prossima volta. (Trova la sua
borsa) Ah, bene, eccola qui. (Va alla porta)
Mi piacerebbe sapere quel che ha detto il
Korpotchniker. Sarete qui pi tardi? Ripasser.
Fatemi sapere come va a finire. Alper, fareste
bene a telefonare alla sua famiglia adesso,
immediatamente. Buongiorno. La pace sia
con Vvoi.

Zitorsky - La pace sia con voi, rabbino. (Il rabbino esce. I due

vecchi si guardano con aria delusa, poi vanno
nell'ufficio del rabbino, dove Alper si siede e.
mette la mano sul telefono, e ve la lascia,
depresso dallo sviluppo degli eventi. Nella
sinagoga, il cabbalista immerso nella
preghiera, e il sagrestano ha tirato fuori una
scopa e sta scopando sul fondo. Un lungo
momento di silenzio)

Alper - (sempre con la mano sul telefono) Zitorsky,

ragioniamoci un po' su.

Zitorsky - Senz'altro.

Alper - (non per nulla uno studioso del Talmud) Se chiamo la

famiglia della ragazza, ci sono due possibilit.
O lei, a casa, o non c¢'. Se a casa sua, perch
telefonare? Se non c', ci sono due possibilit. 0
suo padre ha gi chiamato la polizia, o0 non I'ha
chiamata. Se ha gi chiamato la polizia,
sciupiamo una telefonata. Se non ha
chiamato la polizia, la chiamer. Se chiama la
polizia, ci sono due possibilit. O prenderanno
la cosa sul serio oppure no. Se non prendono
la cosa sul serio, perch telefonare? Se
prendono la cosa seriamente, si



precipiteranno qui per sapere quello che
sappiamo ¢gi, e che cosa ci avremo
guadagnato? Niente. Ho ragionato bene,
Zitorsky?

Zitorsky - Avete ragionato bene.

Alper - E per di pi, Zitorsky, quanta gente volete che ci sia in
strada a quest'ora, che non si possa
individuare la ragazza in pochi minuti? Perch
dovremmo mettere in moto l'enorme
macchina della legge? Usciamo: la ragazza la
troveremo noi. (In un minuto si alzano, si
abbottonano i cappotti e corrono alla porta 1
si fermano)

Zitorsky - (guardando Alper con ammirato timore) Alper, che
farabutto siete! (Alper accetta graziosamente
il complimento ed escono. Allora, dalla
penombra della sinagoga, la voce del
cabbalista si alza cantilenando mentre egli si
dondola avanti e indietro, con gli occhi chiusi
in religiosa estasi)

Cabbalista - "Io credo con fede perfetta nella venuta del Messia,
e per quanto egli tardi, ogni giorno attender
la sua venuta. Io credo con fede perfetta che
vi sar una resurrezione dei morti nel giorno
che vorr il Creatore; benedetto sia il suo
nome, ed esaltato il suo ricordo nei secoli dei
secoli. (La porta d'ingresso si spalanca e la
ragazza si precipita dentro, tenendo in mano
un libro meravigliosamente rilegato in cuoio.
Si guarda rapidamente attorno nella
sinagoga ormai vuota salvo per il sagrestano
e il cabbalista e poi corre nell'ufficio che pure
vuoto. Presa da una specie di panico, ritorna
nella sinagoga e si rivolge al sagrestano)



Ragazza - Signor Bleyer, quel giovanotto che era qui, sapete...
(Gira su se stessa mentre la porta si spalanca
e Arturo rientra. Pare che anch'egli abbia
fatto la strada, se non proprio correndo,
almeno di buon passo. Lui e la ragazza si
guardano in silenzio per un momento. Poi lei
dice) Ero andata a casa a prendere questo
libro per voi. Volevo che aveste il libro di cui
vi ho parlato.

Arturo - (quietamente) Davvero non potevo andarmene senza
sapere che stavate bene. (Si guardano
ancora, poi la ragazza corre a gettarsi tra le
sue braccia)

Ragazza - (piangendo) Oh, io vi amo. Vi amo. Vi amo... (Restano
immobili, cosi abbracciati. La voce del
cabbalista si alza di nuovo in un canto
arcaico, meraviglioso nel suo antico ardore)

Cabbalista - "Nella tua salvezza io spero, o Signore! io spero, 0
Signore nella tua salvezza. O Signore, nella
tua salvezza io spero! Nella tua salvezza io
spero, o Signore! Io spero, o Signore, nella
tua salvezza! o Signore, nella tua salvezza io
spero! (Cala la tela sulla prima scena)

SCENA SECONDA

Sono passate parecchie ore. C' una quiete silenziosa nella sinagoga. Il cabbalista
si addormentato su un grosso volume nella parte pi lontana dal podio, la testa
avvolta nello scialle gli caduta sul libro. Anche la ragazza dorme nella poltrona
logora del rabbino. Il sagrestano seduto come un ciabattino su una sedia a
sinistra. Alper e Zitorsky, mezzi addormentati, siedono al centro del palcoscenico.
Solo Arturo, sempre irrequieto, si muove nella sinagoga. Egli guarda nell'ufficio,
si preoccupa della ragazza, la studia, ed profondamente turbato dalla sua grazia
nel

sonno. Calma e silenzio. Improvvisamente il cabbalista si sveglia e si rizza sulla



sua sedia, come se uscisse dal pi strano dei sogni. Guarda il muro di fronte con
occhi sbarrati. Si alza e si muove verso il proscenio, il suo viso pieno di terrore.
Evidentemente ha avuto un sogno che lo ha turbato molto, e porta la mano alla
fronte come per trattenere i suoi pensieri. Poi un'espressione da esaltato appare
sul suo volto pallido, rugoso e barbuto. I suoi occhi sono dilatati dal terrore.

Cabbalista - (in un sussurro pieno di terrore) "Benedetto sia il
Signore. Benedetto sia il Signore. Benedetto
sia il Signore. (Ora quasi all'altezza delle luci
della ribalta, guarda il pubblico col viso
illuminato dall'estasi e grida) Lodate il
Signore! Alleluja! Lodate il Signore! Alleluja!
Bello cantare la lode del Signore, poich il
canto dolce e la lode giusta. Lodate il
Signore! Alleluja! (Alper lo osserva con
interesse, sebbene assonnato. Il cabbalista si
volta e lo guarda) Miei cari amici, miei cari,
cari amici... (i suoi occhi si riempiono di
lacrime, la sua bocca si muove senza,
emetter suono)

Alper - State bene, Hirschman?

Cabbalista - (come stupito da un miracolo interiore) Stavo
studiando la codificazione della Legge,
specialmente quei paragrafi che cominciano
con le lettere del nome di mio padre perch
oggi l'anniversario della morte di mio padre.
Mi ero portato un pezzo di torta al miele, in
memoria di mio padre. L'ho qui da qualche
parte, involtato in una carta. Dove 1'ho
messo? L'ho portato qui ieri sera. qui da
qualche parte e mentre studiavo, mi sono
addormentato con la testa sul Libro della
Mishnl. Oh, miei cari amici, avevo pregato il
Signore di mandarmi un sogno, ed Egli mi ha
mandato un sogno. Ho sognato che mi
bagnavo in una polla della pi limpida acqua



montana. E un uomo pieno di dignit apparso
sulla riva e mi ha detto: "Rabbino, dammi la
tua benedizione, perch parto per fare un
viaggio." E io 1'ho guardato in viso, ed era il
viso di mio padre. E io ho detto a lui : "Padre
mio, perch mi chiami rabbino? Non ho forse
gettato via con gioia il grande scialle bianco
con le frange dei rabbini, e non mi sono fatto
beffa del Signore di fronte a te? E non ho
passato la mia vita in preghiera e penitenza
per mondare la mia anima?" E mio padre mi
ha sorriso, e la sua faccia barbuta splendeva
di bont, e mi ha detto: "Sorgi dall'acqua,
figlio mio, e indossa questo vestito bianco
che ho preparato per te. Poich la tua anima
ormai monda e tu hai trovato un seggio tra i
giusti. E il volto del Signore sta sorridendo su
di te in questo giorno. Dunque alzati e godi e
danza nel luogo Santo. Poich tua la pace
eterna e tu sei uno dei giusti." Questo il
sogno che ho sognato con la testa sul libro
della Mishn. (Solleva il capo e guarda in alto)
Il Signore regner in eterno, il tuo Dio, o Sion,
per tutte le generazioni. Lodate il Signore.
Alleluja! (Si guarda intorno, fuor di s dalla
gioia) Dov' il vino, sagrestano? Il vino!
Venerd ce n'era una bella bottiglia nuova. Mi
stato dato un seggio tra i giusti! per un
giorno come questo che ho digiunato e
pregato! Io sono stato assolto. Alleluja,
alleluja! Ah, ecco il dolce! Qui! Bene...
(Comincia a ridere) Danzer davanti all'Arca
Santa! Sagrestano, sagrestano! Fate le parti
in modo che tutti abbiano gioia in questo
giorno di festa! Il Signore mi ha mandato un
segno, e il viso di mio padre mi ha sorriso!
(Improvvisamente, come aveva cominciato a



ridere, scoppia in singhiozzi- Si abbandona su
una sedia e comincia a piangere senza
vergognarsi)

Alper - Mio caro Hirschman, come siamo lieti di quel che vi
accaduto. Sagrestano - (offrendo a Zitorsky
un pezzo di dolce)

- Volete un pezzo di dolce, Zitorsky?

Zitorsky - Vorrei anche un po' di vino, dato che dobbiamo
festeggiare. (Il sagrestano corre verso il
leggio, che in basso un armadietto
contenente oggetti sacri e il vino)

Arturo - (che ha osservato la scena ed piuttosto affascinato) Ma
che cosa successo?

Alper - 1l signor Hirschman ha ricevuto un segno da Dio. Suo
padre gli ha perdonato, e la sua anima
monda.

Arturo - Oh, magnifico!...

Zitorsky - (al sagrestano, che sta versando il vino da una
brocca) Vi dir, caro Bleyer, che se aveste un
po' di whiskey lo preferirei. Il vino mi fa girar
la testa.

Sagrestano - Dove lo prendo il whiskey? Questa una sinagoga,
non un bar.

Zitorsky - (prendendo il suo bicchiere) Felicit, Hirschman.

Alper - Un po' di vino anche per il nostro giovane amico qui. (Ad
Arturo) Volete unirvi al signor Hirschman
nell'ora della sua gloria?

Arturo - Si, naturalmente. (Il sagrestano, che mentre riempie i
bicchieri ne sta sorseggiando uno per conto



suo, ha cominciato a canticchiare un gaio
motivo chassidico. Porge ad Arturo un
bicchiere)

Zitorsky - (porgendo il suo bicchiere perch sia riempito di
nuovo) Oh, Schlissel si manger il fegato
quando sapr che ha perduto la festa.

Alper - (facendo un brindisi) Rabbi Israele, figlio di Isacco poich
penso che sia giusto rivolgersi a voi usando il
vostro titolo di rabbino, noi ci inchiniamo con
reverenza davanti a voi.

Cab-balista - (profondamente commosso) Miei cari, miei cari
amici, non so descrivermi la mia felicit.

Zitorsky - Non c' stata una festa in questo luogo da quando
stata celebrata la maggiorit di quel ragazzo
un mese fa'. E che festa miserabile, per una
occasione come quella. Un altro bicchiere,
per piacere, sagrestano. Oh, io comincio a
sudare. Che festa miserabile, davvero. Il
padre del ragazzo fa un sacco di quattrini
trattando terreni e tutto quel che porta qui
po' di pan degli angeli e una bottiglia di
whiskey. Una bottiglia di whiskey per
cinquanta persone. Mi toccato tanto whiskey
che non sarebbe bastato per farmi passare
un mal di denti. Oh, ragazzi, mi gira la testa.
Da ragazzo ero capace di bermi un'intera
caraffa di sidro. Vi ricordate il sidro di patate
che ci facevamo in Europa? Roba da
ammazzare un cavallo. Oh, ragazzi, che vino
questo? mi sento gi le gambe come se fossero
di gomma. (Zitorsky improvvisamente batte
un piede e fa alcuni brevi passi di una danza
chassidica)



Alper - Mica male questo vino, sapete. Proprio gustoso.

Zitorsky - (va ondeggiando verso Arturo) Prendete un pezzo di
dolce, giovanotto. Che cosa dice la Bibbia?
"Andate e mangiate con letizia il vostro cibo e
bevete il vostro vino con serenit." Date un
altro bicchiere al ragazzo.

Arturo - (sorridendo) Grazie. Sto ancora lavorando su questo. (Il
cabbalista improvvisamente alza la testa e si
mette a cantare un gaio canto chassidico)

Cabbalista - "Vien seminata luce, luce per i giusti, e gioia per
quelli che sono retti, che sono retti nel cuore.
Oh, vien seminata luce, luce per i giusti...

Zitorsky - (unendosi a lui) "e gioia per quelli che sono retti, che
sono retti nel cuore. Oh! (Il cabbalista e
Zitorsky si prendono per le spalle e
cominciano a danzare. La danza chassidica
non ha un passo ben definito, ma i danzatori
sono pieni di entusiasmo) "Vien seminata
luce, luce per i giusti... (Il sagrestano e Alper
si uniscono a loro, battendo le mani, e poi
nella danza: i quattro vecchi formano un
anello; ciascuno tiene le braccia sulle spalle
di altri due e muovono le gambe con
esuberanza pestando i piedi e girando
intorno)

Tutti - "...e gioia per quelli che sono retti, che sono retti nel
cuore. Oh! Vien seminata luce, seminata peri
giusti, e gioia per quelli che sono retti, che
sono retti nel cuore. (Continuano a girare
cantando e pestando i piedi, e la fronte si
imperla loro di sudore. Le parole, a furia di
esser ripetute, degenerano, dato che il
respiro dei cantori breve, in un "Bibu-bu-bi-



bi-bi-bi-bibibi." Arturo li guarda pieno di
simpatia. Finalmente Alper, cui manca il
respiro, esce dal cerchio e va barcollando
verso una sedia)

Cabbalista - Erano almeno sessant'anni che non ballavo! Oh,
basta! basta! Il cuore mi scoppia! (Barcolla
ridendo, esce dal cerchio e si siede, cercando
di riprender fiato)

Alper - Ancora un po' di vino, Hirschman?

Cabbalista - (felice, ansimando) Oh! (Zitorsky alza la testa e
nota la ragazza che destata dal rumore
scivolata nella sinagoga e si sta godendo lo
spettacolo con un sorriso. Zitorsky avanza
verso di lei, dopo averle, lanciato un'occhiata
assassina, con le braccia tese ancora il
vecchio galletto)

Zitorsky - Bi-bi-bi-bi-bi-bi... jLa prende fra le braccia e comincia
a farla girare vorticosamente. La ragazza
ride forte, le sue gonne si sollevano girando.
Zitorsky fornisce la musica, continuando a
cantare "bi-bi-bi-bi-bi-bi...")

Cabbalista - L'ultima volta che ho ballato stato in occasione
dell'ultimo giorno della festa dei Tabernacoli
nel 1896. Avevo diciassette anni.
(Improvvisamente aggrotta la fronte) Abbiate
cura della ragazza, perch il dibbuk le sar
addosso tra poco.

Alper - (curvandosi su di lui) Che cosa avete detto, Israele figlio
di Isacco? (Il cabbalista si volta a guardare la
ragazza che volteggia tra le braccia di
Zitorsky)

Cabbalista - Lasciate che la ragazza si riposi, Zitorsky, poich sta



lottando con il dibbuk. Guardate. (Infatti la
ragazza Si staccata da Zitorsky e ha
cominciato a improvvisare una danza per
conto suo. Ogni gaiezza si allontanata dal suo
Viso, su cui appare un'espressione lasciva. La
sua danza apertamente provocante. Ella
danza dapprima lentamente, poi con
crescente abbandono e sensualit. Zitorsky
indietreggia inorridito. La ragazza batte i
piedi e volteggia sempre pi selvaggiamente. I
suoi occhi si fanno audaci e scintillanti, ed
ella grida vecchie parole del gergo degli
zingari, un russo bastardo, dalla cadenza
orientale. Il cabbalista si muove lentamente
verso di lei che, quando se ne accorge,
arresta di colpo la sua danza e se ne resta
immobile, con una strana espressione di
dolore sul viso. Il cabbalista la guarda con
dolcezza) Figlia mia, mettiti gi tranquilla, e
riposa. (La ragazza comincia a ondeggiare
come se stesse per svenire)

Ragazza - (con voce quasi impercettibile) Mi sento cosi debole,
cosi debole. (Si lascia pian piano scivolare sul
pavimento, non del tutto svenuta, ma sullorlo
di uno svenimento. Arturo corre al suo
fianco)

Arturo - Non avete dell'acqua qui?

Alper - Del vino andrebbe meglio. Sagrestano, datele del vino.
(Il sagrestano accorre con un bicchiere)

Arturo - (sollevando la testa della fanciulla) una ragazza
malaticcia?

Alper - Non mai stata malata un giorno in vita sua.

Sagrestano - Ecco il vino.



Zitorsky - (al sagrestano) Non ve 1'ho detto? non ve 1'ho detto?
Ragazza - Mi sento cosi debole. Mi sento cosi debole.

Arturo - (porta il bicchiere di vino alle labbra di lei) Bevete un
po' di questo.

Ragazza - (in un mormorio) Salvatemi... Salvatemi...

Cabbalista - il dibbuk che la rende debole. Ho visto succedere
una cosa del genere gi un'altra volta.

Sagrestano - (a Zitorsky) Quando mi avete parlato di questo
dibbuk, io non ci ho creduto.

Zitorsky - E cosi avevo ragione, no?

Sagrestano - Oh, santo cielo.

Arturo - Aiutatemi a farla sedere su quella sedia.
Alper - Si, certo.

Sagrestano - Lasciate che vi aiuti. (Tra tutti riescono ad alzarla
e a farla andare lentamente nell'uffido del
rabbino, dove la sdraiano delicatamente sul
sof)

Cabbalista - (a Zitorsky) Nessuna notizia di Foreman, ancora?
Zitorsky - No, aspettiamo...

Cabbalista - (accigliandosi) Williamsburg non tanto lontano.
Beh, ora la ragazza dormir. (Esce dallufficio
seguito da Zitorsky, Alper raggiunge gli altri
nella sinagoga e per un brevissimo istante
Arturo si trova solo con la ragazza e tiene
dolcemente tra le braccia la testa di lei.
Improvvisamente le bacia la fronte e le
accarezza i capelli. Si alza rapidamente al
ritorno degli altri)



Arturo - Credo che si sia addormentata.
Alper - Grazie al cielo.

Arturo - Sentite, io ho intenzione di chiamare la sua famiglia.
Potrebbe darsi che stia malissimo. Credo che
ci sentiremmo tutti pi tranquilli se fosse nelle
mani di un medico. Se uno di voi mi d il
numero del telefono... (Un po' seccato, perch
nessuno risponde) Per favore, signori non
credo che sia il caso di ostinarsi ancora con
certe sciocchezze.

Cabbalista - Non sono sciocchezze. Non parlo di dibbuk per
sentito dire. Da giovane, ho veduto centinaia
di persone venire da mio padre dichiarando
che erano indemoniati, ma di questi solo due
erano dibbuk autentici. Di questi due, una
era una ragazza che assomigliava molto a
questa povera figliola, e anche prima che
fossero portate le candere nere e il corno
d'ariete per l'esorcismo, cadde per terra e
mori. o vi dico che questa ragazza posseduta
e che morir, con le mani alla gola e urlando e
chiedendo la redenzione, a meno che il
dibbuk non venga esorcizzato. (Guarda gli
altri e annuisce) Morir. Svegliate la ragazza.
La porter io stesso dal Korpotchnker.

Alper - Zitorsky, svegliate la ragazza. Io le prendo il cappotto.
Sagrestano, chiamate un tassi per Rabbi
Israele. (Fa per prendere il cappotto ma
Arturo lo ferma. Lo guarda) Giovanotto, che
volete fare?

Arturo - Signor Alper, la ragazza sta male. Forse sta malissimo,
per quel che ne sappiamo.

Alper - Giovanotto, Rabbi Israele dice che sta morendo.



Arturo - Ebbene, in tal caso, datemi il numero telefonico di casa
sua.

Alper - (entra deciso nell'ufficio) La vostra presunzione e questa
faccenda non vi riguarda.

Arturo - (seguendolo) Riguarda me tanto quanto voi. Provo una
grande simpatia per questa ragazza.
Desidero che sia immediatamente
consegnata a chi pu curarsi di lei nel modo pi
adatto. Se necessario, chiamer un poliziotto.
Basta con le sciocchezze, adesso. (Alper
scivola a sedere dietro la scrivania, furioso.
Un momento di silenzio. Poi il cabbalista, che
rimasto finora sul fondo a osservare
tranquillamente dice)

Cabbalista - Il giovanotto non crede ai dibbuk?

Arturo - Temo di no. Mi pare che voi tutti vi stiate comportando
come tanti pazzi. (Il cabbalista medita un
attimo sulla sua risposta)

Cabbalista - Vi racconter una vecchia parabola chassidica. Un
uomo sordo pass accanto a una casa in cui
c'era una festa nuziale. Egli guard attraverso
la finestra e vide che tutti | dentro stavano
danzando e volteggiando, saltando e ridendo.
Comunque, poich I'uomo era sordo e non
poteva udire la musica dell'orchestra, disse
tra s: "Ah, questo dev'essere un manicomio."
Giovanotto, poich voi siete sordo, ne
consegue forse che noi siamo lunatici?

Arturo - Avete perfettamente ragione. Io non intendevo farmi
beffa della vostra fede, e vi chiedo scusa.
Comunque, intendo telefonare al padre della
ragazza, e se lui vuole che la ragazza sia
esorcizzata, questo affar suo. (Siede dietro la



scrivania, mette la mano sull'apparecchio, e
guarda Alper) Beh?

Cabbalista - Dategli il numero, signor Alper. (Alper pesca fuori
un libriccino dal panciotto, lo sfoglia, lo tende
aperto ad Arturo che comincia a fare il
numero) Non ¢' nessuno a casa della ragazza.
Suo padre, che desidera solo dimenticarsi di
lei, andato al negozio in citt e in questo
momento sta riempiendosi di cibo in una
latteria. La matrigna ha portato i bambini pi
piccoli a casa di sua sorella. Il medico della
ragazza ha chiamato la polizia e se n' andato
a fare il suo giro e la polizia, piuttosto
scettica, sta perlustrando su e gi il quartiere
ebraico, cercando un vecchio ebreo e sua
nipote. (Arturo non dice nulla, continua ad
aspettare una risposta. Il cabbalista si siede
sul bracciolo del sof, assorto. Poi) Non riesco

a capire perch questo giovanotto non crede
ai dibbuk.

Alper - caratteristico della presente generazione, Rabbi Israele,
essere cinici riguardo a tutto. Parlando da un
punto di vista storico, un'epoca di prosperit
che succede a un periodo difficile produce un
certo numero di filosofie della disperazione e
dell'inerzia, poich la gente, dopo essersi
arricchita, scopre di essere non meno infelice
di quando era povera. Cosi, quando un uomo
intelligente di una generazione di questo tipo
scopre che due apparecchi televisivi non
hanno maggior significato di uno, o che non
va meglio d'accordo con sua moglie in una
villetta fuori citt di quanto non andasse in un
condominio in citt, egli arriva alla naturale
conclusione che la vita non ha alcun



significato.
Cabbalista - Uno stato di cose, veramente disgraziato.
Arturo - (riappoggiando il ricevitore) Nessuno in casa.

Cabbalista - (ad Arturo) proprio vero, giovanotto, che voi non
credete assolutamente a nulla?

Arturo - Non credo a un accidente.

Cabbalista - Non c¢' verit, non c¢' bellezza, non c¢' infinito non c'
nulla di conosciuto, nulla di ignoto.

Arturo - Esattamente.
Cabbalista - Giovanotto, voi siete uno sciocco.

Arturo - Davvero? Stavo leggendo il vostro libro, il Libro dello
Zoharl. Sono certo che molto andato perduto
nella traduzione, per, signore, chiunque
creda in questo abracadabra fa un atto di
presunzione quando chiama qualcun altro
sciocco. (Arturo estrae dalla giacca il libro
che la ragazza gli ha dato e lo tende al
cabbalista che lo accetta, pensoso)

Cabbalista - Stavate leggendo il Libro dello Zohar. Mio caro
giovanotto, uno non legge il Libro dello Zohar
sfogliandolo e facendo delle note in margine.
Io mi sono sepolto in questo libro per
sessant'anni, nudo ed esposto ai suoi misteri
nascosti, e non ho potuto percepire che
vagamente la passione che lo anima. Dietro
ogni lettera di ogni parola giace un'immagine
segreta e dietro ogni immagine una scintilla
di luce dell'ineffabile splendore dell'Infinito.
Ma il concetto dell'Ignoto inesprimibile voi
non potete afferrarlo. Siete un uomo
posseduto dalle cose che si toccano. Se non



potete toccare una cosa con le vostre dita,
questa semplicemente non esiste. In verit
questo dovrebbe essere l'epitaffio della
vostra generazione - che tutto vi sembrato
ovvio e che non avete creduto in nulla. Quel
che noi conosciamo della vita molto poco.
Che vi posso dire? Io direi che pi saggio
credere nei dibbuk piuttosto che non credere
a nulla.

Arturo - Signor Hirschman, un buon psichiatra per dir la verit
anche uno psichiatra piuttosto modesto
potrebbe in pochi minuti demolire le vostre
teorie. Voi potete credervi un uomo con un
Dio che lo protegge, ma io vi vedo come un
uomo ossessionato da una colpa, che ha
inventato un Dio per poter essere perdonato.
Voi vi siete inventato tutto - la colpa, Dio, il
perdono, il mondo intero, i dibbuk, 1'amore,
la passione, la soddisfazione della passione -
tutto questo fantastico, caotico pasticcio -
perch per voi insopportabile il dolore di
essere insignificante. Nessuna di queste cose
esiste. Ve le siete fabbricate tutto voi. Il fatto
che avrei una mezza idea di lasciarvi andare
fino in fondo con questo esorcismo, perch,
dopo che avrete suonato nei corni d'ariete e
avrete mugolato formule di incantesimo e
dopo che la ragazza sar caduta svenuta sul
pavimento ve l'assicuro, lei si rialzer pazza
quanto era prima e i0 mi domando quali
bizzarrie di razionalismo e misticismo voi
dovrete elaborare per spiegare questo. Ora,
se la disputa finita, intendo chiamare la
polizia. (Alza di nuovo il ricevitore e chiama il
centralino)



Alper - Bene! Che si pu dire a un uomo tanto amareggiato?

Cabbalista - (alza le spalle) Si pu dire solo che il giovanotto non
tiene in grande considerazione gli psichiatri.
(La porta di fronte si spalanca e Foreman e
Schlissel si precipitano dentro affannati, con
gli occhi fuori della testa. Alper corre
dall'ufficio nella sinagoga vera e propria e li
guarda stupito)

Schlissel - Oh, grazie a Dio, la sinagoga ancora qui!
Alper - Beh?

Schlissel - (ansima a tal punto che pu appena parlare) Beh che
cosa?

Alper - Che cosa ha detto il Korpotchniker?

Schlissel - Chi lo sa? Chi 1'ha visto, il Korpotchniker? non
abbiamo fatto altro che andare su e gi nella
metropolitana per quattro ore, avanti e
indietro! Prima su un treno, poi sull'altro
treno! Io sono convinto che un posto che si
chiama Williamsburg non esiste e, che non c'
una persona che si chiama Rabbino
Korpotchniker! Io vi dico che per due volte
siamo usciti in due stazioni diverse, proprio
solo per vedere la luce del giorno, e Dio mi
testimonio, tutt'e due le volte eravamo nel
New Jersey!

Foreman - Oh, io vi dico, mi sento veramente male a forza di
andare in treno.

Alper - Idiota! Non avete preso il treno di Brigh-ton!

Schlissel - L'abbiamo preso, il treno di Brighton! (Apre le
braccia in un gesto di disperazione) Abbiamo
preso tutti i treni. Non ho mangiato un



boccone in tutta la mattinata. Non mi parlate
del treno di Brighton! Non mi parlate di
niente. Lasciatemi in pace, e che il diavolo si
porti l'economia capitalista! (Zitorsky, il
sagrestano e il cabbalista son tutti usciti a
sentire cosa grida Schlissel. Anche Arturo sta
sulla porta dell'ufficio, ascoltando) Noi
domandiamo a questo, e domandiamo a
quello. Uno dice questo treno. L'altro dice
quel treno. Andiamo da un poliziotto. Lui ci
mette su un treno. Viene il bigliettaio, ci dice:
"Ultima fermata." Usciamo. Che Dio mi sia
testimonio, New Jersey. Torniamo indietro su
quel treno. Il bigliettaio dice: "Scendete alla
prossima stazione e prendete l'altro treno."
Scendiamo alla prossima stazione e
prendiamo 1'altro treno. Uno ci dice: "Ultima
fermata." Usciamo. New Jersey! (Nell'ufficio
del rabbino la ragazza improvvisamente si
mette a sedere, presa dal panico, gli occhi
serrati dal dolore, urlando in un modo
terribile, angoscioso)

Foreman - (correndo al suo fianco) Oh, mio Dio! Eyelina! E
velina! Che ¢'? (La ragazza si porta le mani
alla gola e urla)

Ragazza - Salvatemi! Salvatemi! Salvatemi! (Zitorsky e il
sagrestano cominciano a mormorare
preghiere sottovoce)

Alper - (mette una mano sulla spalla di Foreman) Davide, lei
molto malata. Noi pensiamo che forse sta per
morire. (Arturo accorso: si siede sul sof e la
prende tra le braccia)

Arturo - Chiamate un medico.



Foreman - (preso dal panico, a Alper) Dice che dovrei chiamare
un medico. (Arturo si prende la fronte tra le
mani e scuote la testa come per schiarirsi le
idee)

Alper - (va accanto al cabbalista) Salvatela, Rabbi Israele. Voi
avete avuto il vostro segno da Dio. Voi siete
uno dei giusti. (Arturo si volta lentamente e
considera la figura curva del cabbalista)

Arturo - (al cabbalista, mentre la sua voce si spezza per
I'emozione che non si rende conto di provare
ancora) Per amor di Dio, fate il vostro
esorcismo o quel che dovete fare. Credo che
stia morendo. (Il cabbalista guarda Arturo
con profonda dolcezza. Poi si volta e con
autorit istruisce il sagrestano)

Cabbalista - Sagrestano, avremo bisogno di candele nere, del
corno dell'ariete, di scialli di preghiera di
lana bianca, e ci dovr essere il numero legale
di dieci ebrei perch siano testimoni davanti a
Dio in questa tremenda cerimonia.

Sagrestano - Solo semplici candele nere?

Cabbalista - Solo semplici candele nere. (Il sagrestano gi corre
via col cappotto in mano. Alper va da
Foreman che sta sulla porta dell'ufficio e gli
tocca la spalla in un gesto pieno di timore e
piet. Foreman, al contatto, comincia a
piangere, appoggiando la sua vecchia testa
tremante sulla spalla dell'amico. Alper lo
abbraccia)

Zitorsky - (nella sinagoga, a Schlissel) Io sto battendo i denti,
letteralmente, battendo i denti. (Arturo, che
in qualche modo ha ripreso il controllo dei
suoi nervi, va a sedersi dietro la scrivania,



cupo, confuso dagli eventi, e turbato dalla
sensazione che egli non in grado di capire ci
che sta succedendo, mentre cala il sipario)

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

Mezz'ora pi tardi. Quando si alza il sipario, la ragazza sta seduta sull'orlo del
divano nell'ufficio del rabbino, nervosa, spaventata, guardandosi le mani che si
tormenta incessantemente. Foreman siede dietro la scrivania, immerso nei suoi
pensieri. Indossa sopra il vestito un lungo scialle bianco a strisce nere, come
quello che il cabbalista ha sempre tenuto addosso. Anche gli altri portano simili
scialli, salvo Arturo, che pure nell'ufficio del rabbino, pensieroso. Il cabbalista sta
sul proscenio a sinistra, con lo scialle tirato sopra la testa e sfoglia un libro di
preghiere, preparando l'esorcismo. Il sagrestano al telefono a muro, col ricevitore
all'orecchio, attendendo una risposta, circondato da Alper, Schlissel e Zitorsky.

Zitorsky - E se provassimo con Milsky, il macellaio?

Alper - Milsky non verrebbe. Da quando hanno dato il posto
presso il muro orientale a Kornblum, Milsky
ha detto che non avrebbe pi rimesso piede
nella sinagoga. In tutte le sinagoghe dove
sono stato, ho sempre trovato due macellai
Kosher che litigavano su chi doveva avere il
posto migliore presso il muro orientale
durante le grandi festivit, quello che non
I'otteneva regolarmente si allontanava dalla
sinagoga in un accesso di furia, e quello che
'otteneva, regolarmente moriva prima della
festivit dell'anno dopo.

Schlissel - Il macellaio Kornblum morto? Non sapevo che
Kornblum fosse morto.

Alper - Ma si. morto quattro anni fa.

Schlissel - Beh, la carne che vendeva era uno schifo, credetemi



possa la sua anima riposare in pace. (il
sagrestano riaggancia, ricupera il gettone, lo
infila di nuovo e fa un altro numero)

Zitorsky - (al sagrestano) Nessuna risposta? (il sagrestano
scuote la testa)

Sagrestano - Chiamo Harris.

Zitorsky - Harris? Dite a un vecchio di 82 anni di venire a
completare il numero legale per un
esorcismo, e gli verr un attacco di cuore al
telefono

Sagrestano - (facendo il numero) Beh, che altro posso fare?
abbastanza difficile riunire dieci ebrei nelle
circostanze pi favorevoli, ma a met
pomeriggio di un gioved assolutamente
pazzesco. Arono-witz a Miami. Klein, il
pellicciaio, nel suo negozio a Manhattan. La
gente lavora, oggi! Chi devo chiamare?
(Attende sempre la risposta) Avrei tante di
quelle cose da fare. La tappezzeria dell'Arca,
lo vedete bene, ha perso il colore e ha
bisogno di un rammendo, e i candelabri e il
calice d'argento per la benedizione del
sabato devono esser lucidati. Ma ogni
secondo della mia vita io lo passo a far solo e
sempre questo: a cercare dieci ebrei...
Pronto, Harris. Harris, qui parla Bleyer, il
sagrestano. Abbiamo assolutamente bisogno
di voi qui alla sinagoga per completare il
numero legale... Se vi dicessi perch, non
verreste... Benissimo, ve lo dir, ma per amor
di Dio non ditelo ad anima viva, neppure a
vostra nuora...

Schlissel - Mia nuora! Che possa diventare una cipolla, con la



testa sotto terra.

Sagrestano - (al telefono) Hirschman intende esorcizzare uno
spirito maligno che sta nella nipote di
Foreman... Ho detto che Hirschman... Un
dibbuk. Esatto, un dibbuk... Proprio qui a
Mineola... Esatto. Perch non ci dovrebbero
essere dibbuk, a Mineola?

Alper - (cercando di ricordare un nome) C'era, mi ricordo, un
ragazzo che veniva qui tutte le mattine, circa
otto, nove anni fa - un ragazzo molto pio con
riccioli sulla fronte e sulle tempie - un
ragazzo pallido, che studiava per fare il
rabbino.

Sagrestano - (al telefono) No Harris, non uno scherzo.
Schlissel - Chwatkin.

Alper - Proprio, Chwatkin. Si chiamava cosi. Forse potremmo
chiamare lui. Vive ancora nella comunit?

Schlissel - diventato un famoso attore della televisione. sempre
sul video. Pinky Sims. Fa l'attore.

Zitorsky - Pinky Sims? Vi pare un nome per un futuro rabbino?
Sagrestano - Infilatevi un pullover e venite qui.

Alper - (al sagrestano, che ha appena riappeso) Allora viene
Harris?

Sagrestano - Si, e con Harris, siamo otto, e francamente ho
esaurito le mie risorse. Non so chi altri potrei
chiamare.

Alper - terribile. Davvero. Dio si manifesta nella nostra piccola
sinagoga, e non riusciamo neanche a trovare
dieci ebrei per dirgli buon giorno.



Sagrestano - Dovr andare in strada a cercare due passanti. (Si
mette il cappotto) Beh, una cosa che non mi
va per niente. Dovr fermare della gente per
strada, domandargli se sono Ebrei e questo
gi abbastanza brutto e poi spiegargli che
dovrebbero esser presenti all'esorcismo di un
dibbuk non so se mi spiego, voi certo capite
'assurdit di tutto questo.

Alper - (al cabbalista che sta andando verso l'ufficio) Non
riusciamo a riunirne pi di otto. Una sciagura.
Veramente. Non potremo fare l'esorcismo
perch mancheranno due ebrei.

Sagrestano - (uscendo) Va bene, io vado. (Esce)

Zitorsky - (a Schlissel) Al tempo in cui io facevo le corna a mia
moglie, le dicevo sempre che dovevo trattare
con dei compratori che venivano da fuori. E
una volta le dissi che avevo da trattare con
certi acquirenti forestieri una notte dietro
l'altra per quasi tre settimane. Una cosa
molto stupida, perch anche mia moglie
poteva rendersi conto che le vendite non
erano tanto abbondanti. Cosi una notte se ne
venne al mio pied--terre sulla trentaseiesima
strada, entr e mi pesc in compagnia di... Beh,
sono sicuro che questa storia ve 1'ho gi
raccontata altre volte.

Schlissel - Molte altre volte. (Il cabbalista entra nell'ufficio. La
ragazza balza in piedi, ovviamente molto
turbata, controllandosi a malapena. Gli volta
la schiena e si copre gli occhi con la mano
per nascondere il suo terrore. Foreman
guarda in su. Sembra in stato di shock. Il
cabbalista si siede sul sof, lasciando ricadere
lo scialle sulle spalle, e si guarda le mani che



tiene intrecciate sulle ginocchia. Dopo un
momento, parla)

Cabbalista - (quietamente) Dibbuk, io sono Israele figlio di
Isacco. Mio padre era Isacco figlio di Asher, e
lo scialle frangiato che porto sulle spalle
mentre ti parlo era suo. (A queste parole la
ragazza si contorce, come presa da un
crampo. Si piega sullo stomaco, e singhiozzi
rattenuti le escono dalle labbra) Rivelati a
me, dibbuk!

Ragazza - (con la voce del demonio) Io sono Hannah Luchinsky.
(Nella sinagoga Alper, Schlissel e Zitorsky
cominciano ad avvicinarsi, spaventati, alla
porta dell'ufficio. Arturo guarda dalla sua
sedia)

Cabbalista - Perch possiedi il corpo di questa ragazza?

Ragazza - (contorcendosi, con la voce del dibbuk) La mia anima
si perduta sul mare e non c¢' nessuno che
reciti per me le preghiere dei morti.

Cabbalista - Far un patto con te. Lascia il corpo di questa
ragazza uscendo attraverso il suo dito
mignolo, senza farle male, neanche un
graffio, e io star seduto su una panca di legno
per te nei primi sette giorni del lutto e
pregher per la tua anima per i primi trenta
giorni e dir le preghiere per i defunti per tre
volte al giorno per tutti gli undici mesi e
accender una lampada votiva in ogni
anniversario della tua mortel. Io ti chiedo di
lasciare il corpo di questa ragazza. (La
ragazza ride piano)

Ragazza - (con la voce del dibbuk) poco quel che mi puoi dare
in cambio, perch tu sarai morto prima delle



preghiere per la nuova luna2. (Sulla porta
dell'ufficio i tre vecchi rabbrividiscono. Il
cabbalista chiude gli occhi. Foreman guarda
in su)

Cabbalista - (serenamente) Come sai questo?

Ragazza - (con la voce del dibbuk) La tua anima voler diritta
alle porte del cielo e sarai abbracciato
dall'arcangelo Michele.

Cabbalista - Allora io prego 1'Angelo della Morte di affrettarsi.
Dibbuk, io ti ordino di lasciare il corpo di
questa ragazza. (Il viso della ragazza prende
improvvisamente un'espressione malvagia)

Ragazza - (con la voce del dibbuk) No! Io cerco vendetta per
questi quarantanni di pena! Io sono stata
tradita nella mia giovent e sono stata spinta
allo Impulso Malvagio contro la mia volont.
Ho offerto l'inimmaginabile, e il mio spirito
ha vissuto tra i letamai e i mucchi di cenere,
e chiedo che l'anima di David figlio di
Abramo sia cacciata entro il Gilgul per dieci
volte quarant'anni, a spasimare per un po'
d'aria in quel mare in cui sono annegata...

Foreman - (balza in piedi atterrito) No! No!

Ragazza - (con la voce del dibbuk) ... in modo che la mia anima
possa aver pace. Anima per anima! Questo il
mio patto.

Foreman - (grida) E cosi sia, allora. Lascia in pace mia nipote e
in cambio io dar la mia anima.

Cabbalista - (con voce piena di autorit) Il destino dell'anima di
David figlio di Abramo non sar deciso qui. La
sua caduta e il suo riscatto sono stati ordinati



dal secondo universo di angeli. Questo patto
non si™ far. Dibbuk, ascoltami! Io ti ordino di
lasciare il corpo di questa ragazza attraverso
il suo dito mignolo, senza causarle dolore,
senza farle alcun male - e ti do la mia parola
che si diranno preghiere per te, tante quante
ne occorrono. Ma se tu non ti curi di queste
mie parole, allora io dovr procedere contro di
te con la maledizione e 1'anatema.

Ragazza - (ride) Non alzare il tuo braccio potente contro di me,
poich non mi fa paura. Anima per anima.
Questo il mio patto. (La ragazza comincia
improvvisamente a singhiozzare)

Cabbalista - (ad Alper) Dovremo prepararci per l'esorcismo.
Alper - Mi pare proprio che sia il caso.

Ragazza - (si siede sull'orlo del sof, spaventata, partendo con la
sua voce normale) Ho tanta paura.

Foreman - Non c¢' da aver paura. Sar tutto finito in un minuto,
come togliersi un dente, e poi te ne uscirai di
qui allegra come una bambina.

Schlissel - (ritornando nella sinagoga con Alper e Zitorsky) Vi
dico che mi sentirei pi tranquillo se fosse il
Korpotchniker a fare questo. Se ci si deve
togliere un dente, almeno si va da un dentista
laureato.

Zitorsky - Mi pare che Hirschman se la sia cavata molto
onorevolmente con quel dibbuk.

Schlissel - (a Alper e Zitorsky) Vorrei dire qualcosa a voi tutti;
promettete che non me lo rinfaccerete mai in
avvenire.

Zitorsky - Che cosa?



Schlissel - Comincio a credere che la ragazza sia veramente

posseduta da un dibbuk.

Zitorsky - E io comincio ad abituarmi a questa faccenda. (Il

cabbalista si alzato, andato in fondo e sta
meditando presso la parete. Foreman seduto,
come istupidito di fianco a sua nipote. Dopo
un po' la ragazza parla)

Ragazza - Ho molta, molta paura, Arturo.

Arturo - (alzandosi) Beh, io ho parlato al mio psichiatra, lo sai, e

Ragazza - Oh, si.

lui ha detto che non credeva che questo
esorcismo fosse una cattiva idea. Il punto
questo: se tu veramente credi di essere
posseduta da un dibbuk...

Arturo - Beh, allora lui ritiene che questo esorcismo potrebbe

essere una buona forma di terapia di shock,
che ti render pi sensibile alla terapia degli
psichiatri e aprir la via a una eventuale
guarigione. Il signor Hirschman mi assicura
che una cerimonia indolore. Non devi aver
paura di niente.

Ragazza - Tu starai qui?

Arturo - Naturalmente. Pensavi di no? (Foreman lentamente va

nella sinagoga vera e propria, come per
domandar qualcosa al cabbalista)

Ragazza - Ho sempre la sensazione che tu stia per fuggire.

Arturo - Ma no.

Ragazza - Sei sempre sul punto di tagliar la corda, Arturo.

Specialmente in momenti come questi,
quando vorresti esser tenero. Io so che tu mi



ami altrimenti non mi sentirei cosi felice
vicino a te, ma sembra che l'idea stessa
dell'amore ti spaventi e tu continui a correr
via; per mantenere il distacco. Io sento che
se ora volessi farti una carezza tu ti volteresti
dall'altra parte, o senza dir nulla, mi
sbatteresti il portone in faccia. Tu hai uno
strano dibbuk, tutto tuo, un triste
chiavistello, che gira, gira dentro di te,
chiude tutte le porticine g dice : "Tu sei
morto. Tu sei morto." Tu mi ami, Arturo. Io lo
SO.

Arturo - (con dolcezza) Io ti auguro ogni bene, Evelina. Questo
almeno possiamo dirlo.

Ragazza - Io ti amo. Vorrei tanto essere tua moglie. (Lo guarda,
raggiante d'amore. Poi dice quietamente) Ti
dar una casa calda, Arturo. Sarai molto felice
con me. (Lui la guarda, commosso, e tocca
leggermente il viso di Evelina, che non stacca
gli occhi da lui) Io ti adoro, Arturo.

Arturo - (con profonda dolcezza) Sei assolutamente pazza. (Si
guardano. Arturo non abbassa gli occhi)

Ragazza - Tu pensi che non sarebbe una cosa pratica, il nostro
matrimonio.

Arturo - Si, come minimo direi che non sarebbe pratico.

Ragazza - Perch io non sono sana di mente e tu hai la mania
suicida.

Arturo - Sono due motivi che dovrebbero darci abbastanza da
pensare.

Ragazza - Beh, per lo meno noi cominciamo dal superfluo. Ci
vogliono anni, nella maggior parte dei



matrimoni, per arrivare a questo punto.

Arturo - Non scherzare, Evelina.

Ragazza - (seriamente) Oh, Arturo, io non parlerei di

matrimonio se pensassi che fosse proprio
impossibile. Credo che potrebbe andar bene
davvero. So che tu non hai fede nel mio
esorcismo...

Arturo - Come ti ho detto, ritengo che possa essere un'efficace

terapia di choc.

Ragazza - Ma potremmo sposarci anche in questo stesso

minuto, e credo proprio che potrebbe andar
bene. Io non sono una schizofrenica
pericolosa, sono solo un'allucinata. Potrei
benissimo dirigere una casa per te. L'ho fatto
per mio padre, con molta competenza, prima
che lui si risposasse. Sono una buona cuoca,
e tu mi trovi attraente, non vero, Arturo? Io ti
voglio bene, Arturo. Sei proprio la persona
adatta per me. Accanto a te mi sento vicina
alla realt. Potrei essere una buona moglie.
Molti schizofrenici funzionano benissimo se
qualcuno ha fede in loro.

Arturo - (commosso dalla sua intensit) Mia cara Evelina...

Ragazza - Io non ti chiedo di aver fede nei dibbuk o negli dei o

negli esorcismi, solo in me. (Lui le accarezza
una guancia con dolcezza)

Arturo - In nome del cielo, come, siamo arrivati al punto di

parlar di matrimonio?

Ragazza - un argomento abbastanza normale tra gente

innamorata. (Lui le si inginocchia davanti, le
prende una mano tra le sue)



Arturo - (teneramente) Io non ti amo. E tu non ami me. Ci siamo
incontrati cinque ore fa e non ci siamo
scambiati che le pi elementari, convenzionali
cortesie, il resto solo un'invenzione della tua
ingenuit.

Ragazza - Non mi ricordo di esser mai stata cosi felice come in
questo momento. Mi sento come dentro un
incantesimo. (Ora sono terribilmente vicini.
Arturo si curva su di lei, il suo braccio si
muove per circondarla. Poi si ferma, e
l'incanto interrotto. Si allontana. Si alza) Sei
giin fuga, un'altra volta, vero?

Arturo - Possiedo un minimo di principi morali e quindi non ho
l'abitudine di approfittare di minorenni
irresponsabili.

Ragazza - Perch non puoi credere che ti amo?

Arturo - (in collera) Io semplicemente non credo che nessuno
ami nessuno. Finiamola! (Si rende conto
improvvisamente che tutta la loro scena
d'amore stata osservata dai vecchi, che sono
raggruppati presso la porta del rabbino. Con
un sospiro rabbioso, Arturo va alla porta g la
chiude in faccia ai vecchi. Poi si volta verso la
ragazza, aggrondato) Veramente, questo
oltrepassa ogni immaginazione. Ma si! Entro
un'ora tu sarai di nuovo nella tua casa di
cura. o forse verr a trovarti e forse no. (La
ragazza si risiede lentamente)

Ragazza - Se io non fossi gi pazza, il pensiero che potrei non
rivederti mai pi mi farebbe impazzire.

Arturo - Non so che cosa tu voglia da me.

Ragazza - (sul punto di piangere) Voglio che tu trovi in me il



significato della tua vita.

Arturo - Ma questa pazzia. Come puoi chiedermi una cosa tanto
impossibile?

Ragazza - Perch tu mi ami.

Arturo - (urla) Non so che cosa tu intenda per amore! Tutto ci
che l'amore significa per me che io dovr
offrirti una cena, condurti a teatro, e poi
riportarti indietro alla capanna del nostro
cuore, dove tenter di metter le mani sotto la
tua camicetta per amor della tradizione
mentre tu respirerai affannosamente nel mio
orecchio fingendo la passione. Mormoreremo
effusioni meccaniche, mordicchiandoci
reciprocamente i lobi delle orecchie, e nel
frattempo ci daremo goffamente da fare con
bottoni e chiusure lampo, maledicendo
sottovoce i nodi nei lacci delle scarpe, e
dicendo a noi stessi che tutte queste ridicole
manovre per sfilare i calzoni sono un atto
naturale come l'impollinazione delle piante.
Anche in quell'unico breve momento in cui i
nostri sensi finalmente ci faranno scordare la
nostra solitudine individuale, sentiremo
risuonare nelle orecchie il riluttante
scricchiolio delle molle dei materassi. (La
ragazza lo guarda, spaventata dalla sua
amarezza)

Ragazza - Tu sei posseduto da uno spirito maligno.

Arturo - Alla tua et, suppongo, si pu ancora trovare un fascino
teatrale in questa suprema fantasia, ma
quando sarai stata dietro le quinte tanto
quanto me, scoprirai che l'amore una
faccenda meschina, di creme detergenti e



biancheria intima.

Ragazza - (sempre fissandolo) Tu sei posseduto da un dibbuk
che non ti permette di amare.

Arturo - (urla, di nuovo in preda all'angoscia) Oh, lasciami in
pace! Sbrighiamoci con questo maledetto
esorcismo! (Va alla porta, ma
improvvisamente si volta, confuso, turbato,
come se volesse dire qualcosa, ma non sa che
cosa. Apre la porta e trova i vecchi che lo
aspettano con sorrisi radiosi. Questo lo
sconcerta e si volta a guardare la ragazza
senza saper che dire. Lei fissa il pavimento)

Ragazza - Noi potremmo essere molto felici se tu avessi fede in
me. (Arturo si volta ed esce dall'uffido)

Arturo - (ai quattro uomini) Non stato per nulla delicato da
parte vostra spiarci cosi. (Entra nella
sinagoga seguito dai vecchi, si siede ed
immediatamente circondato da loro)

Foreman - Vi interessa questa ragazza, giovanotto? Perch mio
figlio non ricco, assolutamente no, ma in
grado di offrirvi una magnifica festa nuziale,
un rinfresco eccellente e anche un buon
cantore per la cerimonia...

Zitorsky - E un coro.

Foreman - ... probabilmente, e una dote, forse, dell'ammontare
di cinquecento dollari, una cifra che,
credetemi, quasi pi di quanto possa
permettermi. Comunque, ho sentito che siete
un professionista, un avvocato e il padre
della sposa deve metterli fuori i quattrini, per
un partito come questo!



Alper e Zitorsky - Certo... Assolutamente.

Foreman - Naturalmente la ragazza irresponsabile e voi dovrete
rivolgervi ai tribunali perch la sua persona vi
venga affidata...

Alper - Una formalit, ve 1'assicuro, dopo che l'avrete sposata.

Foreman - Quanto alla ragazza, ve lo posso assicurare per
conoscenza diretta, una brava ebrea...

Zitorsky - Modesta...
Alper - Devota...
Foreman - ...e sa fare dei dolci eccellenti.

Arturo - (guardando incredulo i quattro vecchi tutti allegri) Voi
siete tutti pazzi, pi pazzi della ragazza, e se
non me ne vado di qua subito, diventer pazzo
anch'io.

Zitorsky - una bellezza, giovanotto. Sentite, ¢' un detto: "Meglio
sposare una donna con un bel seno che una
Rothschild."

Schlissel - Lasciatelo in pace. Noi tutti siamo stati mariti
infelici, per mezzo secolo. Come si pu, in
buona fede, raccomandare a un altro il
matrimonio?

Alper - La ragazza cosi palesemente innamorata di lui.
Farebbero una bella coppia.

Foreman - (con ansia) Forse gi sposato.

Alper - (a Arturo) Mio caro ragazzo, che cosa meravigliosa
essere innamorati.

Arturo - Io non amo niente.



Cabbalista - Si. La ragazza ha perfettamente ragione. Lui
indemoniato. Lui non ama niente. L'amore un
atto di fede, e la vostra una generazione
senza fede. Questo il vostro dibbuk. (La porta
della sinagoga si apre e il sagrestano scivola
dentro, richiudendola poi silenziosamente)

Arturo - (al cabbalista) Non vi pare che sia tempo di andare
avanti col vostro esorcismo?

Cabbalista - Si. (Va alla porta dell'ufficio del rabbino e guarda
la ragazza supina sul divano)

Alper - (al sagrestano) Avete trovato qualcuno? (Il sagrestano si
aggira per la sinagoga nervoso come il solito,
evidente che non ha fatto che correre da
quando era uscito: tutto sudato e respira
affannosamente)

Sagrestano - (sbottonandosi il cappotto e asciugandosi la
fronte) Signori, siamo nei pasticci

Schlissel - Non avete trovato nessuno?

Sagrestano - Di fatto, per il momento siamo in nove, ma la
questione del numero legale ormai divenuta
accademica. Oh, lasciatemi riprender fiato. Il
'abbino sar qui a minuti.

Alper - Il rabbino?

Sagrestano - L'ho incontrato sul Woodhaven Boulevard, e mi ha
detto che sarebbe venuto. Harris gi per
strada. L'ho visto venir gi dalla collina. Ma vi
dico, si tratta di una questione accademica.

Alper - Avete detto al rabbino che abbiamo bisogno di lui per
esorcizzare il dibbuk della ragazza?

Sagrestano - Beh, che altro potevo fare? Lui mi domanda perch



ho bisogno del numero legale all'una del
pomeriggio, e io glielo dico. Lui ci pensa su
per un momento, e dice: "Va bene, tra pochi
minuti sar alla sinagoga." una persona
perbene, magari somiglia un po' troppo a un
agente pubblicitario, ma pieno di buona
volont. Oh, sto ansimando come una bestia.
Di sicuro domani mi verr la febbre. Non ho
fatto che correre da una parte e dall'altra in
cerca di ebrei. Sono andato persino da
Friedman, il sarto. Non era neppure in citt.
Ma lasciate che finisca. Tornavo indietro di
corsa. Ho voltato 1'angolo della 33sima
strada, e cosa vedo, parcheggiata davanti alla
sinagoga? un'auto di pattuglia della polizia.
(Gli altri sussultano)

Alper - (interessato) Oh?

Sagrestano - Ecco quel che intendo, quando dico che siamo nei
pasticci.

Schlissel - Vi hanno detto qualcosa?

Sagrestano - Sicuro che mi hanno detto qualcosa. Vi dico che il
cuore mi saltato in gola quando ho visto
l'auto della polizia. Se ne stavano li seduti
quei due poliziotti, due tipi di cosacchi,
enormi, con la faccia scura come angeli
vendicatori, che fumavano, colle pistole che
gli gonfiavano i cappotti blu. E mentre
attraversavo la strada per venire alla
sinagoga, le ginocchia mi battevano insieme.

Alper - Quando stato questo? Ora?

Sagrestano - In questo minuto. Proprio prima che entrassi...
Salve, Harris, come state? (L'ottuagenario,
avvolto nel suo pesante cappotto, colla



sciarpa e, col cappello ben calcato in testa,
appena entrato)

Zitorsky - (al sagrestano) E allora cos' accaduto?

Harris - (colla sua voce acuta, sbottonando il cappotto) Signori.
Avete sentito di questo dibbuk?

Schlissel - Harris, eravamo tutti qui quando lui vi ha chiamato.
Sagrestano - Harris, avete visto l'auto della polizia 1 fuori?
Schlissel - Allora, cosa vi ha detto il poliziotto?

Sagrestano - (sbottonandosi il colletto e asciugandosi il collo
con un fazzoletto) Questo tipo enorme, e con
I'uniforme piena di bottoni mi guarda e dice:
"Conoscete un uomo che si chiama Davide
Foreman? Stiamo cercando lui e sua nipote,
una ragazza di diciott'anni." Beh? Eh! Siamo
0 non siamo nei pasticci? (Schlissel va alla
porta d'ingresso la socchiude con aria da
cospiratore, guarda)

Arturo - Non credo che la polizia vi disturber se cominciate
subito con questo esorcismo. Non
interrompono mai una cerimonia religiosa,
specialmente se sanno di che si tratta.

Cabbalista - (deciso) Sagrestano, distribuite le candele nere,
una per ciascun uomo. (Il sagrestano corre
all'ufficio, dove si trovano le candele, avvolte
in carta marrone, sulla scrivania del rabbino)

Arturo - (avvicinandosi alla porta d'ingresso) lo star vicino alla
porta e parler con la polizia, se verranno
dentro.

Schlissel - (chiude la porta d'ingresso) Sono proprio qui fuori.



Cabbalista - (si guarda in giro nella piccola sinagoga, pieno di
dignit, quasi santificato dalla sua autorit. Gli
altri pendono dalle sue labbra) Bisogna che
io esegua le abluzioni dei Cohanim. C' un
Levita tra voi?1

Schlissel - Io sono un Levita.

Cabbalista - Voi verserete 1'acqua sulle mie mani. (il sagrestano
corre per la sinagoga, distribuendo le
candele)

Harris - (guardandosi intorno smarrito) Cosa facciamo adesso?
Dov' il dibbuk?

Alper - Harris, mettetevi uno scialle di preghiera.

Harris - (si muove nervosamente verso l'ufficio) Ma allora fate
sul serio? Dov' il dibbuk? Ditemelo, perch
Bleyer, il sagrestano, non mi ha detto
niente... (Le sue parole finiscono in un
mormorio. Entra nell'ufficio e vede la
ragazza, seduta rigidamente su una sedia.
Sobbalza, strappa uno scialle dalla scatola, e
terrorizzato scappa dalla sinagoga)

Cabbalista - Non c¢' niente nei Codici che dia la procedura di un
esorcismo,'perci io ho scelto per la lettura
quei passi che mi sono sembrati pi adatti.
Allo scopo di purificare le nostre anime,
reciteremo insieme 1'Al-chait, e reciteremo
quella preghiera di penitenza che comincia
con le parole: "Figli dell'uomo che sedete
nelle tenebre." Mentre recitate queste
preghiere, che lI'immagine di Dio in uno dei
suoi settantadue volti sorga davanti a voi.

Alper - (si dirige all'ufficio) Prendo i libri.



Sagrestano - (d a Schlissel una coppa di metallo e una brocca)
Riempitela d'acqua.

Schlissel - Io sono ateo. Com' che mi trovo immischiato in
questa faccenda?

Alper - Non abbiamo il numero legale. Sar valido?

Cabbalista - Lasceremo a Dio la decisione.

Sagrestano - Quando dovr suonare il corno di ariete?
Cabbalista - Ve lo dir io.

Harris - (indossando lo scialle) Che devo fare? dove devo stare?

Zitorsky - (a Harris) State qui, e non abbiate paura. (Foreman
esce dall'ufficio portando un lungo scialle
bianco, che d ad Arturo)

Foreman - (ad Arturo) Vi mostrer io come si fa a indossarlo.
(Aiuta Arturo ad ammantarsi nello scialle.
Schlissel esce dal bagno reggendo con cura
la sua bacinella d'ottone e la brocca piena
d'acqua. Va dal cabbalista, che sporge le sue
mani bianche sopra il bacile. Schlissel vi
versa sopra l'acqua. Il cabbalista parla con
grande chiarezza)

Cabbalista - "Benedetto tu, o Signore Dio nostro, Re del mondo,
che ci hai santificati con i tuoi precetti, e ci
hai comandato di lavarci le mani."

Tutti - Amen. (Gli altri stanno a guardare finch tutta 1'acqua non
stata versata. Un silenzio improvviso. Ora
sono tutti in piedi, otto uomini ammantati di
bianco coi libri in mano. Il cabbalista si
asciuga le mani in un panno che gli viene
porto da Schlissel. Depone il panno, si
riabbassa le maniche della camicia, prende lo



Cabbalista - "Tu

scialle e con un movimento rapido se lo passa
sulla testa, alza il viso e grida)

conosci i segreti dell'eternit e i misteri pi
riposti di tutto ci che vive. Tu frughi nei
recessi interiori, e scruti le reni e i cuori.
Nulla nascosto a te, o celato ai tuoi occhi. Sia
perci tua volont, o Signore Dio nostro e Dio
dei nostri padri, di perdonare tutti i nostri
peccati, di perdonare tutte le nostre iniquit, e
di accordarci indulgenza per tutte le nostre
trasgressioni”. (Tutti assieme gli altri si
coprono la testa con gli scialli e cominciano
l'antica confessione dei peccati. Sono di
fronte all'Arca, in piedi, inchinandosi sulle
ginocchia, e si battono il petto colla mano
destra serrata a pugno. Ognuno prega per
conto suo, alzando la voce in una specie di
lamento, solo Arturo resta silenzioso)

Tutti - "Per il peccato che abbiamo commesso davanti a te sotto

costrizione, o di nostra volont, E per il
peccato che abbiamo commesso davanti a te
per durezza di cuore! Per il peccato che
abbiamo commesso davanti a te senza
saperlo"

Zitorsky - "E per il peccato che abbiamo commesso davanti a te

colle nostre labbra"

Foreman - "Per il peccato che abbiamo commesso davanti a te

con la lussuria"

Schlissel - "Per il peccato che abbiamo commesso so davanti a

te con la derisione"

Harris - "Per il peccato che abbiamo commesso davanti a te con

la calunnia, E per il peccato che abbiamo
commesso davanti a te con la protervia



dell'orgoglio (Questa desolata confessione un
rito pieno di gravit. Lo spettacolo degli otto
uomini ammantati di bianco, che gridano la
lunga serie dei loro peccati e invocano
misericordia, ha una suggestione arcaica e
impressionante che fa pensare agli antichi
Ebrei. Stanno con gli occhi chiusi nel fervore
della loro comunione con Dio, i visi
tormentati dal dolore e dal pentimento.
L'ultimo di loro, Harris, finalmente grida da
solo nel silenzio le ultime parole della
supplica)... "E anche per i peccati per cui noi
siamo passibili di una delle quattro pene di
morte inflitte dal tribunale: lapidazione, rogo,
decapitazione e strangolamento. Poich tu sei
Colui che perdona Israele e colui che assolve
le trib di Jeshurunl in ogni generazione e
oltre a te non abbiamo altro re, che assolve e
perdona (Di nuovo il silenzio cade sulla
scena)

Cabbalista - "I figli dell'uomo, che sedevano nella tenebra e
nell'ombra di morte, avvinti in afflizione e
ferro, Egli li ha condotti fuori dalle tenebre, e
dall'ombra di morte".

Altri - "I figli dell'uomo, che sedevano nella tenebra e
nell'ombra di morte, avvinti in afflizione e
ferro, Egli li ha condotti fuori dalle tenebre e
dall'ombra di morte."

Cabbalista - "Folli perch hanno trasgredito la Legge, e afflitti a
causa delle loro iniquit".

Altri - "Folli perch hanno trasgredito la Legge, e afflitti a causa
delle loro iniquit".

Cabbalista - "Essi gridano verso il Signore nella loro angoscia,



ed egli li salva dalla loro miseria (La
ripetizione di questi versetti turba Arturo. Le
sue labbra cominciano a muoversi
involontariamente, e presto egli mormora le
preghiere in coro con gli altri)

Arturo e gli Altri - "Essi gridano verso il Signore nella loro
angoscia, ed egli li salva dalla loro miseria"

Cabbalista - "Allora egli diviene misericordioso e dice"
Arturo e gli Altri - "Allora Egli diviene misericordioso e dice..."
- Cabbalista - "Sia liberato dall'abisso, io ho trovato un riscatto"

Arturo e gli Altri - "Sia liberato dall'abisso: io ho trovato un
riscatto”

Cabbalista - Amen.
Arturo e gli Altri - Amen.

Cabbalista - Conducete qui la ragazza, Foreman. (Foreman
annuisce ed entra nell'ufficio del rabbino)

Alper - (a Schlissel) Questo non mi va. Anche se viene il
rabbino, saremo soltanto in nove. Io sono
tradizionalista. Senza il numero legale di
dieci, non pu funzionare.

Schlissel - (in un mormorio) E che volete che ci faccia io?
(Nell'ufficio, Foreman tocca sulla spalla la
ragazza ed essa si sveglia dal suo stato di
apatia e lo guarda)

Foreman - Vieni. E 1'ora. (Lei annuisce nervosamente e si rizza
a sedere; ha l'aria vacua, distratta dei folli)

Ragazza - (senza espressione) Dove mi state portando? Mia
madre a Roma. Hanno messo al rogo i suoi
sette figli, e tengono lei come ostaggio, (Si



alza obbediente, e entra nella sinagoga al
braccio del nonno, continuando nel suo
delirio) Dove sei stato ieri? Ho chiesto a tutti
di te. Avresti dovuto esser qui. Ci siamo
divertiti tanto. C' stata una festa, e c'erano
migliaia di persone, Calebiti e Beduini, e
danzavano come zingari. (Improvvisamente
cade in un silenzio imbronciato, e guarda a
terra. Le sue spalle sussultano. Gli altri la
guardano a disagio)

Sagrestano - Tiro fuori il corno?

Cabbalista - Si. (Il sagrestano estrae una tromba a forma di
buccina di montone di sotto al leggio. La
porta d'ingresso della sinagoga si spalanca, e
appare un enorme giovane poliziotto,
terribilmente imponente nel suo cappotto
blu, e fa un passo nell'interno. Rimane sulla
porta aperta, con una mano sul chiavistello,
in un atteggiamento duro, come se gli fosse
impossibile essere cortese nell'esercizio della
sua autorit)

Poliziotto - Il rabbino Marks qui? (Alper solleva le braccia in
segno di disperazione. Gli altri guardano per
terra o fissano il poliziotto come istupiditi.
Arturo, ancora turbato, si stropiccia la fronte.
I1 cabbalista comincia a pregare in silenzio,
solo le sue labbra si muovono rapidamente)

Sagrestano - No, non c'.

Poliziotto - Sto cercando una ragazza che si chiama Evelina
Foreman. quella? (Indica la ragazza)

Alper - (si allontana dal gruppo, mormorando) Sergente,
proprio necessario che siate cosi brusco e
che ve ne stiate li con la porta spalancata



facendoci gelare le ossa?
Poliziotto - (chiude la porta dietro di s) Scusate.

Schlissel - (a Zitorsky) Un vero cosacco, eh? Che bruto. Ci
porter tutti al commissariato e ci batter con i
manganelli.

Poliziotto - (un po' pi cortesemente) Una ragazza che si chiama
Evelina Foreman. Suo padre ci ha ordinato di
cercarla. Manca da casa. Lui ci ha detto che
forse era qui col nonno. C' il signor Davide
Foreman tra voi? (Nessuno risponde)

Alper - State interrompendo una funzione, sergente.

Poliziotto - Mi dispiace. Ditemi soltanto questo: lei la ragazza?
Io telefono e gli dico che 1'abbiamo trovata.
(Schlissel improvvisamente va verso il
poliziotto)

Schlissel - Prima di tutto, come osate entrare qui dentro come
se faceste irruzione in una bisca clandestina?
Questa una sinagoga, bestione. Abbiate un
po' di rispetto.

Poliziotto - Va bene, va bene. Mi dispiace. Si d il caso che sia
ebreo anche io. (Alper lo guarda)

Alper - Siete ebreo? (Si volta lentamente verso il sagrestano)
Sagrestano, il nostro decimo uomo.

Sagrestano - Alper, siete pazzo?

Alper - Un bellissimo ragazzone ebreo. (Al poliziotto) Sentite,
noi abbiamo bisogno di un decimo ebreo. Ci
aiuterete non vero?

Schlissel - (nervosamente, passandogli vicino) Alper, che cosa
fate, per amor di Dio?



Alper - Ci occorrono dieci uomini.

Schlissel - Ma che razza di chiacchiere son queste? siete un
fanatico impossibile, sapete.

Alper - (prende da parte Schlissel) Ma perch vi eccitate cosi?
Non necessario che lui sappia di che si tratta.
Gli diremo che un matrimonio. Anzi mi
sembra molto buffo.

Schlissel - Beh, vedremo quanto sar buffo quando ci porteranno
nelle cantine al commissariato e
cominceranno a batterci coi loro manganelli.

Alper - Coi manganelli. Davvero, Schlissel, siete un romantico.
(Va verso il poliziotto) Vi dico, sergente, ci
dareste veramente una mano se poteste
restare qui dieci o quindici minuti. Questa
ragazza, se proprio volete saperlo, sta per
sposarsi, e ci che avr luogo qui il rito della
Accusazione.

Zitorsky - Accusazione?

Alper - Una specie di cerimonia di purificazione. un rito che
ormai non viene quasi pi celebrato e ho idea
che lo troverete interessante.

Harris - (a Schlissel) Di che sta parlando?

Schlissel - Chi lo sa? (Il poliziotto apre la porta e parla al suo
collega rimasto all'esterno)

Poliziotto - Ritorner tra un dieci minuti, Tommy, va bene? (Apre
un po' di pi la porta per il rabbino, che entra
correndo, sempre con la sua cartella) Salve,
rabbino, come state? (// rabbino aggrotta le
ciglia, confuso dalla presenza del poliziotto)

Rabbino - Salve, sergente, che cosa fate qui? (Entra nell'ufficio,



osservando attentamente mentre passa i
sette vecchi e Arturo cogli scialli, e la
ragazza immobile come una statua nel centro
della sinagoga. Alper e Zitorsky gli dicono
buon giorno, ed egli risponde con un cenno
del capo)

Poliziotto - Mi hanno chiesto di rimanere per fare il decimo per
la Accusazione.

Rabbino - (sbalordito, entrando nell'ufficio) Accusazione? (Apre
la scrivania, estrae il suo grande scialle
bianco, e intanto si sbottona il cappotto.
Osserva Alper che lo ha seguito ed fermo
sulla soglia) Che ci fa qui quel poliziotto?

Alper - Avevamo bisogno di un decimo uomo. (Nella sinagoga, il
poliziotto rivolge amichevolmente la parola a
Zitorsky)

Poliziotto - quella la ragazza, vero? (Zitorsky annuisce, muto)
Dite un po': che succede realmente qui
dentro? (Nell'ufficio il rabbino si passa lo
scialle sulle spalle)

Alper - Abbiamo recitato 1'Alchait e una preghiera di
pentimento, e stavamo proprio aspettando
voi. (Il rabbino preoccupato, e si mette in
testa lo zucchetto quasi con lo stesso gesto
con cui si toglie il cappello. Nella sinagoga,
Zitorsky sussurra a Schlissel)

Zitorsky - (indicando il poliziotto con un cenno del capo, piano)
Lui sa. Lui sa.

Schlissel - Naturalmente. Forse Alper sperava di cavarsela con
quella storia del matrimonio? (Nell'ufficio, il
rabbino finisce una sua rapida, muta
preghiera a occhi chiusi. Guarda Alper)



Rabbino - Io preferirei non prendere parte attiva a questo
esorcismo. Non sono del tutto sicuro di quale
sia la posizione di un rabbino in una faccenda
del genere. E tuttavia sarei veramente felice
di poter credere ancora una volta in un Dio di
dibbuk (Passa davanti ad Alper ed entra nella
sinagoga. Alper lo segue) Bene, siamo in
dieci. (Una pausa)

Foreman - Che Dio guardi su di noi con occhio pietoso e
compassionevole e ci perdoni se noi
pecchiamo nonostante le nostre intenzioni.

Gli Altri - Amen.

Cabbalista - Sagrestano, accendete le candele. (Il sagrestano
accende le candele. Il cabbalista si avanza
lentamente verso la ragazza, scossa da radi
sussulti in uno stato visibilmente
schizofrenico. Il cabbalista traccia una linea
di fronte alla ragazza con la punta del piede.
Parla a voce bassa) Dibbuk, io traccio questa
linea al di 1 della quale tu non verrai. Tu non
puoi far male a nessuno in questa stanza. (I
vecchi attorno si agitano nervosamente. Il
cabbalista si volge al sagrestano) Aprite
I'Arca. (Il sagrestano va rapidamente al podio
e apre le porte scorrevoli dell'Arca,
scoprendo i vari rotoli della Legge che stanno
ritti, nei loro involucri di velluto. Il cabbalista
ritorna indietro lentamente dov'era prima, e
parla a bassa voce) Dibbuk, tu sei in presenza
di Dio e dei suoi sacri libri. (La ragazza
ansima) Io ti scongiuro per l'ultima volta di
lasciare il corpo di questa ragazza. (Nessuna
risposta) Allora io invocher la maledizione
della scomunica sulla tua anima trista.
Sagrestano, suona Teki. (Il sagrestano porta



il corno alle labbra e un suono acuto e
misterioso si leva nell'aria) Sagrestano,
suona Shevarim. (Il sagrestano suona di
nuovo) Sagrestano, suona Teru. (Terza
variazione del tema) Sagrestano, suona la
grande Teki, e al suono di queste note o
dibbuk, tu sarai cacciato dal corpo della
ragazza e sar gettato su di te I'anatema finale
di scomunica da tutto il mondo dei viventi g
da tutto il mondo dei morti. Sagrestano,
suona la grande Teki. (Per la quarta volta il
sagrestano porta alle labbra il corno d'ariete
g suona una rapida successione di note. Un
silenzio pesante. Non avviene nulla. La
ragazza rimane dove era, in piedi, quasi
insensibile, fa dei piccoli movimenti con le
mani. La testa di Foreman gli ricade sul petto
mentre gli appare sul viso una intensa
espressione di dolore. Il cabbalista fssa
intensamente. Improvvisamente, Arturo
comincia a lamentarsi piano, e poi sempre pi
forte, finch un urlo terribile gli esce dalla
gola. Egli barcolla, fa un passo avanti. Al
culmine del suo grido cade pesantemente sul
pavimento della sinagoga svenuto. Gli altri
restano pietrificati mentre si spegne 1'eco
dell'urlo, guardando il corpo inerte sul
pavimento)

Alper - Mio Dio, dobbiamo aver esorcizzato il dibbuk sbagliato.
(Il poliziotto si muove verso il corpo inerte di
Arturo)

Poliziotto - Bene, non vi affollate attorno, lasciatelo respirare.
Cabbalista - Tra un momento star meglio.

Zitorsky - Se non l'avessi visto coi miei occhi, non ci crederei.



Rabbino - Signor Hirschman, star bene veramente?
Cabbalista - Si.

Schlissel - (con semplice devozione) Sia Lode al Signore, poich
la Sua misericordia in ogni luogo. (Harris si
abbandona su una sedia, esausto e
terrorizzato dalla tremenda esperienza. Il
rabbino si allontana un poco e guarda Arturo
mentre Schlissel, Zitorsky e Alper lo aiutano
a sedersi su una sedia)

Alper - Figliolo caro, come state?
Arturo - (ancora in stato di choc) Non so.
Sagrestano - (si fa avanti con del vino) Volete un sorso di vino?

Arturo - (prendendo il calice) Si, grazie tante. (Si volta a
guardare la ragazza) Come sta lei? (Lo stato
di schizofrenia della ragazza ovvio. Arturo
volge via il viso, col viso contratto e gli occhi
serrati in una maschera di sofferenza)

Schlissel - stato molto doloroso, amico?

Arturo - Non so. Mi sento al di 1 del dolore. (Le sue mani
tremano come se avesse freddo, il suo viso
rigido come quello di una maschera. Le
parole escono con difficolt dalla sua bocca)
Mi sento come se fossi stato ricondotto al
momento della nascita, come se l'universo
fosse divenuto una fame. (Sembra sull'orlo
del collasso)

Alper - Una fame di che?
Arturo - (in un sussurro) Non so.

Cabbalista - Di vita. (A queste parole, Arturo si lascia andare



sulla sedia, esausto)

Arturo - Si: di vita. Io voglio vivere. (Apre gli occhi e comincia a
pregare piano) Dio dei miei padri, tu hai
esorcizzato, tratto fuori da me tutte le verit
che io sapevo. Tu ne hai tolto la ragione e la
definizione. Dammi dunque un desiderio di
risvegliarmi al mattino, una passione per le
cose della vita, un piacere per il lavoro, uno
scopo per la sofferenza... (Si alza lentamente
in piedi, come senza rendersene conto, e
guarda la ragazza) Dammi tutte queste cose
in una volta, rendimi capace di amare. (Nel
silenzio della scena egli si dirige lentamente
verso la ragazza e rimane in piedi davanti
alla sua figura raggomitolata) Dibbuk,
ascoltami. Io vorr bene a questa ragazza e le
dar una casa. lo provvedere ai suoi bisogni e
la terr tra le braccia quando grider con la tua
voce. La sua anima ora mia, la sua anima, la
sua grazia, la sua bellezza anche tu, che sei
la sua follia, mi appartieni. Se Dio non ti
vuole esorcizzare, dibbuk, lo far io. (Alla
ragazza) Evelina, ti prendo il cappotto,
Abbiamo molte cose da fare questo
pomeriggio. (Si volge agli altri) Non una cosa
semplice ottenere che qualcuno sia rilasciato
da una casa di cura a New York. (Va con
sicurezza verso l'ufficio, e alla porta si ferma)
Sergente, perch non telefonate che avete
trovato la ragazza e che stanno
riconducendola da suo padre? (A Foreman)
Fareste bene a venire con noi. Per favore,
qualcuno vuol darmi il mio soprabito?
Avremo bisogno dell'approvazione del padre.
Dovremo passare dal mio ufficio e bisogna
che la mia segretaria mi faccia preparare



delle carte. (Foreman in fretta ha preso il
cappotto della ragazza, quello di Arturo e il
suo. Quasi in preda a un incantesimo i tre si
dirigono verso la porta)

Poliziotto - Rabbino, siamo a posto?
Rabbino - Si, tutto a posto.

Arturo - (fermandosi alla porta, trasognato) Oh, grazie a voi
tutti. Addio.

Tutti - Addio.
Zitorsky - State bene.

Alper - Tornate a fare il decimo per noi, qualche volta. (Arturo
sorride e fa uscire davanti a se Foreman e la
ragazza. La porta si chiude dietro di lui)

Schlissel - (sedendo con un profondo sospiro) Beh, che si pu
dire? Un'ora fa, non credeva in Dio. Adesso si
dedica a esorcizzare i dibbuk.

Alper - (rialzando una sedia) Neanche adesso lui crede in Dio.
Semplicemente ha bisogno di amare.
(Zitorsky li raggiunge) Ma se ci pensate su
un momento signori miei che differenza c' tra
le due cose? Facciamo una supposizione...
(Mentre cala il sipario, la vita riprende
lentamente nella sinagoga. I tre vecchi sono
impegnati in una disputa, il cabbalista torna
ai suoi studi solitari, il sagrestano scopre
qualcosa da fare, il rabbino va nell'ufficio, e il
poliziotto comincia ad abbottonarsi il
soprabito)
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