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Commedia in un atto

di SABATINO LOPEZ

PERSONAGGI

BERTACCHI, capocomico

ALDA, generica

FLAVIA, generica

FLORIDO

GIULIANI, primo attor giovane

MONTEDORO, autore

GIUSEPPINA, prima attrice giovane

VITTORIA, prima donna

MELLINI, brillante

Commedia formattata da

(La scena: il  palcoscenico del teatro di  Imola,  preparato per la prova di  una
compagnia di prosa. Varie sedie sono disposte a destra, e sinistra, in fila, come a
segnare un limite; nel mezzo della scena un tavolo con due sedie, ed accanto alla
buca del suggeritore la tradizionale poltroncina per il capocomico e il piccolo
tavolo con la bottiglia e il bicchiere. Le uscite sono tutte libere perch si perdono
tra le quinte dall'una e dall'altra parte della scena).

Florido  -  (in  fondo,  distaccandosi  dalla  Flavia  colla  quale
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discorreva) Ho capito. (S'avvia per uscire
dalla seconda quinta di sinistra).

Flavia - (gli grida dietro) Se poi trovi le triglie, compra invece
le triglie.

Florido - (voltandosi) Ho capito.

Flavia - Grosse... (Si fa avanti, poi grida ancora) E non le pagar
troppo,  secondo  il  solito.  L'altro  giorno
erano piccole e care.

Florido - (seccato) Ho capito, (Via).

Flavia - Ha capito, ha capito e poi probabilmente non ha capito
nulla.  (Ad Alda  che  seduta  inoperosa  su
una sedia,  a sinistra) Bongiorno, piccina.
Come la va? (Le alza la faccia) Facciamo
vedere il musetto. Dormito bene?

Alda - (fa una smorfia) Cos.

Flavia  -  Perch  non  s'  dormito  bene?  Non  si  ha  forse  la
coscienza tranquilla?

Alda  -  La  coscienza  era  tranquilla,  ma  le  zanzare  eran
furibonde. E poi son andata a letto molto
tardi. Ho scritto un letterone. C' voluta la
doppia francatura...

Flavia -  (sull'aria della Carmen ) Bel capitan, bel capitan -
L'amore un brutto gioco...

Alda - (sorridendo) No; niente. Lei fuori di strada. Gi, niente
capitano. Se mai, tenente. Ex, molto ex... e
poi... e poi le confesso che spero di poterlo
dimenticare. Ne vuole una prova? Ieri ho
contato mentalmente: sette volte, durante
il giorno; ho pensato alla mamma e sette
volte... a... s, a Casir. Sono gi alla pari...



prima,  quindici  giorni  fa,  un  mese  fa,
povera  mamma  era  indietro,  molto
indietro... Ne vuole un'altra prova? Lui mi
ha scritto. S, mi ha scritto che non avendo
pi scopo di restare a Bologna ora che non
ci  son pi  io,  andato nella  sua villetta  di
Faenza,  solo,  e  che  non venuto  a  Imola
perch non sa come l'accoglierei... io... non
gli ho risposto, n gli rispondo. La lettera
che ho scritto stanotte, non era per lui: era
diretta alla mamma. E' quello il letterone.

Flavia - Brava! Ci hai fatto scorrer sopra qualche lacrimuccia?
No? Meglio cos. Ma oggi si prova o non si
prova? S'era detto per le undici.

Alda - Si prova, pare. Intanto di l c' un gran discorrere nel
camerino del signor Bertacchi.

Flavia  -  Che  cos'hai  l  in  grembo?  Il  Piccolo  Faust  ?  C'
corrispondenza da Imola?

Alda - (sorride) S.

Flavia  -  C'  qualche  cosa  anche  per  te?  Vedere.  (Apre  il
giornale,  cerca  l'articolo)  Imola,  Imola,
Imola... Ah! ecco. (Mugola tra s due o tre
frasi, poi ad alta voce) Superiore ad ogni
elogio  quella  eccellente  attrice  ...  (fa  un
inchino)  grazie,  tutta  bont  sua...  che
risponde  al  nome  di  Flavia  Prioris  .
Risponde... risponde alle persone gentili...
ai  seccatori  non  risponde.  (Continua  a
leggere) Peccato che non si faccia recitare
un po' pi spesso quell'angioletto... oh oh!
che fuoco ...quell'angioletto che risponde
al  nome  di  Alda  Savelli.  Ella  ha  tanta
grazia e tanto talento che dovr far molta



strada .

Alda  -  (ridendo  d'un  sorriso  amaro)  Moltissima,  se  ce  ne
andremo in America!

Flavia - Come? Tu davvero pensi di non fare strada? E allora
perch resti  sul  palcoscenico? Piuttosto ti
dico questo (le rende il  giornale) che gli
altri,  soprattutto  la  D'Ippolito  e  la
Giuseppina  saran  furiose.  Figurati!
Nemmeno nominate! E sai, letican sempre
tra  di  loro,  ma per  dare  addosso  a  una
terza van d'accordo.

Alda - E' passata prima, la D'Ippolito, con un muso, un muso...
Non ha risposto nemmeno al mio saluto...
Io non la guardo pi in faccia...  Del resto
p o i ,  n o n  s o  c o m ' a b b i a  f a t t o  i l
corrispondente  ad  accorgersi  che  ho
ingegno. Se ho detto due parole in quindici
giorni.

Flavia - Due parole? Non esageriamo.

Alda - Ho sbagliato. Tre: sono andata in scena la prima sera
con una signora che non parla al terz'atto
del Padrone delle ferriere ; la seconda sera
niente,  la  terza un'altra signora che non
parla  al  quarto  atto  della  Signora  dalle
Camelie  ;  la  quarta,  la  quinta,  la  sesta
niente;  la  settima  la  cameriera  della
Fedora  ...

Flavia  -  (un  po'  seria,  un  po'  scherzando)  Per  imparare  a
recitare  bisogna  cominciare  cos:  a  star
zitte. Son le parti che riescon meglio e poi,
vedi:  la  prima  sera  non  parli,  ma  il
pubblico  trova  che  sei  carina  molto:
dunque,  primo  successo:  successo  della



mamma e un po' anche di tuo padre, perch
una parte di merito l'ha avuta anche lui. La
seconda sera invece non dici nulla, ma hai
un  abitino  che  ti  sta  d'incanto.  Secondo
successo:  successo  della  sarta.  La  terza
sera poi taci, ma tutti guardano te: terzo
successo, successo tuo.

Alda - Gi; ma non eran questi i patti stabiliti...

Flavia - Stabiliti con chi?

Alda - Col signor Bertacchi.

Flavia -: Gi, i patti bisognava farli con la signora Bertacchi...
Con la D'Ippolito insomma... E poi... come
dice  la  tua  scrittura?  Generiche  e  parti
d'importanza  con  obbligo  di  comparse.
Ecco! Per ora fai l'obbligo di comparse: le
parti  d'importanza  verranno  dopo.  Come
alla  trattoria:  sulla  nota leggi  polpettone
con patatine invece che ti portano? Poche
polpette  con  molte  patatone  .  Ad  ogni
modo,  quando  viene  il  Capocomico,
chiamalo  in  disparte  e  fagli  le  tue
lagnanza.  (Montedoro  entra,  incerto,  e
timido)  Chi  quello  l?  Vedi  che  aria  da
stupido.  Quello  senza  dubbio  un  autore
drammatico...  (Correggendosi)  No,  perch
non ha nessun copione in tasca... Eh! s, ma
pu essere che venga a riprenderne uno. (A
Montedoro che stava col cappello in mano
girando attorno pel  palcoscenico,  curioso
come se si trovasse in paese sconosciuto)
Si copra, sa... Desidera?

Montedoro - Grazie, il signor Bertacchi.

Flavia - Non c' il signor Bertacchi.



Montedoro - (sorridendo) Lo so. E' di l. Mi ha fatto dire che
vien subito.

Bertacchi - (entrando) Oh! caro... (Cerca il nome, non lo trova)
Sta bene? Sta bene? Bravo. Prego, tenga il
cappello  in  testa.  Fa  freddo  qui  sopra.
(Saluta  le  due  donne  con  la  mano)
Buongiorno. Addio bellezze-Dunque lei, lei
voleva  una  risposta  per  quella  sua
commedia,  eh?

Montedoro - (timido) Veramente, dramma, signor Bertacchi,
dramma,

Bertacchi - Ecco... dramma... del resto la vita non tutta una
commedia?

Montedoro - Sono stato due o tre volte a cercarla...

Bertacchi - Lo so e me ne dispiace. Se avessi immaginato che
lei...  Dunque  ho  letto...  Sicuro  ho  letto.
(Una breve pausa. Flavia e Alda discorrono
tra di loro. Montedoro e Bertacchi sono sul
davanti a destra).

Montedoro - (arrischiandosi a domandare) E, come le sembra?

Bertacchi - Ah! non un cattivo lavoro... non un cattivo lavoro...
no davvero, ma...

Montedoro - E' un po' troppo ardito?

Bertacchi - Ecco: un po' troppo ardito.

Montedoro - (quasi ci ha gusto) Anche a qualche amico aveva
fatto la stessa impressione.

Bertacchi - S, eh? vede, come si va d'accordo, signor...

Montedoro - Montedoro.



Bertacchi - Montedoro... I nomi, sa, per me, sono un affare
serio...  mi  sfuggon  subito  di  mente.
Dunque  si  diceva?...

Montedoro - Forse quel finale del prim'atto un po' audace.

Bertacchi - Proprio, proprio quello. Il finale del prim'atto.

Montedoro - Con qualche ritocco, per...

Bertacchi - Ah! con qualche ritocco.

Montedoro - Il secondo atto, no, vero?... Mi pare che possa
andare cos...

Bertacchi - Ah! quello va bene com'.

Montedoro - (convinto) E l'ultima scena del dramma le piace?

Bertacchi  -  A me piace...  Sta a vedere come la  prender il
pubblico. Sa, del pubblico non si pu mai
esser sicuri.

Montedoro  -  (tentenna  la  testa  un  po'  incerto)  Forse  il
suicidio...

Bertacchi  -  Eh!  gi!  Chiss  se  lo  trovan  necessario...  Quel
suicidio triste... Eh! s! Un suicidio sempre
triste...

Montedoro -  Ma io ho dimostrato nell'ultima scena che un
matrimonio fra Elisa e Carlo impossibile,
dunque... Non le par dimostrato?

Bertacchi - Ah!... Per dimostrato dimostrato. E allora, visto che
il matrimonio impossibile, o saltar questa
finestra o mangiar questa minestra... E il
pubblico  la  manger...  stia  tranquillo;  la
manger... Ma non qui.

Montedoro -  Come? Nemmeno a Imola? Lei mi aveva fatto



sperare...

Bertacchi - Di rappresentarla qui... E' vero. Ma lei vede i teatri
scarsi che facciamo quasi ogni sera. Non
vai  la  pena  di  dar  commedie  nuove  all'
Arena . E parlo per il suo vantaggio. Gi, il
tempo  stringe...  (Sorridendo)  Lei  ha  da
fare qualche ritocco al primo atto: il resto
va bene com'. Ora lei passa dal segretario,
si fa rendere il copione, ci fa quei ritocchi
poi  lo  rimander  a  Milano  che  lo  metto
subito in prova.

Montedoro - Grazie sa.

Bertacchi - Di nulla.

Montedoro - Tante, tante grazie.

Bertacchi - A rivederla signor Pontedoro.

Montedoro - (sorridendo corregge) Monte, Monte...

Bertacchi - (correggendosi) Montedoro. (Montedoro esce).

Alda - (alzandosi) Senta, signor Bertacchi. Pu darmi ascolto un
momento?

Bertacchi - Cosa mai, piccina? Discorso lungo? Se un discorso
lungo si  rimanda a pi  tardi.  E anche se
corto, perch anch'io ho da dirti qualcosa.
Di  l  invece  ci  son  quegli  altri  che  mi
aspettano.

Flavia - Ma si prova o non si prova?

Bertacchi - Si prova... ma un po' di pazienza.

Flavia - Se non c' nessuno!

Bertacchi - Gli altri sono gi nell'atrio che aspettano. Hanno l'



Arte  Drammatica,  e  il  Piccolo  Faust  da
leggere. Figurati! (Via).

Alda - (dopo aver esitato un momento) Senta, signora Flavia.
Un'altra  cosa  volevo  dire  al  signor
Bertacchi oltrech lamentarmi perch recito
poco... Ma meglio che invece la dica a lei...
Anzi, legga, legga... e guardi che infamia.
(Agitata, quasi convulsa per il ricordo trae
di tasca un biglietto) Ed firmata, anche!

Flavia - (prende il biglietto) Cosa c'? Vediamo.

Alda - Non l'ho stracciato, perch volevo mostrarlo al signor
Bertacchi... Ma dal momento che anche lei
lo conosce questo signore, gli dica che non
mi capiti vicino, che non mi parli, che non
m'interroghi, perch non garantisco di me,
non garantisco di lui...

Flavia - (che finora leggeva) Ah! che canaglia!

Alda - Capisce? E offre denaro... Come io fossi... (Si copre il
viso colle mani poi stringe i pugni) Ah!

Flavia - (ripiega il biglietto e lo mette in seno) Vec-chiaccio
antipatico!... E tu non gli avevi dato nessun
appiglio.

Alda - Nessuno! Se ci ho parlato una volta o due in tutto!
Faceva il galante, ma io non credevo!

Flavia - Tu non te ne occupare; lascia fare a me. Penso io... Ci
son io per difenderti da lui e dagli altri... Io
son buona finch non toccano i  miei,  ma
poi...  (Sorridendo)  E  tu  sei  figlia  mia.
(Stringendo le labbra) Vero, piccina? Ossia
un po' mia, un po' della tua mamma, E se
ne dicon due io so risponderne quattro. E



cos  Florido.  Se  gliene  danno  due,  ne
risponde  quattro.  Per  recitare  te  lo
raccomando:  un  bel  cane!  Ma  il  pugno
ancora  forte.  E  quell'altro,  il  brillante,
Mellini,  come  si  comporta?

Alda - Male.

Flavia - Ti tormenta ancora?

Alda -  Mi secca.  E mi nausea.  Ah! che brutto mondo,  che
brutto mondo. Pare che non ci sia altro che
questo da fare...  chiedere da parte degli
uomini; negarsi da parte delle donne...

Flavia - (sorridendo) No, c' un'altra cosa: chiedere da parte
degli uomini e acconsentire da parte delle
donne.  Se cos non fosse,  gli  uomini  non
chiederebbero pi.

Alda - Io, mai!

Flavia - Ora lo dici.

Alda  -  Mai!  Creda,  l'immaginare  soltanto  questo  impeto,
questa  brutalit  mi  d  un  disgusto,  un
disgusto... Mellini mi antipatico per questo,
perch sta sempre l, come aspettando quel
che non accadr mai. Parla, ride, a volte fa
il tenero, il sentimentale, a volte l'umile, a
volte lo spiritoso, ma sempre in fondo agli
occhi gli  leggo tante cose e tante brutte
cose.

Flavia - Beh, penser io anche a Mellini... Ma quanto al resto,
bambina mia,  non c'  rimedio.  Non si  pu
cambiare il  mondo. Gli  uomini  son come
tanti  rospi che a bocca aperta aspettano
l'usignolo che canta, canta e poi gli cade in



bocca. E gli usignoli siamo noi donne, che
qualche  volta  si  canta,  qualche  volta  si
piange,  qualche  altra  si  ride,  ma  poi,
specialmente  sul  palcoscenico,  bisogna
fare proprio come gli  usignoli,  cadere in
bocca ai rospi.

Alda - Io, mai...

Flavia - (seria molto) E allora vattene.

Alda  -  Come faccio  ad andarmene,  a  tornare  a  casa  dopo
quindici giorni che son venuta via? Lo sa?
Le  amiche  ridevano,  mi  burlavano  per
questa mia pretesa vocazione del  teatro:
mi chiamavano La Duse .  Chiss con che
gusto riderebbero adesso! E di loro me ne
importerebbe fino a un certo segno. Ma la
mamma,  la  mamma,  che  non  voleva  ci
venissi qua sopra e mi vede tornare... Ha
pianto  tanto,  mi  ha  pregato  tanto  perch
rimanessi  con  lei...  Ora  che  i  quattro  o
cinquemila franchi che eran destinati alla
mia dote, e tutti i risparmi, sono stati spesi
negli  abiti,  nel  corredo  per  me,  perch
facessi bella figura, come faccio a tornare?
Non sa che mi restano due trecento franchi
forse! Come faccio?

Flavia - E allora rimani. Rimani... e se mai sar, rassegnati. Non
ti  parla pi una mamma adesso...  ti  parla
un'amica, una compagna, una donna... una
donna, ecco un donna che passata per la
stessa tua strada. Rimanere oneste - oneste
come intendi tu - e andare avanti quando si
sole,  belle  come  sei  tu,  e  povere...  un
sogno. Un sogno che ti far spargere tante
lacrime quante ne ha fatto spargere a me...



Vuoi sapere? Anch'io son salita su queste
tavole avendo le stesse tue idee e le ho
dovute  rimangiare  con  le  lacrime,  perch
quelle idee erano la mia rovina. E la fisima
che mi fa rimanere fedele a Florido, ancora
la mia rovina. Perch io sono un'artista, e
lui, Florido, un cane, ma siamo legati alla
stessa  catena,  e  in  una  compagnia  di
prim'ordine se scritturan me in un ruolo
primario lui lo piglian per far le parti di
servitore. E io non voglio, per la sua dignit.
Capito?  Hai  capito  bambina?  Senti  me:
se...  se...  se  vuoi  tornare  dalla  mamma
come la mamma ti ha fatto, fila, vattene.
Ma se hai forza, e talento per importi, per
ridere  in  faccia  a  tutti,  resta.  Perch  il
talento  d  pi  consolazione  e  vai  pi  del
capriccio, della passione, pi di tutto. Macch
alcova!  L'alcova  vera  questa  qui:  il
palcoscenico,  e  il  pi  bell 'amante  il
pubblico. Ma dell'amore si pu farne a meno
soltanto dopo. Prima un'acqua fangosa che
bisogna bere, anche se rivolta lo stomaco.

Florido - (entrando) Niente triglie, sai. Ho comprato invece le
alici.

Flavia - Bravo! Sai che non mi piacciono.

Florido  -  Come,  non ti  piacciono?  Se  una  volta  ne  andavi
matta. Le triglie costavano tre lire al chilo.
Se le compravo, tu gridavi per tre ore.

Flavia - (a Alda) Vedi? Vedi la prosa? (A Florido) E, almeno,
come sono le alici? Sono belle?

Florido -  Sono come devono essere.  Le ho portate a casa.
Volevi che le mettessi in tasca e portassi



alla  prova  anche  loro?  (Giuliani  entra.
Figura di primo attor giovane: con molte
pretese  di  eleganza.  Si  tocca  appena  il
cappello  e  siede.  Non  parla  mai  con
nessuno, limitandosi a toccare il cappello
q u a n d o  e n t r a n  l e  a t t r i c i ,  a  d i r
svogliatamente  Ciao  quando  entran  gli
uomini).

Flavia - (a Alda) Sai che nome gli ho messo io? Massimo Odiot.
Il protagonista del Romanzo d'un giovane
povero .

Alda - Si potrebbe anche chiamare il povero muto. Non dice
mai una parola.

Flavia - Ne dicon tante gli altri, compensa.

Alda - Ah! per me, si figuri.

Giuseppina  -  (figura  di  prima attrice  giovane)  Buongiorno,
signora Flavia.

Flavia - Buongiorno. Pare che cominci questa benedetta prova.

Giuseppina - Pare. Buongiorno, signor Florido. Ci han mandato
a chiamare... Buongiorno, signor Giuliani.
(Giuliani si tocca nuovamente il cappello e
accenna ad alzarsi ma non s'alza).

Florido - Buongiorno.

Giuseppina - (a Flavia) Noi eravamo gi nell'atrio. Si leggeva il
Piccolo Faust  che interessantissimo.  L'ha
letto lei?

Flavia - Me l'ha passato la signorina e ci ho dato soltanto una
scorsa.

Giuseppina - Non abbonata lei?



Flavia - No: sono abbonata soltanto all' Arte Drammatica .

Giuseppina - Ah! bisogna abbonarsi anche a quello, per stare
al corrente delle novit. Si figuri che oggi
hanno  scoperto  una  nuova  stella  che
spunta  sull'orizzonte  drammatico...  Ossia
non una stella... un angiolo... un angioletto.

Vittoria - (figura imponente di prima donna) Oh! Eccoci qui.
Buongiorno, signori.

Tutti  -  (meno Alda e Giuliani) Buongiorno, signora Vittoria.
(Giuliani si tocca il cappello ma non parla).

Flavia - Si comincia o no, questa prova? Altrimenti a che ora
andiamo a pranzo oggi?  Ci  ho anche da
preparare la cesta per stasera.

Vittoria - Pare che si cominci. Bench proprio non ne valga la
pena.  Ammazzarsi  a  studiare,  buttar  via
intelligenza e polmoni, e poi per che cosa.?
Gente in teatro poca, la stampa ci tratta
come ci tratta.

Florido  -  (ingenuo)  Come la  stampa?  Se  non  si  pubblican
giornali a Imola.

Vittoria - Ci sono per i corrispondenti dei giornali artistici. Bei
corrispondenti! Ragazzi bocciati agli esami
che dicon bianco quel che nero e nero quel
che bianco! Ah! quando vedo Lambertini e
Polese  glie  lo  dico  io  che  cambino
corrispondenti... Che, che, che... altrimenti
disdico l'abbonamento. Non ho ragione?

Giuseppina - Non una ma cento ragioni. (Alda freme).

Mellini - (brillante, gentile, cerimonioso, sillaba tutte le parole)
Buongiorno a tutti  questi  signori.  (Ha la
pretesa  di  imitar  Leigheb,  va  subito  a



salutar Flavia) Come va la nostra illustre s,
ma sempre giovane amica? Bene? E la non
meno illustre signorina Alda sta bene?

Alda  -  (che  distratta,  secca)  Bene,  grazie.  (Giuseppina  e
Vittoria discorron tra loro).

Florido - (a Flavia) Di', Flavia. A proposito d'illustre, quelle
camicie  che  mi  hanno  stirato  hanno  un
lucido impossibile... Guarda questa che ho
indosso.  (Flavia  s'alza  per  guardare.
Mellini pronto occupa il posto di Flavia che
discorre con Florido, ma segue cogli occhi
Alda e Mellini).

Mellini  -  Brava.  Abbiamo  letto  nel  Piccolo  Faust  .  I  miei
complimenti.  Abbiamo  conquistato  il
giovane  corrispondente  del  giornale.

Alda - Non abbiamo conquistato nessuno. Il corrispondente io
non lo conosco neppur di vista. Quindi ha
detto quel che ha creduto di dover dire...
Chi ci ha rabbia peggio per lui.

Mellini - Io rabbia? Al contrario. (Un po' a bassa voce) Vedo un
bottoncin  di  rosa,  che  schiude  le  sue
foglioline  al  sole  di  maggio...

Alda - Guardi che siamo in settembre. Lasci, lasci i madrigali.
Quasi quasi la preferisco quando fa dello
spirito...

Mellini - E' in collera con me?

Alda - Non sono in collera con nessuno io.

Mellini  -  Non si  direbbe.  C'  qualcuno che  non scrive?  Ha
scritto  a  me,  sa,  quel  qualcuno.  E'  a
Faenza.



Alda - Lo so e non me ne importa. Ma lei, piuttosto, come sa?

Mellini - Di Castro? Eh! i segreti di palcoscenico...

Flavia - (dal fondo) S prova o non si prova?

Mellini - (a Alda) Se poi in collera perch le altre di compagnia
non la trattano come dovrebbero, si fa un
torto. Non ci deve badare: sono invidiose,
invidiose dei bei vestiti, della sua giovent,
della bella faccina...

Giuseppina  -  (a  Vittoria)  Li  guardi,  li  guardi  ora.  Guardi
Mellini. E lei ci sta!

Vittoria - E come ci sta! Tanto che cosa ci perde, lei?

Giuseppina - Quell'antipatico di Mellini! Gi, io piuttosto che
mettermi con un attore...

Vittoria - (secca) Chi volete? Un principe? Una volta eravate pi
discreta.

Mellini  -  (si  mostra  sempre  pi  insinuante,  vanitoso.  Alda
sempre pi seccata. Ora Mellini sorride) Ve
lo dico pi nell'interesse vostro che nel mio.
Perch voi... o gi sapete leggere... e allora
(indica se stesso) che vi fa, un capitolo di
pi? O non sapete leggere ancora, e se cos
bisogna imparare... altrimenti non saprete
mai recitar bene.

Alda -  (tagliente) Voi,  o siete uno stupido o siete...  (S'alza.
Mell ini  r imane  un  momento  come
sbalordito, poi va per seguire Alda che s'
d iretta  verso  i l  fondo.  Bertacchi
comparisce dal fondo. Alda gli va incontro)
Con lei devo parlare.

Bertacchi - Cosa c'? Cosa c'? (Le cinge con un braccio la vita



ed esce con lei).

Flavia - (si distacca da Florido e impedisce la strada a Mellini
che voleva uscire) Che cos'ha la Savell?

Mellini - Ha... ha delle arie da principessa offesa. E' capace di
esser andata a piangere col  capocomico.
Tutto questo per una parola. Io le faccio un
complimento e lei risponde con insulti.

Flavia -  Non sar stato un complimento,  o sar stato troppo
vivace... Tu la tormenti troppo. Anzi, lei si
lagnata di te, con me... Non te l'ho voluto
d i re  f i no ra  pe r  non  f a r  nascere
pettegolezzi. Dal momento che non ne vuol
sapere, non la tormentare.

Mellini - Ma chi la tormenta?

Flavia  -  La  secchi.  (Il  tono  della  voce  cresce.  Oramai
Giuseppina, Vittoria, Florido han cessato di
discorrere  e  prestano  attenzione  alla
disputa).

Mellini - Sar forse il primo?

Flavia - Sgradito certo.

Mellini - Ah! ecco. Perch gli altri saranno stati meglio accetti.

Flavia - Ma hanno ottenuto quanto te.

Mellini - Ritorni a far le parti d'ingenua adesso, alla tua et?

Flavia - (come per volgergli le spalle) Va', va', va'...

Mellini  -  Se  io  ne  diventassi  l'amante,  avrei  avuto  cento
predecessori.

Flavia - (tornando violenta) Chi lo dice?



Florido - Flavia, Flavia.

Mellini - Io lo dico.

Vittoria - E lo dico anch'io.

Flavia - State zitte, state zitte voi che meglio.

Florido - Voi parlate per gelosia.

Vittoria - Di chi?

Florido - E per invidia.

Vittoria - Ma che cosa ho mai da invidiarle? Quei quattro cenci
comprati chi sa da chi?

Mellini - Ah! per quello, si sa benissimo da chi.

Giuseppina - Lo sappiamo tutti.

Flavia - (a Giuseppina) Anche voi lo sapete? (Giuliani ascolta
con un certo interesse, ma scuote la testa
sorridendo  come di  cosa  che  non  arriva
sino a lui).

Vittoria  -  La  prende  per  un'innocentina,  lei!  Bella,
quell'innocente  che  riceve  ogni  giorno
lettere  degli  amanti!

Flavia - Quali? Quali? Aprite le sue lettere per sapere di chi
sono?

Mellini - Non occorre aprirle per sentirne l'odore un miglio
lontano.

Vittoria - Lo chiamate odore, voi? C'era stamani un biglietto
che  appestava.  E  conosco  anche  i l
carattere  sulla  busta.

Flavia - Allora ne avete ricevute anche voi di quello stesso
carattere? Congratulazioni. Ecco qui, ecco



qui  il  famoso biglietto.  (Trae dal  seno il
biglietto avuto da Alda).

Vittoria - Quest'oggi, sapete, si prova un lavoro nuovo e sicuro:
La  innocenza  calunniata ,  ovvero
l'angioletto  buono  con  Stenterello
protettore  dell'orfane  .

Florido - (con le mani sulla faccia a Vittoria) Chi Stenterello?
Chi?

Flavia  -  Lasciali  dire.  E  sta'  fermo  tu.  Le  vostre  sono
spiritosaggini e i miei sono fatti. Il famoso
biglietto  nelle  mie  mani.  L'ho  qui  per
insegnare alla canaglia che l'ha scritto il
modo di contenersi. Non di un amante. E'
di un vecchio imbecille, cara Vittoria, d'un
vecchio imbecille che ha la sfacciataggine
d'offrire un prezzo...

Mellini - E il bell'ufficiale... Casir, nemmen quello vero?

Vittoria - (ironica) Ah! calunnie.

Mellini - E gli abiti chi glie li ha comprati?

Giuseppina - Sono di un gusto scellerato, ma devon costare...

Vittoria - (ironica) Quelli glie li ha comprati la mamma.

Giuseppina - Quella che vende i cappellini?

Mellini - No, quell'altra... quella che una volta era-tenente di
cavalleria... Sono il piatto di lenticchie di
Esa...  Non  capite?  Casir  ha  pagato  la...
primogenitura... (Le due donne ridono).

Alda - (rientrando ha sentito le ultime frasi, ha in mano un
ventaglio.  Si  slancia  contro  Mellini)  Ho
detto che eravate uno stupido. Siete invece



un vigliacco... (Flavia e Flrido la trascinano
indietro. Flrido la ripara contro Mellini).

Mellini  -  (le  si  slancia  contro)  Ah!  perdio!  (Vittoria  e
Giuseppina  lo  frenano).

Giuliani  -  (con  molta  dignit  fermandolo)  Non  facciamo
chiassate.  (Nel  mezzo  della  disputa
sopraggiunge nuovamente Bertacchi).

Bertacchi - Che cos' tutto questo baccano?

Mellini  -  Signor  Bertacchi,  imponga  a  questa  ragazza  di
chiedermi scusa perch mi ha insultato.

Alda - Siete stato voi il primo ad insultarmi.

Mellini - No, voi siete stata la prima. Flavia e

Florido - No, prima lui.

Giuseppina e Vittoria - No, prima lei.

Alda - Voi avete detto che sono stata l'amante di Casir, che
Casir mi ha pagato gli abiti...

Mellini - Ma voi prima mi avete ingiuriato. Dovete chiedermi
scusa. (A Bertacchi) O mi chiede scusa o io
me ne vado dalla compagnia.

Giuseppina  -  Me  ne  vado  anch'io  perch  son  solidale  con
Mellini.

Vittoria - E anch'io me ne vado.

Bertacchi - Anche te? Anche te? Via, ora, via tutti. Resti sola la
Savelli... Poi sentir gli altri. Via tutti.

Vittoria - Non occorre gridar tanto sa. Tanto non mi fa paura.

Mellini - O chiede scusa o lascio la compagnia.



Vittoria - E io faccio altrettanto.

Giuseppina - Anch'io.

Florido - Io resto.

Bertacchi  -  Ora  andatevene  tutti...  Poi  faremo  i  conti,  e
parleremo. Via. (Escono tutti dalle quinte
meno Alda  e  Bertacchi)  Hai  visto  quello
che successo? Pareva che l'indovinassi, io,
cinque minuti fa. Che cosa t'ho detto? Un
giorno o l'altro scoppia la bomba. E invece
scoppiata  subito.  Beh,  ora  guardiamo  di
rimediare, se si pu. Siedi, siedi e sentimi,
qui... T'hanno insultata, vero? Son cattivi,
hai  ragione,  bisogna  che  sian  cattivi...
perch non dai noia a nessuno, e loro... ma
anche tu,  scusa,  col  tuo  contegno li  hai
provocati...

Alda - (sorpresa, balza in piedi) Io?

Bertacchi  -  (facendola  seder  nuovamente)  No,  no...  non
provocati, ho sbagliato, volevo dire un'altra
cosa...  Volevo dire...  Insomma,  tu  dovevi
mostrarti  pi  sottomessa...  Pi...  pi...  (non
trova la parola) ecco, pi sottomessa. Dovevi
sembrare pi modesta, pi umile... Capisco,
hai quel carattere e il carattere non si pu
cambiare...  Ma  anche  nel  vestire,  per
esempio.  Troppo  lusso.

Alda - Se me l'ha raccomandato lei, di vestirmi bene, sempre,
fin  dalla  prima  volta  che  le  parlai  di
entrare nella sua compagnia!...

Bertacchi - S; lo so, lo so che te l'ho detto io. Ho sbagliato.
Non si pu sbagliare? Ho sbagliato. Tu ti sei
messa  troppo  in  vista:  bellina,  giovane



come sei...  Si sa bene. Sai come sono le
donne, la gelosia... quella pi bella di me ...
quella ha il vestito pi bello del mio . Perch
in  fondo  Vittoria  non  cattiva...  ha  un
cara t teracc io  ma  po i . . .  E  con  la
Giuseppina... E poi qui non si scherza: la
lotta per il pane, sai.

Alda - E lui... lui?

Bertacchi - Lui, lui ha torto... siamo d'accordo. Ha tutti i torti...
ma anche con lui tu ti sei mostrata troppo
rigida, troppo onesta... se si potesse dire.

Alda - E' un torto questo?

Bertacchi - (confuso) S che un torto... ossia, un torto... No; non
un  torto...  E'  un  torto,  e  non  un  torto.
(Come  conclusione)  In  palcoscenico  un
torto...  Cio...  Ecco,  in  palcoscenico  fra
compagni bisogna sapere anche accettare
lo scherzo. Se non vuoi ridere, non ridere.
Capisco  anch'io...  Certi  scherzi,  certe
parole  un  po'...  un  po'  libere  non  ti
piacciono...  Hai  ragione...  Non  hai
ragione...  Bisogna  essere  un  po'  pi
tolleranti: ecco la parola: pi tolleranti; pi
remissivi. Io ti capisco e ti scuso... anzi, ti
ammiro, guarda che cosa arrivo a dirti... ti
ammiro  ma  ti  d  torto...  perch  gli  altri,
intendi, gli altri ti trovan superba. E allora
la gelosia, l'amor proprio offeso, le lodi sui.
giornali...

Alda -  Ma li  ho pagati  forse,  i  giornalisti,  perch lodassero
me?...

Bertacchi - No, lo' so, lo so che tu non li hai pagati, l'han fatto
perch  sei  bellina,  ecco.  E  hanno  fatto



benissimo.  Se  fossi  giornalista  farei  lo
stesso anch'io... E cos anche i giovanotti in
teatro par che non abbiano mai visto una
bella ragazza. Non guardan che te.

Alda - Ma che ci posso fare io?

Bertacchi - Niente, lo so, lo so.

Alda - Me lo dica: se mi vesto bene desto invidia, se vesto male
sono una  stracciona,  se  non guardo  son
superba, se guardo son sfacciata, se...

Bertacchi - Lo so, lo so che hai ragione... ma insomma bisogna
cedere,  bisogna  capire,  bisogna...  Ecco:
non lo so nemmen io quello che bisogna
fare... Questo so: che non tutte le cose in
questo mondaccio vanno come si vorrebbe,
eppure  bisogna  rassegnarsi...  Anch'io
vorrei incassar mille lire per sera e invece
ne prendo centocinquanta. Bisogna che tu
ti  adatti  un po'  pi  al  palcoscenico.  Ecco
tutto. E perdonami la predica. Vedi:  ora,
come ho parlato paternamente con te che
sei una brava figliola, parler paternamente
con loro, con loro che non se lo meritano...
Non vorrei, ma bisogna che mi rassegni... e
cos  tu  chiederai  scusa  a  loro,  e  loro
chiederanno scusa a te e tutto sar finito.

Alda - Io, io chiedere scusa a loro? Se son io che ho ragione!

Bertacchi - Lo so, benedetta da Dio, lo so che hai ragione... Ma
cosa vuoi? Che mi metta in lite con Melimi,
con la Giuseppina, con Vittoria, con tutto il
mondo,  perch  tu  hai  ragione  e  tutto  il
mondo ha torto? Vuoi che si sfasci tutta la
compagnia per te? Gli affari ora van male:
lo vedi; a Bologna, sempre tempo cattivo,



sono andati anche peggio. Ho firme fuori,
cambiali,  ma  dopo  andiamo  pagati,  a
Verona, a Udine, son sicuro di rifarmi, di
rimettermi in gamba. Adesso ci ho met dei
cassoni  in  pegno...  Capisci?  Capisci?
Capisci  che  se  si  impuntano  a  voler  le
scuse, quello il pretesto buono per piantar
baracca  e  buratt ini  e  far  loro  una
compagnia  che  sperano  di  combinare
senza di me, senza di te, senza quelli che
non voglion loro? Tutti, tutti quanti (con un
sospiro)  anche  la  Vittoria  che  pure
dovrebbe... Santo Dio non mi far dire delle
cose che non voglio!

Alda - Io non chiedo scusa.

Bertacchi  -  Ora  no?  Non vuoi  ora?  Ci  penserai  dopo,  eh?
Adesso  vuoi  andartene  a  casa?  Capisco,
dura dover umiliarsi quando si sa di aver
ragione, ma d'altronde...

Alda - Io non chiedo scusa...

Bertacchi - Ma allora... dimmelo tu come deve fare un povero
capocomico a andare avanti? Dio sa se mi
piange il cuore a doverti parlare cos... ma
dillo  tu,  dillo  tu,  come devo  fare?  Te  o
loro... Questo il dilemma capisci? Prima di
questo  incidente  ho  dovuto  sudar  sette
camicie per trattenerli...

Alda - (si alza) Io non chiedo scusa. (Va alla seconda quinta a
sinistra chiama) Signora Flavia. (Tornando)
Addio signor Bertacchi. Tenga pur loro. Me
ne vado io.

Bertacchi - (prendendole le mani fra le sue) Perdonami, sai,
f i g l i a  m i a . . .  ( A l d a  h a  p a u r a  d i



commuoversi;  si  distacca  da  lui  e  va
incontro a Flavia, a testa alta mangiandosi
le lacrime).

Flavia - Mi vuoi?

Alda - (un po' commossa, ma semplice) S, la volevo salutare...
E saluti anche il signor Flrido.

Flavia - (sgomenta) Vai via? (Poi muta tono) Brava, torna dalla
mamma che meglio, torna dalla mamma -
(L'abbraccia, la bacia sulla bocca, le passa
le mani sul viso) Va' Alda. (Alda si avvia a
testa  alta  all'uscita  facendo  un  grande
sforzo  per  non  piangere).

Bertacchi - (si alzato dal suo posto, andato a sedersi presso la
buca  del  suggeritore.  Vedendola  avviarsi
scuote  la  testa,  sospira,  poi  come  per
cacciare un pensiero molesto batte le mani
e grida ad alta voce) Ragazzi, si prova. Chi
di scena? (Da tutte le quinte sbucan fuori
gli  attori:  internamente  si  sente  uno
scoppio  di  pianto).
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