Il destino

IL DESTINO
Commedia in un atto

di SABATINO LOPEZ

PERSONAGGI

BERTACCHI, capocomico
ALDA, generica
FLAVIA, generica

FLORIDO
GIULIANI, primo attor giovane
MONTEDORO, autore
GIUSEPPINA, prima attrice giovane
VITTORIA, prima donna

MELLINI, brillante

Commedia formattata da

(La scena: il palcoscenico del teatro di Imola, preparato per la prova di una
compagnia di prosa. Varie sedie sono disposte a destra, e sinistra, in fila, come a
segnare un limite; nel mezzo della scena un tavolo con due sedie, ed accanto alla
buca del suggeritore la tradizionale poltroncina per il capocomico e il piccolo
tavolo con la bottiglia e il bicchiere. Le uscite sono tutte libere perch si perdono
tra le quinte dall'una e dall'altra parte della scena).

Florido - (in fondo, distaccandosi dalla Flavia colla quale
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discorreva) Ho capito. (S'avvia per uscire
dalla seconda quinta di sinistra).

Flavia - (gli grida dietro) Se poi trovi le triglie, compra invece
le triglie.

Florido - (voltandosi) Ho capito.

Flavia - Grosse... (Si fa avanti, poi grida ancora) E non le pagar
troppo, secondo il solito. L'altro giorno
erano piccole e care.

Florido - (seccato) Ho capito, (Via).

Flavia - Ha capito, ha capito e poi probabilmente non ha capito
nulla. (Ad Alda che seduta inoperosa su
una sedia, a sinistra) Bongiorno, piccina.
Come la va? (Le alza la faccia) Facciamo
vedere il musetto. Dormito bene?

Alda - (fa una smorfia) Cos.

Flavia - Perch non s' dormito bene? Non si ha forse la
coscienza tranquilla?

Alda - La coscienza era tranquilla, ma le zanzare eran
furibonde. E poi son andata a letto molto
tardi. Ho scritto un letterone. C' voluta la
doppia francatura...

Flavia - (sull'aria della Carmen ) Bel capitan, bel capitan -
L'amore un brutto gioco...

Alda - (sorridendo) No; niente. Lei fuori di strada. Gi, niente
capitano. Se mai, tenente. Ex, molto ex... e
poi... e poi le confesso che spero di poterlo
dimenticare. Ne vuole una prova? leri ho
contato mentalmente: sette volte, durante
il giorno; ho pensato alla mamma e sette
volte... a... s, a Casir. Sono gi alla pari...



prima, quindici giorni fa, un mese fa,
povera mamma era indietro, molto
indietro... Ne vuole un'altra prova? Lui mi
ha scritto. S, mi ha scritto che non avendo
pi scopo di restare a Bologna ora che non
ci son pi io, andato nella sua villetta di
Faenza, solo, e che non venuto a Imola
perch non sa come l'accoglierei... io... non
gli ho risposto, n gli rispondo. La lettera
che ho scritto stanotte, non era per lui: era
diretta alla mamma. E' quello il letterone.

Flavia - Brava! Ci hai fatto scorrer sopra qualche lacrimuccia?
No? Meglio cos. Ma oggi si prova o non si
prova? S'era detto per le undici.

Alda - Si prova, pare. Intanto di 1 ¢' un gran discorrere nel
camerino del signor Bertacchi.

Flavia - Che cos'hai |l in grembo? Il Piccolo Faust ? C'
corrispondenza da Imola?

Alda - (sorride) S.

Flavia - C' qualche cosa anche per te? Vedere. (Apre il
giornale, cerca l'articolo) Imola, Imola,
Imola... Ah! ecco. (Mugola tra s due o tre
frasi, poi ad alta voce) Superiore ad ogni
elogio quella eccellente attrice ... (fa un
inchino) grazie, tutta bont sua... che
risponde al nome di Flavia Prioris .
Risponde... risponde alle persone gentili...
ai seccatori non risponde. (Continua a
leggere) Peccato che non si faccia recitare
un po' pi spesso quell'angioletto... oh oh!
che fuoco ...quell'angioletto che risponde
al nome di Alda Savelli. Ella ha tanta
grazia e tanto talento che dovr far molta



strada .

Alda - (ridendo d'un sorriso amaro) Moltissima, se ce ne
andremo in America!

Flavia - Come? Tu davvero pensi di non fare strada? E allora
perch resti sul palcoscenico? Piuttosto ti
dico questo (le rende il giornale) che gli
altri, soprattutto la D'Ippolito e la
Giuseppina saran furiose. Figurati!
Nemmeno nominate! E sai, letican sempre
tra di loro, ma per dare addosso a una
terza van d'accordo.

Alda - E' passata prima, la D'Ippolito, con un muso, un muso...
Non ha risposto nemmeno al mio saluto...
Io non la guardo pi in faccia... Del resto
poi, non so com'abbia fatto il
corrispondente ad accorgersi che ho
ingegno. Se ho detto due parole in quindici
giorni.

Flavia - Due parole? Non esageriamo.

Alda - Ho sbagliato. Tre: sono andata in scena la prima sera
con una signora che non parla al terz'atto
del Padrone delle ferriere ; la seconda sera
niente, la terza un'altra signora che non
parla al quarto atto della Signora dalle
Camelie ; la quarta, la quinta, la sesta
niente; la settima la cameriera della
Fedora ...

Flavia - (un po' seria, un po' scherzando) Per imparare a
recitare bisogna cominciare cos: a star
zitte. Son le parti che riescon meglio e poi,
vedi: la prima sera non parli, ma il
pubblico trova che sei carina molto:
dunque, primo successo: successo della



mamma e un po' anche di tuo padre, perch
una parte di merito 1'ha avuta anche lui. La
seconda sera invece non dici nulla, ma hai
un abitino che ti sta d'incanto. Secondo
successo: successo della sarta. La terza
sera poi taci, ma tutti guardano te: terzo
successo, successo tuo.

Alda - Gi; ma non eran questi i patti stabiliti...
Flavia - Stabiliti con chi?
Alda - Col signor Bertacchi.

Flavia -: Gi, i patti bisognava farli con la signora Bertacchi...
Con la D'Ippolito insomma... E poi... come
dice la tua scrittura? Generiche e parti
d'importanza con obbligo di comparse.
Ecco! Per ora fai l'obbligo di comparse: le
parti d'importanza verranno dopo. Come
alla trattoria: sulla nota leggi polpettone
con patatine invece che ti portano? Poche
polpette con molte patatone . Ad ogni
modo, quando viene il Capocomico,
chiamalo in disparte e fagli le tue
lagnanza. (Montedoro entra, incerto, e
timido) Chi quello 1? Vedi che aria da
stupido. Quello senza dubbio un autore
drammatico... (Correggendosi) No, perch
non ha nessun copione in tasca... Eh! s, ma
pu essere che venga a riprenderne uno. (A
Montedoro che stava col cappello in mano
girando attorno pel palcoscenico, curioso
come se si trovasse in paese sconosciuto)
Si copra, sa... Desidera?

Montedoro - Grazie, il signor Bertacchi.

Flavia - Non c' il signor Bertacchi.



Montedoro - (sorridendo) Lo so. E' di 1. Mi ha fatto dire che
vien subito.

Bertacchi - (entrando) Oh! caro... (Cerca il nome, non lo trova)
Sta bene? Sta bene? Bravo. Prego, tenga il
cappello in testa. Fa freddo qui sopra.
(Saluta le due donne con la mano)
Buongiorno. Addio bellezze-Dunque lei, lei
voleva una risposta per quella sua
commedia, eh?

Montedoro - (timido) Veramente, dramma, signor Bertacchi,
dramma,

Bertacchi - Ecco... dramma... del resto la vita non tutta una
commedia?

Montedoro - Sono stato due o tre volte a cercarla...

Bertacchi - Lo so e me ne dispiace. Se avessi immaginato che
lei... Dunque ho letto... Sicuro ho letto.
(Una breve pausa. Flavia e Alda discorrono
tra di loro. Montedoro e Bertacchi sono sul
davanti a destra).

Montedoro - (arrischiandosi a domandare) E, come le sembra?

Bertacchi - Ah! non un cattivo lavoro... non un cattivo lavoro...
no davvero, ma...

Montedoro - E' un po' troppo ardito?
Bertacchi - Ecco: un po' troppo ardito.

Montedoro - (quasi ci ha gusto) Anche a qualche amico aveva
fatto la stessa impressione.

Bertacchi - S, eh? vede, come si va d'accordo, signor...

Montedoro - Montedoro.



Bertacchi - Montedoro... I nomi, sa, per me, sono un affare
serio... mi sfuggon subito di mente.
Dunque si diceva?...

Montedoro - Forse quel finale del prim'atto un po' audace.
Bertacchi - Proprio, proprio quello. 1l finale del prim'atto.
Montedoro - Con qualche ritocco, per...

Bertacchi - Ah! con qualche ritocco.

Montedoro - Il secondo atto, no, vero?... Mi pare che possa
andare cos...

Bertacchi - Ah! quello va bene com'.
Montedoro - (convinto) E l'ultima scena del dramma le piace?

Bertacchi - A me piace... Sta a vedere come la prender il
pubblico. Sa, del pubblico non si pu mai
esser sicuri.

Montedoro - (tentenna la testa un po' incerto) Forse il
suicidio...

Bertacchi - Eh! gi! Chiss se lo trovan necessario... Quel
suicidio triste... Eh! s! Un suicidio sempre
triste...

Montedoro - Ma io ho dimostrato nell'ultima scena che un
matrimonio fra Elisa e Carlo impossibile,
dunque... Non le par dimostrato?

Bertacchi - Ah!... Per dimostrato dimostrato. E allora, visto che
il matrimonio impossibile, o saltar questa
finestra o mangiar questa minestra... E il
pubblico la manger... stia tranquillo; la
manger... Ma non qui.

Montedoro - Come? Nemmeno a Imola? Lei mi aveva fatto



sperare...

Bertacchi - Di rappresentarla qui... E' vero. Ma lei vede i teatri
scarsi che facciamo quasi ogni sera. Non
vai la pena di dar commedie nuove all'
Arena . E parlo per il suo vantaggio. Gi, il
tempo stringe... (Sorridendo) Lei ha da
fare qualche ritocco al primo atto: il resto
va bene com'. Ora lei passa dal segretario,
si fa rendere il copione, ci fa quei ritocchi
poi lo rimander a Milano che lo metto
subito in prova.

Montedoro - Grazie sa.

Bertacchi - Di nulla.

Montedoro - Tante, tante grazie.

Bertacchi - A rivederla signor Pontedoro.

Montedoro - (sorridendo corregge) Monte, Monte...
Bertacchi - (correggendosi) Montedoro. (Montedoro esce).

Alda - (alzandosi) Senta, signor Bertacchi. Pu darmi ascolto un
momento?

Bertacchi - Cosa mai, piccina? Discorso lungo? Se un discorso
lungo si rimanda a pi tardi. E anche se
corto, perch anch'io ho da dirti qualcosa.
Di | invece ci son quegli altri che mi
aspettano.

Flavia - Ma si prova o non si prova?
Bertacchi - Si prova... ma un po' di pazienza.
Flavia - Se non c' nessuno!

Bertacchi - Gli altri sono gi nell'atrio che aspettano. Hanno I'



Arte Drammatica, e il Piccolo Faust da
leggere. Figurati! (Via).

Alda - (dopo aver esitato un momento) Senta, signora Flavia.
Un'altra cosa volevo dire al signor
Bertacchi oltrech lamentarmi perch recito
poco... Ma meglio che invece la dica a lei...
Anzi, legga, legga... e guardi che infamia.
(Agitata, quasi convulsa per il ricordo trae
di tasca un biglietto) Ed firmata, anche!

Flavia - (prende il biglietto) Cosa c¢'? Vediamo.

Alda - Non I'ho stracciato, perch volevo mostrarlo al signor
Bertacchi... Ma dal momento che anche lei
lo conosce questo signore, gli dica che non
mi capiti vicino, che non mi parli, che non
m'interroghi, perch non garantisco di me,
non garantisco di lui...

Flavia - (che finora leggeva) Ah! che canaglia!

Alda - Capisce? E offre denaro... Come io fossi... (Si copre il
viso colle mani poi stringe i pugni) Ah!

Flavia - (ripiega il biglietto e lo mette in seno) Vec-chiaccio
antipatico!... E tu non gli avevi dato nessun

appiglio.

Alda - Nessuno! Se ci ho parlato una volta o due in tutto!
Faceva il galante, ma io non credevo!

Flavia - Tu non te ne occupare; lascia fare a me. Penso io... Ci
son io per difenderti da lui e dagli altri... Io
son buona finch non toccano i miei, ma
poi... (Sorridendo) E tu sei figlia mia.
(Stringendo le labbra) Vero, piccina? Ossia
un po' mia, un po' della tua mamma, E se
ne dicon due io so risponderne quattro. E



cos Florido. Se gliene danno due, ne
risponde quattro. Per recitare te lo
raccomando: un bel cane! Ma il pugno
ancora forte. E quell'altro, il brillante,
Mellini, come si comporta?

Alda - Male.
Flavia - Ti tormenta ancora?

Alda - Mi secca. E mi nausea. Ah! che brutto mondo, che
brutto mondo. Pare che non ci sia altro che
questo da fare... chiedere da parte degli
uomini; negarsi da parte delle donne...

Flavia - (sorridendo) No, ¢' un'altra cosa: chiedere da parte
degli uomini e acconsentire da parte delle
donne. Se cos non fosse, gli uomini non
chiederebbero pi.

Alda - Io, mai!
Flavia - Ora lo dici.

Alda - Mai! Creda, l'immaginare soltanto questo impeto,
questa brutalit mi d un disgusto, un
disgusto... Mellini mi antipatico per questo,
perch sta sempre 1, come aspettando quel
che non accadr mai. Parla, ride, a volte fa
il tenero, il sentimentale, a volte l'umile, a
volte lo spiritoso, ma sempre in fondo agli
occhi gli leggo tante cose e tante brutte
cose.

Flavia - Beh, penser io anche a Mellini... Ma quanto al resto,
bambina mia, non ¢' rimedio. Non si pu
cambiare il mondo. Gli uomini son come
tanti rospi che a bocca aperta aspettano
1'usignolo che canta, canta e poi gli cade in



Alda - Io, mai...

bocca. E gli usignoli siamo noi donne, che
qualche volta si canta, qualche volta si
piange, qualche altra si ride, ma poi,
specialmente sul palcoscenico, bisogna
fare proprio come gli usignoli, cadere in
bocca ai rospi.

Flavia - (seria molto) E allora vattene.

Alda - Come faccio ad andarmene, a tornare a casa dopo

quindici giorni che son venuta via? Lo sa?
Le amiche ridevano, mi burlavano per
questa mia pretesa vocazione del teatro:
mi chiamavano La Duse . Chiss con che
gusto riderebbero adesso! E di loro me ne
importerebbe fino a un certo segno. Ma la
mamma, la mamma, che non voleva ci
venissi qua sopra e mi vede tornare... Ha
pianto tanto, mi ha pregato tanto perch
rimanessi con lei... Ora che i quattro o
cinquemila franchi che eran destinati alla
mia dote, e tutti i risparmi, sono stati spesi
negli abiti, nel corredo per me, perch
facessi bella figura, come faccio a tornare?
Non sa che mi restano due trecento franchi
forse! Come faccio?

Flavia - E allora rimani. Rimani... e se mai sar, rassegnati. Non

ti parla pi una mamma adesso... ti parla
un'amica, una compagna, una donna... una
donna, ecco un donna che passata per la
stessa tua strada. Rimanere oneste - oneste
come intendi tu - e andare avanti quando si
sole, belle come sei tu, e povere... un
sogno. Un sogno che ti far spargere tante
lacrime quante ne ha fatto spargere a me...



Vuoi sapere? Anch'io son salita su queste
tavole avendo le stesse tue idee e le ho
dovute rimangiare con le lacrime, perch
quelle idee erano la mia rovina. E la fisima
che mi fa rimanere fedele a Florido, ancora
la mia rovina. Perch io sono un'artista, e
lui, Florido, un cane, ma siamo legati alla
stessa catena, e in una compagnia di
prim'ordine se scritturan me in un ruolo
primario lui lo piglian per far le parti di
servitore. E io non voglio, per la sua dignit.
Capito? Hai capito bambina? Senti me:
se... se... se vuoi tornare dalla mamma
come la mamma ti ha fatto, fila, vattene.
Ma se hai forza, e talento per importi, per
ridere in faccia a tutti, resta. Perch il
talento d pi consolazione e vai pi del
capriccio, della passione, pi di tutto. Macch
alcova! L'alcova vera questa qui: il
palcoscenico, e il pi bell'amante il
pubblico. Ma dell'amore si pu farne a meno
soltanto dopo. Prima un'acqua fangosa che
bisogna bere, anche se rivolta lo stomaco.

Florido - (entrando) Niente triglie, sai. Ho comprato invece le
alici.

Flavia - Bravo! Sai che non mi piacciono.

Florido - Come, non ti piacciono? Se una volta ne andavi

matta. Le triglie costavano tre lire al chilo.
Se le compravo, tu gridavi per tre ore.

Flavia - (a Alda) Vedi? Vedi la prosa? (A Florido) E, almeno,
come sono le alici? Sono belle?

Florido - Sono come devono essere. Le ho portate a casa.
Volevi che le mettessi in tasca e portassi



alla prova anche loro? (Giuliani entra.
Figura di primo attor giovane: con molte
pretese di eleganza. Si tocca appena il
cappello e siede. Non parla mai con
nessuno, limitandosi a toccare il cappello
quando entran le attrici, a dir
svogliatamente Ciao quando entran gli
uomini).

Flavia - (a Alda) Sai che nome gli ho messo i0? Massimo Odiot.
Il protagonista del Romanzo d'un giovane
povero .

Alda - Si potrebbe anche chiamare il povero muto. Non dice
mai una parola.

Flavia - Ne dicon tante gli altri, compensa.
Alda - Ah! per me, si figuri.

Giuseppina - (figura di prima attrice giovane) Buongiorno,
signora Flavia.

Flavia - Buongiorno. Pare che cominci questa benedetta prova.

Giuseppina - Pare. Buongiorno, signor Florido. Ci han mandato
a chiamare... Buongiorno, signor Giuliani.
(Giuliani si tocca nuovamente il cappello e
accenna ad alzarsi ma non s'alza).

Florido - Buongiorno.

Giuseppina - (a Flavia) Noi eravamo gi nell'atrio. Si leggeva il
Piccolo Faust che interessantissimo. L'ha
letto lei?

Flavia - Me 1'ha passato la signorina e ci ho dato soltanto una
scorsa.

Giuseppina - Non abbonata lei?



Flavia - No: sono abbonata soltanto all' Arte Drammatica .

Giuseppina - Ah! bisogna abbonarsi anche a quello, per stare
al corrente delle novit. Si figuri che oggi
hanno scoperto una nuova stella che
spunta sull'orizzonte drammatico... Ossia
non una stella... un angiolo... un angioletto.

Vittoria - (figura imponente di prima donna) Oh! Eccoci qui.
Buongiorno, signori.

Tutti - (meno Alda e Giuliani) Buongiorno, signora Vittoria.
(Giuliani si tocca il cappello ma non parla).

Flavia - Si comincia o no, questa prova? Altrimenti a che ora
andiamo a pranzo oggi? Ci ho anche da
preparare la cesta per stasera.

Vittoria - Pare che si cominci. Bench proprio non ne valga la
pena. Ammazzarsi a studiare, buttar via
intelligenza e polmoni, e poi per che cosa.?
Gente in teatro poca, la stampa ci tratta
come ci tratta.

Florido - (ingenuo) Come la stampa? Se non si pubblican
giornali a Imola.

Vittoria - Ci sono per i corrispondenti dei giornali artistici. Bei
corrispondenti! Ragazzi bocciati agli esami
che dicon bianco quel che nero e nero quel
che bianco! Ah! quando vedo Lambertini e
Polese glie lo dico io che cambino
corrispondenti... Che, che, che... altrimenti
disdico 'abbonamento. Non ho ragione?

Giuseppina - Non una ma cento ragioni. (Alda freme).

Mellini - (brillante, gentile, cerimonioso, sillaba tutte le parole)
Buongiorno a tutti questi signori. (Ha la
pretesa di imitar Leigheb, va subito a



salutar Flavia) Come va la nostra illustre s,
ma sempre giovane amica? Bene? E la non
meno illustre signorina Alda sta bene?

Alda - (che distratta, secca) Bene, grazie. (Giuseppina e
Vittoria discorron tra loro).

Florido - (a Flavia) Di', Flavia. A proposito d'illustre, quelle
camicie che mi hanno stirato hanno un
lucido impossibile... Guarda questa che ho
indosso. (Flavia s'alza per guardare.
Mellini pronto occupa il posto di Flavia che
discorre con Florido, ma segue cogli occhi
Alda e Mellini).

Mellini - Brava. Abbiamo letto nel Piccolo Faust . I miei
complimenti. Abbiamo conquistato il
giovane corrispondente del giornale.

Alda - Non abbiamo conquistato nessuno. Il corrispondente io
non lo conosco neppur di vista. Quindi ha
detto quel che ha creduto di dover dire...
Chi ci ha rabbia peggio per lui.

Mellini - Io rabbia? Al contrario. (Un po' a bassa voce) Vedo un
bottoncin di rosa, che schiude le sue
foglioline al sole di maggio...

Alda - Guardi che siamo in settembre. Lasci, lasci i madrigali.
Quasi quasi la preferisco quando fa dello
spirito...

Mellini - E' in collera con me?
Alda - Non sono in collera con nessuno io.

Mellini - Non si direbbe. C' qualcuno che non scrive? Ha
scritto a me, sa, quel qualcuno. E' a
Faenza.



Alda - Lo so e non me ne importa. Ma lei, piuttosto, come sa?
Mellini - Di Castro? Eh! i segreti di palcoscenico...
Flavia - (dal fondo) S prova o non si prova?

Mellini - (a Alda) Se poi in collera perch le altre di compagnia
non la trattano come dovrebbero, si fa un
torto. Non ci deve badare: sono invidiose,
invidiose dei bei vestiti, della sua giovent,
della bella faccina...

Giuseppina - (a Vittoria) Li guardi, li guardi ora. Guardi
Mellini. E lei ci sta!

Vittoria - E come ci sta! Tanto che cosa ci perde, lei?

Giuseppina - Quell'antipatico di Mellini! Gi, io piuttosto che
mettermi con un attore...

Vittoria - (secca) Chi volete? Un principe? Una volta eravate pi
discreta.

Mellini - (si mostra sempre pi insinuante, vanitoso. Alda
sempre pi seccata. Ora Mellini sorride) Ve
lo dico pi nell'interesse vostro che nel mio.
Perch voi... o gi sapete leggere... e allora
(indica se stesso) che vi fa, un capitolo di
pi? O non sapete leggere ancora, e se cos
bisogna imparare... altrimenti non saprete
mai recitar bene.

Alda - (tagliente) Voi, o siete uno stupido o siete... (S'alza.
Mellini rimane un momento come
sbalordito, poi va per seguire Alda che s'
diretta verso il fondo. Bertacchi
comparisce dal fondo. Alda gli va incontro)
Con lei devo parlare.

Bertacchi - Cosa ¢'? Cosa c'? (Le cinge con un braccio la vita



ed esce con lei).

Flavia - (si distacca da Florido e impedisce la strada a Mellini
che voleva uscire) Che cos'ha la Savell?

Mellini - Ha... ha delle arie da principessa offesa. E' capace di
esser andata a piangere col capocomico.
Tutto questo per una parola. Io le faccio un
complimento e lei risponde con insulti.

Flavia - Non sar stato un complimento, o sar stato troppo
vivace... Tu la tormenti troppo. Anzi, lei si
lagnata di te, con me... Non te 1'ho voluto
dire finora per non far nascere
pettegolezzi. Dal momento che non ne vuol
sapere, non la tormentare.

Mellini - Ma chi la tormenta?

Flavia - La secchi. (Il tono della voce cresce. Oramai
Giuseppina, Vittoria, Florido han cessato di
discorrere e prestano attenzione alla
disputa).

Mellini - Sar forse il primo?

Flavia - Sgradito certo.

Mellini - Ah! ecco. Perch gli altri saranno stati meglio accetti.
Flavia - Ma hanno ottenuto quanto te.

Mellini - Ritorni a far le parti d'ingenua adesso, alla tua et?
Flavia - (come per volgergli le spalle) Va', va', va'...

Mellini - Se io ne diventassi l'amante, avrei avuto cento
predecessori.

Flavia - (tornando violenta) Chi lo dice?



Florido - Flavia, Flavia.

Mellini - Io lo dico.

Vittoria - E lo dico anch'io.

Flavia - State zitte, state zitte voi che meglio.
Florido - Voi parlate per gelosia.

Vittoria - Di chi?

Florido - E per invidia.

Vittoria - Ma che cosa ho mai da invidiarle? Quei quattro cenci
comprati chi sa da chi?

Mellini - Ah! per quello, si sa benissimo da chi.
Giuseppina - Lo sappiamo tutti.

Flavia - (a Giuseppina) Anche voi lo sapete? (Giuliani ascolta
con un certo interesse, ma scuote la testa
sorridendo come di cosa che non arriva
sino a lui).

Vittoria - La prende per un'innocentina, lei! Bella,
quell'innocente che riceve ogni giorno
lettere degli amanti!

Flavia - Quali? Quali? Aprite le sue lettere per sapere di chi
sono?

Mellini - Non occorre aprirle per sentirne 1'odore un miglio
lontano.

Vittoria - Lo chiamate odore, voi? C'era stamani un biglietto
che appestava. E conosco anche il
carattere sulla busta.

Flavia - Allora ne avete ricevute anche voi di quello stesso
carattere? Congratulazioni. Ecco qui, ecco



qui il famoso biglietto. (Trae dal seno il
biglietto avuto da Alda).

Vittoria - Quest'oggi, sapete, si prova un lavoro nuovo e sicuro:
La innocenza calunniata, ovvero
l'angioletto buono con Stenterello
protettore dell'orfane .

Florido - (con le mani sulla faccia a Vittoria) Chi Stenterello?
Chi?

Flavia - Lasciali dire. E sta' fermo tu. Le vostre sono
spiritosaggini e i miei sono fatti. Il famoso
biglietto nelle mie mani. L'ho qui per
insegnare alla canaglia che 1'ha scritto il
modo di contenersi. Non di un amante. E'
di un vecchio imbecille, cara Vittoria, d'un
vecchio imbecille che ha la sfacciataggine
d'offrire un prezzo...

Mellini - E il bell'ufficiale... Casir, nemmen quello vero?
Vittoria - (ironica) Ah! calunnie.

Mellini - E gli abiti chi glie li ha comprati?

Giuseppina - Sono di un gusto scellerato, ma devon costare...
Vittoria - (ironica) Quelli glie li ha comprati la mamma.
Giuseppina - Quella che vende i cappellini?

Mellini - No, quell'altra... quella che una volta era-tenente di
cavalleria... Sono il piatto di lenticchie di
Esa... Non capite? Casir ha pagato la...
primogenitura... (Le due donne ridono).

Alda - (rientrando ha sentito le ultime frasi, ha in mano un
ventaglio. Si slancia contro Mellini) Ho
detto che eravate uno stupido. Siete invece



un vigliacco... (Flavia e Flrido la trascinano
indietro. Flrido la ripara contro Mellini).

Mellini - (le si slancia contro) Ah! perdio! (Vittoria e
Giuseppina lo frenano).

Giuliani - (con molta dignit fermandolo) Non facciamo
chiassate. (Nel mezzo della disputa
sopraggiunge nuovamente Bertacchi).

Bertacchi - Che cos' tutto questo baccano?

Mellini - Signor Bertacchi, imponga a questa ragazza di
chiedermi scusa perch mi ha insultato.

Alda - Siete stato voi il primo ad insultarmi.
Mellini - No, voi siete stata la prima. Flavia e
Florido - No, prima lui.

Giuseppina e Vittoria - No, prima lei.

Alda - Voi avete detto che sono stata l'amante di Casir, che
Casir mi ha pagato gli abiti...

Mellini - Ma voi prima mi avete ingiuriato. Dovete chiedermi
scusa. (A Bertacchi) O mi chiede scusa o io
me ne vado dalla compagnia.

Giuseppina - Me ne vado anch'io perch son solidale con
Mellini.

Vittoria - E anch'io me ne vado.

Bertacchi - Anche te? Anche te? Via, ora, via tutti. Resti sola la
Savelli... Poi sentir gli altri. Via tutti.

Vittoria - Non occorre gridar tanto sa. Tanto non mi fa paura.

Mellini - O chiede scusa o lascio la compagnia.



Vittoria - E io faccio altrettanto.
Giuseppina - Anch'io.
Florido - Io resto.

Bertacchi - Ora andatevene tutti... Poi faremo i conti, e
parleremo. Via. (Escono tutti dalle quinte
meno Alda e Bertacchi) Hai visto quello
che successo? Pareva che l'indovinassi, io,
cinque minuti fa. Che cosa t'ho detto? Un
giorno o l'altro scoppia la bomba. E invece
scoppiata subito. Beh, ora guardiamo di
rimediare, se si pu. Siedi, siedi e sentimi,
qui... T'hanno insultata, vero? Son cattivi,
hai ragione, bisogna che sian cattivi...
perch non dai noia a nessuno, e loro... ma
anche tu, scusa, col tuo contegno li hai
provocati...

Alda - (sorpresa, balza in piedi) Io?

Bertacchi - (facendola seder nuovamente) No, no... non
provocati, ho sbagliato, volevo dire un'altra
cosa... Volevo dire... Insomma, tu dovevi
mostrarti pi sottomessa... Pi... pi... (non
trova la parola) ecco, pi sottomessa. Dovevi
sembrare pi modesta, pi umile... Capisco,
hai quel carattere e il carattere non si pu
cambiare... Ma anche nel vestire, per
esempio. Troppo lusso.

Alda - Se me 1'ha raccomandato lei, di vestirmi bene, sempre,
fin dalla prima volta che le parlai di
entrare nella sua compagnia!...

Bertacchi - S; lo so, 1o so che te 'ho detto io. Ho sbagliato.
Non si pu sbagliare? Ho sbagliato. Tu ti sei
messa troppo in vista: bellina, giovane



come sei... Si sa bene. Sai come sono le
donne, la gelosia... quella pi bella di me ...
quella ha il vestito pi bello del mio . Perch
in fondo Vittoria non cattiva... ha un
caratteraccio ma poi... E con la
Giuseppina... E poi qui non si scherza: la
lotta per il pane, sai.

Alda - E lui... lui?

Bertacchi - Lui, lui ha torto... siamo d'accordo. Ha tutti i torti...
ma anche con lui tu ti sei mostrata troppo
rigida, troppo onesta... se si potesse dire.

Alda - E' un torto questo?

Bertacchi - (confuso) S che un torto... ossia, un torto... No; non
un torto... E' un torto, e non un torto.
(Come conclusione) In palcoscenico un
torto... Cio... Ecco, in palcoscenico fra
compagni bisogna sapere anche accettare
lo scherzo. Se non vuoi ridere, non ridere.
Capisco anch'io... Certi scherzi, certe
parole un po'... un po' libere non ti
piacciono... Hai ragione... Non hai
ragione... Bisogna essere un po' pi
tolleranti: ecco la parola: pi tolleranti; pi
remissivi. Io ti capisco e ti scuso... anzi, ti
ammiro, guarda che cosa arrivo a dirti... ti
ammiro ma ti d torto... perch gli altri,
intendi, gli altri ti trovan superba. E allora
la gelosia, 1'amor proprio offeso, le lodi sui.
giornali...

Alda - Ma li ho pagati forse, i giornalisti, perch lodassero
me?...

Bertacchi - No, 1o' so, lo so che tu non li hai pagati, I'han fatto
perch sei bellina, ecco. E hanno fatto



benissimo. Se fossi giornalista farei lo
stesso anch'io... E cos anche i giovanotti in
teatro par che non abbiano mai visto una
bella ragazza. Non guardan che te.

Alda - Ma che ci posso fare i0?
Bertacchi - Niente, lo so, lo so.

Alda - Me lo dica: se mi vesto bene desto invidia, se vesto male
sono una stracciona, se non guardo son
superba, se guardo son sfacciata, se...

Bertacchi - Lo so, lo so che hai ragione... ma insomma bisogna
cedere, bisogna capire, bisogna... Ecco:
non lo so nemmen io quello che bisogna
fare... Questo so: che non tutte le cose in
questo mondaccio vanno come si vorrebbe,
eppure bisogna rassegnarsi... Anch'io
vorrei incassar mille lire per sera e invece
ne prendo centocinquanta. Bisogna che tu
ti adatti un po' pi al palcoscenico. Ecco
tutto. E perdonami la predica. Vedi: ora,
come ho parlato paternamente con te che
sei una brava figliola, parler paternamente
con loro, con loro che non se lo meritano...
Non vorrei, ma bisogna che mi rassegni... e
cos tu chiederai scusa a loro, e loro
chiederanno scusa a te e tutto sar finito.

Alda - Io, io chiedere scusa a loro? Se son io che ho ragione!

Bertacchi - Lo so, benedetta da Dio, 1o so che hai ragione... Ma
cosa vuoi? Che mi metta in lite con Melimi,
con la Giuseppina, con Vittoria, con tutto il
mondo, perch tu hai ragione e tutto il
mondo ha torto? Vuoi che si sfasci tutta la
compagnia per te? Gli affari ora van male:
lo vedi; a Bologna, sempre tempo cattivo,



sono andati anche peggio. Ho firme fuori,
cambiali, ma dopo andiamo pagati, a
Verona, a Udine, son sicuro di rifarmi, di
rimettermi in gamba. Adesso ci ho met dei
cassoni in pegno... Capisci? Capisci?
Capisci che se si impuntano a voler le
scuse, quello il pretesto buono per piantar
baracca e burattini e far loro una
compagnia che sperano di combinare
senza di me, senza di te, senza quelli che
non voglion loro? Tutti, tutti quanti (con un
sospiro) anche la Vittoria che pure
dovrebbe... Santo Dio non mi far dire delle
cose che non voglio!

Alda - Io non chiedo scusa.

Bertacchi - Ora no? Non vuoi ora? Ci penserai dopo, eh?
Adesso vuoi andartene a casa? Capisco,
dura dover umiliarsi quando si sa di aver
ragione, ma d'altronde...

Alda - Io non chiedo scusa...

Bertacchi - Ma allora... dimmelo tu come deve fare un povero
capocomico a andare avanti? Dio sa se mi
piange il cuore a doverti parlare cos... ma
dillo tu, dillo tu, come devo fare? Te o
loro... Questo il dilemma capisci? Prima di
questo incidente ho dovuto sudar sette
camicie per trattenerli...

Alda - (si alza) Io non chiedo scusa. (Va alla seconda quinta a
sinistra chiama) Signora Flavia. (Tornando)
Addio signor Bertacchi. Tenga pur loro. Me
ne vado io.

Bertacchi - (prendendole le mani fra le sue) Perdonami, sai,
figlia mia... (Alda ha paura di



Flavia - Mi vuoi?

commuoversi; si distacca da lui e va
incontro a Flavia, a testa alta mangiandosi
le lacrime).

Alda - (un po' commossa, ma semplice) S, la volevo salutare...

E saluti anche il signor Flrido.

Flavia - (sgomenta) Vai via? (Poi muta tono) Brava, torna dalla

mamma che meglio, torna dalla mamma -
(L'abbraccia, la bacia sulla bocca, le passa
le mani sul viso) Va' Alda. (Alda si avvia a
testa alta all'uscita facendo un grande
sforzo per non piangere).

Bertacchi - (si alzato dal suo posto, andato a sedersi presso la
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buca del suggeritore. Vedendola avviarsi
scuote la testa, sospira, poi come per
cacciare un pensiero molesto batte le mani
e grida ad alta voce) Ragazzi, si prova. Chi
di scena? (Da tutte le quinte sbucan fuori
gli attori: internamente si sente uno
scoppio di pianto).
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