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IT capo della polizia tedesca

Gendarmi, uscieri, pubblico, voci sperdute

PROLOGO

Appena si alza il sipario comparir una scena, una scritta su tela, visibilissima. La
scritta dice: QUALCHE TEMPO DOPO LA FINE DELLA PRIMA GUERRA
MONDIALE, IN UNA GRANDE CITTA' OPERAIA, FU GIUDICATO E GIUSTIZIATO
UN UOMO CHE PER DUE ANNI AVEVA TERRORIZZATO CON I SUOI DELITTI DI
SANGUE IL TERRITORIO TEDESCO PROSPICIENTE IL RENO. IL SUO ARRESTO
FU MECCANICO E CASUALE, QUASI UNA SUPREMA POTEST' AVESSE
VOLUTO INFINE COLPIRE QUESTA CREATURA SENZA LUCE. PETER KURTEN
NON DOMANDO' GRAZIA COSI' COME MAI L'AVEVA CONCESSA ; MORI' IN
UN'ALBA DI PIOGGIA CON LA TORVA MAEST' DI UN ANGELO NERO. CON
LIBERA INTERPRETAZIONE QUI NE VIENE SCRITTO IL CONCLUSIVO
EPITAFFIO AD EDIFICAZIONE DI COLORO CHE SI SORPRENDONO DELLE
IMPONDERABILI INTENZIONI DELL'ESSERE VIVENTE NEL NOME DI DIO. IL
MON-STRUM E' UN ANIMALE STRANAMENTE CONFORMATO NEL MALE E
NEL BENE; E DI QUESTO MONSTRUM DETTO DUESSELDORF, OGGI
DORMIENTE LA SUA ESTREMA PACE, VOI GENTE TRAETENE PENA E UN
POCO DI MALINCONICA PIET"

Subito dopo il passaggio della scritta, la scena torner completamente nera ed una
voce impersonale dir:

Molti testimoni non vennero a deporre nel corso di questo giudizio perch morti
almeno venti anni prima. Peter Kurten era biologicamente anormale, uno
speciman " suggestivo per quei biologi che intravvedono, nelle brume del pi
antico mistero, quello della nascita e dello sviluppo della specie, giungere,
affamato e dolorante, l'uomo della prima et. Un uomo senza tempo e senza
destino sociale, ma tuttavia gi nostro padre, nostra stessa origine. Questo " falso
contemporaneo " ci appartiene perch egli come noi fummo; ma ugualmente non pi
nostro perch noi da oggi rifiutiamo questa paternit e viviamo nella speranza del
bene. Peter Kurten era una di queste antiche radici, oggi guasta, allora sana; e
anche Peter fu bambino, e su questo bambino Peter altri a lui simili incisero un
tetro segno. Invano Kurten li chiam ripetutamente al suo fianco il giorno del suo



giudizio; forse i loro spiriti erano negli informi paradisi del pliocene, allorch il
terziario diveniva mite e la specie prov a pensare. Non risposero; ma eccoli, uno
ad uno, Suzel la contadina...

Nella scena entra una statua di cera, raffigurante una donna di circa
cinquant'anni, vestita in costume slesiano, con parrucca grigia sciolta sulle spalle,
un ghigno idiota, discinta.

... che dormiva con i santi e si lamentava perch i suoi dolori non la distruggevano;
ebbe di Peter la cura gelatinosa che solo pu esprimersi dalla ninfomania e
dall'idiozia... un duca dell'Impero...

Nella scena entra, e si affianca alla statua di Suzel, un'altra statua di cera, quella
di un maresciallo tedesco in uniforme da campagna, con I'elmo a chiodo foderato
di grigio, con i baffi dell'epoca 1897. Indossa, aperta sulla giubba da ussaro, una
vestaglia a chimono. Monocolo, aria triste, bocca imperiosa.

... l'uomo che offr a Peter il senso della morte e quello pi ancora riposto del
piacere irrealizzabile nei modi comuni, nel folle scenario delle grandi manovre
estive di cavalleria. E la baronessa Von Honniger, la demente che lo condusse in
diaboliche corse...

Nella scena entra, e si affianca alle altre due statue di cera, una terza, quella di
una donna, fisicamente sanguigna e forte, con le trecce alte sulla testa immensa.
Indossa stivaloni coperti da una gonna nera da amazzone. Ha Varia svagata e
lontana di chi ascolta voci che non riesce ad afferrare.

... oltre i limiti della verit fisica umana, che gli inocul il gusto dei deliri che
sembravano, ma non erano, poesia.

Le luci che hanno accompagnato, una per una, l'ingresso delle tre statue, ognuna
di differente colore, mutano in un quarto colore, il verde, e inquadrano la scena.
Un lungo silenzio.

... Peter Kurten, a suo tempo, li invit vicino a s. Non risposero. Abitavano in tombe
lontane e i loro spiriti avevano lunghe strade da percorrere per giungere, infine, a
Dusseldorf. Forse, il loro linguaggio non sarebbe apparso intelligibile. Ma come
tre antichi simboli infernali dominarono la vita e la morte di Kurten. Ed giusto che
anch'essi vi fossero offerti affinch la piet non divenga tenerezza e la



comprensione assoluzione .
ATTO PRIMO

QUADRO PRIMO

La scena nettamente divisa in due, nei senso della profondit. Prospiciente al
boccascena, schierato su una fila sola, cos che prenda il minor posto possibile, un
Tribunale disposto nel seguente modo: nel centro, lo scranno del Presidente, ai
suoi latigli scranni pi piccoli di due giudici. A destra del Presidente il Procuratore
generale; alla sua sinistra un piccolo tavolo, quello degli avvocati, due, uno di
Parte Civile, 1'altro per la Difesa. Pi a sinistra lo scorcio di una gabbia, con dentro
Peter Kurten, pesantemente incatenato ai polsi. Davanti al Presidente una sedia
per i testimoni. Questo schieramento non deve superare in altezza un metro e
dieci, cio l'altezza presuntiva del Tribunale allorch seduto. A questa altezza,
quindi, ha inizio il palcoscenico vero, dove si svolge la vera azione scenica. II
fondale del Tribunale deve essere nero in modo che, illuminato il vero
palcoscenico, i giudici, l'imputato, i difensori, i testimoni, siano, al possibile,
invisibili.

SCENA PRIMA. (Il Tribunale brillantemente illuminato)

I1 Presidente - Ma, avvocato, l'imputato confesso.

L'Avvocato Difesa - Mi consenta. L'ispettore Honniger ha
arrestato in due anni sessantadue
monstrum, tutti confessi. Se
I'eccellentissima Corte decider in
conformit, proveremo che anche il
sessantatreesimo mostro innocente come,
se non pi, degli altri che lo hanno
preceduto nelle celle delle sezioni
speciali...

Kraust - (interrompendo) Avvocato, il Kurten confesso in modo
particolare ed esauriente...

LAvvocato Difesa - (interrompendo a sua volta)



- Il Kurten stato battuto in modo altrettanto esauriente...
I1 Presidente - Ma non per farlo confessare.

LAvvocato Difesa - (continuando) ... sottoposto ad
interrogatori di oltre trentasei ore, e a
pressioni di ogni genere. Su un tipo
evidentemente malsano quale l'imputato,
queste pressioni hanno determinato una
irreale identificazione tra la sua persona
fisica e quella che io sosterr essere ancora
del tutto sconosciuta, del vero mostro...
Abbiamo ben altro nelle corsie degli
ospedali psichiatrici... D'altronde, se lo
scopo delle sevizie, Eccellenza, non fosse
stata la confessione, perch seviziare un reo
confesso?

Kraust - Si tratta di una naturale anche se riprovevole
reazione al cinismo del Kurten. Io ho
seguito l'istruttoria punto per punto...

LAvvocato Difesa - Lei ha seguito punto per punto solamente
quanto avvenuto nel corso degli
interrogatori ai quali ha presenziato.
Lasciamo andare, Procuratore Generale!
Comunque, la difesa fa istanza perch
questa Corte decida un nuovo approfondito
esame dello stato mentale dell'imputato.
Confido che la Corte non si opporr, ma che
anzi interromper questo giudizio
disponendo l'internamento del Kurten in
un manicomio criminale.

Kraust - Kurten! (Kurten, assorto, tace. Dopo un momento di
silenzio) Kurten! Noi ci siamo parlati
quotidianamente per oltre otto mesi, ed io
non penso che voi pensiate di essere stato



fisicamente, o moralmente, maltrattato da
me o per mio ordine, Kurten! Vi sentite
innocente o colpevole?

Kurten - (senza alzarsi, senza alzare il capo) Colpevole, giudice
Kraust!

Kraust - (sedendo) L'accusa di Stato si oppone alla perizia
domandata dalla difesa...

Il Presidente - La Corte si ritira in Camera di Consiglio, purch
non si decida seduta stante... (Il Presidente
e i giudici parlano sottovoce tra loro) La
domanda respinta. Il dibattito prosegue.
Usciere, chiamate la teste Rosa
Horzmuller.

La voce di un Usciere - Rosa Horzmuller, Rosa Horzmuller...
SCENA SECONDA.

(Entra una ragazza molto giovane, bionda, con pesanti trecce sulle spalle. Prende
posto di fronte al Presidente, non volgendo del tutto le spalle al pubblico, ma non
scoprendo altres troppo il viso).

Il Presidente - Sedete... Siete Rosa Horzmuller, di anni venti e
sette mesi, nata a Monaco di Baviera,
residente in questa citt?

Rosa - S, Eccellenza.

Il Presidente - Raccontate in quale giorno incontraste
l'imputato, che cosa vi disse, che cosa
faceste insieme e tutto il resto.

Rosa - (esitante) Era una domenica, il ventotto giugno, e
camminavo per Reichstrasse quando
quell'uomo mi domand se mi sarebbe
piaciuto ballare e se ero sola...



Kurten - (senza alzare gli occhi, immobile) Non vero. Mi
chiedeste se sapevo dove una ragazza sola
poteva andare a ballare.

Il Presidente - (a Kurten) Non interrompete. (A Rosa)
Attenetevi ai fatti. Foste voi a chiedere o
lui?

Rosa - (evasiva) Non ricordo. Forse fu lui.

Kraust - Domando permesso alla Corte; Kurten, perch avete
rettificato il racconto della testimone?

Kurten - (sempre immobile) Per il motivo che le spiegai
ripetutamente. Io...

LAvvocato Difesa - C' una strana aria di famiglia tra il mio
difeso e il Procuratore Generale.

Kraust - Ho seguito il principio di lasciare indiscriminatamente
I'imputato dire, spiegare, chiarire a suo
modo le sue colpe. Lei chiama aria di
famiglia la mia onest o, in un certo senso,
l'obiettivit del Kurten...

Il1 Presidente - L'imputato non deve interrompere i testi, e
richiamo la difesa all'ordine. (A Rosa)
Proseguite senza paura e bugie.

Rosa - Parlammo un poco insieme e mi offr una birra. Poi
prendemmo un tram e andammo in
campagna.

Kraust - Quando incontraste l'imputato che ora era?
Rosa - Le due del pomeriggio. Alle tre eravamo in campagna.
I1 Presidente - Vi disse qualche cosa?

Rosa - Che cosa, Eccellenza?



Un Giudice - Di quelle cose che si dicono in certi casi.

Rosa - (scuotendo la testa) Parlava poco ed era molto gentile.

Prendemmo un'altra birra e poi entrammo
nel bosco.

Kraust - C'era molta gente?

Rosa - Nessuno. Io, anzi, domandai perch la gente non veniva

pi in campagna la domenica. (la voce
diventata roca) Lui mi rispose che forse
era per il mostro.

Il Presidente - Ne parl lui o ne parlaste voi?

Rosa - (ira i singhiozzi, indicando Kurten) Lui. Mi disse che

avevamo fatto male e che potevamo
incontrare il mostro. Io ridevo. Mi disse
anche che il mostro doveva essere un toro
con la, testa di un uccellino. Mi fece molto
ridere. Poi si mise a cantare.

Un Giudice - Quando fin di cantare che cosa fece?

Rosa - Voleva che cantassi. Ma io sono stonata. Anche lui era

stonato. Camminavamo sottobraccio, ma
non mi chiese nemmeno un bacio. Poi mi
disse di non parlare pi perch c'erano i
pettirossi. Ero stanca di lui perch era
diverso dagli altri. Quando il sole
tramontava gli dissi che dovevo tornare a
casa. Cos riprendemmo il tram.

Il Presidente - Il Kurten tent di persuadervi a rimanere?

Rosa - No.

Kraust - Non aveste nessun sospetto?

Rosa - Nessuno. Sembrava un originale e non doveva aver



dormito perch quando ci sdraiammo nel
bosco si addorment.

LAvvocato Difesa - Da tutto questo risulta che il difeso si
comportato come una persona qualunque e
perbene.

Kraust - Da questo racconto non risulta niente. Ma non
anticipiamo conclusioni, avvocato!

Il Presidente - Non vi diede nessuna noia?

Rosa - No, mi disse che dovevo essere ! bianca nel corpo. Ma
non disse altro in quel senso, se ho capito
bene la domanda.

Un Giudice - Non vi fece capire niente? Rosa - (cinica) Pensai
che non gli piacesse il bosco o che avesse
paura. Io ero tranquilla perch c'era lui.
(Piange ancora) Anzi, gli dissi che se fosse
venuto il mostro gli avrei fatto bum e il
mostro sarebbe scomparso.

I1 Presidente - L'imputato che cosa rispose?

Rosa - Che il segno della croce sarebbe stato meglio.
Kraust - Lo disse seriamente?

Rosa - Non lo so. Sorrideva.

Il Presidente - Vi sembrava anormale?

Rosa - Non era come gli altri.

Il1 Presidente - Quando siete ritornati in citt perch Io avete
seguito?

Rosa - Andava nella mia stessa direzione. Pensavo che forse-
non gli sarebbe dispiaciuto se fossi andata
a casa sua.



Il Presidente - Vi aveva invitata?
Kurten - (secco) No.

Rosa - (esitante) No, ma mi ritenevo obbligata a non lasciarlo
solo. Mi aveva detto che abitava solo.
Abitava in una strada lunga lunga che non
conoscevo, vicino alle officine del gas.

Kraust - Non parlava?

Rosa - Non ne aveva voglia. Mi disse soltanto che la campagna
'aveva stancato.

Il Presidente - Perch 1'aveva stancato?

Rosa - Perch non gli piacevano i boschi. Poi arrivammo al
portone. La portinaia non c'era. Sembrava
una casa morta. Mi disse che abitava al
quarto piano.

I1 Presidente - Non avevate paura?
Rosa - No, Eccellenza.

Rraust - Ma i giornali invitavano ogni giorno gli abitanti di
questa citt a non accompagnarsi per
nessun motivo con persone sconosciute...

Rosa - Mi sentivo sicura perch non aveva fatto niente affinch
io salissi con lui a casa sua. Pensavo che il
mostro rapisse le sue vittime o tentasse in
tutti i modi di persuaderle.

Kraust - Questa la tesi dell'imputato.
Kurten - Questa la verit.
Kraust - (accalorato) Una tecnica da ragno.

Kurten - E' la verit. Le servir per il libro.



Il Presidente - (a Rosa) Proseguite.

Rosa - (con voce malferma) Ero stanca; avevamo camminato
un bel po' e non avevo pi voglia. In fondo al
cortile c'era un cancello, e come una mano
cercava di impedirmi di 'passarlo. Avrei
voluto tornare a casa, ma non avevo il
coraggio di farlo. Mi dispiaceva per lui... E
cos passai il cancello... La scala era quasi
buia ed era molto sporca. Tutti quei
gradini mi facevano paura...

QUADRO SECONDO
SCENA PRIMA.

(11 velario si chiude; alle spalle del Tribunale, il vero palcoscenico, sopraelevato di
circa un metro e dieci, si apre. Velata, appare una scala, divisa in quattro rampe.
Scala popolare, con angoli bui e morti, illuminata appena da qualche luce. Ai piedi
della scala, vestiti a festa, Rosa e Kurten. Il Tribunale scomparso nel buio.
Rimane, bene illuminata sulla sua sedia Rosa che continua la deposizione) .

Rosa - (continuando) Prima di salire, lui mi disse che stava al
quarto piano, e che dovevamo salire piano
le scale perch era stanco... (Mentre Rosa
farla il pubblico pu vedere dietro il velo
Rosa e Kurten che parlano, e seguirne i
gesti; praticamente questi gesti glossano la
narrazione della testimone) Cominciammo
piano piano. Subito dopo qualche gradino
cominci a parlare. Allora mi sembr
anormale. Diceva...

SCENA SECONDA.
(Azione sulle scale, teste silenziosa).

Kurten - Ho sempre sognato una capanna in mezzo ai boschi.
Vicino a un fiume. In fondo, sono nato



contadino. (Si ferma) Invece abito qui in
mezzo al cemento. A te piace il cemento?

Rosa - Non mi piace.

Kurten - Mi chiude, quest'aria mi chiude. Tante volte, queste
case mi soffocano; e pi mi soffocano pi
vorrei correre, cantare, vedere gli alberi.
(Sale ancora qualche gradino).

Rosa - Mi hai detto che i boschi non ti piacciono.

Kurten - Ho detto che mi piacciono. (Si ferma, e anche Rosa si
ferma) Vedi...

SCENA TERZA.
(Sosta nell'azione sulle scale. Tribunale) .

Rosa - (continuando la sua deposizione) Aveva detto che gli
piacevano, non che non gli piacevano.
Aveva il viso rosso e le mani gli tremavano.
Non ero preoccupata per questo, anzi mi
sembrava normale, finalmente. Ma non
avevo pi voglia di salire, volevo tornare

gi...

SCENA QUARTA.
(Azione sulle scale, teste silenziosa).

Kurten - Vedi, sei gi stanca. Anch'io sono stanco. E' il
cemento...

Rosa - Ti dispiace se non salgo?

Kurten - (cortese) Mi dispiace, certo. Ma non voglio
costringerti. Per non me la sento di
riaccompagnarti al tram. Puoi andare da
sola? Volta a destra, poi subito a sinistra,
poi ancora a sinistra e ti troverai in un



viale dove passano i tram. Buona notte,
Rosa, grazie della bella giornata...

Rosa - (esitante) Ma, ora che sono quasi arrivata mi dispiace
andar via. Riposer su da te. Mi farai
riposare vero?

Kurten - Non ti spettiner.

Rosa - (con una acuta risata) Questo il meno. Devi
promettermi che non mi farai niente...

Kurten - Non ti far niente. Chiss che corpo bianco devi avere!
Bianco, bianco, bianco... (Rosa ride a
lungo, acuta).

SCENA QUINTA.
(Sosta nell'azione sulle scale. Tribunale) .

Rosa - (continuando la sua deposizione) Continuammo a salire,
ma ero nuovamente pentita. Mi sembrava
evidente che lui non desiderava la mia
presenza, ed era la prima volta che
avveniva. Un disagio che non riuscivo a
dominare mi stringeva il cuore... mi
sembrava di essere com'ero la prima volta
e come allora avevo paura... Eppure non
era la prima volta...

SCENA SESTA.

(Azione sulle scale, teste silenziosa).

Kurten - (gravemente) S, deve essere bianco.
Rosa - Perch non abiti al primo piano?

Kurten - Te I'ho detto: il cemento. Abitando in alto come se
fossi in campagna, qualche volta mi ricorda
una torre che avevo quando ero bambino...



Rosa - Che torre era?

Kurten - Una vera torre, alta, nera e con lo stemma. In cima
c'era una stanza con delle vecchie
bandiere.

Rosa - Io non ho mai avuto una torre.
Kurten - Non era del tutto mia, ma era anche mia.
Rosa - Di chi era?

Kurten - Della padrona, una baronessa. Mi pizzicava tutto il
corpo di notte e mi sorvegliava. Se sapessi
che impressione fa... ma poi uno si abitua.

Rosa - Io da bambina dormivo. (Pausa) Senti, questa scala non
mi piace. Chiss che cosa c¢' sopra.

Kurten - Niente.

Rosa - Perch cos poco illuminata?
Kurten - Perch siamo poveri.

SCENA SETTIMA.

(Sosta nell'azione sulle scale. Tribunale).

Rosa - (proseguendo la deposizione) Non volevo pi salire.
Forse perch qualcuno mi aveva detto che il
mostro faceva il solletico ai piedi delle
vittime. Non lo so, non volevo pi salire. Era
irragionevole, ma non avrei fatto pi un
gradino. Invece continuavo a salire, come
un burattino, ma volevo scappare. Non
avevo la forza di stare in piedi, mi
aggrappai alla ringhiera di ferro. A questo
punto non avrei fatto un passo ancora per
nessuna cosa al mondo, ma salii ancora un
gradino. Avevo paura, e lui cap che avevo



paura...
SCENA OTTAVA.

(Azione sulle scale, teste silenziosa).

Kurten - (con voce acuta) Che hai?

Rosa - (sussurrando) Niente, voglio tornare a casa.
Kurten - (aspro) Perch? Che cosa ti ho detto?

Rosa - Non mi hai detto niente. Verr un'altra domenica.
Kurten - Parla, che cosa ti ho detto?

Rosa - Sto male. (Si ferma sulle scale, poi scende un gradino)
Sto male. Buona notte. (Scende altri due
gradini, guardando Kurten in viso).

Kurten - Se vai via ti ammazzo. Sali!

Rosa - (alzando la voce, con singhiozzi) Perch mi ammazzi?
Non toccarmi, non toccarmi. (Scende altri
gradini) Dio, il mostro! (E' terrificata della
sua stessa intuizione) Se mi tocchi grido,
grido... (Questo detto in sordina; poi Rosa
si volta e si precipita come una pazza per
le scale).

Kurten - (inseguendola) Io ti ammazzo! Fermati... (Per le
rampe, che il pubblico pu vedere, Kurten
corre dietro a Rosa, ma tuttavia non riesce
a raggiungerla. Si vede Rosa scomparire
dietro il cancello e Kurten guardarla,
fermo da dietro le sbarre. Poi
lentissimamente risale le scale. Lo si vedr
salire, fino a che Rosa non avr finito di
deporre in 'Tribunale).

SCENA NONA.



(Kurten sale le scale. Rosa parla in Tribunale).

Rosa - Quando fui sulla strada mi accorsi che ero stata pazza.
Lui non mi aveva fatto niente di male, e se
era diventato cattivo lo dovevo soltanto a
me stessa. Aveva avuto paura anche lui. Mi
vergognavo. Pi mi allontanavo da quella
casa, pl mi vergognavo. La notte mi
svegliai e mi persuasi di essere stata
pazza, stupida e cattiva. Avrei voluto
chiedergli scusa perch era un bell'uomo e
avrebbe potuto anche sposarmi. Ma non
conoscevo la strada dove abitava n come si
chiamasse. Non ci pensai pi; ma qualche
giorno dopo scrissi ad una mia amica di
Berlino tutta la storia pi per farla ridere...

SCENA DECIMA.
(Kurten sale sempre; continua Tribunale).

Il Presidente - (improvvisamente illuminato da un vivo fascio di
luce, cos che ora sono pienamente visibili,
nel Tribunale, lui e Rosa) Il resto noto a
questa Corte. La lettera fu recapitata per
errore a una distinta signora di Berlino che
la lesse ritenendo che fosse indirizzata a
lei. Questa signora sped la lettera al Capo
delle sezioni speciali di polizia che ritrov la
ragazza, la interrog e prov comunque a
identificare l'uomo. Pi, tardi ascolteremo
anche questa teste. Proseguite... (ha luce si
spegne).

SCENA UNDICESIMA.
(Kurten saie sempre; continua Tribunale).

Rosa - L'ispettore Honniger mi fece accompagnare da due



gendarmi in uniforme affinch ritrovassi la
strada ed il portone...

SCENA DODICESIMA.

(Kurten sale sempre; Tribunale).

Kraust - (illuminato d colpo) Lo ricordavate fisicamente bene?
Rosa - Vagamente... (La luce su Kraust si spegne).

SCENA TREDICESIMA.

(Kurten sale sempre; Tribunale).

Un Giudice - (illuminato di colpo) Quando voleva uccidervi,
come Vi apparve?

Rosa - Un mostro. (La luce sul giudice si spegne).
SCENA QUATTORDICESIMA.
(Kurten sale sempre; Tribunale).

LAvvocato Difesa - (illuminato di colpo) E' una domanda
tendenziosa.

Rosa - Un mostro. Gli occhi si erano ingranditi, la bocca era
aperta... (La luce sull'avvocato s spegne).

SCENA QUINDICESIMA.
(Knrten sale sempre; Tribunale).
Kraust - (illuminato d colpo) Tremava?

Rosa - Tremava, e la faccia gli si era allungata come una
proboscide... (La luce su Kraust si spegne).

SCENA SEDICESIMA. (Kurten sale sempre; Tribunale) .

L'Avvocato Parte Civile - (illuminato di colpo) Noi non
ammettiamo che si faccia passare come



epilettico un assassino di donne, di
bambini...

Rosa - Aveva la proboscide... (La luce sull'avvocato si spegne).
SCENA DICIASSETTESIMA, (Kurten sale sempre; Tribunale).
Kurten - (illumiato di colpo) Io sono colpevole...

Rosa - (indicandolo, impazzita d terrore) Guardatelo, eccolo,
eccolo! Guardategli la bocca... E' un
mostro, un mostro... (La luce su Kurten si
spegne).

SCENA DICIOTTESIMA: - (Kurten sale sempre; Tribunale) .

LAvvocato Difesa - (illuminato di colpo) E' isterica e pazza.
Ecco il suo teste principale, Procuratore
Generale!

Kraust - (luce di colpo) E' un teste d'accusa, definitivo...

Un Giudice - (“illuminato di colpo) Sul viso di Kurten non c'
proboscide.

Il1 Presidente - (illuminato di colpo) Signorina Horzmuller,
calmatevi. Il mostro non pu pi farvi nulla di
male...

LAvvocato Difesa - ( gi illuminato) Protesto contro queste
parole del Presidente. Nessuno pu
chiamare Kurten mostro fino a che non sar
emessa sentenza... (Rimangono tutti
illuminati, poi la luce s spegne. Rimane
illuminata solamente Rosa. Intanto sulle
scale Kurten appoggiato alla ringhiera,
stanco).

SCENA DICIANNOVESIMA.

Rosa - (molto pi calma) Cercai fino a che non ritrovai il viale.



Dal viale risalii fino alla strada dove
abitava. Erano le tre del pomeriggio,
d'agosto. Ero stanca ed anche i gendarmi
erano stanchi. Quando mi trovai sul
portone, non lo riconobbi subito...

SCENA VENTESIMA. (Azione sulla scala in basso. Kurten
scomparso. Rosa e due gendarmi).

Primo Gendarme - Senta, abbiamo camminato tre ore. Ho sete,
lei non ha sete?

Secondo Gendarme - Una birra, diavolo, una sola birra...
Rosa - Non lo ritroveremo mai quell'uomo.
Primo Gendarme - Senta, lei non avr sognato per caso...

Rosa - Dar uno sguardo alle scale. Quel cancello mi pare di
riconoscerlo...

Secondo Gendarme - E' il centesimo cancello! Noi, intanto
potremo andare a bere una birra qui
davanti. Sicuramente, il cancello non
questo...

Rosa - Far subito e verr anch'io... (I gendarmi scompaiono,
Rosa si addentra di pi, attraversa il
cancello, guarda le scale, le riconosce, non
sicura, sale un gradino, poi un altro, poi un
altro ancora).

SCENA VENTUNESIMA. (Rosa sale sempre; Tribunale).

Rosa - (continuando la stia deposizione) Mi sembrava proprio
che fossero quelle scale, ma non ero certa.
Era stato tanto lo spavento che avevo
perduto la memoria delle cose. Il cancello
quella sera mi aveva cos impressionata da
lasciarmi solamente un ricordo indistinto...



Per, dopo aver salito ancora qualche
gradino, lo spavento di quella sera mi
riprese. Non volevo pi salire, ma
continuavo a salire... La casa non mi
sembrava pi deserta, ma sulle scale non
c'era nessuno... (Azione sulle scale: Rosa
sale, s ferma, guarda in su, si appoggia alla
ringhiera, si asciuga il viso con il
fazzoletto. Poi, ad un certo momento, s
ode, nel silenzio, lo shattere d una porta e
dei pesanti passi sui piani e sui gradini
superiori. Rosa si ferma). ...Sentii una
porta sbattere e dei passi. Ne fui sollevata.
Non ero pi sola. Questi passi mi
rimbalzavano sulla testa... (Azione sulle
scale. Improvvisamente una voce s mette a
cantare sottovoce, stonando. Appare
Kurten che scende le scale. Rosa lo guarda
affascinata) ...Poi la sua voce cant, e lo
vidi. Era lui! (Indica con la mano Kurten in
gabbia che non s vede) Lui non mi aveva
ancora vista, ma... (Azione sulle scale:
Kurten, voltando di corsa, quasi urta Rosa.
S ferma con uno sforzo, la guarda, la
riconosce, emette un ringhio e la spinge
verso il basso. Rosa si divincola e scappa.
Kurten ha un coltello in mano, l'insegue, le
tira una coltellata che la sfiora, Rosa cade,
lui la supera, riesce ad imboccare
I'androne e scompare. Rosa, che si rialzata,
lo insegue gridando. Qual-, che porta si
apre. Ricade il telone nero. Il Tribunale
riaffiora piano, piano. Tutte le luci si
riaccendono).

SCENA VENTIDUESIMA. (Tribunale).



Rosa - ...Veniva correndo e quasi mi urt. Mi riconobbe, voleva
ancora uccidermi, con un coltello, mi butt a
terra, e scapp. Aveva una bocca tremenda,
dei denti terribili, le mani sembravano
artigli di ferro. Non era un uomo, ma una
macchina. (Silenzio) La polizia beveva la
birra.

I1 Presidente - (a Kurten) Dove andaste, subito dopo?

Kurten - (gravemente) Da mia moglie. Erano due anni che non
la vedevo pi...

Il Presidente - (a Rosa) Potete ritirarvi. La difesa intende
domandare ancora qualche particolare alla
testimone? No? Potete ritirarvi.

SCENA VENTITREESIMA.

Il Presidente - (proseguendo) Ho qui uno stenogramma che
riguarda questa misteriosa questione.
(Cerca in un fascicolo) E' sempre apparso
strano questo colloquio, tra l'imputato e
sua moglie. Eccolo. (Legge) Domanda:
Sono le cinque del mattino... Da quando
tua moglie sapeva che eri un assassino?
Risposta: Da gioved. Domanda: Andasti da
lei per confessare? Da quanto tempo non la
vedevi? Risposta: Da due anni. Domanda: E
perch andasti da lei? Risposta : Non lo so.
Domanda : Che giorno era quando sei
andato da lei? Risposta : Gioved, ieri
l'altro, scappavo. Domanda: Perch sei
andato da tua moglie? Risposta: Non lo
so... Mi sembra che il Kurten sia
particolarmente reticente su questo
punto...

LAvvocato Difesa - Da dove viene quel verbale?



I1 Presidente - Dalla polizia.

Kraust - L'imputato non ha mai chiarito il motivo di questa
visita e solamente dopo mesi di
osservazioni una mia idea iniziale ha
assunto una certa verosimiglianza. La
scena perfettamente riconoscibile se si
accetta questa premessa.

Kurten - (immobile) Quale premessa?

Kraust - (brutalmente) La vostra povert e quella di vostra
moglie... Subito dopo l'incontro con Rosa
Horzmuller, il Kurten riesce a fuggire.
Voltato 1'angolo modera il suo passo. Deve
riflettere. Capisce che il suo arresto
questione di ore... Kurten non ha amici e
non ha denaro. Questo non lo preoccupa
per s... conscio della situazione... Ma la sua
mancanza di denaro gli ricorda che 1'unica
persona in un certo senso cara, dalla sua
cattura e dalla sua condanna avr un danno
irreparabile... Forse desidera ancora
un'ora di sosta... pensare se gli rimane una
strada di salvezza. E' allora che decide di
andare da Maria Liger, sua moglie, che da
due anni non vede pi... Abbiamo una prova
che il Kurten ha detto il vero; egli si reca
alla vecchia abitazione della moglie... da
dove l'indirizzano a quella attuale... Un
rapida visita, vero Kurten?... Dieci minuti,
forse venti, mettiamo trenta, ma sufficienti
affinch tra i due si stabilisse un patto... Un
patto che Maria accoglier in una vertigine
di orrore, ma che in seguito difender con
accanimento, aiutata disperatamente da
Kurten... Perch, Kurten, vostra moglie ha
capito che soltanto dalla buona riuscita del



patto dipende per lei la vita futura, e un
poco di pace e l'oblio... E la povert,
l'angoscia di rimanere soli, sfuggiti da
tutti, senza difesa e aiuto, sommersi, senza
liberazione possibile, dal nome in comune,
dal sospetto. Oh, io I'ho letto questo vostro
patto!... Kurten, io non mi opporr a che
esso sia messo in valore... perch questo
patto rispetta, almeno formalmente, la
legge e alla vostra assurda maniera atto
d'amore... un amore che mi rifiuto di
qualificare, ma che mi rende pensoso. Se
cos, e non pu essere che cos, questo
colloquio ricostruibile... Si spiegano i vostri
silenzi, l'orrore di Maria Liger...
guardatela! (indica un punto ipotetico)
...Guardatela, ha gli stessi occhi di allora,
lo stesso viso impietrito, la stessa fanatica
decisione... Difende la sua vita, e ha
ragione, umanamente ragione... Si spiega,
altres, l'inconcepibile brevit di questo
colloquio, tre ore prima che il Kurten si
consegni alla polizia, volontariamente,
davanti alla Cattedrale di questa citt...
Maria Liger viene a denunciare 1'assassino,
e porta un appuntamento alla polizia...
Dice: Il mostro vi aspetta alle sette di
questa sera davanti alla Cattedrale. Non
uccidetelo. Si fa arrestare, questa
singolare Maria Liger, senza una protesta;
dice: Ne ignoro il nome, ma tra due ore lo
saprete... si corregge... lo sapremo... . Alle
diciannove precise cade in ginocchio e non
risponde pi alle domande... E a quell'ora il
miracolo atteso da due anni avviene. La
polizia presidia i tetti circostanti, ha
armato il campanile, ha preso possesso



della chiesa. Verr? Noi tutti pensiamo:
verr? Intanto, Kurten dov'? Guardavamo da
dietro i vetri chiusi questa citt, e
pensavamo: l'incubo finito, finito... Alle
diciannove, Kurten esce dalla chiesa, tra la
folla, si avvicina ad un gruppo di ufficiali di
polizia e dice : Eccomi, non sono in
ritardo? ... Ma prima c'era stato un
colloquio, e ne vedemmo i risultati...
Kurten sale le scale di corsa, bussa, Maria
Liger gli apre, stupita...

QUADRO TERZO

(Si apre il velario e appare una piccola, vecchia camera da pranzo; Maria Liger
sulla porta, entra ansimando Peter Kurten).

Kurten - (ancora ansando) Le scale sono faticose. Non ti
dispiace, vero, Maria?

Maria - No, mi fa piacere vederti... Sono quasi due anni che
non venivi.

Kurten - Sto per partire, e allora ho pensato di venire. Non ti
dispiace?

Maria - Non mi dispiace.
Kurten - Sono contento. Partir fra breve... Sono le quattro.

Maria - Non si pu pi vivere a Dusseldorf. Ma io ho un buon
lavoro e non posso lasciarlo. Se non avessi
un buon lavoro me ne andrei...

Kurten - Perch?

Maria - Per il mostro. Sono una donna sola e ho sempre paura.
Quattro notti alla settimana le passo su
una sedia perch il mio lavoro finisce tardi e
ho paura di tornare a casa quando buio.



Kurten - Vedrai che finir presto. Ma poi il mostro non ha mai
ucciso in citt...

Maria - E' vero, ma i morti abitavano in citt. Dunque sono stati
rapiti. Penso sempre che una sera o l'altra
possa capitare anche a me. (Un penoso
silenzio).

Kurten - Maria!

Maria - (strappata dalle sue fantasticherie) Questa volta non
posso aiutarti, non ho denaro.

Kurten - Volevo dirti: credi che il mostro sia un uomo?

Maria - (svogliata) Dicono anche che sia lupo. Ma non ci credo.
E' un uomo nato dall'inferno...

Kurten - Tu come credi che sia fatto?

Maria - Credo che sia un soldato. Secondo me, questo il motivo
perch non l'hanno ancora arrestato... Pu
anche darsi che sia quella vecchia vestita
di nero che i bambini hanno visto... Chi lo
sa”... (Ancora silenzio).

Kurten - Senti!
Maria - Vai a Berlino?

Kurten - (negando con la testa) Molto pi lontano, non credo
che torner pi. (Silenzio) Senti, Maria!

Maria - Non posso darti neanche da mangiare. (Con
irritazione) Non posso aiutarti questa
volta.

Kurten - Senti! o debbo partire, debbo. Mi cercano.

Maria - (apatica) E' una cosa grave?



Kurten - No, no... Ma io possiedo una informazione che vale
centomila marchi...

Maria - Non posso comprartela nemmeno per un marco. Da
buono, su, non ho niente da impegnare n
da vendere.

Kurten - (sfiduciato) Maria, senti! E' una informazione vera, e
non voglio niente in cambio. Voglio
soltanto che tu possa incassare i centomila
marchi e andare a vivere in campagna.

Maria - (tetra) Se cos, perch non li incassi tu e non andiamo,
dopo, a vivere in campagna?

Kurten - A me non darebbero quel denaro, a te s. Maria, vedi,
senti, Maria! Io conosco il mostro...

Maria - (con un lamento) Tu?...

Kurten - (febbrile) No, ho poco tempo ormai, non
interrompere. Lo conosco, so chi , dove
abita, come si chiama e perch faceva
quelle cose. Tu puoi farlo arrestare, cos la
taglia sar tua. Tu alle sette di questa sera
puoi farlo prendere. Va sempre in chiesa,
alle sette di sera; e alle sette sar davanti
alle porte grandi. (Con un gesto
supplichevole, vedendo che Maria vuol
parlare) No, ho poco tempo... Devi andare
da un certo ispettore Honniger, e
consegnargli questa lettera. (Mostra una
lettera chiusa a Maria) Questo poliziotto il
capo delle squadre speciali, e vorr pi bene
a questa lettera che a sua madre. (Con un
pallido sorriso) E' la confessione del
mostro.

Maria - (con terrore) Lo conosci?



Kurten - Il poliziotto no, il mostro s. E' un uomo come gli
altri...

Maria - Chi, Peter, per carit chi ?

Kurten - E' un mostro. Ma devi andare subito...
Maria - Lo conosco?

Kurten - (dopo una lunga esitazione) S.

Maria - Peter, per 1'amor di Dio, chi ?

Kurten - E' un uomo, un pover'uomo qualunque, peggiore del
demonio, ma non sempre sa di esserlo. Ma
non importa chi . Lo farai?

Maria - (esaltata) Certo che lo far. Dio mio! Debbo andare. (Si
alza, cerca uno scialle da mettersi in capo,
lo trova) Dammi la lettera. (Si avvia verso
la porta, esita) Dimmi, per te che lo
conoscevi, non avrai altri fastidi?

Kurten - (le si avvicina, le d la lettera, torna al centro della
camera, si siede) Tra breve sarai ricca,
Maria, e vivral in campagna come una
signora. D'inverno andrai a letto presto e
sentirai picchiare la neve sulle finestre...
Avrai porci e galline e anche delle mucche.
Da bambino mi piaceva la neve... Quando
la cavalleria faceva le manovre, a casa mia
c'era un comando, e un duca del
Wuttemburg mi teneva con s, e c'era
sempre la neve che | batteva sulla
finestra... Mi teneva sulle sue ginocchia
perch ero bambino e perch a lui piacevano
i bambini... Dopo, non ho mai sentito pi la
neve sulle finestre... Centomila marchi!
(Pensieroso) In Pomerania ci sono delle



fattorie che si possono avere per poco, o in
Prussia o in Baviera? Non ricordo...
(Accarezzandosi le mun) Sar un peccato se
non ti risposerai, sei ancora giovane...
penso sia giusto che ti conceda il divorzio...

Maria - (sulla soglia) Peter, non potremmo invece...

Kurten - No, non potremmo. Sar molto difficile che possa
tornare. Mi imbarcher e andr in America.
(Balbettando) Mi piacerebbe andare in
America, nelle praterie, tra gli indiani.
(Incoerentemente) A me piace la pianura,
da bambino avevamo una casa in Slesia...
D'estate, nel grano, c'erano i papaveri...
(Maria si immobilizzata vicino alla porta) ...
C'erano tanti papaveri. D'inverno il fiume
straripava e anche d'estate... Morivano
tanti, bestie, cani, uomini e bambini.
(Sorridendo, smarrito) Allora correvo
sempre. Il mondo non era mai fermo,
adesso fermo. Un mondo finito. Non ¢' pi...
Sognavo di essere un cane grande quanto
la pianura... (Rabbrividendo) ...Ed io
mangiavo la pianura... Sognavo di
mangiare, e lottavo contro il cani che non
riuscivano a mangiarmi. o mangiavo loro...
(Maria si siede lentamente, senza rumore)
... Solo Dio mi vinceva. Mi affogava nei
laghi, ma io li bevevo. Quando avevo finito
di bere, mi guardavo ed io non c'ero pi.
Tornavo uomo, sognavo che correvo nei
boschi (Con un'altra voce) Mi piaceva
nascondermi nei boschi. La gente si crede
sola e fa tante cose strane perch non ama
sentirsi sola... A me, di notte, anche da
bambino, piaceva cantare ad alta voce.



(Maria sta comprendendo, ha lettera le
cade. Kurten, cambiando di umore) Come
pu Dio non morirel? Chiss cosa vorr dire la
morte? Se potessi, verrei anch'io in
campagna, in Pomerania... (Un lungo
silenzio. Maria raccolta in s) ...Con porci e
galline... con porci e galline... e le mucche..
Vicino a un gran fiume... Le citt chiudono,
chiudono... (Con un gemito) ... Mi
chiudono... (Continua il silenzio. Forse
Maria sta morendo) ...Com'era bello il
filume quando straripava, Maria!
(Sottovoce) Mi piacerebbe rivederlo
ancora, ma senza argini, come ai tempi di
Turly e di Karl... (Si alza.
Impercettibilmente Maria si scuote)
...Addio, Maria! (Attraversa la stanza, fino
alla porta, si guarda attorno, come se la
vedesse per la prima volta, stanco) ...
Come ai tempi di Turly e Karl! Chiss se c'
ancora l'albero del duca, il maestro
Freidien, il pastore Moiser... (Torna
indietro, pone una mano sulla spalla di
Maria, immobile e morta mila sedia, le
accarezza capelli. Kurten, con un sospiro)
Centomila marchi... difendili... (Prende la
lettera da iena e gliela pone a forza tra le
dita. Si avvia, deciso, verso la porta)
...Centomila marchi! Una casa in
campagna... porci e galline, mucche... (Si
volta, stanco) Alle sette, Maria, proprio alle
sette! Se non fosse puntuale, guardate in
chiesa... Far finta di pregare.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO



SCENA PRIMA. (Il Tribunale brillantemente illuminato) .

Rraust - (parla come riprendesse, dopo una sospensione, la
sua arringa di accusa; un poco roco, ma la
sua oratoria ha guadagnato in passione)
Sono due giorni che l'accusa di Stato porta
contro Kurten il complesso delle prove
raggiunte in otto mesi di istruttoria...
Prove inutili, ha detto la parte civile: il
mostro confesso, dunque giustiziamolo e
non ricordiamolo pi nemmeno nel nome...
Tuttavia queste prove sono servite a
ricostruire i limiti e le misure dei delitti di
Kurten; ma nel raccogliere queste prove,
l'accusa di Stato intendeva risolvere non
dir il problema metafisico che i morti di
Kurten ci pongono, ma il problema umano
e pi apertamente sociale che il mostro
stesso presenta solamente vivendo... E'
buona norma, eccellentissima Corte, per
ogni Accusatore Pubblico, non dimenticare
mai che egli rappresenta nel giudizio una
media moralit collettiva. Ed io che parlo a
nome di questa media moralit sono pieno
di orrore perch pieno di orrore il cuore
della gente tedesca... Ma io parlo, forse
indegnamente, anche a nome di una pi
ristretta categoria, ansiosa di conoscenza e
sempre pi inquieta allorch viene posta di
fronte a realt incomprensibili... Qualunque
sia il naturale o l'innaturale rapporto tra
quest'uomo che non un uomo, e le cose
nostre d'attorno, Kurten e Dio, Kurten e gli
uomini, Kurten e la vita, Kurten e l'amore,
'essenza sua rimane inqualificabile mentre
scolorisce e logora tutte le altre... E' vero
che l'inconoscibile la verit, lo diceva



Spencer che era anche un biologo : Non c'
altro Dio che l'inconoscibile ...

LAvvocato Difesa - ... E Spencer suo profeta.

Kraust - Grazie della citazione, avvocato! Ma quando Kurten
pone delle domande, non poter rispondere,
che tristezza! Io ho vissuto otto mesi in una
certa dimestichezza con il Kurten, otto ore
al giorno di continuo colloquio con la sua
stessa ridestata coscienza sociale...

L'Avvocato Parte Civile - (con sdegno) Coscienza sociale!

Kraust - Avvocato, alla tedesca: coscienza sociale... Niente di
drammatico o di poetico, niente
pentimenti, crisi mistiche o religiose,
discorsi edificanti... Un modo come un
altro per tentar di capire, io Kurten, Kurten
se stesso... Un tentativo sbagliato perch
queste reazioni che credevo scientifiche si
sono dimostrate stranamente malefiche e
gli stimoli che ne sono derivati
peccaminosi; il Kurten fu subito una
creatura intenta a fare uso di un diritto che
fino allora mai aveva pensato di avere,
1'uso di una potest superiore ad ogni altra,
morale o sociale che sia; l'imperscrutabile
diritto di porre al suo Creatore, e con odio,
domande che si pongono solo con amore.
Kurten ha scritto a Dio una spaventevole
lettera che io non vi legger, ricca di
annotazioni che la sezione istruttoria ha
voluto per pura vocazione speculativa
approfondire... indicazioni, che, purtroppo,
sono state riconosciute esatte... Pu darsi
che queste nuove acquisizioni possano
spostare il concetto di responsabilit,



trasferirle, in parte, su piani insospettati,
sociali, certo anche sociali, ma in maggiore
misura morali, teologici perfino... Spostare
in cielo, a suo tempo, nell'ora del pi grande
giudizio, non in terra, Kurten...

Kurten - (interrompendo) Io chieder a Dio perch sono nato...

La voce acutissima di una donna che non si vede - Mostro, Dio
ti incenerir...

I1 Presidente - Guardie, espellete quella donna!

Kurten - (agitato) Perch Dio mi incenerir? Ma prima gli
domander...

Kraust - Io non sono soddisfatto di aver determinato questo
transfert di idee e di impulsi... Il giorno che
Kurten fu tradotto alla sezione istruttoria,
egli era in un certo senso sereno, pronto a
sostenere una sua tesi, una tesi inattesa; e
che, cio, gli uomini si dividevano in due
categorie: 1'una attratta da lui, l'altra che
ne rifuggiva! Allora la polizia cercava
disperatamente complici necessari e non
necessari, dubbiosa che il mostro fosse
solo negli affetti e nella vita... Kurten aveva
paura, ma conservava in s qualcosa di
minaccioso, di crudele, con delle
improvvise umilt che lo rendevano simile a
una bestia ipocritamente domata...

Il Presidente - (interrompendo) Un giudice ha chiesto
informazioni pi precise sulla cosiddetta
dama in nero, e si insiste perch io ponga
delle domande all'imputato in merito ad un
periodo di tempo che non stato bene
illuminato a questa Corte. Mi dispiace
interrompere la sua arringa, Procuratore



Generale, ma mi sembra urgente che il
Kurten. ci parli di s. Lei sta delineando
grosso modo una diagnosi di infermit
mentale...

Kraust - (interrompendo vivamente) Non esatto, non mia
intenzione.

Il Presidente - Comunque, la sua arringa circonstanziata anche
in sede psicologica. Vogliamo far parlare
anche questo Kurten?

Kraust - Trovo giusto, io posso riprendere dopo. (Si siede)
Avanti Kurten, parlateci di voi. (Kurten
tace).

Il Giudice di destra - Quando foste arrestato gli interrogatori
come si svolsero? E' vero che foste
picchiato? (Kurten tace).

Il Presidente - Kurten, se non rispondete vi condanner per
offese alla Corte. (Kurten tace) Cento
marchi di ammenda. (Al giudice)
Riproponga la domanda.

Kraust - (togliendo la parola al giudice) Kurten! La dama in
nero esisteva o no?

Kurten - (con voce monotona, come se continuasse a ripetere
pazientemente la stessa cosa da ore) La
donna in nero non esisteva, 1'avrei saputo.

I1 Giudice di sinistra - E' stata vista da migliaia di persone e
dei bambini le hanno parlato. Che lei si sia
vestito anche da donna non cambia la sua
posizione.

Kurten - Non esiste, stata inventata, anche se pu essere vera...
L'avrei trovata. (Un momento di silenzio).



Il Giudice di destra - Quando uccidevate avevate orrore?
Kurten - (dopo aver riflettuto) No.

Kraust - Perch dite che la donna in nero non esiste e poi
ammettete che pu essere vera?

Kurten - Qualche vecchia donna un giorno avr offerto delle
caramelle a un bambino. In piazza le donne
offrono pane ai colombi. E' la stessa cosa.

Il Presidente - Ma quando sapeste dai giornali che in questa
zona operava un mostro di sesso femminile
voi che cosa faceste? Kurten, voi avete una
testa sola!

Kurten - L'avevo.

Kraust - Perch comunicavate ai giornali il punto dove avevate
sepolto le vostre vittime?

Kurten - Scrivevo ad un giornale che rappresentava la mia
corrente di idee.

Kraust - Siete iscritto ad un partito politico?

Kurten - Lo avrei voluto, ma ero stato condannato troppe
volte. Ho conservato le mie idee.

I1 Giudice di sinistra - Domani molte persone saranno umiliate
di doverle condividere con voi.

Kraust - Quindi voi avete sempre escluso che potesse esistere
una donna che vestiva di nero. Non
avevate mai pensato che potesse esserci un
essere come voi, ma donna?

I1 Presidente - Abbiamo bisogno di una risposta precisa. Mia
figlia non port il lutto per sua nonna perch
temeva di essere linciata. Ricordo, alla
stampa, che alle quattro di sera, d'inverno,



e alle sette d'estate, a Dusseldorf, si
camminava in gruppi con le donne in
mezzo.

Kurten - Era molto ridicolo.

Una Guardia - (gli si avvicina e deliberatamente lo colpisce
con un manrovescio sulla bocca) Era
ridicolo! Perch era ridicolo, ripetilo, perch
era ridicolo?

Kurten - (balbettando) Perch io non ho mai agito contro la
volont altrui. Venivano spontaneamente, e
alcuni senza essere invitati.

I1 Presidente - (dopo un istante di stupore, e gridando come un
ossesso) Arrestate la guardia. (Alla
guardia) Lei si consegni ai suoi superiori...
Il comandante si presenti a me...

Kraust - Vostra Eccellenza, chiedo l'incriminazione del
gendarme, e una condanna a due mesi di
reclusione. Non ammissibile che in
quest'aula si tenti un linciaggio.

L'Avvocato Parte Civile - Procuratore Generale, lei il vero
responsabile di questa situazione, Noi non
accettiamo il tentativo di dare un'anima ad
un mostro. Io difender il colpevole,
certamente da redarguire, non da
condannare. (La guardia fa un inchino al
Presidente e si allontana tra due uomini in
borghese. Kurten non si mosso).

I1 Presidente - E' con indignazione che ho assistito ad un fatto
senza precedenti in una Corte di Giustizia
tedesca. Il gendarme sar giudicato, e
condannato. Riprovo il patrono di Parte
Civile, e mi associo al Procuratore



Generale. Avverto il pubblico che non
tollerer azioni e gesti del genere, e che far
proseguire, se sar il caso, a porte chiuse.
Si riprenda al punto interrotto. (Un lungo
silenzio).

Kraust - Era, dunque, ridicolo; perch le vittime venivano
spontaneamente. Si tratta di donne?

Kurten - (che guardava davanti a s, assorto, sobbalza) Donne e
uomini.

Kraust - Perch uccidevate?
Kurten - Adesso non saprei dirlo. Allora era logico...

Kraust - Che tipo di logica? Vi proponevate un fine
nell'uccidere una donna? Quando andavate
nei boschi sapevate perch essa veniva con
voi. La uccidevate per derubarla?

Kurten - Oh, no! Posso provarlo. Non avevo un fine quando
andavamo in un bosco; andavamo, e basta.

Kraust - Perch un uomo conduce una donna nel bosco?

Kurten - (agitato) Ora capisco. Andavamo nei boschi e
parlavamo. Mi piaceva che cantassero. Ma
non posso dirle che avessi un fine stabilito,
non riuscivo a pensare.

I1 Giudice di sinistra - Quasi la cosa non vi interessasse.

Kurten - (rapidamente) Si, non pensavo mai che dovesse
avvenire quella cosa. La sentivo dentro di
me, ma non ci pensavo. Bruciava piano
piano... saliva...

Kraust - Ripeto: sapevate ci che sarebbe avvenuto nel corso di
queste passeggiate?



Kurten - No, e se non avessi avuto memoria di fatti analoghi gi
avvenuti, sarebbe stata sempre la prima
volta. In quei momenti ero inquieto, come
se diventassi di vetro.. Subito dopo non ero
pi inquieto, tornavo normale. (Riflettendo)
No, non sempre, ma quasi sempre...

Il Presidente - La donna in nero non stata trovata... Kurten
colleziona trenta condanne,
contravvenzioni, risse, ferimenti,
resistenza alla forza pubblica, e nessuna
per reato sessuale! Neanche una
annotazione! E la strage ha avuto inizio
due anni fa. Voi avete quarant'anni, quindi
fino a trentotto anni non avete mai avuto
nessun problema, o seppure avete potuto
contenerlo...

Kraust - (sottovoce) O risolto in un altro modo...

I1 Presidente - Ma senza uccidere. Oppure uccidendo senza
che nessuno ne sia mai venuto a
conoscenza, oppure in speciali condizioni
di sicurezza. Questo uno dei punti che non
stato ancora chiarito. La Corte non certa
che la dama in nero non sia mai esistita. C'
stato un confronto, risulta da un verbale
della polizia, ma qualche dubbio rimasto. Il
Procuratore Generale fu presente a questo
confronto. La preoccupazione dei giudici
mi sembra dunque legittima. Possiamo
interrogare il funzionario di polizia che
decise il confronto, oppure ascoltare il
Procuratore Generale. Lei (a Kraust) accett
per buono il risultato del confronto? Perch?

Kraust - Il confronto avvenne la stessa notte dell'arresto. Il
dottor Kurtiss, che guidava allora gli



accertamenti di polizia, ne dispose i
termini con molta accortezza. Kurten fu
vestito da donna, velato di nero, e posto di
fronte all'unico testimone che sembrava in
grado di riconoscere la vecchia signora che
lo aveva blandito con dolci, e poi
accarezzato. Erano le quattro del mattino...

SCENA SECONDA. (Una parete ferocemente illuminata, addirittura d'argento.
Tre donne vestite e velate di nero, impietrite, siedono su tre sedie. Ai lati, quattro
agenti in borghese. La luce deve essere addirittura terribile. Kraust, davanti alle
donne, con i capelli arruffati, le osserva, voltando la schiena al pubblico).

Kraust - Dov'?

Un Agente - Credo a destra.
Kraust - Alla mia destra?

Un Agente - Sissignore, giudice.
Kraust - Le altre chi sono?

Kurtiss - (entrando) Due fermate per prostituzione
clandestina. Vorrei che anche lei fosse
all'oscuro di chi tra le tre chi sappiamo...
Non voglio che il riconoscimento appaia
estorto. Ci sono giornalisti stranieri a
mucchi, fuori... Ma lui, Kraust, senza alcun
dubbio, lui.

Kraust - E' lui, s, Ma chi questo lui?

Kurtiss - Ma che importanza pu avere? Esiste, una bestia
immonda, e va abbattuto. Il resto romanzo
0 esame oltre quanto ci spetta.

Kraust - Kurten suggestivo...

Kurtiss - E' infame. Lei pu aver ragione, ma io dico che se un



individuo uccide per trarre piacere dalla
morte, bisogna a nostra volta eliminarlo
per almeno due motivi: 1) perch non
continui ad uccidere; 2) perch non soffra
se la societ gli impedir di soddisfare il suo
piacere. Le sembra sufficientemente
moderno?

Kraust - (seccamente) Perfettamente moderno, dottor Kurtiss..
Faccia ammanettare quelle tre (indica le
tre figure in nero) altrimenti si ammazzano
tra loro... (Una delle donne, quella di
sinistra, si tesa quasi fosse in preda ad un
attacco isterico).

Una Donna - Aiuto! Aiuto!

Kurtiss - (accorrendo) Ammanettatela. Sentitemi, se qualcuno
di voi dovesse parlare durante il confronto
senza mio ordine, far tanto da tenerla
dentro fin che potr, e se sar rimessa fuori
la ripiglio e ricomincio da capo: se
obbedite, tra un'ora sarete libere... Tu - (ad
una guardia) porta dell'acqua... (La
guardia esce, e a suo tempo dar da bere
alla donna. Un agente, intanto, terr un suo
braccio attorno alle sfalle della detenuta,
quasi a protezione).

Kraust - Adesso la scelta pi facile... Onestamente Kurtiss, lei
dovrebbe dirmi chi .

Kurtiss - Credevo che l'avesse capito. Introducete il
testimone...

SCENA TERZA. (Entra timidamente un bambino mal .vestito, accompagnato da
una giovane donna sciupata, con un bimbo in braccio).

Kraust - (al bambino) Vieni avanti come ti chiami?



I1 Bambino - Max.
Kraust - E di cognome?

La Donna - Hotzinger, siamo profughi. Siamo stati occupati dai
polacchi.

Kraust - Non aver paura, Max. Guarda bene quelle donne.
Riconosci quella che parl con te?

Max - (dopo aver guardato fissamente) Non lo so.

Kurtiss - Qual' la donna che ti offriva le caramelle? Guardale
bene, Max! Quel giorno che quella donna ti
disse... che cosa ti disse?

Max - Non disse niente.

Kurtiss - (paziente) Tua madre disse che ti aveva detto:
Bambino, vuoi una caramella? .

Max - Ha detto: Vuoi una caramella?.

Kurtiss - (alle donne) Ripetete una per una, a cominciare da
sinistra: Vuoi una caramella? Lentamente...
Via da sinistra...

Prima Donna - Vuoi una caramella?

Seconda Donna - Vuoi una caramella?

Terza Donna - Vuoi una caramella? (Un prolungato silenzio).
Kraust - (a Max) Hai riconosciuto la voce?

Max - Non lo so.

Kurtiss - Bisogner che camminino... Da destra, alzarsi una per
volta, e camminare. Via. (ha donna esegue,
lentamente. Si notano le catene ai polsi.
Quando essa passa, quasi sfiorandoli, Max
e sua madre si ritraggono spaventati).



Kraust - La riconosci? Guardala bene.

Max - Non lo so. (La donna s seduta. S alza quella di centro.
Dopo ancora, quella di sinistra. Lungo
silenzio).

Kraust - Ebbene?

Max - Non lo so.

Kraust - - Raccontami come hai incontrato quella donna.
Max - Ho paura che diventi lupo.

Kurtiss - (sfiduciato) E' un'altra storia di Dusseldorf... Non
diventa un lupo, Max. e se lo diventa lo
ammazziamo. (Mette sul tavolo una grossa
pistola d'ordinanza) Che cosa ti disse
quando ti offerse le caramelle? Voleva
portarti via?

Max - (rassicurato dalla pistola) Mi disse se volevo una
caramella.

Kraust - (meccanicamente) Era buona?
Max - S.

Kurtiss - Ti prese per mano?

Max - No.

Kurtiss - E che cosa ti disse quella signora? Voleva portarti
con s?

Max - No, voleva darmi un'altra caramella...

Kurtiss - (con un sospiro) Quella signora dunque ti diede la
caramella e poi voleva offrirtene una
seconda che tu non hai voluto.

Max - L'ha data ad un altro bambino.



Kraust - Max, necessario che tu sia bravo e attento. Guarda
bene quelle tre donne. Avvicinati, cerca di
ricordare, un gesto, una mossa, qualche
cosa, insomma. E' molto importante, per
tutti, per tua madre che avr un premio, per
te che ti metteranno sul giornale...
Avvicinati... e voi (alle tre donne impietrite)
alzatevi in piedi, cos... Pi luce, se
possibile... (Esitante Max si avvicina alle
donne, tra Kurtiss e Kraust, poi fa un passo
indietro, mette una mano davanti agli occhi
per ripararsi dalla luce, tace).

Max - (con una mano alzata) E' quella. (Indica la donna di
centro. La donna di centro sviene, mentre
la donna d sinistra comincia a ridere aspro
e forte e quella di destra piange).

Kurtiss - (sfiduciato a Kraust) Naturalmente Kurten quella I...
(Indica la donna a sinistra. Il Tribunale
toma a mostrarsi, la stanza con le tre
donne s dissocia e scompare).

SCENA QUARTA.

Kraust - La donna indicata dal bambino era innocente. Era
arrivata da pochi giorni da Berlino e
potemmo ricostruirne la vita giorno per
giorno per oltre tre anni. Si trattava di una
schedata con obbligo di presentarsi due
volte alla settimana al pi vicino posto di
polizia. Quindi, Max si era sbagliato. Oggi
in coscienza posso dire che la dama in nero
non mai esistita. Probabilmente si tratt di
qualche povera vecchia signora che voleva
bene ai bambini... Se la Corte non
soddisfatta, pu interrogare il dottor
Kurtiss, oppure predispone un I



supplemento di istruttoria...

Il Presidente - I signori giudici vogliono interrogare ancora il
mostro? Io propendo per accettare la tesi
del Procuratore Generale. Il Giudice di
destra (dopo essersi consultato con il
collega) Noi ci riteniamo soddisfatti.

I1 Presidente - La parola al Procuratore Generale;

Kraust - (alzandosi) Kurten, guardate queste foto. (Kurten, con
la destra sfoglia un album. Finito d
sfogliarlo ricomincia meccanicamente da
capo. Alla terza volta Kraust stende il
braccio e si riprende l'album) Li
riconoscete?

Kurten - (tremante) Chi? Certo, li riconosco... chi sono? Quella
donna con lo scialle la riconosco
benissimo... chi . (Sfinito) Se debbo
riconoscerli; li riconoscer... Ma sono molto
agitato... non ho I memoria quando sono
agitato...

Kraust - Li riconoscete?

Kurten - Non li conosco, non li ho mai vistimi faccia guardare.
(Kurten sfoglia I'album).

Kraust - Li riconoscete ora?

Kurten - (pi calmo) No, ma penso siano i morti. Non li conosco,
voglio dire che non li riconosco,
personalmente mi erano indifferenti. Un
istante ed erano irriconoscibili... Non avrei
potuto vivere se fosse stato altrimenti.

Il Giudice di destra - E hai vissuto abbastanza.

Kurten - Avevo anche una vita normale; e questa era possibile



a condizione di non confondere cose con
altre cose.

Il Presidente - Doveva costarvi molta fatica.
Kurten - (ingenuamente) Mi era naturale.
Kraust - Che studi avete fatto?

Kurten - Ho letto qualche libro. Da bambino una baronessa
slesiana voleva adottarmi. Se non fosse
morta 0ggi sarei barone.

Kraust - Chi era?
Kurten - La baronessa Von Honniger.

Kraust - (ai giurati) Di costei parleremo tra breve. (A Kurten)
Perch avrebbe dovuto adottarvi?

Kurten - Perch sapevo ascoltare. (A voce bassa) Ero bambino e
1 miei vivevano in campagna. Poi venne
'esercito per le manovre, e il Kaiser. Dopo
scoppi il vaiolo e Gertrud mor... Avevamo
una torre...

Kraust - Dite ad alta voce: che cosa avevate?
Kurten - (pavoneggiandosi) Una torre.
Il Presidente - Una torre di che cosa?

Kurten - Una torre con le bandiere dei crociati. Ma Gertrud
non era normale, sognava... (Balbettando)
Sognava e mi raccontava i suoi sogni... La
notte eravamo soli... Nelle notti di luna mi
conduceva in cima alla torre e mi
raccontava le sue storie. Una volta mi vest
da colonnello degli ulani...

Kraust - (bruscamente) Queste non sono sciocchezze, signori,



sebbene io non legga mai. romanzi. leri
Kurten ha parlato di una contadina che si
chiamava Suzel e dormiva con i santi oltre
che con lui. Adesso una baronessa che
racconta storie sulle torri. Soltanto da
qualche mese sono certo che in quella vita
non ci fosse una regina che uccideva i
malati come la Brinvilliers... (Indica
Kurten) Una vita singolare, quella di
Kurten, automaticamente intesa ad
assorbire ogni altra creatura pari a lui
nell'idea del male, sebbene a lui impari
nell'azione. E Kurten che non un vile, ha
avuto sempre paura. Ma tuttavia, dal
giorno del suo arresto, con il tempo,
qualche cosa in lui mutato... Lo avete
ascoltato: vuole portare delle domande a
Dio. Da tempo egli sa che noi non
potremmo rispondere se non invocando su
di lui la folgore. Questa nostra invocazione
giusta, moralmente media. Il richiamo a
Dio dunque, l'ultima speranza sua di essere
ascoltato... Noi siamo una specie di lavoro,
Kurten, abbiamo combattuto per centinaia
di millenni, veniamo da lontano, da molto
lontano, portandoci i nostri morti e le
nostre speranze... Noi non ammettiamo,
non possiamo ammettere, non vogliamo
ammettere pi le inutili morti, le morti che
Servono a un uomo solo...

Il Presidente - Procuratore Generale, lei parla da due giorni...

Kraust - Torno ai fatti... Ho detto che sono in possesso di un
documento del Kurten, scritto di suo pugno
mesi prima di questo processo. Per
controllare alcuni elementi di fatto ivi



contenuti, questa sezione d'accusa si
trasferita nelle regioni sle-siane, in un
piccolo villaggio, e con i miei occhi ho visto
la pianura, il fiume, la casa degli Honniger,
delle tombe dimenticate, due con una
piccola croce e una lontana data, Kurten!...
la vostra data! Un'altra priva di segni, alla
memoria di Suzel Steigel... un'altra ancora,
ricca, piena di marmi: Qui giace...
ascoltate, Kurten... la baronessa Gertrud
Von Honniger, 1'ultima del nome... Quel
tempo indistinto tornato, Kurten, ed un
amaro tempo... Questi morti non sono
presenti, oggi, e non verranno. Ma se
tornassero, servirebbero alla vostra causa,
forse, a noi stupefatti dalle misteriose
origini del male, ma non allevierebbero il
peso che schiaccia la vostra anima che mi
rifiuto di augurarvi immortale! Kurten era
un bambino allorch la parola morte
cominci a battere nella sua testa... Ogni
anno, per sei anni di seguito, le divisioni di
cavalleria dell'impero hanno in quelle
pianure compiuto manovre a fuoco... Per
circa tre anni questo spaventevole
bambino Peter stata protetto da una
signora del luogo, che avvicin a Kurten
temi che questi non doveva pi
dimenticare... In quello stesso periodo di
tempo, certa Suzel, accompagn passo
passo, con la bassa tumefazione morale
della ninfomania, questo sviluppo precoce
di istinti... Su questo scheggiato terreno
biologico, un fermento malsano ha
inaridito ogni succo, ogni giusta capacit di
relazione... E dopo ancora quell'orribile
Duca wuttemburgese... e le esperienze



delle grandi citt industriali, ricche per
alcuni, tragicamente povere per altri... e la
guerra, la nostra stupenda grande
cavalcata tra i vivi e i morti di ogni terra...
Kurten, dunque, non ha avuto niente o ha
avuto troppo... Questo vale in un senso pi
grandioso, non perch gli uomini perdonino,
ma perch capiscano...

I1 Presidente - Procuratore Generale, sono due giorni...

L'Avvocato di parte civile - Il Procuratore Generale ha uno
strano modo di rappresentare laccusa di
Stato...

Kraust - La mia missione quella della giustizia con amore non
con odio... In questo omicida sgangherato,
c' il fascino torvo di certi costanti, per noi,
errori di natura... o, per il primo, Kurten,
riconosco che voi siete cos come per
terribili coincidenze altri esseri hanno
voluto che foste... Ma non vi giover: io ho
una prova che vi rende totalmente
responsabile... Una prova che noi, gi vostri
fratelli, gi consanguinei vostri, sentiamo
vera cos com' vero il Dio nostro, cos com'
vera la nostra coscienza, cos come vero il
diritto datoci dalla natura di scegliere,
dividere, optare, accettare o negare in
modi selettivi e critici, quanto fuori o
dentro di noi... Oh, Kurten! Vorrei che
quegli esseri che io ho ritrovati nella
lontana terra di Slesia fossero vivi per
incriminarli uno ad uno, I'una strappandola
alla sua capanna, l'altra dalla maledetta
torre, ed altri ed altri di questa e di altre
citt... Vorrei che il pesante carico che vi
destinato pesasse su tante altre schiene



ugualmente colpevoli... Io non faccio, come
voi fate, Kurten, domande a Dio, ma a
quelle creature avrei qualcosa da chiedere.
(Con voce sempre pi stanca e quasi
disperata) Signori giurati, io non
dimenticher mai quelle piccole tombe
smarrite tra i papaveri; Kurten le ha aperte
quando noi, suoi coetanei, giocavamo negli
orti e nei cortili; le ha aperte a undici anni
di et, deliberatamente, sul fiume in piena;
le ha aperte a undici anni, per due
creature innocenti, anche essi
bambini...'Karl e Turly... Allora Kurten si
chiamava soltanto Peter e si guadagnava il
suo pane vivendo nella torre degli
Honniger i sogni mostruosi di Gertrud,
ultima del suo nome, dice 1'epitaffio, e cos
sia. E Kurten mi narrava... e a un certo
momento, perch anch'io vedessi recit una
mostruosa pantomima, cos con tre
cartoccetti di carta infilati su tre dita, e il
dito di mezzo soverchiava gli altri, e li
schiacciava mentre il fiume... Una
immagine che torna nel corso delle mie
notti, che mi ha tolto il sonno e la pace...
Kurten, questa diabolica bisogna vi
spetta... Chiedo scusa a questa Corte (voce
rotta) ma penso...

Il Presidente - Procuratore Generale, contro il Codice di
procedura...

Kraust - Questo un giudizio nel quale noi veramente
significhiamo la parte buona di Dio.

L'Avvocato di Parte Civile - Non esiste una parte cattiva di
Dio...



Kraust - Questo punto sar deciso dalle nostre individuali
coscienze. (Guarda il Presidente che gli fa
un cenno col capo) Kurten! Un pomeriggio
di giugno del 1893 Bismark, seguendo il
comando della Quarta Armata di Cavalleria
residente in casa di vostro padre per la
durata delle manovre di primavera,
abbandonava rapidamente il villaggio...
Sembra un racconto... vero?.., Pioveva...

Kurten - (con voce monotona) Le manovre erano terminate con
la vittoria dell'Imperatore, e i soldati
ripiegavano oltre il fiume perch in pianura
era scoppiato il colera... Mio padre era
molto contento che gli ufficiali tornassero a
Berlino... io no... da qualche giorno soffrivo
di una specie di collera, i cavalli mi
facevano impazzire... e poi per tre, giorni
avevano sparato e gli ulani avevano fatto
una carica fino al fiume e anzi due ulani
erano annegati... Nel cielo si vedevano le
fiamme degli accampamenti che erano
stati incendiati per il colera... La pioggia le
soffocava... Quella sera dovevo tornare
dalla baronessa perch gli ufficiali avevano
lasciato anche la sua casa... Buttavano
petrolio dappertutto e poi incendiavano... Il
petrolio bruciava pure il fiume... Pioveva
fitto fitto... Anche tra le case passavano di
corsa le carrette dei soldati... Pioveva...
Allora uscii di casa e incontrai Karl e Turly,
due miei amici di poco pi piccoli di me...
Cos andammo in giro e aiutammo a
spargere petrolio... Poi scendemmo in riva
al fiume per vedere i fuochi sull'acqua...
Karl aveva un ombrello, io lo tenevo ed ero
in mezzo... Prima che gli ufficiali partissero



un Duca mi aveva fatto bere dello
champagne... Mi girava la testa e sentivo la
collera dentro di me... il fiume stava per
straripare...

QUADRO QUARTO

SCENA PRIMA. (Il velario alle spalle del tribunale si apre. S vede una scorcio di
prato, e il fiume; un ponte diroccato. Nel prato un grande albero. I riverberi dei
fuochi. Lontani tre bambini, Karl, Turly e Peter in mezzo con l'ombrello aperto.
Piove. Peter il pi alto di statura. L'ombrello contadino).

Kurten - ...attraversammo il ponte... Io ero in mezzo... ed
entrammo nel prato bagnato... (I bambini
non parlano, eseguono solamente,
lentamente, i movimenti che Kurten
descrive. Praticamente si tratta di una
pantomima ritmica, quasi danzata. Il
tribunale scomparso, meno Kurten che
rimane illuminato) ... In questo punto il
fiume aveva rotto gli argini, e l'acqua
gorgogliava tra le siepi... Karl j aveva
I'ombrello di suo padre, ed io ero in mezzo,
tenevo l'ombrello... Lontano passavano gli
ussari e la guardia... (Silenzio) Ero pieno di
rabbia, ma pure avevo voglia di ridere...
Volevamo vedere il fiume, i cani morti...
Non avevamo fretta. (Silenzio) Eravamo
bagnati e faceva freddo. Turly voleva
vedere il fiume... io ero arrabbiato e non ne
conoscevo il motivo... cos arrivammo fino
all'argine rotto... niente aveva importanza.

SCENA SECONDA. (I bambini camminano verso l'argine. Sono vicinissimi, stanno
per incurvarsi sull'acqua. Nel silenzio due sole battute).

Karl - Ma la sentite la puzza del petrolio?

Turly - (eccitato) C' un cane morto, ¢' un cane morto...



SCENA TERZA.

Kurten - (monotono) L'acqua ci bagn i piedi I e ci curvammo
per vedere il fiume. Era un fiume grande
grande... (Sulla scena scende il velario
mentre i tre bambini sempre pi indistinti
sono curvi sull'acqua).

La voce di una donna - (gemendo) Dio, 1'Anticristo! (Kurten si
alza, solo, e con l'ombrello aperto torna a
scomparire da dove era venuto).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La scena del terzo atto sostanzialmente eguale a quella degli atti precedenti. Il
Tribunale apertamente illuminato; dietro, il velario nero che nasconde 1'altro
palcoscenico. All'inizio di questo atto Kraust parla, proseguendo la sua arringa.

SCENA PREMA.

Kraust - (proseguendo) Per la seconda volta, Kurten, dico che
voi sentirete orrore di me cos come io, noi
tutti sentiamo orrore di voi... Era notte
quando improvvisamente mi diceste: Potrei
anch'io chiedere piet perch anch'io ho
avuto piet... Parlaste di questa citt subito
dopo i primi vostri delitti, quando vi
sentivate condannato a non fermarvi mai
pi... Potrei leggervi la sua deposizione,
umile, schiva di retorica... E proprio in
questa mancanza di retorica risiede
l'abbominio di quell'ora notturna... a
parlare tanto di morte avevamo un po' tutti
una sorda voglia di morire, uno sconforto
che diventava sempre pi grande... La
vostra lugubre contabilit, Kurten, gli
addendi di questa tetra operazione



prospettavano un bilancio fatto da un
demonio per altri demoni... e noi eravamo
indifesi dinanzi a questo aritmetico
passaggio infernale... Fu allora che
interrompeste il vostro riandare nel tempo,
per dirmi : Potrei anch'io chieder piet
perch anch'io ho avuto piet ... Signori della
Corte! Era la prima seppure indiretta
risposta ad una domanda che noi avevamo
posto giorno e notte all'assassino : Dall'et
di undici anni, dall'epoca, cio, dei vostri
primi due delitti, all'inizio della strage, in
questa citt, come si svolta la vostra vita?.
Domanda senza risposta, domanda che
pure al metodicismo di Kurten presentava
il pretesto per svolgere uno dei suoi tanti
beni contabili... Nessuna risposta... mai...
Ci sono stati cinque anni di guerra...
nessuna risposta... meno la seguente :
Potrei anch'io chiedere piet perch anch'io
ho avuto piet... E come un piccolo,
sgrammaticato romanzo per signorine,
ecco che Kurten scrisse quella sera, per
noi ormai indifferenti, pensosi di altre
cose, il documento della sua piet affinch
noi avessimo, a nostra volta, piet... non una
piet reale, concreta, ma egli la voleva
egualmente per sentirsi umano, pari
nostro... Intanto i pensieri andavano
lontano, la vedevamo la sua piet, e anche
noi, allora, fummo presi prima dall'ira e poi
dalla stanchezza... il protagonista passivo
di questa piet non aveva che una minima
importanza, vero Kurten?... Come teste
capitale per l'accusa di Stato chiedo che
questo protagonista sia ascoltato da questa
Corte...



I1 Presidente - (di malumore) Procuratore Generale, lei parla
da cinque giorni e adesso mi porta un
nuovo teste. L'escussione dei testimoni
finita da molto tempo...

Kraust - Sono d'accordo nel ritenere poco normale questa
procedura ma non pu dirsi che io abbia
preso questa decisione con leggerezza.
Tuttavia ritengo che a sostegno della tesi
principale dell'accusa di Stato questo teste
sia decisivo... Mi permetto d'insistere...

Kurten - Giudice Kraust, ma perch?

Kraust - Kurten, ¢' un triste prezzo che bisogna pagare.
Troppe vittime vostre avrebbero potuto
dire: ma perch? E' necessario...

L'Avvocato di Parte Civile - Se un teste d'accusa non mi
oppongo.

L'Avvocato di Difesa - Qui riapriamo ogni momento la fase
istruttoria del processo. Questo
Procuratore Generale una scatola a
sorpresa e non fa complimenti. Io
sostengo...

Il Presidente - (interrompendo) Questo teste ammesso...
Usciere, chiamate a deporre questa...
questa...

Kraust - Maria Liger in Kurten...

Il Presidente - (nervoso) Procuratore Generale, avevamo
convenuto che la moglie dell'imputato non
sarebbe stata pi interrogata...

Kraust - E' indispensabile, Eccellenza. Bisogna ricostruire
qualche cosa che la Liger ha vissuto senza
sapere di vivere... da questa ricostruzione



sorger veramente qualche cosa di nuovo...

Il Presidente - (rassegnato) Maria Liger in Kurten che entri
per deporre...

La voce dell'Usciere - Maria Liger in Kurten, Maria Liger in
Kurten...

SCENA SECONDA. (Entra, scortata da un gendarme in
uniforme, Maria Liger).

Kraust - La testimone stata tradotta in istato di arresto perch
responsabile di resistenza alla forza
pubblica. E' stata citata a comparire
davanti a questa Corte in virt del Decreto
Legge 14 agosto 1891, n 587. Decreto al
quale faccio esplicito riferimento contro la
certa opposizione dell'avvocato difensore
del Kurten. In alcuni casi anche il coniuge
pu essere convocato non per presentare
testimonianza contro un altro coniuge, o a
favore, ma per illuminare la giustizia su
punti necessari da chiarire... Non si tratta,
avvocato, di una testimonianza nel senso
che comunemente diamo a questa
espressione ma di una chiarificazione di
stati d'animo... Comunque, essendosi
rifiutata a deporre, la polizia su mio ordine
ha tradotto a forza la nominata Maria Liger
in Kurten...

I1 Presidente - Procuratore Generale, nei suoi poteri convocare
questo teste e nei miei rifiutarlo...

Kraust - Non pu esservi conflitto, in questo caso, Eccellenza,
tra l'accusa di Stato e Lei che rappresenta
la giustizia in tutta la sua estensione... Se
lei rifiuter questa teste, io come potr
oppormi?



Il1 Presidente - (al gendarme, dopo un poco di silenzio) Voi,
tiratevi da parte. (A Maria Liger)
Conosciamo le vostre generalit... Non
possiamo farvi giurare di dire la verit, ma
nel vostro diritto di giurare...

Maria Liger - Sulla Bibbia lo giuro.
Il Presidente - Professione, mestiere'?
Maria Liger - Innocente!

Il Presidente - (alzando le sfalle, e rivolgendosi a Kraust)
Maria Liger, stata gi interrogata? C' un
verbale, una deposizione, qualche cosa
insomma?

Kraust - Eccellenza, ho preferito non interrogarla su quanto
interessa l'accusa in questo momento...
Ignora perfino per quale motivo io 1'ho
convocata davanti a questa Cote...

Il Presidente - (a Maria Liger) Conoscete l'imputato?
Maria - E' stato mio marito per undici anni.

Kraust - Voi vi divideste da vostro marito circa tre anni or
sono. Perch?

Maria - Non andavamo d'accordo.

Kraust - Non andavate d'accordo. Vi divideste
consensualmente?

Maria - Ci dividemmo in pieno accordo.
Kraust - Perch?
Maria - Non c'era un perch preciso.

Kraust - Riflettete bene: cosa vi decise a dividervi per sempre?



Maria - (sottovoce) Forse fu per colpa mia.
Kraust - Una vostra colpa? Riguardava il passato?
Maria - (dopo un lungo silenzio) Anche.

Kraust - E' essenziale che voi...

LAvvocato della Difesa - E' essenziale che Maria Liger dica
quanto ritiene giusto dire.

Kraust - E' essenziale che Maria Liger. dica quanto conosce. Vi
divideste per un fatto, non so, per un
contrasto, per una incapacit di convivere
insieme, per una incompatibilit sostanziale
di carattere? Oppure per un motivo
preciso, esempio, un motivo attinente ai
fini di questo processo?

Maria - Non c'era un perch preciso.
Kraust - L'imputato poteva rimproverarvi qualcosa?
Maria - Non credo.

Kraust - Come gi noto a questa Corte, ritengo opportuno
sottoporre al Presidente e ai Giudici il
certificato penale di Maria Liger in Kurten.
(Consegna a un usciere un foglio di carta
che a sua volta l'usciere consegna al
Presidente. Seccar mente) Domando che il
processo prosegua a porte chiuse data la
delicatezza delle domande che l'accusa di
Stato deve rivolgere alla teste... faccio
formale istanza.

Kurten - (sollevando il viso) Le ripeto, giudice Kraust, che mia
moglie innocente.

Kraust - (meccanicamente) Faccio formale richiesta a Sua



Eccellenza il Presidente.

Il Presidente - La richiesta del Procuratore Generale accolta.

Guardie, fate sgombrare 1'aula... (Si sente
un tramestio di voci e di passi. II Tribunale
siede silenzioso).

Il Giudice di destra - Qualche giornalista potrebbe rimanere?

I1 Presidente - Non pi di otto, compresi i giornalisti stranieri.

SCENA TERZA.

(Rivolgendosi ad un ipotetico banco della
stampa). Rimaniamo intesi che quanto
udrete non dovr essere pubblicato, ma
utilizzato esclusivamente ai fini di meglio
comprendere la situazione processuale e la
psicologia dell'imputato e dei testi. Sono
sicuro che questa vostra assicurazione
|Inon sar negata alla Corte da me
presieduta....

Kraust - La condanna da voi subita a cinque anni di reclusione

per omicidio stata la causa dei vostri
dissensi con l'imputato?

Maria - (stecchita) Quando mi sposai con Peter Kurten egli

Kraust - Perch?

sapeva. Non se ne parl mai tra noi.

Maria - Non l'avrei permesso. Io ho ucciso e non ho nascosto

perch ho ucciso. La Corte d'Assise mi
condann a cinque anni proprio perch
comprese che avevo diritto a delle
attenuanti. Tra me e Peter vi fu un accordo
vero e proprio che entrambi abbiamo
rispettato.

Kraust - (a un ipotetico banco della stampa) Com' noto, Maria



Liger uccise dopo undici anni di
convivenza il suo amante, un giardiniere,
perch l'aveva abbandonata. Kurten la spos
subito dopo la sua liberazione dal carcere.
(A Maria Liger) Quindi la vostra
separazione non fu originata dal vostro
passato, ma da qualche cosa di presente, di
preciso... Allora, vi divideste da Kurten,
perche?

Maria - Non c'era un perch preciso.

Kraust - Avevate immaginato, forse, che Kurten non era un
uomo normale?

Maria - (dopo un lunghissimo silenzio) Non ho mai pensato a
certe cose...

Kraust - Durante la vostra vita in comune c¢' stato mai qualche
episodio che vi abbia portato a riflettere,
ad aver paura...

Maria - (dopo un altro lungo silenzio) Non ho capito la sua
domanda

Kraust - Dove avete incontrato, per la prima volta Kurten?
Maria - In una birreria.

Kraust - Che impressione vi fece?

Maria - Di una brava persona, povera...

Kraust - Vi fece altra impressione?

Maria - Non gli piacevo, questo lo ricordo benissimo. Debbo
testimoniare che con me fu sempre
corretto e signorile. Ricordo, anzi, che la
prima volta si mise anche a piangere.

Kraust - Perch?



Maria - (indifferente) Non ricordo. Quando mi chiese di
sposarlo, mi disse anche del suo passato.
Dieci anni fa Peter era stato condannato
almeno venticinque volte, ma per piccole
cose.

Kraust - E lo sposaste lo stesso?

Maria - A quel tempo non me la sentivo in grado di giudicare
nessuno. lo stessa ero uscita dalla prigione
da pochi mesi.

Kraust - L'avete sposato per amore?

Maria - (rivolgendo un breve sorriso a Kurten) Non saprei
rispondere, ma avevo bisogno di pace, di
una mano che mi proteggesse, di una casa.
Peter a quel tempo era un vero signore.

Kraust - (insistente) L'amavate?
Maria - (riluttante) Credo di s... Era buono.
Kraust - Allora, perch vi siete divisa da lui?

Maria - (con uno scatto di ribellione) E' la quarta volta che mi
domanda questo perch. Perch non lo so...
Non andavamo pi d'accordo; non avevo
trovato la pace n la casa... non c'era un
motivo preciso.

Kraust - (dopo molto silenzio) La vita familiare anche fatta di
rapporti sessuali... Come erano questi
rapporti?

Maria - (arida) Dopo qualche mese dal nostro matrimonio,
nulli.

Kraust - Vi siete divisa per questo motivo?

Maria - Anche.



Kraust - Nella vostra vita in comune vi mai apparsa la
possibilit che vostro marito fosse
anormale?

Maria - (titubante) Una volta sola.

Kraust - E quali furono le vostre reazioni?

Maria - Cos... (Alza le spalle).

Kraust - Parlateci della vostra vita in comune col mostro.

I1 Presidente - L'anormalit di vostro marito non vi pose nessun
problema?

Maria - No, Eccellenza.

Il Giudice di sinistra - Perch?

Maria - Non ho voluto che lui notasse che io 1'avevo notato.
Il Presidente - Che cosa avevate notato?

Maria - (tace a lungo) Non credo sia utile al processo.

I1 Presidente - Questo un punto che giudicher io...

LAvvocato Difesa - Per il carattere stesso di questa
testimonianza che io ritengo inoperante ai
fini del processo, ingiusta e viziata, mi
permetto di ricordare alla teste che, se
vuole, pu non rispondere.

Maria - Non rispondo.
Il Presidente - Non rispondete?

Maria - (accomodante) Se posso non rispondere, non
risponder.

L'Avvocato Difesa - Potete anche ritirarvi, se lo desiderate.



Maria - (brevemente) Non lo desidero.

Kraust - Potete parlarci della vostra vita in comune con
Kurten?

Maria - L'ho incontrato in una birreria, a Dusseldorf, ed ero da
pochi mesi uscita dal carcere femminile di
Lipsia... Avevo molto sofferto, ed ero molto
inquieta per il mio avvenire... In quel
momento ero cameriera presso una
signora francese. Dopo sposata trovai un
posto da una signora sola... e a casa sua, di
notte venivano sempre degli ufficiali
francesi, qualche volta marocchini... Non
stato un bel periodo... a quel tempo ero
anch'io una donna che poteva interessare...
dovevo sempre difendermi... e non sempre
ci riuscivo... Quando ho incontrato Peter
Kurten, in una birreria, e quando mi disse
che voleva sposarmi mi sembr di toccare
mille cieli con un dito solo... anche se mi
disse di essere pregiudicato...

Kraust - Potevate non sposarlo.

Maria - (con un gesto di disperazione) Perch? Io non ero
niente meglio di lui... Siamo stati felici
qualche mese, poi Peter divent rabbioso...
La verit che quando mio marito si trovava
in una rissa o in una lite, per forza doveva
buttarcisi dentro... Era come se perdesse
la testa... Giudice Kraust, lei mi ha
interrogato giorni e notti, ed io ho sempre
difeso Peter...

Kurten - (blando) Perch, Maria?

Maria - (bellicosa) Ma adesso parlo (a Kurten) non contro di
te, ma parlo, parlo - (istericamente) parlo...



Peter era un uomo normale, ma non lo era,
io posso dirlo... Quasi sempre mi svegliava
di notte con i suoi latrati... ringhiava come
un cane... La nostra vita non era vera, ma
falsa, fatta di niente... e non c'era cosa
peggiore di quando sorrideva... Avevo una
paura mortale... e non ne sapevo il motivo.
Non apparteneva al nostro mondo... si
metteva seduto in cucina, vicino a me, e
non parlava... Non parlava mai... guardava
il fuoco... Pensava, ma i suoi pensieri
rimanevano sempre con lui... (Con un
brivido) Era tremendo, sempre cortese,
pulito, per bene, ma non riuscivamo a
comunicare tra noi... Pensava sempre a
cose che io non potevo pensare... Ho
passato otto anni in questo modo... Non
avevamo mai niente da dirci, io e Peter. La
notte dormiva e sembrava un cane...
rantolava... e poi scriveva poesie...

Kraust - Presentatene qualcuna a questa Corte.

Maria - No, sono mie... A quel tempo Peter era militare...

Kraust - Non eravate ancora sposati?

Kurten - Mi sono sposato di nascosto, da soldato.

Maria - Allora eravamo sicuri che la guerra era vinta, e ci

sposammo, perch volevamo andare nel
Transvaal... invece la guerra era gi persa,
ma non lo sapevamo... Dopo andai come
cameriera dalla signora Srodew, qui a
Dusseldorf.

Kraust - Eravate gi sposata?

Maria - S.



Kraust - E avvertiste vostro marito dei pericoli che correvate
in quella casa?

Maria - S.

Kraust - E lui che cosa vi disse?

Maria - Voleva che gli raccontassi tutto.
Kraust - Tutto?

Maria - Tutto. In quel tempo era continuamente in carcere per
risse.

Kraust - Vi invit a lasciare la signora Srodew?
Maria - No, mi disse che certe cose non hanno importanza.
Kraust - Fu questo episodio che vi allarm?

Maria - No. Allora avevo gi capito che Peter non era come tutti
gli altri, cos che inventavo perfino dei fatti
per fargli piacere... Debbo dire la verit,
giudice Kraust?

Kraust - (dolcemente) S, e fin dove potete.

Maria - Dopo qualche mese di matrimonio fui contenta che
Peter fosse cos com'era. Non riuscivo a
capirlo, e allora dovevo dimenticarlo,
dimenticare tante cose oltre di lui... Peter
non si formalizzava su certe cose, purch io
gli raccontassi tutto... (vergognosa) niente
escluso... e lui era contento... Ma quando
non era in prigione, io non vivevo, mi
guardava sempre con degli occhi
sbagliati... voglio dire, non mi guardava...
Non mi chiedeva mai niente, neanche di ci
che facevo...

Kraust - E quando invece, vi chiedeva di queste cose?



Maria - Quando era in carcere... sono stati otto anni terribili,
senza niente da rimproverargli, senza liti...
Era come se non esistessi. Una vita
soffocata, lui usciva la sera, tornava
all'alba, ringhiava, cantava, e una volta
dorm accanto al camino... Ero infelice,
giudice Kraust, infelice perch non c'era
niente, perch le ore erano sempre uguali,
perch Peter non aveva misericordia... Non
potevo nemmeno sfogarmi con lui perch
era sempre buono... ma lontano, adesso
capisco il perch, lontano come se vivesse
nella luna... Quante volte veniva, all'alba,
sporco di terra bagnata... il rumore mi
destava... diceva: buon giorno, e si
addormentava fino a sera... Qualche volta
mi raccontava delle assurdit... che io
credevo allora alle assurdit... i canti nei
boschi, di notte... Ma intanto la mia casa
deperiva, eravamo troppo soli, io e Peter,
lui usciva, poi rientrava, diceva: buon
giorno e dormiva... Ma io non volevo
lasciarlo, avevo sofferto troppo con Karl...

Kraust - Chi era Karl?

Maria - Karl 1'ho ucciso, lei lo sa bene... Non volevo soffrire
ancora. Ma non avrei mai pensato che
Peter fosse peggiore di Karl...

Kurten - (triste) Io non sono peggiore di Karl, Maria...

Il Giudice di sinistra - Questa deposizione inutile ai fini del
processo...

Il Presidente - Procuratore Generale, continuiamo?

Kraust - Maria Liger arriver inavvertitamente al punto che io
aspettol. Maria Liger, avete mai pensato



che Kurten avrebbe potuto uccidere anche
voi?

Maria - Dopo 1'ho pensato. Ma perch non mi ha ucciso?

Kraust - Siete sicura che Kurten non abbia mai tentato di
uccidervi?

Maria - Sono certa.

Kraust - Certa, matematicamente certa?

Maria - Se avesse tentato di uccidermi me ne sarei accorta.
Kraust - E se non ve ne foste accorta?

Maria - Con me sempre stato cortese...

Kraust - Non vi ricordate che abbia tentato di stringervi il
collo?

Maria - (seccamente) No.
Kraust - Vi ha sorpreso la confessione di Kurten?
Maria - Credo di essere quasi svenuta... addirittura morta...

Kraust - Continuate, ma riflettete su questo punto: io vi dico
che Kurten una sera ebbe il desiderio di
uccidervi... forse pensandoci ricostruirete
quel momento... Io ho la sua confessione,
Eccellenza. (Al Presidente) Una
confessione senza alternative... non esiste
n pu esistere alcun dubbio...

Kurten - Io ho confessato uno stato d'animo a lei in via
privata...

Kraust - No, Kurten, avete confessato un fatto ed io non sono
un uomo privato...

Kurten - Ma Maria non se n' nemmeno accorta...



Kraust - Avete chiesto piet per la vostra piet... Ma perch fare
delle polemiche fra di noi? Voi, Kurten,
avete o no avuto, una notte, piet di vostra
moglie? Se s, qual stata la conseguenza di
questa piet?

Kurten - (serenamente) Io non I'ho uccisa.

Kraust - Questo il punto che io debbo stabilire, e lo stabiliremo
insieme... Io assumo per vera la vostra
versione, ma vostra moglie non riesce a
ricordare un episodio del genere... Maria
Liger, ve lo ricorder io...

Maria - Io sono stata infelice, con Peter, ma niente altro... o
non accuser mai mio marito di quanto non
ha fatto.

Kraust - (interrompendo) Questo fa parte del patto? (Un
minuto di silenzio).

Maria - (scattando come una pazza) Non mi importa, non mi
importa... Lei che cosa crede di essere? Un
uomo buono? Che m'importa... Non c' stato
patto, non c' stato niente... E' venuto da
me, dopo due anni che eravamo divisi, e mi
ha detto di conoscere il mostro...
Sissignore, voleva che io avessi la taglia
che la polizia ha messo sul mostro...
Sissignore, cos, proprio cos... ma chi che lo
ha denunciato? (Con voce funebre) Io non
lo avrei denunciato, 1'avrei ucciso se avessi
potuto, se non fossi svenuta... L'ho
denunciato perch lui che I'ha volutol, ma
se anche non l'avesse voluto l'avrei
denunciato lo stesso, o 1'avrei ammazzato...
(Singhiozzando) Non ho avuto il coraggio,
mi faceva paura... aveva la faccia di un



bambino... E' vero, mi ha detto: denuncia il
mostro, ti comprerai una fattoria in
Pomerania... Non mi ha detto ti voglio
bene: mi dispiace per te... Sapeva che lo
avrei ammazzato se si fosse addormentato,
e che avrei portato la sua testa alla
polizia... Non un patto, ma dopo che sar
decapitato dove andr io che non c'entro, io
che sono innocente? (Piange
accoratamente con grossi singhiozzi) Non
un patto... non un patto... se l'avessi saputo
prima l'avrei denunciato o l'avrei
ammazzato... non un patto...

Kraust - (dolcemente) La taglia dovr esservi riservata...

Maria - (piangendo sempre pi forte) ... Aveva la faccia di un
bambino... (Un lungo silenzio; i giudici
sono immobili),

Kraust - Nessuno ha mai sostenuto in buona fede una
qualunque complicit vostra con Peter
Kurten! Il problema diverso, Maria Liger...
qui nessuno cattivo... nessuno vuol farvi
piangere... avete gi pianto, troppo, ed io
non permetter ancora pianto inutile in
questa storia di diavoli e di inferni.,. (Tace
per un poco) Quando vi siete divisi, in che
epoca?

Kurten - (ringhioso) Giudice Kraust, lasciate perdere Maria...

Kraust - (senza notare l'interruzione) Vediamo, non fu una
imprecisata sera del giugno millenove-
centoventisei?

Maria - (sempre piangendo) Non fu studiata, venne da s.

Kraust - Perfettamente, questo coincide con le dichiarazioni di



Kurten. Andaste prima in una birreria, poi,
uscendo da quel locale, intervenne la
decisione... Ne avevate gi parlato?

Kurten - S, signor giudice.
Kraust - (rivolgendosi a Maria) Da molto tempo?
Kurten - Da qualche mese.

Kraust - Io sto interrogando il teste, non voi. Domando: Maria
Liger, prima di quella sera avevate tra voi
gi discussa l'opportunit di separarvi?

Maria - (sempre con singhiozzi, via via pi brevi) S, qualche
volta.

Kraust - Sapevate che quella sera si sarebbe conclusa con la
vostra separazione?

Maria - S, 0 quasi.

Kraust - Che vuol dire: o quasi.

Maria - Pensavo che Peter non volesse che questo avvenisse.
Kraust - Invece avvenne?

Maria - S.

Kraust - Non ricordate niente di particolare che avvenne
quella sera?

Maria - (asciugandosi gli occhi) No.

Kraust - Vediamo... Non ricordate la data?
Maria - Era la fine di maggio o i primi di giugno.
Kraust - Andaste prima in una birreria. E dopo?

Maria - Ero disperata, non avevo voglia di andare a casa. Non



avevo denaro. In quel tempo abitavo con la
signora Srodew e avrei voluto non tornarci
pi... Peter sin da allora abitava, cerne
quando fu arrestato, vicino al gasometro...
Io pensavo che se avessi potuto tornare
con lui avremmo, forse, potuto
riconciliarci... Andammo a piedi, io lo
accompagnai.

Kraust - Di che umore eravate?

Maria - Ero triste, avevo paura... Paura non di Peter, ma della
vita. Nessuno mai stato buono con me... Io
credevo che sulla porta della birreria ci
saremmo separati, e per sempre, ma era
pensoso e ne approfittai per
accompagnarmi con lui... speravo ancora...

Kraust - Ricapitoliamo, e tentate di ricordare con la maggiore
esattezza possibile... Dunque, usciste da
quel locale che era notte inoltrata...

LAvvocato Difesa - (inquieto) Procuratore Generale, questo
non pi uno stato d'animo.

Kraust - Io non faccio trucchi, e mi sembra giusto che la teste
dica quello che sente... Io l'accompagno
dove lei ha dimenticato o non troverebbe la
buona strada.

LAvvocato Difesa - Io non discuto le sue buone intenzioni, ma
questa deposizione giova all'imputato. Mi
sembra significativo, e per la difesa
preoccupante, che proprio il Procuratore
Generale insista perch divenga sempre pi
giovevole...

Kraust - Avvocato, proprio questo che io voglio dimostrare...



LAvvocato Difesa - (interrompendo) Che cosa, santo Dio?
Kraust - Che Kurten era capace di piet e di bont...
Il Presidente - (a Maria) Raccontateci di quella notte.

Maria - -.Io lo accompagnai... Camminavamo piano piano, e mi
venne anche da piangere... Parlavamo che
eravamo tanto infelici...

QUADRO QUINTO

SCENA PRIMA. (Si alza il velario. Un piccolo giardino pubblico, spoglio, con
qualche accenno di fiori. Una statua nel centro. Kurten parla, seduto su una
panchina, con Maria a fianco. Nel giardino arriva una lieve luce lunare).

Kurten - Io non prego mai... e tu'?

Maria - Secondo... Come faceva, di', quel motivo che cantava
la berlinese?

Kurten - (accenna ad alta voce, stonando, un motivo) Sembra
una marcia di cavalleria... Tum, tum, tum,
tum, li senti i cavalli tra il grano? Tum,
tum, tum, tum. Adesso come ritornerai
indietro?

Maria - A piedi... Senti, Peter, non vorrei ritornare dalla
signora Srodew.

Kurten - (pensoso) Io non prego mai... Quel Dio che se ne sta
lass credo non sappia nemmeno che io
esista...

Maria - (stanca) Perch? Dio ama tutti, ma ognuno ama ed
riamato diversamente... Quando lo disse un
pastore non ci volevo credere, ma poi cos...
Io ho sempre amato in un modo e sono
stata riamata in un altro...

Kurten - Hai visto che vai in chiesa?



Maria - Beh, che c¢' di male? I poveri, Dio, li ama diversamente.

Kurten - (filosofico e triste) I poveri peccano in un altro modo
dei ricchi, ecco tutto. (Si prende il capo tra
le mani) Sembra ancora inverno...

Maria - Per fortuna non abbiamo avuto figli.
Kurten - E' una fortuna?

Maria - S... I figli cominciano come vuoi e finiscono come
vogliono. Senti, adesso chi star attento alla
tua casa?

Kurten - (seguendo una sua idea) Tu sei contenta?

Maria - Io no, ma non mi fido di morire... Una donna fa i suoi
calcoli, soffre in terra, avr la gloria in cielo,
ma Dio capace che la prende in un'altra
maniera... Uno non pu soffrire sempre e a
forza di soffrire pu anche scoprire il modo
di goderci, qualche volta... Pensa se ti
dicessero, poi, che in fondo, s, va bene, hai
sofferto, ma pure goduto! Prima di
conoscerti avevo per amico un anarchico
che non si fidava di come le cose possono
essere viste lass... Lo hanno ammazzato.

Kurten - (interessato) Perch?

Maria - Non lo so... Adesso dovr fidarsi per I forza... Se Dio
vedesse le cose come le vedo io, i0o mi
fiderei, capisci...

Kurten - Un giorno ho scritto una poesia che I diceva: Gli
uomini son buoni e son cattivi -Ma davanti
a Dio dovranno andar - Allora i cattivi
saranno buoni - Come tutti i buoni che stan
qua... .



Maria - Che significa? Senti, perch non pensarci ancora? Fa
freddo, cos triste. Che hai?

Kurten - Significa che i cattivi sulla terra potranno anche
essere i buoni in cielo... non ti pare?

Maria - E' un'idea... e poi fa comodo... (Silenzio) Ma non senti
freddo?

Kurten - (con scherno) Che stupida primavera! Al mio paese,
in primavera, i fiori sono grandi cos (indica
fino al petto) ...rossi. (Si altera) Mettevano
rabbia... erano tanti che si mangiavano trai
di loro... Buona notte, Maria.

Maria - (irritata) Lascia che venga ancora una volta a casa
tua... Peter... I tram sono finiti e noni so
nemmeno dove mi trovo... (Esitando) Vedi,
noni vorrei stare pi con la signora
Srodew... potrei trovare un posto di
cameriera... ma non ho nemmeno un
marco... Non puoi darmi cinquanta
marchi?

Kurten - (furioso) Piangete sempre! (Il viso gli si scompone,
diventa demoniaco, Maria non lo vedi I
perch seduta sui gradini del monumento e
piangi con la testa china) Piangete
sempre... (Bruscamente le solleva il viso e
la guarda negli occhi) E piangi, piangi!

Maria - Piangerai anche tu, sta certo... Perch; mi hai fatto
venire fin qui? Ancora una nottePeter...

Kurten - (sedendo vicino a lei, sui gradini del monumento) Ma
che cosa vuoi? (Sottovoce, selvaggiamente)
Io vi odio tutti, tutti... (A sua volta mette a
piangere) Ma che debbo fare?



Maria - (spaventata) Non voglio tornare dalla! signora Srodew.
Fammi venire a casa tua, questa notte
soltanto, cos non andr dalla Srodew...
domattina, se mi darai i cinquanta marchi,
troverete da dormire in un albergo e in
pochi giorni mi dal ranno un posto di
cameriera presso qualche famiglia
francese... Sono tanto stanca... se mi porti
a casa tua mi dai il paradiso...

Kurten - (terribile e freddo) Lo vuoi proprio questo paradiso?

Maria - (improvvisamente sgomenta) Dammi il cinquanta
marchi, allora, cos domattina lascio lai
signora Srodew... (Un lungo silenzio; la
luna diventa esigua) Ma che cos'hai, Peter,
che cos'hai

Kurten - (come destato) Che cosa hai detto?

Maria - (pazientemente) Vedi, con cinquanta! marchi dormo e
mangio almeno per cinque giorni
(Carezzevole) Vedi, tu che possiedi una
casa non hai mai sognato una casa; ma per
me l'idea di dormire, al caldo, sicura, senza
francesi e marocchini che battono alla
porta della signora Srodew, non che 1'idea
del paradiso... Dio l'idea di un letto, gli
angeli li vedo come il caffelatte e il pane
con burro...

Kurten - (ridendo e piangendo insieme) Gli angeli caffelatte?
Maria - Il paradiso soggettivo... dammi cinquanta marchi...
Kurten - (svagato) Ma non li ho, Maria...

Maria - (risoluta) Allora lascia che torni a casa...

Kurten - (bieco) Partenza per il paradiso, allora... (Si alza)



Andiamo.

Maria - Da questo punto non potrei ritrovare la casa... Che
cosa sono quegli alberi?

Kurten - Da quella parte c' il bosco, io abito tra il bosco e il
gasometro...

Maria - Ci arriver appena tanto sono stanca. Ma se preferisci
che io vada, dammi i cinquanta marchi...
Oh, Peter, quanti anni sono passati dalla
prima volta...

Kurten - (nervoso) Non li ho, non li ho, ho detto. Andiamo...
Maria - ... Oh, se gli uomini fossero pi buoni...

Kurten - (si china, strappa un fiore e glielo offre) Anche a me
piacerebbe, ma come si fa? Io non ci
credo... (Con il viso infuriato) Essere buoni
penso voglia dire pensare...

Maria - Io non so se sono stata buona, ma non ho mai avuto
niente, e per essere buoni bisogna avere
qualche cosa...

Kurten - (prendendola per la mano e guidandola per il bosco)
Per esempio?

Maria - (ingenua) Per esempio, dell'amore, della piet, oppure
del coraggio, oppure cinquanta marchi
quando veramente ti occorrono...

Kurten - Questi sono pensieri, Maria...

Maria - (fermandosi) Ho coraggio e piet, ma chi me li ha mai
domandati?

Kurten - (trascinandola) Se te li avessero chiesti, li avresti
dati?



Maria - (aspra) Tu non me li hai chiesti, ed io te li ho dati
egualmente... Ma bisogna almeno essere
amati un poco, un po', non dico molto che
fa male... (Escono dal giardino, si sentono
le voci diventare semfre pi fioche. Per un
istante, scena vuota. Ma subito dopo,
Maria e Kurten ritornano. Kurten nervoso,
quasi avesse subito un forte collasso).

Maria - (terrificata) Tu sei pazzo... mi hai fatto male. (Fredda
ma ancora spaurita) Siamo sposati da dieci
anni, ma credevo che non pensassi pi a
certe cose... Neanche in una notte d'addio
come questa. (Gli si avvicina e gli mette le
braccia al collo) Ma tu hai ragione, che ci
sarebbe di male?

Kurten - (impazzito) Andiamo nel bosco...

Maria - (sottovoce) Peter, andiamo a casa, a casa nostra...
(Cow slancio) Ma se preferisci il bosco,
andiamo pure, ma cos lontano... Ma qui
non meglio? Sono le tre, chi vuoi che
passi...

Kurten - (con voce caricaturale, ma terribile) Sono le tre, chi
vuoi che passi?

Maria - E' una buona chiusura, Peter... (Bisbigliando) Dietro il
monumento scuro...

Kurten - (con tragico autismo) Fa freddo, fa freddo, fa freddo...
(Sembra cercarle il collo mentre le
accarezza il viso) Fa freddo...

Maria - (dandogli un bacio) Quello chi ? (Indica il monumento).
Kurten - Federico il Grande!

Maria - (roca) Siamo a Potsdam... (Con un alto, lamentoso



grido) Oh, Dio!

Kurten - (stravolto, con un ghigno stupido) Che cosa ti ho
fatto?

Maria - Che dita fredde! Non mi stringere il collo, Peter, Dio...
Dio!

Kurten - (si stacca da lei e si mette seduto sui gradini del
monumento) Lascia che io vada a casa.

Maria - (paziente) Stai male? (Convenzionale) Staremo sempre
male ormai, Peter... sempre male... Noi
non ci siamo mai amati, se nemmeno in
questa ultima notte possiamo avere dei
rimpianti... Peter, dammi i cinquanta
marchi.

Kurten - (lentamente) Ti ho dato ben altro, e non lo sai... Che
cosa farai, da domani?...

Maria - (arida) Sono affari miei. (Conciliante) Dammi
cinquanta marchi, il benservito per dieci
anni di matrimonio, Peter...

Kurten - S.

Maria - (selvaggiamente) Dici come si fa ad essere buoni?
Dammi i soldi e vado a dormire... Sar il tuo
solo< gesto di bont... Vedi, quando uno ha
dei dispiaceri, i dispiaceri rimangono,
Peter, non vanno via fino a che non hanno'
partorito. (Stendendo la mano) Dammeli...

Kurten - (parlando a se stesso) Tu non ti fidi...

Maria - (alzando la testa) No, non mi fido, non mi fido in terra
n in cielo, non mi fido... Dammeli, non ne
posso pi, dammeli... (Lamentosa)
Dammeli... ti prego, Peter, dammeli... sono



tanto stanca...

Kurten - (apre il portamonete, sceglie accuratamente e conta
del denaro che versa nella mano tesa di
Maria) Fa freddo, Maria, fa tanto freddo.
(Lentamente Maria se ne va. Kurten quasi
riverso sui gradini del monumento. Si
odono i suoi singhiozzi, pi rantoli d bestia
che di uomo. La luce della luna tornata).

Maria - (voltandosi appena) E' finita, Peter.... Adesso, viene
anche il vento...

QUADRO SESTO

SCENA PRIMA. (Scende il velario, e il Tribunale torna a riaffiorare nella sua
solita, violenta luce).

Kraust - Una deposizione risolutiva, eccellentissima Corte...
Kurten ha, senza supporlo, giuocato la sua
testa e 1'ha perduta... Molte notti 1k
vegliato in un dubbio per me atroce:
Kurten era responsabile o no? Kurten era
pazzo o no? Kurten era capace di libero
arbitrio o no? Io, titolare in questo giudizio
della coscienza morale e giuridica del
popolo tedesco, a nome di questa
coscienza dovevo, da voi, tentare di
ottenere la testa di Kurten oppure
l'internamento in un manicomio criminale?
Costui doveva ancora vivere o doveva
morire? Poi, una sera, egli chiese piet
perch anche lui aveva avuto piet... Ma,
Kurten, se il vostro dubbio che questa
Maria, morendo, sarebbe stata infelice cos
com'era infelice viva, ha potuto salvarla,
perch non avete dubitato ancora, perch
non avete salvato le altre creature,



innocenti come Maria Liger? Kurten! Se
avete vinto una volta l'immonda forza che,
dite, vi dominava, perch non avete
combattuto ancora? E non avete ancora
vinto? Lo potevate...

Kurten - (interrompendo) Lei dice che questo fatto avvenne in
una imprecisata notte di giugno. Preciso,
era il due...

Kraust - E' una precisazione che...
Kurten - (insistendo) Ma controlli le date, Eccellenza!

Kraust - (cercando tra le carte, nervosamente, fino a che trova
un documento) In questo caso la data non
ha nessun valore... (Si ferma
sbigottito)Kurten ha ragione... (Con voce
afona) E' una data che ha importanza... E'
la data del suo quarto delitto compiuto a
Dusseldorf, un'operaia che, a piedi, andava
al lavoro... Localit giardino Federico...

Kurten - (ceni un sorriso mite) lo e Maria eravamo uguali...

Maria - (che ha compreso) Vigliacco, vigliacco! (Si dibatte tra
le braccia del gendarme che si precipitato
su di lei) Sporco, maledetto da Dio...
sporco... voleva uccidermi... siamo uguali?

Il Presidente - (nervoso, al gendarme) Portatela fuori... state
zitta...

Kraust - Questa notte sono andato a vedere i miei due bambini
dormire... Davanti al loro sonno ho capito
che non avrei mai capito, che i miei dubbi,
rappresentavano il naturale terrore della
specie umana davanti ai suoi distruttori,
uomo o animale che siano... Ma se essere



vuol dire essere anche cos... oh, Dio! perch
esistere? I miei due figli dormivano sereni
e inconsciamente sentivano che la specie
alla quale appartengono aveva vinto il suo-
tempo pi amaro, quello della morte per la
morte, e che nasce un tempo che
appartiene finalmente alla vita... E' stata
una triste notte, ed eravamo soli, io, il
pensiero di Kurten, i miei figli, e nel
silenzio; ognuno di noi viveva un dramma
senza parole: Kurten condannato per
sempre, ma noi salvi? Se essere vuol dire
anche essere nel modo di Kurten, ecco che
io non volevo pi esistere. Non stata una
buona notte: meglio morire per mano di
Kurten che rinnovare tra noi e lui anche
una momentanea fraternit comune... (A
Kurten) Uomo, tu sei un uomo! Vattene per
la tua strada, breve o lunga che sia, e Dio
voglia, il Dio che ha creato te, che noi,
gente di una specie di dolore, non si faccia
cattivi incontri... Per la prima volta,
Kurten, io sento che tra noi e te non esiste,
non pu esistere, non esister mai una
intenzione che ci faccia eguali... Tuttavia
questo Peter Kurten, questo errore
mostruoso della natura, ha creato in me
sospetti e pensieri che non avevo mai
nutrito... Io ho compreso tutto il suo male,
niente del suo bene, se esiste! E, come la
coscienza collettiva che rappresento, ecco
che io vedo senza vedere, soffro e cerco
nel buio un indizio, un segno, una
speranza, una luce che mi guidi! (Con
disperazione) Non ci sono i riuscito... Il
ragionevole, dialettico, razionale Dio, che
fondamento stesso della mia conoscenza



ha taciuto,., forse morto... Per questi
motivi, io, Procuratore Generale, nego a
me stesso il diritto di indossare ancora
questa toga, di parlare a nome del popolo
tedesco inorridito... Io ho paura di
giudicare! (Si toglie cautamente la toga, la
deposita sulla seda dei testimoni) Chiedo
che a Peter Kurten, ricono-sciuto colpevole
di dodici omicidi non premeditati, sia
irrogata la pena di morte, e che sia
decapitato con la scure... E, pi che un atto
di giustizia, una liberazione... Addio,
Kurten! Io so che voi, un istante prima di
morire, direte al Signore vostro: Oh,
Signore! Gli uomini mi hanno condannato
dodici volte al taglio della testa, ma lascia,
o Signore, che la mia unica testa io la porti
a te... Pu darsi che Egli l'accolga...

Kurten - (dopo un lungo silenzio, con un inchino rigido alla
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tedesca) Grazie!
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