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Il salotto di una piccola casa di campagna in un villaggio inglese. Porta che mette
in anticamera. Pareti chiare; i mobili coperti di cretonne scolorito hanno l'aspetto
duro e scomodo. Come impressione generale la stanza appare pulita e fredda. Vi
un  caminetto  col  fuoco  preparato  ma  non  acceso.  Una  finestra  guarda  nel
giardino.

Al  levar del  sipario Rosa sta trascinando nella  stanza una cesta di  libri.  La
signorina Ester Warren, seduta a sinistra, cuce a macchina.

Ester - Che cos', Rosa?

Rosa - Libri per la signorina Linda.

Ester - Dio mio! Come volete che tenga in salotto una cesta cos
grande?

Rosa - La signorina Linda mi ha detto che se arrivavano mentre
non c'era, dovevo metterli qui.

Ester - Voi dovete ricevere ordini da me, non da mia nipote.
Rosa - S, signorina. E allora, dove devo mettere le altre due?
Ester - Le altre due?!

Rosa - Ce ne sono altre due come questa, fuori.

Ester - Ah, b, troppo! La signorina Belinda vi ha detto a che ora
sarebbe rientrata?

Rosa - No, signorina.

Ester - Mi pare proprio che abusi... (Si sente bussare alla porta
esterna).  Se  Miss  Dodd  fatela  entrare;
altrimenti non ci sono in casa. E prima portate
fuori quella cesta.

(Rosa fa l'atto di trascinare la cesta quando entra Miss Alice Dodd. una compagna
di Ester, pi umana, ma piuttosto sciocchino).

Alice  -  Buon  giorno,  Ester.  La  porta  era  aperta,  perci  sono
entrata senza aspettare...

Ester - Avete fatto bene, Alice. (A Rosa) Lasciate, Rosa, potete
andare. (Rosa esce).

Alice - Spero di non essere in ritardo.



Ester - No, siete puntuale come sempre.

Alice -  Sapete com' la signora Prossett:  pretende un'assoluta
esattezza.

Ester - Non vi preoccupate. In tre minuti saremo al Vicariato. Ho
ordinato il carrozzino.

Alice - (indicando una cesta) Posso mettere qui la mia roba?
Ester - S. Io ho ancora da dare qualche punto.

Alice - Volete che vi aiuti?

Ester - Grazie. Piegate questa biancheria e mettetela nella cesta
- (indica della bancheria che e su una sedia e la
cesta). Sono molto turbata, oggi.

Alice - Mi dispiace! Perch, cara?

Ester - (accennando alla cesta dei libri) Per quella li.

Alice - (miope) Che cos'? Un animale, forse?

Ester - No, per carit! Sono i libri del mio povero fratello.
Alice - Oh Dio!

Ester - Avevo detto a Belinda di lasciarli laggi a Sorrento; ma lei
ha insistito per farli spedire qui... Non vi dico
con che spesa!

Alice - Sono libri di valore?

Ester - Ne dubito. Il povero Oliviero era molto ingenuo: uno di
quei tipi  di  cui tutti  approfittano. Non voglio
dirne  male,  poverino,  ma  confesso  che  sarei
stata  pi  contenta  se  quel  denaro  lo  avesse
lasciato a Belinda.

Alice - Dov' Belinda?

Ester  -  Fuori,  in  macchina...  proprio  quando avrebbe dovuto
essere in casa.

Alice - In macchina?



Ester - S... Quel tale signor Barrow di nuovo al castello.
Alice - Quel giovinotto che era qui in primavera?

Ester - S.

Alice - Non mi sembrate molto contenta.

Ester - Non un tipo che mi piace.

Alice - Perch? Che cosa fa?

Ester - uno scrittore. (Tira su laria col naso) Non lo credo un
amico  adatto  per  Belinda;  ma suo  padre  ha
sempre amato quel genere di persone.

Alice - E lui e Belinda vanno molto... d'accordo? Voglio dire... s,
insomma, avete capito!

Ester - Non nel senso che voi credete. Si dicono reciprocamente
caro , tesoro... ma questo tutto.

Alice - Peccato!

Ester - Niente affatto, Alice. Vi ho detto or ora che non mi piace.
Alice  -  Beh,  non  vi  preoccupate.  Un giorno  o  l'altro  capiter

l'uomo adatto.
Ester  -  Lo  spero.  Frattanto  considero  l'influenza  del  signor

Barrow assai poco desiderabile.
Alice  -  Eppure  dev'essere  una  persona  perbene  se  amico

dell'onorevole... insomma del signor Melford.
Ester - Mi sembrate un po' ingenua, mia povera Alice.
Alice - Ingenua? Perch?

Ester - Siccome il signor Melford ha una bella presenza ed erede
di  un  titolo,  voi  credete  che  tutto  ci  che  lo
riguarda sia perfetto!

Alice - Ma no... non intendevo... qualche tempo che non vedo
Belinda a cavallo insieme col signor Melford.

Ester - Probabilmente non li rivedrete finch sua moglie non star
abbastanza bene da poter uscire con loro.

Alice - Davvero, cara?



Ester - Non voglio pi che mia nipote si esponga alle chiacchiere.
Alice - Oh, che orrore!

Ester - Sapete benissimo com' la gente.

Alice - S. Ma stanno cos bene a cavallo, tutti e due.

Ester - Questo non c'entra, Alice.

Alice - Perch mi rispondete cos male?

Ester - Preferisco che non veda il signor Melford finch non avr
conosciuto  sua  moglie.  Ma  mi  pare  di  aver
sentito  il  rumore  di  una  macchina.  Forse
Belinda.  (Va  alla  finestra).

Alice - Credo anch'io.

Ester - Oh, che seccatura! Viene su anche lui...

Alice - Chi?

Ester - Il signor Barrow... Svelta, levate questa roba.

Linda - (di dentro) Entrate un momento, caro; credo che non ci
sia nessuno in casa.

Tubbs - (c. s.) Con piacere. Che sono queste ceste?

Linda - (c. s.) Non ne ho un'idea. (Entra. Ha circa ventitr anni,
graziosa,  simpatica,  molto equilibrio  mentale.
Sembra  stanca  e  in  preda  ad  un'eccessiva
tensione)  Oh!  Buon giorno,  zia  Ester.  Tubbs,
conoscete mia zia?

Tubbs - (ventisei anni. Giovinotto precoce. Molto brillante e ben
vestito, sicuro di s. Simpatico, parla in fretta) S.
Buon giorno, signorina Warren.

Linda - Come va, signorina Alice? Permettete che vi presenti il
signor Barrow... (A Tubbs) La signorina Dodd.

Tubbs - Molto lieto.



Alice - proprio questo il signor Barrow?

Tubbs - Ma...

Alice - Lo scrittore?

Tubbs - S. straordinario che mi conosciate!

Alice - Miss Warren mi ha detto tutto di voi, proprio ora.
Tubbs - Non tutto, mi auguro.

Alice - (incerta) Ma... hmm...

Ester - Avete finito, Alice? ora di andare. La signorina Dodd e io
andiamo al Vicariato.

Tubbs - Spero che non parlerete di me al Vicario.

Ester - Il Vicario non ci sar.

Tubbs - Peccato.

Alice - una riunione di dame soltanto.

Ester - Belinda, mentre eri fuori col signor Barrow sono arrivate
tre grandi ceste.

Linda - I libri di Oliviero.

Ester - Desidererei che parlando di tuo padre non lo chiamassi
col suo nome di battesimo.

Linda - Scusa.

Ester - Insomma, ti prego di togliere di mezzo quella roba il pi
presto possibile. Appena il signor Barrow se ne
sar andato comincerai subito a vuotare le ceste.

Tubbs - Posso anche rimanere ad aiutarla, se me lo chiede molto
gentilmente.

Ester - Sono certa che Belinda non vorr darvi tanto disturbo.
Tubbs - In questo vi sbagliate.

Alice - Sarebbe assai carino da parte del signor Barrow se la



aiutasse...
Ester - (severa) Credete, Alice?

Alice - Linda molto pallida e ha l'aria stanca... Farebbe bene a
riposare un poco.

Linda - Mi sento benissimo.

Ester -  Sar la fatica di  guidare con questo caldo...  Fammi il
favore,  cara:  va'  di  sopra  a  prendermi  la
borsetta. (Linda esce).

Alice - (a Tubbs) E come sta la povera signora Melford?
Tubbs - Non molto bene, purtroppo.

Alice - Mi dispiace!

Tubbs - S, proprio penoso.

Alice - Meno male che il signor Melford ha la vostra compagnia.
Tubbs - Oh, adesso ci sono qui i suoi genitori.

Alice  -  In  fondo,  sono sempre contenta quando Lord e  Lady
Farrington sono qui.

Ester - Perch? Mi pare che non li conosciate nemmeno.
Alice - Ma... non precisamente...

Tubbs - (con ingenuit) Ah no?

Alice - Ecco... Una volta ho incontrato Lady Farrington a una
riunione di beneficenza...

(Linda rientra con la borsetta).

Ester  -  Belinda:  avresti  anche  potuto  dirmi,  stamattina,  che
andavi fuori col signor Barrow.

Linda - Non lo sapevo, allora.

Tubbs -  Trovo che le  cose combinate l  per  l,  sono molto pi
piacevoli, no?

Ester - Caro signor Barrow, non faccio obiezioni se Belinda esce
con  voi.  Ho  detto  soltanto  che  desideravo



saperlo. Avrei ordinato due costolette di meno
per la colazione. Andiamo, Alice.

Alice - Arrivederci, Linda. Buon giorno, signor Barrow...

Linda - Arrivederci.

Tubbs -  Complimenti,  signorina Dodd.  Spero che avrete  una
piacevolissima  riunione  di  brave  madri  di
famiglia.  (Ester  e  Alice  escono).

Linda - Non siete stato molto gentile con mia zia.

Tubbs - Mi urta i nervi.

Linda - Lo so.

Tubbs - Tutta quell'aria di vittima per i libri, e poi perch siete
rimasta  fuori  a  colazione...  A  sentirla,  si
penserebbe  che  s i e te  una  ragazza
insopportabile.

Linda  -  Lo  so.  D'altra  parte,  dev'essere  abbastanza  poco
piacevole,  vedersi  piombare  addosso  una
nipote  non  simpatica  e  senza  quattrini...
Sapete  che  per  lei  rappresento  un'assoluta
passivit.

Tubbs - Non riesco a concepire che lei e Oliviero fossero figli
degli  stessi  genitori.  Non  vi  ombra  di
rassomiglianza.

Linda - Caro Oliviero... Com'era buono, vero?
Tubbs - Un angelo.
Linda - Vi adorava. Diceva che eravate il giovanotto pi evoluto

che avesse mai incontrato.
Tubbs - Ero straordinariamente fiero del suo affetto. E lo sono

ancora.  Come  ci  siamo  divertiti,  l'inverno
scorso, prima... Vi ricordate che meraviglia la
vista del golfo dalle vostre finestre?

Linda - Non voglio vederlo mai pi il golfo di Napoli!
Tubbs - Dovete vincervi... troppo bello per rinunciarvi.

Linda - Non ci voglio neanche pensare.



Tubbs - Avete torto, cara.

Linda - Voi non sapete...

Tubbs - Allora raccontatemi. Forse, sfogarvi, vi far bene.
Linda - Quella mattina Oliviero mi chiam nella sua stanza. Era

dinanzi alla finestra e si stava annodando la
cravatta.  Disse  che il  golfo  non gli  era  mai
apparso  cos  bello.  Veramente  sembrava che
quel  giorno  avesse  un  fascino  speciale:  un
azzurro  iridescente,  un  fumo lontano che  si
sollevava mollemente,  delle barchette con le
vele colorate...

Tubbs - Divino!
Linda - Mi pose un braccio intorno alla spalla. Fu un attimo di

squisita serenit. Poi lo sentii staccarsi da me...
Un rumore sordo di  caduta...  mi voltai:  mio
padre giaceva a terra...

Tubbs - stato meraviglioso che se ne sia andato con quel quadro
negli occhi...

Linda - Pi tardi, mentre aspettavo il dottore e non potevo far
nulla, guardai fuori: niente era mutato, soltanto
le vele erano un po' pi lontane... e tutto questo
non  poteva  che  ricordarmi  atrocemente  che
Oliviero non era pi l a godere di quella visione.

Tubbs - E... nessun miglioramento?

Linda - Parlate del dolore per la sua mancanza?

Tubbs - S.

Linda - Per un po' di tempo mi sembrato di cominciare a star
meglio; ma ora soffro molto pi di prima.

Tubbs - Perch?

Linda - Perch sono una perfetta idiota, e Oliviero era la sola
persona al mondo capace di comprendermi.

Tubbs - E io no? Ho abbastanza comprensione...



Linda - Siete un tesoro.

Tubbs - Vorrei sapere che cosa vi tormenta. Siete stata tutto il
giorno in una specie di trance . Avete visto gli
zingari per caso?

Linda - Scioccone!

Tubbs - B, volete rispondere a tre domande?

Linda - un gioco?

Tubbs  -  Perch  avete  voluto  per  forza  andare  a  Leicester,
stamattina, invece di venire a scorazzare per i
campi?  (Pausa)  Bene.  Andiamo  avanti.  Dove
siete andata quando mi avete lasciato? Perch
avete  avuto  uno  svenimento  quando  siete
tornata?

Linda - Una cosa stupida, vero?

Tubbs - Vi sto chiedendo perch.

Linda - Per niente... il caldo, forse...

Tubbs  -  Storie!  Era  proprio  la  classica  fresca  mattinata  di
settembre.  Non  mi  parlate  del  caldo...
ricordatevi  che  vi  ho  vista  in  Italia.

Linda - In Italia?

Tubbs  -  S,  in  Italia.  Oh,  giacch  siete  in  piedi,  datemi  una
sigaretta.  Svelta:  sapete  che  non  mi  piace
aspettare.

Linda - Mi pare che non ve ne siano. Ma vado a vedere...
Tubbs  -  No,  lasciate  stare.  N  ho  gi  in  macchina.  Vado  a

prenderle. Torno subito. (Esce).
Linda - (Va a prendere il telefono in anticamera e lo porta in

salotto pi lontano che pu dalla porta. evidente
che non vuol essere sentita. Al telefono) Pyxley
39, per favore... S, fate presto, vi prego... All...
Sbagliato numero?... Scusi... No, non importa.



(Riporta  il  telefono,  esita  un  momento,  poi
suona il campanello).

Rosa - (entrando) Ha chiamato, signorina?

Linda - Volevo sapere se ha telefonato qualcuno mentre io non
c'ero.

Rosa - No, signorina, nessuno. Il telefono non si sentito in tutto il
giorno. (Rientra Tubbs).

Linda - Bene. Grazie, Rosa. (A Tubbs) Le avete trovate?

Tubbs - S. Volete?

Linda - No, grazie.

Rosa - Ha bisogno di qualche cosa, signorina? cos pallida...

Linda - No, mi sento benissimo. Rosa - Forse una bella tazza di t?

Tubbs - S s. Prendiamo una bella tazza di t.

Linda - Non troppo presto?

Tubis - E se anche fossero le sei del mattino? La colazione non
mi andata gi, e prenderei molto volentieri, un t.

Rosa - Subito, signore. (Esce).

Tubbs - simpatica, Rosa. Un fiore londinese, vero?

Linda - L'abbiamo presa in un orfanotrofio. Povera ragazza! Le
sembra  che  qui  sia  il  Paradiso.  vero  che  c'
soltanto da quindici giorni...

Tubbs - E quella bella figliola che avevate la primavera scorsa?
Minnie, mi pare.

Linda - Che memoria! Povera Minnie, la sua storia t non allegra.
Tutta colpa del fascino delle notti d'estate.

Tubbs - Oh bella, oh bella! Non vi capisco.

Linda  -  Al  principio  di  giugno,  abbiamo  avuto  delle;  notti



meravigliose.

Tubbs - Non ho mai capito il gusto di andare in giro col fresco.

Linda - Io lo capisco. O meglio... lo immagino.

Tubbs - Raccontatemi quello che immaginate... Almeno se cosa
che le mie caste orecchie possano ascoltare.

Linda - Non vi divertir.;

Tubbs - Ma potr interessarmi.

Linda - Ecco: Una sera Minnie sgusci fuori di casa, dopo cena, e
and in cima a quella collina, (indica fuori della
finestra) in fondo al villaggio. Era sola, infelice
e fu presa da una melanconia crepuscolare. Fu
raggiunta  lass  da  un amico;  un  uomo per  il
quale aveva simpatia e rispetto,  e  credo che
egli nutrisse gli stessi sentimenti verso di lei...
Nessuno dei due aveva la pi lontana idea! di ci
che  sarebbe  accaduto...  Avevano  dimenticato
che  e rano  g iovan i  e  p ien i  d i  v i t a . . .
Chiacchierarono per un pezzo, finche tutto nel
villaggio tacque, e la grande notte, azzurra e
dolce, fu sopra di loro... Sembra una novelletta
da settimanale illustrato.

Tubbs - E l'uomo era ammogliato?

Linda - S.

Tubbs - Povera figliuola! E poi?
Linda - Poi? Davvero, povera Minnie! Quando si rese conto del

suo stato, fu terrorizzata, si confid alla cuoca
che lo disse a mia zia. Potete immaginare che
cosa successe in  casa:  Fu scacciata  col  suo
modestissimo  bagaglio,  per  andare  in  un
ospedale  di  minorenni  traviate  a  mettere  al
mondo il suo bimbo.



Tubbs - Penosa davvero.
Linda - Zitto, ecco Rosa. (Rosa entra col t).

Tubbs - Evviva il t! Una grande istituzione!

Rosa - Comanda altro, signorina?

Linda - Nient'altro, Rosa. Grazie. (Rosa esce e Linda versa il t).

Tubbs - Benissimo: due pezzi di zucchero e una goccia di latte.
E poi parlate della mia memoria. All'ora del t
al castello, quando ci sono i Farrington, sono
preso  dal  terrore.  Sembra  un  cerimoniale:
Lady Farrington che presiede, adopera il pi bel
servizio, e quando ho una tazza in mano, ho
sempre paura d'inciampare.

Linda - Che tipi sono?
Tubbs - Lei un ritratto di famiglia sceso dalla cornice; ma lui

simpaticissimo.

Linda - Davvero? Non mette soggezione?

Tubbs - No. un amore. Un gran signore - e sa di esserlo - ma
d o t a t o  d i  u n o  s t r a o r d i n a r i o  s e n s o
dell'umorismo. Andiamo molto d'accordo. Con
grande stupore, credo, del resto della famiglia.
Mi piacerebbe che lo conosceste.

Linda - Preferisco di no.

Tubbs - Perch?

Linda - Perch probabilmente mi sentirei impacciata e non saprei
che dirgli.

Tubbs - Potreste parlargli dei libri di Oliviero. appassionato di
edizioni rare.

Linda - No, grazie.

Tubbs - Chi vi ha detto che mette soggezione, Bob?



Linda - S, mi ha data questa impressione.

Tubbs - Bob uno sciocco.

Linda - Perch?

Tubbs - Lo avete visto spesso in questi ultimi tempi?

Linda - No, non molto. ,

Tubbs - Mi avevate scritto che uscivate insieme sovente... Che
facevate  dello  sport,  dell'equitazione...  Cos',
siete  caduta  da  cavallo?

Linda - No.

Tubbs - Avete litigato?

Linda - No.

Tubbs - Avete conosciuto Rosmunda?

Linda - No; sempre stata poco bene.

Tubbs - Peccato. Vi piacerebbe. molto carina e simpatica.
Linda - (nervosa) Mi stato detto.

Tubbs - Da Bob?

Linda - Probabilmente.

Tubbs - veramente troppo buona per lui. Ha un'intelligenza viva,
ardente e piena di comprensione. Credo che le
sue frequenti malattie abbiano contribuito ad
acuire la sua sensibilit.

Linda - Pu darsi.

Tubbs - Siete terribilmente monosillabica, mia cara.

Linda - Tubbs, vi prego di scusarmi molto, ma bisogna che ve ne
andiate.

Tubbs - Perch?



Linda  -  sciocco,  ma  mi  sento  di  nuovo  poco  bene.  Andr  a
gettarmi un momento sul letto.

Tubbs - E credete che me ne vada prima di vedervi rimessa?
Volete qualche cosa? Un po' di cognac?

Linda  -  No,  passa  subito.  Tutt'al  pi  mi  potreste  aiutare  a
trascinarmi di sopra...

Tubbs - Vi porto sul letto e poi telefoner al castello.

Linda - Per che fare?

Tubbs -  Il  dottore di Rosmunda ci va quasi tutti  i  giorni nel
pomeriggio  e  si  trattiene  a  conversare.
Potrebbe venire qui, subito dopo aver visitato
lei.

Linda - (scontenta) No no, non lo voglio!

Tubbs - So che molto buono; ma se preferite che ne chiami un
altro...

Linda - No, non voglio nessun dottore.

Tubks - Ma non potete andare avanti cos, mia cara. Bisogna che
sappiate che cosa avete.

Linda - Lo so...Me l'hanno detto stamattina. E lo sapete anche
voi...

Tubbs - Credo di si.

Linda - Ho cercato di non dirvelo.

Tubbs - L'ho capito. Perch?

Linda - Stamattina avrei voluto... ma non ero ancora sicura; e
poi,  quando  ho  saputo,  l'unico  mio  pensiero
stato  che  non  dovevo  piangere  n  gridare,  n
sentirmi male.

Tubbs - Linda!

Linda - un lusso piuttosto egoistico confidarsi a qualcuno.
Tubbs - Non in questa occasione.

Linda - In tutti i casi... un sollievo immenso. (Piange).



Tubbs - Povera piccola! Cara... S, piangete, sfogatevi... Non vi
preoccupate: faremo qualche cosa.

Linda - Oh Tubbs! Vorrei esser morta.

Tubbs - Credo che in circostanze simili sia un desiderio piuttosto
comune.

Linda - Oh, non scherzate!

Tubbs  -  Linda,  cara,  ascoltatemi:  non  ho  nessuna  voglia  di
scherzare; ma se anch'io versassi delle lacrime,
non sarebbe di nessuna utilit. (Linda continua)
Smettete di piangere, vi prego... (Aspro) Linda!
Basta!

Linda - Non piango pi.

Tubbs - Mi dispiace di aver dovuto usare questo tono, ma ho
bisogno di parlarvi. Siete stata da un dottore,
stamattina ?

Linda - S.

Tubbs - Gli avete detto chi eravate?

Linda - No. Mi sono fatta annunciare come la signora Smith.
Tubbs - Che cosa vi ha detto?

Linda - Che... sono tre mesi.

Tubbs - E poi?

Linda - Niente. Si accorto che ero turbatissima. Non deve avermi
creduto, quando gli ho detto che ero sposata.

Tubbs - Chi vi ha indicato quel dottore?

Linda - L'ho trovato nell'elenco dei telefoni, perci sono andata a
Leicester.  Sapevo  che  non  avrei  incontrato
nessun  conoscente.

Tubbs -  Ora...  lasciatemi pensare.  Io torno a Londra marted.
Potreste  venire  con  me...  Inventeremo  una
storia qualunque per la zia... Resterete un paio
di giorni con Mary Morton. Intanto io cercher



qualcuno... a cui affidarvi... Capite?
Linda - No, no, Tubbs! Questo no! Non posso neppure pensarci.
Tubbs - E allora, che cosa proponete?

Linda - Non lo so... Ma qualunque cosa piuttosto che quella. Non
crediate  che  sia  per  paura...  No,  non  posso
neanche sopportarne l'idea...

Tubbs - Allora, preferite informare la signora Ester Warren che
sta per diventare prozia... illegittima?

Linda - Potrei andar via di casa... Cercar lavoro...

Tubbs - E perch non raggiungere addirittura Minnie all'ospedale
delle minorenni traviate?

Linda - Oh, non siate cos cattivo!

Tubbs -  Venite qui,  cara. Lasciate che vi  asciughi il  nasino...
(Eseguisce dolcemente) Va meglio?

Linda - Grazie.

Tubbs - Oh! un piacere per me...

Linda - La cosa pi terribile che non ho denaro.

Tubbs - Proprio niente?

Linda  -  Neanche  un  centesimo.  Oltre  a  qualche  oggetto
personale,  abbastanza modesto,  la sola cosa
che posseggo al mondo, sono i libri di Oliviero.

Tubbs - E non potreste avere un po' d'aiuto dall'altra parte?
Linda - Oh no, no!

Tubbs - Non ve lo ha offerto?

Linda - Non sa.

Tubbs  -  Allora,  bisogna  che  sappia.  Perch  non  glielo  avete
detto?

Linda -  L'ho visto poco in questi  ultimi tempi...  E quando ci
vediamo  siamo  talmente  tristi,..  Se  sapeste



com'  sconvolto  dopo...  dopo...

Tubbs - La gran notte azzurra?

Linda -  S.  Non strano che...  l'aver fatto quello che abbiamo
fatto, abbia potuto mutare due persone, che ei
volevano  moltissimo  bene,  in  una  coppia  di
estranei pieni di risentimento?

Tubbs - Credete di essere innamorata di lui?

Linda - Temo di s.

Tubbs - Amica cara, bisogna che vi armiate di coraggio e che non
coltiviate il  vostro sentimento per Bob fino a
farlo  diventare  una  grande  passione
romantica...  Sarebbe  male  per  voi.  Bob  ama
sinceramente  Rosmunda...  E  perci  la  sua
infedelt  lo  ha  cos  profondamente  sconvolto.
Sono certo di essere nel vero.

Linda - Lo immaginavo.

Tubbs  -  Non  dovete  provare  rancore  verso  Rosmunda.  una
creatura deliziosa.

Linda - Preferisco non parlare di lei.

Tubbs - Pensare l'ironia della sorte!

Linda - Perch?

Tubbs - Come vi invidierebbe, se sapesse! Rosmunda farebbe
qualunque cosa per avere un bimbo... Non ne
avr mai. E ne disperata.

Linda - Tutto va sempre a rovescio, al mondo.

Tubbs - Figuratevi se lo sapesse Miss Dodd!

Linda  -  Siete  stato  molto  buono  con  me  Tubbs.  Non  vi
vergognate di essermi amico?

Tubbs - E perch lo dovrei?



Linda - Perch mi sono condotta come Minnie, n pi n meno...
Tubbs - E vorreste condannare Minnie? Essa ha gli stessi diritti

sentimentali che avete voi.
Linda  -  Sentite,  credo  che  ora  la  prenderei,  una  goccia  di

cognac. Mi sento un po' depressa.
Tubbs - Dov'?

Linda - Nella credenza in sala da pranzo: c' un armadietto di
liquori.

Tubbs - Un armadietto? Che gioia! (Esce. Linda si abbandona e
chiude  gli  occhi.  Di  dentro)  Dove  sono  i
bicchieri  ?

Linda  -  (sollevandosi)  Nella  credenzina  d'angolo.  meglio  che
venga io.

Tubbs  -  No  no.  Ho  trovato.  (Rientra  con  la  bottiglia  e  due
bicchieri) Ecco qui, piccola ubriacona! (Versa)
E ho avuto una magnifica idea.

Linda - A proposito di che?

Tubbs - Di voi. Pu darsi che non sia tanto magnifica; ma vale la
pena di tentare.

Linda - Beviamo alla sua riuscita.

Tubbs - Giusto! (Alzano i bicchieri) Alla mia magnifica idea, con
la benedizione di Dio!

Linda - Alla vostra magnifica idea, con la benedizione di Dio!
(Bevono. Entra Ester).

Tubbs - (vedendola) Oh!

Linda - Che c'?

Ester - Ah questa poi non me l'aspettavo!

Tubbs - Lo credo bene!

Ester - Le vostre abitudini non mi riguardano, signor Barrow.
Ma  confesso  che  sono  sbalordita  che  mia
nipote,  a  quest'ora,  trangugi  delle  bevande
inebrianti!



(Tubbs comincia a ridere).

Linda - Scusami, zia Ester; hai ragione. (A Tubbs) Finitela!
Ester - Pare che vi sia qualcosa che vi diverta, signor Barrow.
Tubbs  -  Trangugiare  delle  bevande  inebrianti...  talmente

enfatico...
Ester - Enfatico!

Tubbs -  Sicuro.  Per ascoltare frasi  simili,  occorre una certa
preparazione...

Linda - Finitela, Tubbs, vi prego!

Ester  -  Debbo  dedurre,  signor  Barrow,  o  che  voi  siete  un
giovane molto maleducato, oppure che questo
non  il  primo  bicchiere  di  bevanda  ineb...
alcoolica  che  avete  bevuto  oggi.

Tubbs - Tutte e due le deduzioni sono giuste!

Ester  -  E  mi  spiace  dover  aggiungere  che  vi  considero  un
compagno assai poco desiderabile per Belinda.

Linda - Oh Tubbs! Come state complicando le cose...

Ttjbbs - Va bene. Me ne vado. Vi dar notizie.

Linda - Siete un tesoro.

Tubbs - (si avvicina a Ester) Buon giorno, signorina... Vi chiedo
scusa, ma pi forte di me... Non posso fare a
meno di  ridere.  (Esce.  Linda lo accompagna
fuori e torna subito).

Ester - Vorrei che quell'insopportabile giovanotto, non venisse
pi in casa, Belinda.

Linda - Veramente non si condotto molto bene.

Ester - stato di un'insolenza...

Linda - Forse non lo crederai, ma un ragazzo simpaticissimo.
Ester - Mi stupisce che sia ospite del castello; evidentemente ha

altri modi di fare con gli amici importanti.
Linda - Non credo. tutt'altro che snob.



Ester - molto spiacevole quello che accaduto... proprio molto
spiacevole.

Linda - Perch?

Ester - Perch nella riunione di oggi, stato proposto di dare un t a
beneficio dell'erigendo ospedale del villaggio;
e sarebbe certamente un grande aiuto se Lady
Farrington acconsentisse a venire.

Linda - E vuoi che Tubbs glielo chieda? Lo far certamente.
Ester  -  Gi;  ma  non  dignitoso  da  parte  mia  dargli  questo

incarico... A proposito: vedo che oltre agli altri
rinfreschi, avete preso anche il t.

Linda - Si; spero che non ti dispiaccia. Devo farne preparare
dell'altro? Questo dev'essere freddo...

Ester - No, grazie. bevibile.

Linda - Dimmi ancora della riunione.

Ester - (prende una borsa da lavoro e lavora a maglia) Ecco:
Alice Dodd ha stupidamente raccontato d aver
visto poco prima il signor Barrow qui da noi.
Allora le altre signore hanno deciso che sarei
venuta a casa per scrivere un biglietto a Lady
Farrington  e  se  il  signor  Barrow  non  era
ancora andato via...

Linda  -  Si  sarebbe  incaricato  di  portarlo,  aggiungendo  una
parola di raccomandazione.

Ester  -  Proprio  cos.  Ma  ti  pregherei  di  non  interrompermi
mentre parlo.

Linda - Domani sar ancora in tempo, immagino.

Ester - Dopo quanto accaduto, non mi sogno affatto di chiedere
un favore a quel giovanotto. Mi fai il piacere di
suonare  i l  campanello,  cara?  Rosa  pu
sparecchiare. Una bella noia, per. Non so come
fare  a  spiegare  la  faccenda  al  comitato.
Come?...  non  hai  neanche  toccato  i  libri!

Linda - No, veramente...



Ester - E che diamine avete fatto tutto questo tempo?

Linda - Abbiamo chiacchierato.

Ester - Non ti ha detto nulla della signora Melford, il  signor
Barrow? La signora Prossett ha detto che la
signora Melford ha bisogno di molti riguardi a
causa della sua condizione delicata.

Linda - Infatti cos.

Ester - No, cara; non questo. Si tratta di... stato interessante.
Capisci quello che voglio dire?

Linda - Ah! S, capisco.

Ester - vero che non bisogna credere a tutte le chiacchiere della
gente...

Linda - (nervosa e irritata) Sembra anche a me.

Ester - (con ritegno) ...ma la signora Prossett lo ha saputo... Non
dovrei parlarti di queste cose, cara...

Linda - Perch no? Ne ho sentite dir tante della povera Minnie...
Ester - Belinda!

Linda - ...con la differenza che il suo stato era vergognoso invece
di essere interessante.

Ester - Ti prego di non pronunciare il nome di quella disgraziata
ragazza in questa casa...

Linda - (o un tratto come ricordando qualcosa) Oh che piacere!
Ester - (che ha sussultato) Belinda! Che modi!

Linda - Ti dispiace se telefono?

Ester - una cosa importante?

Linda - S. ( gi al telefono) Pixley 39, per favore.

Ester - il numero del castello, no? Che diamine...?
Linda -  (al  telefono)  il  castello...  tornato  il  signor  Barrow?...

Appena  viene,  fatemi  il  favore  di  dirgli  che
Giuditta O' Grady... S Giuditta, come quella che



uccise Oloferne.
QUADRO SECONDO

La stessa scena. Sono circa le otto e tre quarti di sera del luned successivo. Le
tende sono chiuse, la lampada accesa, un piccolo fuoco arde nel caminetto.

(Al levar del sipario sono in iscena Ester e Alice in abito da sera autunnale.
Belinda in abito da pomeriggio mette in ordine i libri della cesta. Ester lavora a
maglia).

Ester - Spero che finirai di mettere a posto quei libri, prima di
andare a letto.

Linda - S; questo l'ultimo gruppo.

Ester -  Mi raccomando.  Sono rimasti  in  giro per casa tanti
giorni... Sarei contenta di rivedere la stanza in
ordine. Volete ancora un po' di caff, Alice?

Alice - No, cara, grazie; temo che non mi faccia dormire.
Linda - Forse ne avreste bisogno, Miss Dodd.

Alice - Che intendete dire, cara?

Linda - Per non addormentarvi durante la riunione...

Ester - Non credo vi sia questa probabilit.

Alice - Via, Ester! (A Linda) Vostra zia trova che molto stupido
da parte mia, essere cos eccitata perch vado al
castello.  Ma non posso farne a meno.  Sono
eccitata.

Linda - Non ci siete mai andata?

Alice - Sono stata a passeggio nel parco, e una volta ho dato
un'occhiata attraverso le  finestre,  mentre la
famiglia  era  assente...  Non  vorrei  sembrare
ingrata; ma trovo che le nove di sera un'ora
molto strana per una riunione.

Linda - Ma non una riunione senza solennit... quasi un piccolo
ricevimento.

Alice - (frugando nella borsetta) Nell'invito c'... debbo averlo...



Ester - Il mio sul caminetto, Belinda.

Linda - (leggendo) Lady Farrington sar molto lieta di ricevere
Miss Ester Warren al castello, la sera di luned
24 settembre 1928,  alle nove,  per discutere
su] modo di raccogliere fondi per l'erigendo
ospedale . assai cortese.

Alice  -  Il  mio  identico;  soltanto  dice  Alice  Dodd  .  davvero
gentilissima  Lady  Farrington,  mandando
anche l'automobile a prenderci... Tutto merito
vostro, Ester; se non fosse stato per voi, non
sarebbe mai accaduto.

Linda - Tubbs ha certamente fatto ammenda onorevole, vero?
Ester - Ti prego, Belinda; non ne parliamo.

Alice - Non dite che mi affanno inutilmente, Ester...  ma non
sarebbe meglio andare di sopra a metterci i
mantelli?

Ester - Siete libera di fare quello che vi piace, Alice; per conto
mio, non mi preparer prima delle nove meno
un quarto.

Alice - Se appunto a quell'ora che viene la macchina!
Ester - Deve prima passare al Vicariato a prendere la signora

Prossett.
Linda - Per, zia Ester, sono proprio adesso le nove meno un

quarto.
Alice - Dio mio!

Ester  -  Va  bene,  Alice;  andate  pure  di  sopra.  Conoscete  la
strada,  vero?  E  sapete  dove  avete  messo  il
mantello?

Alice - S, grazie. So tutto. (Esce).

Ester - (ripiegando il lavoro) A proposito, Belinda: la signora
Prossett mi ha detto che ti ha visto uscire dalla
chiesa, oggi.

Linda - Ebbene? Non c' nulla di male, credo?



Ester - No. Soltanto siccome non sono riuscita mai a persuaderti
di  venire  in  chiesa  con  me,  ero  curiosa  di
sapere che cosa c'eri andata a fare.

Linda - A dire due preghiere.

Ester - Davvero?...

Linda - Mi dispiace. Speravo che l'impulso fosse un segno della
grazia.

Ester - Sempre il tuo modo di parlare. (Rumore di automobile)
Fortuna che nessuno ti sente.

Linda - Confesso che non capisco.

Ester - Neanch'io!

Linda -  Ho paura  proprio  che non vi  sia  nessuna speranza.
(Entra Rosa).

Rosa - Signorina, se vuol venire, l'automobile alla porta.
Ester - Grazie. (Esce).

Rosa - Lei non va, signorina Linda?

Linda - No, non sono stata invitata.

Rosa - Oh che peccato!

Linda - No, perch non desideravo andare. Non neanche il caso di
parlare di uva acerba.

Rosa - Uva acerba?

Linda - Forse non sapete questa storia? Un giorno l'altro ve la
racconter.

Rosa - Grazie, signorina.

Linda  -  Sar  meglio  che  andiate  in  anticamera.  A  momenti
scenderanno.

Rosa - Oh Dio, vero... Scusi, signorina.

Ester - (di dentro) Avete portato fuori il cane, Rosa?

Rosa - Non ancora, signorina.



Ester  -  Portatelo  appena avete  finito  di  cenare.  Per  il  viale.
Mettetegli il guinzaglio quando attraversate la
strada. Avete spento la luce, Alice?

Rosa - (esce).

(Belinda guarda fuori scostando un poco le tende. Dopo pochi secondi entra Alice
seguita da Ester).

Alice - No, non sono entrata di l. B, finalmente andiamo. Buona
notte, Belinda. Avete l'aria un po' patita, cara.
Non  credete  che  abbia  bisogno  di  un
ricostituente,  Ester  ?

Ester - Ah io non so davvero di che cosa abbia bisogno Belinda.
Linda - Buon divertimento, Miss Dodd.

Alice - Grazie, Linda. Dovete dire al signor Melford che ricominci
a  farvi  fare  delle  passeggiate  a  cavallo,  cos
torneranno le rose sul volto. Andiamo, Ester.

Ester - Buona notte, Belinda. E finisci di mettere a posto i libri.
Sar  contenta  quando  non  li  vedr  pi  in  giro.
(Escono).

Linda - Buona notte. (Pausa. Si asciuga gli occhi) Non facciamo
la sciocca! (Si domina vedendo entrare Rosa).

Rosa - Ha bisogno di qualche cosa, signorina?

Linda - Un bicchier d'acqua, per favore.

Rosa - Perch non un bel bicchiere di latte? Le farebbe meglio...
Linda - No, acqua.

Rosa - Bene, signorina. (Esce. Linda rialza il viso.

Rosa rientra con un bicchiere d'acqua).

Linda - (prendendolo) Grazie. (Rosa aspetta che abbia bevuto)
andata bene la partenza?

Rosa - Benissimo, signorina. C'era anche un cameriere vicino
all'autista.

Linda - Ah! (Breve pausa). Non occorre che rimaniate alzata,



Rosa. La zia ha la chiave; ed io, probabilmente,
non vado a letto.

Rosa - Ma nemmeno io vado a letto, signorina. Non tono ancora
le nove.

Linda - Rosa... vorreste farmi un piacere?

Rosa - Qualunque cosa per lei, signorina Linda.

Linda - Aspetto qualcuno...  una cosa privata...  introdurr io la
persona. Desidero non essere disturbata, e ti
prego,  dopo,  di  dimenticare  questo.  Voglio
dire...

Rosa - Stia tranquilla, signorina. Non direi mai una neanche se
lei avesse cinquanta innamorati.

Linda  -  Veramente  non  la  stessa  cosa...  Dio  mio,  in  la  vi
ringrazio, Rosa.

Rosa - Non lo dica neppure, signorina. Mi pare che stia venendo
qualcuno. (Breve pausa).

Linda - Si. Tornate in cucina. Buonanotte, Rosa.

Rosa - (mentre Linda la spinge via) Pu essere completamente
tranquilla, signorina. Ma se avesse bisogno di
me...  (Escono  entrambe.  Linda  rientra  quasi
subito  con Tubbs.  Questi  in  smoking con un
soprabito leggero).

Linda - Sono andate.

Tubbs - Lo so; le ho viste.

Linda - Dove eravate?

Tubbs - All'angolo; travestito da albero.

Linda -  Idiota!...  Sono straordinariamente contenta di vedervi
mio  caro.  Perch  non  siete  venuto  prima?
Datemi  il  soprabito.

Tubbs - Ho avuto molto da fare... Sopratutto per voi. No, non me
lo tolgo il soprabito.



Linda - Perch? Fa freddo qui?

Tubbs - Perch mi trattengo solo un minuto.

Linda - Ma allora... a che scopo aspettare che tutti fossero andati
via... volermi vedere a quattr'occhi, quando...

Tubbs - Se state tranquilla un momento, ve lo dico.

Linda - Non capisco. Credevo che...

Tubbs - Volete tacere un minuto e lasciare che vi spieghi?
Linda - Scusatemi.

Tubbs - Oh bene! Dunque: stasera io sono qui soltanto come una
specie  di  introduttore.  Ho  condotto  una
persona  che  desidera  vedervi.

Linda - Oh Tubbs... forse?...

Tubbs - (crollando lievemente la testa in senso di diniego) Mi
dispiace, cara.

Linda - Capisco; non potrebbe essere lui.

Tubbs - Non sarei venuto affatto; ma volevo assicurarmi che la
strada fosse libera. Rosa non entrer, qui?

Linda - L'ho avvertita.

Tubbs - E non parler?

Linda - Mi ha detto di star tranquilla. Mi posso fidare.

Tubbs - Bene.

Linda - Non riesco a capire il perch di tanto mistero.

Tubbs - Lo capirete.

Linda - Chi deve venire? Ditemelo, ve ne prego.

Tubbs -  Lasciatemi  parlare  un attimo senza interrompermi...
Desidero non farlo aspettare.

Linda - Parlate.



Tubbs  -  Avrete  una  decisione  da  prendere...  con  una  certa
rapidit... e probabilmente la cosa vi sembrer, al
primo momento,  fantastica  e  impossibile.  Se
foste  capace  di  risparmiare  il  tempo  che
andrebbe sciupato in esclamazioni di stupore, e
considerare che una soluzione straordinaria...

Linda - E lo proprio?

Tubbs - Credo. Ho riflettuto molto, ed ho cercato di immaginare
quale sarebbe stato il punto di vista di Oliviero.
Sapete benissimo che non vorrei faceste una
sciocchezza, non vero?

Linda - Siete un tesoro.

Tubbs - E dovete credermi, se vi dice che potete fidarvi di lui in
modo assoluto... Ve ne renderete conto, appena
lo vedrete; ma desidero convincervene prima,
per risparmiar tempo. Mi promettete dunque di
essere una donnina inverosimilmente saggia?

Linda - Tenter. Ma non posso fare a meno di sentirmi un po'
sgomenta; non mi avete ancora detto chi .

Tubbs - Non c' ragione di essere sgomenta. Ora vado a cercarlo.
Ah! Quasi dimenticavo...

Linda - Che cosa?

Tubbs - Una cosa importantissima. (Cava di tasca una boccetta
farmaceutica piuttosto grande) Versate questo
nella bottiglia vuota che accanto a quella del
cognac nell'armadietto, e portatela qui con due
bicchieri.

Linda - Che cos'?

Tubbs - Porto. Meglio non offrirglielo subito. Si sar intorbidato
un  po'  portandolo  in  tasca.  Svelta,  figliuola!
(Esce).

(Linda va nella sala da pranzo e torna subito con la bottiglia vuota che riempie
con l'altra. Lascia poi questa sul caminetto. Aspetta nervosa fissando la porta.
Tubbs  rientra  con  lord  Farrington.  Un  simpatico  vecchio  in  abito  da  sera,



leggermente antiquato).

Tubbs - Edoardo, desidero farvi conoscere la mia amica Linda
Warren...

Lord Farkington - Ne sono felicissimo.

Linda - Anch'io, Lord Farrington.

Lobo Farrington - Molto gentile da parte vostra permettermi di
farvi  questa  visita  cos  eccessivamente,  cos
eccessivamente,  dir,  confidenziale.

Linda - Oh, per carit... Siete voi invece... Io...

Tubbs - Sentite: Ora vi lascio soli. A che ora credete che potr
occorrervi l'automobile?

Lord Farrington - Fate voi, caro Edoardo. una vostra specialit
regolarvi  in  modo  da  giungere  al  momento
opportuno.

Tubbs - Grazie, Edoardo. A pi tardi, Linda. E ricordatevi tutti e
due  quanto  di  bene  ho  detto  a  ciascuno  a
proposito dell'altro. (Esce).

Linda - Non avevo mai saputo che Tubbs si chiamasse Edoardo.

Lord Fareincton - Dice che io sono il solo a chiamarlo cos. Bench
sia anche il mio nome, mi sempre piaciuto; e
quel  nomignolo  di  Tubbs,  non  mi  sembra
adatto a lui.

Linda - Per me Tubbs... o Edoardo... o Dio... ora non so pi come
chiamarlo.

Lord Farrington - Vogliamo fare un compromesso e chiamarlo il
nostro comune amico?

Linda  -  Si;  credo  che  sar  la  miglior  cosa.  Volete  sedere?
Aggiunger del carbone nella stufa. Mi pare che
faccia un po' freddo qui.

Lord Farrington - Permettete che lo metta io.

Linda - No, grazie.

Lord Farrington - Il clima dell'Inghilterra sar poco piacevole per



voi ,  abituata  a  passare  l ' inverno  nel
mezzogiorno.

Linda - Credo che rimpianger molto il sole meridionale. Sono
infatti  parecchi anni che non passo l'inverno
qui.

Lord Farrington - L'anno scorso eravate in Italia, vero?
Linda - Si, a Sorrento.

Lord Farrington - Meraviglioso il golfo di Napoli.

Linda - Divino. Strano. Tubbs aveva ragione.

Lord Farrington - A proposito di che?

Linda - Dicendo che quello che fa soffrire la paura di ricordare
le cose. Io non potevo neanche pensare al golfo
di  Napoli...  Mio  padre  morto  mentre  lo
contemplavamo insieme. Tubbs, l'altro giorno,
mi costrinse a parlarne... disse che cos avrei
scacciato il  sortilegio...  E infatti,  ora che voi
me  l o  ave te  nomina to ,  ho  r i spos to
tranquillamente...

Lord  Farrington  -  Il  nostro  comune  amico  un  giovane
straordinariamente  sensibile.

Linda - Oh! quello che diceva mio padre.

Lord Farrington - Credo che vostro padre ed io avremmo avuto
molti punti di contatto.

Linda  -  Lo  credo  anch'io...  (Breve  pausa)  Forse  vi  sembrer
sciocca...  ma  non  potete  immaginare  che
consolazione sia,  per  me,  udirvi  dire  queste
parole.

Lord Farrington - In questo caso, mia cara, mi perdonerete se vi
confesso che le ho dette espressamente.

Linda - Non vi capisco.

Lord Farrington - Sono le stesse parole che avete detto al nostro
comune amico.  evidente  che gli  hanno fatto
molto piacere, perch me le ha riferite. Ed io,



ora, le ho ripetute appunto nella speranza di
far vibrare una corda simpatica. Il successo del
mio  stratagemma,  mi  fa  sentire  un  po'
colpevole...  E  perci  mi  sono  confessato.

Linda - Siete infinitamente buono.

Lord Farrington - Grazie, cara. Considerando ci che ho da dirvi,
tengo a stabilire fra noi un'assoluta franchezza
e comprensione.

Linda -  Anch'io  agir  con la  stessa sincerit.  Lord Farrington,
posso offrirvi un bicchierino di porto che, ne
sono sicura, viene da casa vostra?

Lord Farrington - Come? Che cosa?

Linda - Il nostro comune amico lo ha portato in una bottiglia
farmaceutica...  Suppongo  allo  scopo  di
lubrificare  l'intervista,  se  non  fosse  andata
liscia. Mi sembra che non ve ne sia bisogno;
ma ne volete un poco ugualmente?

Lord Farrington - Grazie cara. Mi interesser assaggiarlo.
Linda - stato un pensiero delicato. Non ho fatto male a scoprire

questo altarino?
Lord Farrington - Oh no! Mi diverte molto l'idea che Edoardo

trafughi il mio porto per mio uso e consumo.
Se proprio il mio. (Beve un sorso) S, il '96. Non
volete assaggiarlo? ottimo.

Linda - (si serve, assaggia) Squisito! Cos soave, profumato e
spiritoso.

Lord Farrington - Vedo che avete ereditato il gusto di vostro
padre, per la scelta degli aggettivi.

Linda - Qualunque bella parola sarebbe adatta per questo vino...
Non posso fare a meno di divertirmi all'idea
che avrei dovuto cercare di farlo passare come
propriet di mia zia.

Lord  Farrington  -  Ditemi,  cara  figliuola,  siete  stata  sempre
felice da quando vivete qui?

Linda - Qualche volta. Non credo che la felicit sia uno stato



cronico.
Lord Farrington - Probabilmente giusto... Hm... Mi scuserete se

vi rivolgo qualche domanda indiscreta?
Linda - Certamente, vi pare?

Lord Farrington - Avete altri parenti, oltre vostra zia?

Linda - Credo di avere dei cugini a New York; ma non li ho pi
visti da quando ero piccola.

Lord Farrington - Davvero? Siete mai stata in America ?
Linda  -  Vi  sono  nata.  Mio  padre  aveva  un'occupazione  a

Harward.  Ci  siamo  rimasti  finch  ho  avuto
quattro  anni;  poi  mia  madre  mor  e  ci
stabilimmo  in  Inghilterra.

Lord Farrington - Vi piacerebbe tornarvi?

Linda - S... Credo... Ma probabilmente non vi andr mai.
Lord Farrington - Perch no?

Linda - Ma!... per difficolt finanziarie...

Lord Farrington - Si potrebbero superare.

Linda - Vorrei saper come...

Lord  Farrington  -  Avete  mai  pensato  a  lavorare?...  a
guadagnarvi  da  vivere?

Linda -  S,  ma in che modo? Non so far nulla;  conosco solo
qualche  lingua  e  so  cuocere  le  uova  al
tegamino.

Lord Farrington - Credo che agli americani, piacciano molto le
uova  al  tegame...  Edoardo  mi  ha  detto  che
conoscete mio figlio.

Linda - S.

Lord Farrington - Vorrei che ci avesse presentati prima...
Linda - Siete molto cortese.

Lord Farrington - Mi sarebbe piaciuto che aveste conosciuto
Rosmunda; ora temo che sia troppo tardi.



Linda - Vi prego...

Lord Farrington -  una donna non comune. Sareste diventate
amiche.

Linda - Mi dispiace che sia cos malata.

Lord Farrington - Vi dispiace davvero?

Linda - Senza dubbio.

Lord
Lord Farrington - Vorrei chiedervi di provarmelo. (Pausa).
Linda - Lord Farrington... Io...

Lobd  Farrington  -  S.  Desidero  che  ve  ne  andiate  di  qua;
possibilmente che vi  rechiate a Londra,  fino
alla primavera. Suggerirei poi che in maggio vi
imbarcaste per l'America; con le vostre qualit
e  qualche  appoggio,  troverete  certamente
modo di crearvi una posizione. Dal momento in
cui lascerete questa casa, fino a quando non
sarete a posto in modo sicuro, assumo io la
responsabilit di tutto.

Linda - Basta, vi prego.

Lord Farrington - Non volete permettermi di finire quello che
devo dirvi?

Linda - Temo, Lord Farrington, che voi non sappiate...
Lord Farrington - So tutto, mia cara.

Linda - E allora, come potete essere cos buono? E potrei io
accettare tutto questo?

Lord  Farrington  -  Fino  ad  ora  avete  udito  solo  quello  che
propongo di fare io per voi .

Linda - E io, che potrei fare in contraccambio?

Lord Farrington -  Voi avete la possibilit  di darmi quello che
desidero di pi al mondo...

Linda - Cio?



Lord Farrington - Un nipotino.

Linda - No. Oh no!

Lord Farrington - Cara... non mi guardate cos... Io...

Linda  -  Per  carit,  non  me  lo  chiedete...  Non  potrei...  Non
vedete.,,  sarebbe...  Non  potrei  far  questo...
Non potrei... (Singhiozza).

Lord Farrington - Mio padre aveva fantasia e fegato. Fond una
tradizione  familiare  basata  sul  carattere  e
l'iniziativa. Non credete che sia una tradizione
della quale si pu essere orgogliosi?... Anche se
relativamente recente?

Linda - Senza dubbio.

Lord  Farrington  -  Allora  comprenderete  il  mio  desiderio  di
assicurarmi della sua continuazione!

Linda - Ma... certamente.

Lord Farrington - Se voi non mi aiutate... la cosa impossibile.
Linda - Non so come potete esser sicuro...

Lord Farrington - Purtroppo lo sono. Rosmunda pu migliorare,
ma non ci consentito sperare di pi.

Linda - E come...?

Lord Farrington - Credetemi: la cosa si pu fare. Nessuno dovr
mai sapere che non il figlio legttimo di Bob.

Linda - Ma per sua moglie... sar un'offesa...

Lord Farrington - Rosmunda una donna strana; molto saggia. La
credo  di  vedute  troppo  larghe  per  perdere
tempo a offendersi.

Linda - Ma se sapesse che Bob aveva... che il bimbo veramente
suo?

Lord  Farrington  -  Non  credete  che  questo  le  farebbe
desiderare... le darebbe una ragione di vivere...
un incentivo per cercare d guarire?



Linda - E dovrebbe sapere... di me?

Lord Farrington - Vi dispiacerebbe molto?

Linda - S. Mi pare che non potrei sopportarlo... Trovate che una
cosa stupida?

Lord  Farrington  -  Niente  affatto,  mia  cara.  Credo  che,
conoscendo  Rosmunda,  le  vostre  idee
muterebbero; ma poich questo fuori questione,
cercher di rispettare il vostro desiderio.

Linda - Che cosa le direte?

Lord  Farrington  -  Abbastanza  per  darle  la  sicurezza  che  le
sareste piaciuta... Credo che sar contenta.

Linda - (va verso il caminetto) Ora andate, vi prego. Mi addolora
moltissimo  di  non  poter  fare  quello  che
desiderate.

Lord Farrington - Perch mi dite tutto a un tratto di andarmene?
Linda - Perch sono cos terribilmente stanca...

Lord Farrington - Volevo sapere se perch cominciate a capire il
mio punto di vista.

Linda - Lo capisco benissimo. E capisco anche quello di lei...
Lord Farrington - E allora...

Linda - Ma il mio?

Lord Farrington - Qual', precisamente, il vostro, Linda?
Linda - Non lo sapevo con chiarezza prima della vostra venuta.

Forse, ero troppo sgomenta e preoccupata per
poter riflettere... ed appunto quando mi avete
chiesto  di  darvi  il  mio  piccino,  che mi  sono
improvvisamente resa conto che non si tratta
soltanto  di  un  impiccio  dal  quale  debbo
uscire... ma di una responsabilit da assumere
per iniziare una nuova vita con mio figlio.

Lord Farrington - Nulla di pi naturale, mia cara. Ma vi un altro
punto di vista che bisogna considerare... Quello
del bimbo... Con tutta la migliore buona volont,



la sua entrata nel mondo sar misera e furtiva...
Non potete neanche offrirgli un nome.

Linda: - Dio mio.

Lord Farrington - Volete assumervi l'enorme responsabilit di una
nuova vita? Anche al giorno d'oggi, l'essere figli
illegittimi, un handicap ... non mi contraddite,
Linda;  sapete  che  quello  che  dico  vero...  Vi
rimprovererete  tutta  la  vita,  se  rifiutate  di
ascoltarmi.

Linda - Che dovrei fare?

Lord Farrington - Andar via come vi ho suggerito. Rinunziare a
tutti  i  diritti  sul  bimbo  e  ricominciare  ima
nuova vita, dimenticando questo episodio.

Linda - Ne parlate come se fosse una cosa facile.

Lord Farrington - E poi, vi un'altra condizione.

Linda - Quale?

Lord Farrington - Dovete darmi la vostra solenne parola d'onore,
di  non rivelare  mai  la  cosa  ad anima viva...
Dalla  nostra  breve  conoscenza,  vi  giudico
capace  d  mantenere  una  promessa.

Linda - Oh Dio!... Credo di conoscere gi la mia decisione... Ma
sar pi sicura domani mattina.

Lord Farrington - Spero che sceglierete la migliore.

Linda - Lo spero anch'io. (Entra Tubbs).

Tubbs - Ebbene?

Lord Farrington - Come sempre, Edoardo, arrivate al momento
opportuno.

Tubbs - Non troppo presto?

Lord Farrington - No. Ho detto tutto quello che avevo da dire.
Miss Warren mi dar la sua risposta domattina.

Tubbs - (con ansia) Vi lasciate amici, non vero?



Linda - Oh s! Certamente.

Lord Farrington - (insieme con Linda) Senza dubbio!

Tubbs - Benissimo.

Lord Farrington - (va verso la tavola per prendere il soprabito)
Ora  vado.  Volete  rimanere  qualche  minuto,
Edoardo? Voi ci comprendete entrambi. Credo
che potrete essermi utile.

Tubbs - Certo, Edoardo. (Va verso il caminetto).

Lord Farrington - (a Linda che lo aiuta a infilare il soprabito)
Addio, cara. Spero che vi deciderete secondo il
mio  desiderio;  ma  qualunque  cosa  accada,
avrei caro di pensare che vi ricorderete di me
come io sempre mi ricorder di voi: con piacere.

Linda - Oh! (Improvvisamente lo bacia).

Lord Farrington - Grazie, Linda. stato un gesto molto affettuoso.
(A Tubbs) A pi tardi, Edoardo. (Esce).

Tubbs - Dunque: volete dirmi perch non avete accettato subito?
Linda - (seduta sul pavimento con la testa sul divano) Non ho-

potuto,  Tubbs.  Debbo prima pensarci...  Sono
rimasta  sconvolta.  La  cosa  talmente
sorprendente...

Tubbs - E credete che, pensandoci, apparir meno sorprendente
al vostro piccolo cervello?

Linda  -  Proprio  cosi...  Ho  un  cervello  molto  piccolo...  Tutto
questo, a voi, sembra chiaro e semplicissimo...
Per me, invece, troppo grande... Non riesco ad
afferrarlo .

Tubbs - (siede sul divano) Storie! Sentite: siete stata una stupida
e vi trovate in un grave impiccio. Benissimo!
Ma quando si  presenta una via d'uscita,  che
non solo  costituisce  un aiuto  per  voi,  ma vi
mette anche in condizioni di riparare al vostro
errore  compiendo un gesto  generoso  e  fuori



dell'ordinario... e voi esitate... debbo dirvi, cara
mia, che vi comportate come una grandissima
sciocca. chiaro?

Linda - (esausta) Mi pare di s.

Tubbs - E non potete avere nessun dubbio su quello che sarebbe
il meglio per... l' infante .

Linda - Tubbs, mi ha sfiorato un pensiero atroce!

Tubbs - Sarebbe?

Linda - Ammettiamo che io accetti... e che poi sia una bambina!
Tubbs  -  Da  ora  in  poi,  non  dovete  pensare  ad  altro  che  a

maschietti.  Cercher  un  mio  ritratto,  coi
calzoncini  corti  e  un'anatra in braccio...  e  lo
terrete costantemente dinnanzi agli occhi.

Linda - (ridendo) Per carit!

Tubbs  -  Dove volete  abitare,  a  Londra?  Bisogner  trovare  un
bell'appartamentino.  Che  ne  direste  di
Highgate?

Linda - carino?

Tubbs - Credo che ci sia aria buona. Verr a trovarvi ogni tanto,
mettendomi  una  barba  finta,  cos  la  geme
creder  che  io  sia  il  signor  Smith.

Linda - Il signor Smith?

Tubbs - Ma s; vostro marito! Mi ricordo...

Linda - Non troveranno strano il fatto che non vivete con me?
Tubbs  -  Avr  un  impiego  da  viaggiatore,  che  non  mi  far

allontanare troppo, cos potr venire a vedere la
mia  mogliettina,  ogni  volta  che  ne  avr
desiderio.

Linda - (ridendo) Che sciocco!,..Oh ma non dovrei ridere cos!
Tubbs - Perch no?

Linda - Perch una cosa spaventosamente seria. Non va bene



riderne.
Tubbs  -  Sciocchezze!  la  sola  cosa  che  bisogna  fare.  Mi

preoccupa solo quello che diremo a vostra zia.
Non possiamo averla  ogni  tanto a  Londra a
vedere come state... Impossibile!

Linda - Il mio piccolo cervello incapace di riflettere, adesso.
Tubbs - B, troveremo. Ci penser.

Linda - Non siate in collera con me, caro amico; ma quando sono
tanto stanca, non riesco pi concentrarmi. Non
cercate di farmi decidere adesso. Non so quello
che dico.

Tubbs  -  Quello  che  dovete  fare  andare  a  letto,  dormire  e
svegliarvi  domattina  calma  e  ragionevole.
Buona  notte,  cara.  Buoni  sogni!  Non  vi
muovete. Verr verso le dieci. (Si china su di lei
a salutarla).

Linda - (abbracciandolo) Va bene. Buona notte, caro. Scusatemi
se sono cos noiosa.

Tubbs - Non lo siete affatto. Almeno, non molto spesso.
Linda - (tenendolo sempre abbracciato) Non colpa mia se ho un

cervello piccolo.
Tubbs - Mi pare che questa scoperta vi abbia fatto una profonda

impressione.
Linda - (c. s.) Non quello che volevate?

Tubbs - Vi dispiacerebbe lasciarmi raddrizzare? Ho la schiena
che  si  sta  spezzando  in  due  o  tre  punti
importanti.

Linda - (lasciandolo) Non quello che volevate?

Tubbs - Quello che volevo?

Linda -  Che cos'era?  Ah s...  Quello  che avete  detto  del  mio
cervello...

Tubbs  -  Ve  lo  dir  domattina,  quando  conoscer  la  vostra
decisione. (Si avvia alla porta. Prende un libro,
legge il titolo) Due su una torre (Ne prende un



altro) Talismano ... (Un terzo) Alice nel paese
delle meraviglie ...  Ecco,  portatevi  questo da
leggere a letto. (Glielo mette vicino) Se avete
ancora  qualche  dubbio...  pensate  ad  Alice.
Buona  notte.  (Esce).

Linda - Alice...  (Si alza faticosamente) Dei dubbi...  (Scuote la
testa.  Prende  la  bottiglia  farmaceutica  e  i
bicchieri.  Prende  il  libro,  lo  guarda  un
momento. Improvvisamente si comprende che
ha  preso  una  decisione.  Si  raddrizza  con
atteggiamento energico, spegne le luci ed esce
con  passo  fermo  dicendo):  Nel  paese  delle
meraviglie...

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

L'appartamento di Jim Baker, nella Park Avenue a fleto York. Una piacevole
stanza di soggiorno, con scala tornita da colonne, che conduce alle camere da
letto, i destra porta che mette in cucina. Arredamento di buon - (listo. Linda, che
ha acquistato un aspetto molto elegante e il cui vestito esce evidentemente dal
laboratorio di ima gran sorta, si  sta facendo manicurare. pi bella...  alquanto
nevrotica.  Clara  una simpatica  manicure;  fa  farle  del  personale  di  un buon
parrucchiere.

Tardo pomeriggio. Gennaio 1933.

Linda - (sul divano a destra, sul davanti) Ahi!

Clara - (su una sedia di faccia a lei) Le faccio male?

Linda - un po' sensibile, quel punto.

Clara - Andr pi adagio.

Linda - Mi duole proprio, Clara; forse sar meglio mettere.
Clara - Se la signora mi lascia fare, passer subito.

Linda - (guardando il giornale) Come va vostro marito?
Clara - Bene, grazie.



Linda - Ha sempre il suo impiego?

Clara - S, tocchiamo legno. Se l'aspetta da un momento all'altro
di  essere  licenziato,  ma  finora  ha  avuto
fortuna.

Linda - Attraversiamo un brutto periodo!

Clara - Sicuro! Specialmente quando si hanno tre bambini...
Linda - vero.

Clara  -  Eppure,  non  vorrei  non  averne;  sono  tanto  cari!  Il
piccolo ha quasi tre anni e...

Linda - (interrompendola) il telefono?

Clara - Non ho sentito. (Linda sussulta) Le ho fatto male?
Linda - No... ho visto qualche cosa nel giornale. (Lo fetta via).
Clara - Non una cattiva notizia, spero?
Linda - No.
Clara - Sembra sconvolta.

Linda - No... piuttosto sorpresa.

Clara - Oh, nei giornali c' sempre qualcosa che sorprende. Che
smalto vuole oggi: quello scuro?

Linda -  Credo che mio marito chiederebbe il  divorzio se mi
facessi  le  unghie di  quel  colore.  Non lo  pu
soffrire.

Clara - Niente, allora. (Solleva una boccettina) Questo?
Linda - Mi pare che andr bene. (Si sente chiudere ima porta).
Clara - Forse il signore?

Linda - un po' presto. Ma non saprei chi altri pu essere.
Jim - (di dentro) Hello!

Linda - Hello! Come mai cos presto!

(Entra  Jim.  Circa  38  anni,  aspetto  virile  e  simpatico.  molto
piacevole, senza essere brillante).

Jim - (mette i giornali sulla tavola a sinistra) Avevo qualcosa da
sbrigare  e  allora,  per  una  volta  tanto,  ho



pensato di non andare in ufficio! (Si avvicina a
Linda, dietro al divano).

Linda - Sapessi quanto mi fa piacere che sei tornato.

Jim - Davvero?

Linda - (tendendogli le braccia) Caro.

Clara - Non ancora asciutta quella mano, signora Baker.
Linda - (mentre Jim la bacia) Non ti ho telefonato in ufficio perch

so che non vuoi; ma tu indovini che cosa avrei
voluto dirti, non vero?

Jim - Lo so; non ne parliamo.

Linda - Grazie, tesoro.

Clara - Mi dia solo un momento l'altra mano, e poi ho finito.
(Linda le d la mano).

Jim - Come va, Clara?

Clara - Grazie, signor Baker; bene.

Linda - Povera Clara, oggi ha dovuto esercitare la sua pazienza
con me. Ero molto irrequieta,  sussultavo per
nulla e l'ho accusata di crudelt.

Jim - Fa lo stesso anche con me, Clara.

Clara - Perch lei la vizia!

Linda - Credo che sia proprio cos, signor Baker!

Jim - Bene; da oggi in poi le cose cambieranno.

Linda - Oh!

Jim - S. Oggi un anniversario. /

Linda - Di cosa?

Jim - Del nostro matrimonio.



Linda - Niente affatto. Ci siamo sposati in febbraio.

Jim - Appunto. Sono due anni meno un mese.

Linda - Jim. Ma non un anniversario!

Jim - Allora meglio che non te la dia.

Linda - Che cosa?

Jim - Una cosa.

Linda - Dimmi, dimmi cos'... voglio sapere!

Jim - Quando posso avere quella mano, Clara?

Clara - Un attimo, signor Baker. (Sventola le unghie e le lustra)
Ecco  fatto.  (Comincia  a  metter  via  i  suoi
utensili. Va a prendere il cappello ecc.).

Linda - Oh Jim, mi hai portato ancora un regalo?

Jim - Non lo vuoi?

Linda - No no, dammelo subito!

Jim - (trae di tasca uno scatolina) Qua la mano..

Linda - Ma senza chiudere gli occhi! (Jim le infila un anello) Oh!
Jim - Ti piace?

Linda  -  Magnifico.  Delizioso.  Sono...  sono  assolutamente
sbalordita.

Jim - Mi sembrava che somigliasse a te...

Linda - Oh Jim! Dopo stamattina?

Jim - Ti ho detto di non pensarci pi.

Linda  -  Come possibile  se  tu  sei  cos  buono?  (Lo  abbraccia)
Grazie per questo magnifico anello, perch sei
cos caro... e per tutto.

Jim - Vuoi farlo vedere a Clara?



Linda - Guardate, Clara! (Clara si avvicina e guarda).

Clara - Che bellezza! una meraviglia! Per vero: la pietra somiglia
proprio a lei, signora.

Jim - Accidempoli! Che ora ?

Linda - Venti minuti alle cinque.

Jim - Forse lo pesco ancora. (Si avvia).

Linda - Aspetta! Prima di andartene lasciami un po' di denaro.
Jim - (gettandole il portafogli) Tieni. Non prender tutto. (Esce dal

fondo).
Linda - (dando del denaro a Clara) Ecco, Clara. E grazie. Gioved

venturo  alla  stessa  ora,  se  non  vi  telefono
prima.

Clara - Ma signora... non deve darmi tanto!

Linda - No, no, tenete pure, giacch c'. (Mette il portafogli sulla
tavola).

Clara -  (avviandosi  verso il  fondo) Grazie ancora.  Arrivederci
gioved.

Linda - Addio, Clara. (Clara sale le scale ed esce a destra. Dentro
si  sentono  le  voci  di  Jim  e  di  Clara.  Linda
accende una sigaretta, ammira l'anello. Rientra
Jim).

Jim - Ho incaricato la signora Morrison di rintracciarlo e d farlo
venire qui.

Linda - ( andata verso sinistra) Chi?

Jim - Un amico di Wolfe. in un pasticcio per le tasse e gli ho
detto che lo avrei aiutato a uscirne fuori.

Linda - E perch tanta fretta?

Jim - Perch parte.

Linda - Non poteva occuparsene un altro?

Jim - No, un favore che faccio a Wolfe. Quando verr lo ricever in
biblioteca.  Non  sar  una  cosa  lunga.  Pare



impossibile come dimentico gli appuntamenti...
Si vede che ho qualche altra cosa in testa.

Linda - Me?

Jim - Non mi stupirebbe.

Linda - (avvicinandosi a lui) Jim, scusami se ne riparlo; ma mi
dispiace  tanto  di  essere  stata  cos  sgarbata
stamattina.

Jim - Non fa nulla se sei sgarbata; quantunque preferirei che non
lo fossi... Ma non questo che mi preoccupa.

Linda - Che cosa, allora?

Jim - (va verso la finestra a sinistra) Non so come spiegarlo.
piuttosto complicato.

Linda - Cerca. (Si appoggia a una colonna a sinistra)

Jim - Sei stata sempre contenta da quando ci siamo sposati, vero
Bill?

Linda - Lo sai bene!

Jim - (voltandosi) Eppure vi sono dei momenti in cui mi sembri
cos infelice...

Linda - Tesoro, la felicit non uno stato cronico ; anche le persone
pi contente qualche volta sono depresse.

Jim - (andando a lei) S; ma di solito hanno un motivo.

Linda - Non ci pensare, caro; sai che sono una vecchia maniaca.
Jim - E io un vecchio brontolone!

Linda - Proprio cos. (Lo bacia) Ah, ecco il tuo portafogli... con
molti ringraziamenti!

Jim - Quanto mi hai lasciato?

Linda - Mah... ho paura che vi siano rimasti quattro o cinque
dollari.

Jim - Eri in vena di generosit oggi?

Linda  -  Poveretta...  Clara  ha  tre  bambini,  tu  mi  avevi  fatto
questo regalo; cos...



Jim - (serio) Tre... C' gente che ha tutte le fortune!

Linda - A che alludi?

Jim - Non mi comprendi?

Linda - Sei pentito d'avermi sposato, Jim?

Jim - Che ti salta in testa? Come puoi pensarlo?

Linda - Francamente non lo so.

Jim - Mi credi uno di quegli uomini che dopo avere perseguitato
una ragazza come io ho perseguitato te, e] aver
usato ogni mezzo per convincerla a sposarlo, si
pentono poi di quello che hanno fatto?

Linda - Non ti biasimerei per questo.

Jim - No. Ti ho amata, ti ho desiderata e mi sono messo in mente
di averti.

Linda - E ci sei riuscito.

Jim - No.

Linda - Come?

Jim - Ti amo... pi che mai... Siamo sposati, ma non ti ho come
intendo  io.  Lo  sai,  Bill!  A  volte  esci  da  te
stessa... Chi sa dove vai... e non lasci che io ti
richiami... credo quasi che mi odi, quando tento
di farlo!

Linda - No, Jim! Non dire cos... Come potrei... Oh!

Jim - In certi momenti non siamo neppure sullo stesso pianeta...
siamo a milioni di chilometri di distanza.

Linda - Oh, che cosa terribile! No... Dio mio... (Piange).
Jim  -  No,  amore,  no...  non  piangere...  (Linda  continua  a

piangere) Possibile che io sia cos eloquente?
(Cerca di confortarla).

Linda - Non posso pensare che ti rendo tanto infelice...



Jim  -  Ma  solo  una  volta  ogni  tanto;  di  solito  sono  beato  e
contento.

Linda - Non ho mai creduto di essere cattiva con te...

Jim -  Tesoro,  sei  sempre stata  un amore...  adorabile...  perci
soffro quando ti allontani. Non allontanarti mai
pi... o altrimenti portami con te.

Linda - Come sei buono, Jim... troppo!

Jim - Che debbo fare? Cominciare a trattarti male?

Linda - Cerca di sopportarmi... e ricordati che ti amo tanto... e
prender un ricostituente o qualcosa del genere,
perch credo di essere un po' esaurita.

Jim - (andando vicino al divano a destra) Lo so io, quello che ti ci
vuole.

Linda - Olio di fegato di merluzzo?

Jim - No, un bel viaggio per mare. (Siede sul bracciolo).
Linda - Tesoro! Ma soffro il mal di mare!

Jim - proprio un peccato.

Linda - Perch? Non mi pare che tu possa muoverti adesso; e
certamente senza di te, non andrei.

Jim - Invece sembra proprio che io debba fare un viaggetto.
Linda - (avvicinandosi a lui) Davvero? E quando?

Jim - Sabato a otto.

Linda - Oh! Dove?
Jim - In Inghilterra. Pensavo che potresti venire anche tu... Non

sar  continuamente  occupato...  prenderemo
un'automobile e tu mi faresti da cicerone... se
la cosa non ti annoiasse.

Linda - Oh no, non mi annoierebbe di certo... soltanto...

Jim - Soltanto che cosa?

Linda - Non poco adatta la stagione?



Jim - S, pu darsi che capiti una tempesta... ma ci imbarcheremo
su uno di quei grandi transatlantici... ed io ti
curerei... ti darei da mangiare, ti farei bere lo
champagne.  Potresti  resistere  per  quattro  o
cinque giorni, no? Non ci vuole di pi, oggi.

Linda - Quanto ti tratterrai?

Jim -  Circa  un  mese...  Magari  di  pi,  se  siamo insieme e  ci
troviamo bene. Che ne dici?

Linda - Che, ad ogni modo, molto carino da parte tua pensare a
condurre anche me.

Jim - Ma non tieni a venire?

Linda - Non questo. Piuttosto...

Jim - (offeso si alza) Va bene, Bill. Ho capito. Non ti fa piacere.

Linda - Tesoro, non hai capito. Sarei contentissima di venire con
te; nulla al mondo mi piacerebbe di pi.

Jim - Ma...?

Linda - Se tu non andassi in Inghilterra.

Jim - Mi dispiace. Ma proprio l che debbo andare.

Linda - Sai che non desidero andare in Inghilterra. Te l'ho detto
tanto tempo fa.

Jim - Non ti ancora passata quest'idea?

Linda - Non mi passer mai.

Jim - Non vorrai mai tornarci, neanche per una visita?
Linda -  (fa  qualche passo)  Desidero non vedere mai  pi  quei

luoghi. Neanche ricordarli.
Jim - (andando verso di lei) Non voglio tentare di persuaderti

contro la tua volont; ma non credi che sarebbe
diverso ora che ci  sono io? (La fa voltare in



modo da guardarla in faccia).

Linda - Temo di no.

Jim - Dio mio, Bill... devi aver sofferto molto, laggi.
Linda - Molto.
Jim - Ma oramai tutto passato, non vero?

Linda - (guardandolo) Caro, caro, non puoi capire...

Jim - Perch non mi spieghi?

Linda - Non posso... Avevi detto che il passato non ti importava;
ed ora, invece, interroghi!

Jim - Non che interrogo; ma forse ti farebbe bene...

Linda - Non ho niente, niente da dire...

Jim - (tenendola per le braccia) Se non hai una buona ragione
per rifiutare, puoi venire benissimo.

Linda - Jim!

Jim  -  Certo.  Hai  bisogno  di  muoverti.  Forse  l'aria  di  mare
dissiper tutte queste sciocchezze.

Linda - Non sono sciocchezze.

Jim - Lo sono. Tutto il tuo malumore di questi ultimi tempi...

Linda - Chiunque pu essere di malumore.

Jim - S, tesoro... ma non come te. Non so mai come li posso
trovare quando torno a casa.

Linda - Scusami.

Jim - E quest'insonnia... sono giorni e giorni che non dormi bene.

Linda - Dio mio, non so che farci...

Jim - Rimedier io. Ti stai rovinando la salute. Questo viaggio ti



far bene.
Linda - Per carit, Jim... non continuare...

Jim - Dal momento che non puoi dirmi una ragione...
Linda - E tu puoi dirmi una ragione per...

Jim - S che posso. (Pausa. Linda sale la scala. Jim la segue. Sulla
scala) Ascoltami Bill.  Ti ho detto che non mi
curavo del  tuo misterioso passato;  ma quello
che mi interessa enormemente il nostro futuro.
E  mi  sembra  che...  Non  credi  che  sarebbe
meglio che tu mi dicessi quello che ti pesa sul
cuore?

Linda - (tormentata e fredda) Non c' proprio nulla da dire. Ti
chiedo scusa di essere stata cos sciocca. Verr
dove vuoi. Dopo tutto, non me ne importa nulla

Jim - Lo vedo. Ma avresti potuto dirmi addio (Scende).
Linda - Che dici?

Jim - S; prima di allontanarti nuovamente da me, (Si volta ed
esce dal fondo).

Linda - Dio mio! (Via dal pianerottolo a destra).

(Suona il campanello della porta. Johnson, un domestico negro, attraversa la sala,
va ad aprire ed introduce Fiorenza Cudahy e Tubbs. Fiorenza indossa un abito
semplice, ben tagliato. di buona famiglia; austera e bisbetica) .

Johnson - Erano qui or ora. Ho sentito le loro voci.  Vogliono
avere  la  bont  di  attendere  mentre  vado  a
vedere? (Esce in anticamera, poi a destra).

Tubbs - (alludendo al negro) Grandioso!

Fiorenza  -  Fatto  apposta  per  impressionare  i  visitatori
d'oltremare.  (Va  verso  sinistra).

Tubbs - Voi o io?

Fiorenza - lo veramente non mi posso chiamare una visitatrice.
Tubbs - Non mi sembrate neanche una parente.



Fiorenza - Direste piuttosto... una viaggiatrice di commercio ?
Tubbs - No, neanche questo.

Fiorenza - Cercate ancora di indovinare?

Tubbs - Un'amica di famiglia?

Fiorenza - Una vecchissima amica.

Johnson - Scusi, signore, ho dimenticato di chiedere il nome.
Tubbs - Barrow. Ho appuntamento col signor Baker.

Johnson - Grazie.

Fiorenza - Dal momento che dobbiamo aspettare insieme, sar
meglio che ci presentiamo. Mi chiamo Fiorenza
Cudahy.

Tubbs - Il mio nome lo avete sentito... Sono un con-tribuente
che,  a  quanto  pare,  non  ha  pagato  tutte  le
tasse;  perci  sono  qui.  (Gira  attorno  alla
colonna).

Fiorenza  -  Siete  uno  dei  tanti  che  hanno  bisogno  di  essere
illuminati  e  aiutati  a  proposito  della  tassa
patrimoniale?

Tubbs - Precisamente. E voi?

Fiorenza - Non vorrei dirvelo.

Johnson - (entra dal fondo) Il signor Baker la prega di aspettare
qualche minuto. Viene subito.

Tubbs - (a Fiorenza) Aspetter solo a patto che rimaniate con
me...

Fiorenza  -  (a  Johnson)  Va  bene,  Johnson.  Far  compagnia  al
signor Barrow.

Johnson - Grazie, Miss Cudahy. (Via).

Tubbs - Dunque: perch non mi volete dire che cosa fate?
Fiorenza - Perch probabilmente mi chiedereste di cominciare a

farlo subito con voi.



Tubbs - Ma no!

Fiorenza - Generalmente, fanno tutti cos.

Tubbs - Prometto di essere diverso dagli altri.

Fiorenza - Ebbene: mi occupo delle ossa.

Tubbs - Come?

Fiorenza - Sono diplomata in osteopatia. I medici cercano i mali
nel cuore, nel fegato nella milza. Sbagliano. La
sede dei nostri dolori nelle ossa. Io giuoco con
le ossa dei miei ammalati... ed essi guariscono.
(Toglie dalla borsetta un camice, se lo mette).

Tubbs - Straordinario. E quali ossa vi sono state affidate qui
dentro ?

Fiorenza - Quelle di Bill.

Tubbs - Bill? Ma non deve occuparsi delle mie tasse?

Fiorenza - Quello Jim.

Tubbs - Ora capisco tutto. (Entra Jim in fretta. un po' riscaldato e
agitato) Hello Jim.

Jim  -  Hello  Fiorenza.  (Poi  a  Tubbs,  stringendogli  la  mano)
Scusate se vi ho fatto aspettare.

Tubbs  -  Non  importa.  Ho  passato  i l  tempo  in  modo
piacevolissimo.

Jim - Vi conoscete?

Fiorenza - Ora s. Dov' il resto della famiglia? Forse preferisce
che io vada su. (Va verso la scala).

Jim - Credo di no. Ha detto...

Fiorenza - (chiamando) Oh, Bill!

Linda - (di dentro) Eccomi!

Fiorenza - Volete che salga?



Linda - No; vengo gi subito.

(Tubbs sentendo la voce, ha un sussulto, prima di uscire guarda in giro come se
cercasse  qualcosa,  poi  senza  farsi  scorgere,  lascia  espressamente  il  suo
portasigarette  sul  divano).

Jim - (andando verso il fondo) Vogliamo andare in biblioteca?
Fiorenza ci scuser. (Si volge verso Fiorenza).

Fiorenza - Vi pare!

Jim - (a Tubbs che si attarda vicino al divano) Andiamo, signor
Barrow?

Tubbs - (mentre escono dal fondo) Siete veramente molto gentile
a prendervi  tutto  questo fastidio...  (Esce con
Jim).

Linda - (di dentro) Fiorenza?

Fiorenza - S!

Linda - Volete dire a Johnson di sistemare il lettino in salotto? La
mia stanza troppo in disordine.

Fiorenza - Va bene. (Va alla porta in fondo e ferma Johnson
mentre  torna  dalla  biblioteca)  Mi  fate  il
piacere  di  portare  qui  la  tavola,  Johnson?

Johnson - Subito, signorina. (Esce e rientra portando una tavola
osteopatica pieghevole. Entra Linda da sopra).

Linda - Perdonatemi, cara Fiorenza; vi domando mille scuse.
(Scende).

Fiorenza - Siete una bimba cattiva. Mettetevi qui.

Linda - (si mette sulla tavola) Perdonato?

Fiorenza - Vi sentite comoda?

Linda - S.

Fiorenza - E come state?

Linda  -  Non  troppo  bene.  (Fiorenza  le  sta  massaggiando  la



testa).
Fiorenza - Vi sento molto rigida qui... Volete star ferma? A che

serve  che  io  vi  faccia  il  massaggio  delle
vertebre,  se  vi  rigirate  come un  serpente  e
tornate al punto di prima?

Linda - Non mi sgridate, Fiorenza; non mi sento molto in forze.
Fiorenza - Come mai?

Linda - Non ho dormito.

Fiorenza - Male.

Linda - una cosa che mi fa impazzire.

Fiorenza - E non fate nulla per combattere l'insonnia?
Linda - Ho provato tutto... bere il latte caldo... contare... i pi

vecchi  sistemi.  Una  volta  prendevo  dei
calmanti, Jim ha la fobia di quella roba e mi ha
fatto promettere di non usarne mai pi.

Fiorenza - Infatti non una buona abitudine.

Linda - Avrei bisogno di un cane che mi tenesse compagnia!
Fiorenza - Perch non lo prendete, Bill? Verr per un paio di sere a

farvi  una  buona  fregagione.  Vedrete  che
dormirete.

Linda - Siete un tesoro... ma non tanto semplice. Ho paura di
dormire.

Fiorenza - Paura?

Linda - S. Perch faccio dei sogni orribili.

Fiorenza - Che specie di sogni?

Linda - Incubi.

Fiorenza - Ve li ricordate?

Linda - (mentendo)No.

Fiorenza - I sogni non sono materia mia; dovreste parlarne con



un psicoanalista. Vi caverebbe fuori ogni cosa!
Linda - (rizzandosi a sedere) No. Nulla potrebbe indurmi a far

questo. Ma... sono un po' in pensiero per Jim.
Fiorenza - Jim. Perch?

Linda - Non sono stata molto carina con lui negli ultimi tempi.
Vorrei  non  essere  sgarbata  con  lui...  cos
buono...  sono  i  nervi,  credo.

Fiorenza - C' qualche cosa che non va? Vi ho sempre visti felici.
Linda - Ma lo siamo! Almeno lo siamo stati finch non cominciata

questa terribile insonnia. E lui non capisce.

Fiorenza - Che cosa?

Linda - Com' terribile. Stamattina si offeso moltissimo perch gli
ho detto che finche non star bene, dovrebbe
dormire in un'altra camera.

Fiorenza - E vi sorprende?

Linda - Ma io pensavo solo a lui. Quando ho quegli incubi, grido,
dico  non so  che...  Mi  sveglio  urlando e  due
volte ho disturbato il suo sonno.

Fiorenza  -  Non  dovete  preoccupacene;  se  lui  non  se  ne
lamenta...

Linda - Mi preoccupa moltissimo, invece. atroce sapere che si
cattivi  con qualcuno a cui  si  vuol  veramente
bene  e  si  fanno  cose  che  rendono  infelici
entrambi, senza potersene spiegare la ragione.
Stamattina, per esempio, sono stata perfida e
insopportabile con Jim, soltanto perch lui era
allegro, contento e in buona salute, mentre io
mi sentivo a un passo dalla follia.

Fiorenza - Gli avete spiegato che era soltanto invidia delle sue
condizioni fisiche migliori delle vostre?

Linda - Non mi pare.

Fiorenza - E gli avete lasciato credere che era pura e semplice
cattiveria?



Linda  -  S...  Oh,  Fiorenza,  che  debbo  fare?  Mi  sembra  di
sprofondare nelle sabbie mobili...

Fiorenza  -  Rimettetevi  gi,  Bill;  non  ho  ancora  finito.  (Linda
eseguisce.  bocconi,  coi  piedi  al  pubblico.
Fiorenza le- massaggia la nuca) Vorrei che mi
diceste qualcosa di pi intorno ai vostri sogni.

Linda - Non posso. un pasticcio ossessionante.

Fiorenza - Io so che cosa vi ci vorrebbe.

Linda - Per piacere, Fiorenza! Ditemelo!

Fiorenza - Un bimbo. Credo che sarebbe un'ottima idea.
Linda - Capisco.

Fiorenza - Sapevo che vi sareste irritata.

Linda - No, no, affatto.

Fiorenza - L'ho sentito... vi siete irrigidita.

Linda - Davvero? Scusatemi.

Fiorenza - Rilassate i vostri muscoli, adesso, e non ri pensate.
Cercheremo  un  rimedio  pi  semplice  e  pi
immediato.  (Entra  Tubbs  dal  fondo).

Tubbs - Oh scusatemi! Non sapevo che stavate lavorando!
Fiorenza - (molto professionale) Che c'? Non si pu entrare ora...

(Va verso di lui per trattenerlo).

Tubbs - Perdonate. Ho lasciato qui il mio portasigarette...
Linda - Chi ?

Tubbs - Eccolo l! (Lo indica. In questo momento i due si vedono
in faccia) Linda!!!

Linda - (sollevandosi a sedere) Tubbs!!!... Impossibile!
Tubbs - Linda!

Linda - (corre a lui) Tubbs caro! (Si abbracciano) Come siete
entrato?



Tubbs - Dalla porla.

Fiorenza - entrato con me.

Linda - Oh, allora vi conoscete?

Tubbs - (a Fiorenza) Dunque, questa Bill?

Fiorenza - Per l'appunto!

Linda - S, caro; perch...

Tubbs - Capisco. Avete pensato di cambiare addirittura tutto,
giacch vi trovavate... e immagino che abbiate
sposato quel simpatico amico che sta cercando
di  farmi  risparmiare  qualche  centinaio  di
dollari.

Linda - Jim? S. Ah, siete voi il signore delle tasse! Straordinario!
Tubbs - veramente incredibile che vi ritrovi attraverso l'ufficio

del registro.
Fiorenza - L'avete cercata un pezzo?

Tubbs - Due anni. (A Linda) Perch non avete pi scritto?
Linda - C'era troppo da dire.

Tubbs - Cominciate dal principio. Permettete, signorina Ossetti?
(Siede  accanto  a  Linda,  davanti  a  Fiorenza)
Ditemi tutto.

Linda - Ecco. Ero una specie di governante delle sorelline di
Fiorenza...

Tubbs - (a Fiorenza) Stanno tutte bene?

Fiorenza - Non posso lamentarmi, grazie!

Linda - La sua famiglia era infinitamente buona con me... Jim
venne  loro  ospite,  nel  Connecticut...  cos  lo
conobbi.

Tubbs - Molto romantico. Edoardo sarebbe tanto contento.
Linda - Glielo racconterete?



Tubbs - A Edoardo? Non sapete?...

Linda - Cosa? Non ...?

Tubbs -  morto nell'agosto scorso.  Il  cuore...  Non posso dirvi
quanto ne sento la mancanza.

Linda - Oh; come mi dispiace!

Tubbs - Credevo che lo sapeste. La notizia era in tutti i giornali.
Linda - Eravamo nei boschi, in agosto; non leggevo quasi mai i

giornali. Ma...
Tubbs - Che cosa?

Linda - Niente... Dicevo...

Fiorenza - (passa dietro alla tavola, va verso il fondo) Meglio
smettere, Bill. Tanto, quello che facciamo oggi,
non giova a nulla.

Tubbs - Domando scusa. Tutta colpa mia.

Fiorenza - Proprio. Volete far penitenza?

Tubbs - Come?

Fiorenza - Datemi cinque dollari.

Tubbs  -  (eseguisce,  sorpreso)  Oh  bella!  Avevo  sentito  tanto
parlare  delle  aggressioni  che  avvengono  a
Nuova York, ma la prima volta che mi capita...

Fiorenza - Spiegategli voi, Bill. Io debbo andare in cucina.
Linda - A far che?

Fiorenza - (va verso il centro) Non lo so ancora. Ve lo dir quando
torno. (Esce dal fondo).

Tubbs - Un tipo unico!

Linda - Davvero. Ed un tesoro. Il denaro per la sua clinica dei
bambini paralitici. Lavora come un demonio.

Tubbs - Hm... (Pausa) Che stavate per dire quando - (indica la
porta) ha avuto la delicatezza di andarsene?



Linda - Ma., ho letto or ora nel Times che lord e lady Farrington
sono qui, al Plaza.

Tubbs - Ebbene?

Linda - Ebbene, se lord Farrington ...

Tubbs  -  I  titoli  nobiliari,  come forse  ricorderete,  passano  di
padre in figlio. Bob e Rosmunda alloggiano al
Plaza;  sono  qui  per  dare  un'occhiata  alle
propriet americane di Bob che in questi ultimi
tempi, sono andate piuttosto maluccio.

Linda - Oh... e si trattengono molto?

Tubbs - Partono con me sabato. Rosmunda molto pi forte di un
tempo. (S alza e va alla finestra a sinistra)

Linda - Per favore, non parlate di loro qui. Vi dispiace?
Tubbs - Perch? Nessuno sa nulla... credo... (Accennando verso le

altre stanze).
Linda - No. Ma preferirei.

Tubbs - Credevo che vi fossero una o due coserelle sulle quali
desideravate avere notizie... specialmente una.

Linda - No, grazie... proprio nulla.

Tubbs  -  (la  guarda)  Neanche  della  cara  zia?  Forse  siete  in
corrispondenza?

Linda - No.

Tubbs - Nemmeno gli auguri per Natale le mandate?

Linda - Non pi.

Tubbs  -  Non  vi  pare  di  dar  prova  di  una  certa  insensibilit
eliminando con tanta  disinvoltura  le  persone
dalla vostra vita?

Linda - Perch? Zia Ester ed io non ci siamo mai voluto bene.
Tubbs - E voi, ed io? Mi pare che fra noi vi fosse molta cordialit.
Linda - Senza dubbio. Voi siete stato un tesoro.

Tubbs - E allora perch mi avete escluso?



Linda - Al principio del mio arrivo in America fui molto contenta.
Era un tale sollievo essersi liberata di tutto...
Press'a  poco  nell'epoca  in  cui  conobbi  Jim,
cominciai ad essere tormentata dal pensiero...

Tubbs - Orrore del passato?

Linda -  Sentivo che avevo commesso una cattiva azione.  Un
peccato  contro  lo  Spirito  Santo...  o  contro
natura... non saprei spiegare. Ma non possibile
fare quello che ho fatto, liberarsi cos di tutto,
dei  propri  doveri,  dei  propri  oggetti  e  poi
ridiventare tranquilla e felice. Per molto tempo
rifiutai di sposare Jim, appunto per questo. Mi
dicevano  che  ero  pazza.  Naturalmente  non
potevo spiegare a nessuno...

Tubbs - Si capisce...

Linda - Infine cominciai ad accennare a Jim che prima di lui... mi
disse  che  non  gliene  importava  nulla...  Lo
assicurai  che  ogni  cosa  era  passata  e
dimenticata. E quando mi decisi a sposarlo, ero
convinta di poter ricominciare la vita da capo...
ecco tutto.

Tubbs - Siete la regina degli struzzi; ecco quello che siete. una
partita sbagliata.

Linda - Non parliamo pi di me. (Voltandosi) Ditemi di voi. Perch
siete qui?

Tubbs - Per vedere degli editori e trattare per una commedia.
Linda - Benone! E poi? Ditemi.

Tubbs - Debbo dirvi quello che in fondo desiderate sapere?
Linda  -  (volgendogli  nuovamente  le  spalle.  Aspra)  No!  Non

desidero saper nulla.
Tubbs - Bugiarda! Morite dalla voglia di chiedermi di lui... perch

non lo fate?
Linda - Non so che cosa volete dire! Tacete, vi prego!

Tubbs - Perch non mi domandate?



Linda - (si alza) Io.. Tubbs, per l'amor di Dio (Fa due passi).
Tubbs - Perch? (Si china in avanti sulla tavola).

Linda - Non oso!

Tubbs - Questo gi meglio. Perch non osate?

Linda - Perch ho cominciato una nuova vita qui... con un uomo
che amo... voglio farlo felice e non vi riu-scir
mai  se altri  pensieri  cominciano a insinuarsi
nel mio cervello...

Tubbs - Come potete allontanarli?

Linda - Scacciando tutto dalla mia mente. Questo ci che debbo
fare. (Siede a destra della tavola),

Tubbs - Non mi sembra la migliore delle idee.

Linda - l'unico mezzo. Ne sono sicura.

Tubbs - (viene lentamente a destra della tavola. Tendendole un
tranello)  S;  pu essere che sia un mezzo,  dal
momento che non vi importa nulla del piccolo
Edoardo...

Linda - Non me ne importa?! Dio mio! Ma non capite che cosa pu
essere sentire che c' una parte di voi di cui non
sapete nulla? Non immaginate quanto anelo di
vederlo, di sapere di lui... com' alto... che cosa
mangia... se mi assomiglia... (Piange).

Tubbs - Abbastanza. Gli occhi, mi pare. ((Siede accanto a lei).
Linda - Non me lo dite. Non resisto.

Tubbs - Calmatevi, cara. Avevate proprio bisogno di me, adesso,
perch  vi  aiutassi  a  mutar  pensiero.  Siete  di
nuovo fuori strada. State cercando di sotterrare
dei fantasmi: non questa la via buona.

Linda - Che altro posso fare?

Tubbs  -  Metterveli  dinanzi  agli  occhi  e  guardarli  in  faccia;
vedrete che impiccioliranno fino a raggiungere



una statura tale da permettervi di trattare con
loro.  A  seppellirli  mentre  sono  vivi,  non  si
ottiene altro risultato che di farli  saltar fuori
dalle loro tombe per lanciarsi contro di voi! Vi
consiglio  di  passare  qualche  ora  con  me
domani. Vi racconter tutto. Farete un bel pianto
e poi vi sentirete molto meglio.

Linda - No... Mi dispiace... impossibile.

Tubbs - Perch?

Linda  -  Non  resisterei.  Tubbs,  non  vi  rendete  conto...
ammettiamo che non mi senta meglio... che al
contrario, io cada in uno stato di depressione
anche peggiore. di questo che ho paura. Non
vedete che sarebbe la mia rovina?

Tubbs - Voi avete bisogno, mia cara, di una valvola di sicurezza.
Fidatevi di me. Vi ricordate come avevo ragione
quella volta a proposito del golfo di Napoli?

Linda - Oh, ma era ben diverso.

Tubbs - Non mi pare. Vi prego, Linda: eono sicuro che la cosa
migliore.

Linda - (si alza e va verso il fondo) Perdonatemi, Tubbs. E grazie
per tutta la pena che vi prendete di me.

Tubbs - Non c' di che... Siete sicura che... non cam-bierete idea?
Linda - Sicurissima.

Tubbs  -  (leggermente  minaccioso)  E  va  bene.  (Pausa)  Vi
consiglio di andarvi a guardare nello specchio.

Linda - Si vede molto?

Tubbs  -  Un  disastro!  Come il  mio  vestito:  potrei  avere  una
spazzola?

Linda - Vado a prenderla. (Si avvia per la scala. Dal tondo entra
Fiorenza).



Tubbs - Linda!

Linda - (voltandosi) Che c'?

Tubbs - Vedo che non cambiato.

Linda - Che cosa?

Tubbs - Il vostro piccolo cervello. (Linda esce in fretta. Tubbs va
verso il divano dov' il suo portasigarette).

Linda - (sulla scala, con la spazzola) Prendete! Oh, Fiorenza, mi
fate il favore di occuparvi un momento di lui?

Tubbs - Oh s, occupatevi di me! (Fiorenza gli d un'occhiata).
Linda - Andate via prima che io torni gi o vi rivedo?
Tubbs - Mi rivedete. Sbrigatevi a rifarvi il viso.

Linda - Subito. (Via).

Tubbs - (o Fiorenza che gli sta spazzolando il vestito) Non avete
ancora finito?

Fiorenza - Siete un bell'impertinente, sapete! Tenete! (Gli d la
spazzola).

Tubbs - (dandole una mancia) Grazie. (Entra Jim. Tubbs lo vede e
tace).

Jim -  Ora  non  occorre  altro  che  la  vostra  firma.  (Viene  sul
davanti).

Tubbs - Dio mio! Sono il pi gran maleducato del mondo! Dovete
scusarmi!

Jim - Non vi biasimo affatto se preferite Fiorenza a me e a queste
cifre. Avete trovato il portasigarette?

Tubbs - S, grazie. Ed ho anche trovato una vecchia amica...
Jim - Chi, Fiorenza?

Tubbs - No, vostra moglie.

Jim - Oh guarda! .

Tubbs  -  La  conoscevo  quando  era  vivo  suo  padre.  Abbiamo
trascorso molto tempo insieme in Italia.

Jim - Che bellezza! Dev'essere stata una gioia per Bill vedere un



amico  inglese.  Credo  che  siate  il  primo  tbe
venuto a galla da quando siamo sposati.

Fiorenza - Venuto a galla proprio la giusta espressione.
Jim -  Peccato che partiate cos presto.  Perch non rimanete a

pranzo con noi?
Tubbs - Con molto piacere; ma stasera non posso.

Jim -  Allora  domani?  So  che  la  vostra  ultima  sera;  ma  non
potreste dedicarci un paio d'ore?

Tubbs - Siete molto gentile. Veramente avrei un impegno; ma
soltanto con gli amici insieme ai quali sono qui.

Jim - Perch non conducete anche loro? Saremo felicissimi. Se
credete che vogliano venire...

Tubbs  -  Certo  sarebbe  un  piacere  per  loro;  ma  non  posso
abusare...

Jim - Perch no? Verr anche Fiorenza; vero, cara?

Fiorenza  -  (  andata  verso  il  divano)  Me  lo  dite  con  tanta
tenerezza che non so come potrei rifiutare... se
il mio abito da sera ancora presentabile.

Tubbs - Quando venite in Inghilterra?

Jim -  strano che me lo  domandiate,  perch debbo veramente
venire fra una settimana o due.

Tubbs - Che bellezza!

Fiorenza - Davvero, Jim?

Jim - S, per affari. (Siede sulla sedia accanto al divano).
Fiorenza - Certamente conducete anche Bill.

Jim - No...

Fiorenza - Vorrei che la conduceste, Jim. Credo che le farebbe
bene.

Jim -  Mah...  soffre il  mare ed io sar molto impegnato...  Non
credo che si divertirebbe.

Fiorenza - Eppure, sarebbe il vero rimedio per i suoi mali. Ha



bisogno  di  cambiamento.  Perch  non  la
conducete?

Tubbs - Le far io compagnia a Londra.

Jim - Per esser sincero, mi farebbe molto piacere; ma lei non
vuole.

Tubbs - Perch? A parte il mal di mare...

Jim - Non desidera andare in Inghilterra. Pare che la vita con sua
zia  non  sia  stata  felice...  voi  la  conoscevate
allora,  vero?  Quindi  probabilmente  sapete
tutto.  (Si  allontana  e  gira  per  la  scena).

Tubbs - Conosco sua zia pi di quanto mi faccia piacere.
Fiorenza - Ci vorrebbe ben altro che una zia insopportabile per

impedirmi  di  andare  in  Inghilterra  quando
avessi  Jim  per  proteggermi!

Jim - Ci dev'essere qualcos'altro.

Tubbs - Linda ha sempre avuto una certa ripugnanza per i luoghi
dove ha sofferto. Ma naturalmente ci sareste
voi...

Jim - Vorrei trovar modo di farle superare questa fissazione. Mi
addolora molto sapere che ha in testa qualcosa
dalla quale io non sono capace di liberarla.

Tubbs - (a un tratto) Sentite, per il pranzo di do mani sera...
Jim - Verrete?

Tubbs - Mi farebbe gran piacere; e se veramente invitate anche i
miei amici, io accetto senz'altro per loro. Sono
sicuro che tutto si risolver per il meglio.

Jim - Benissimo! (Si alza, posa le carte sul tavolino in mezzo) Ed
io  mi  occuper  di  questa  faccenda domattina,
cos domani sera troverete tutto pronto. (Linda
comparsa sulla scala; ha cambiato vestito. Jim
va verso la scala. Tubbs si alza).

Linda - Che cos' che va benissimo?

Jim - (va verso Tubbs) Il signor Barrow viene a pranzo domani



sera.

Linda - Che piacere!

Fiorenza - Vengo anch'io.

Linda - (a Tubbs) Siete molto gentile a dedicarci la vostra ultima
sera.  Non  rinuncerete  a  qualche  cosa  di
piacevole  per  noi?

Tubbs - Vostro marito ha risolto il problema.

JlM -  (va verso la tavola,  posa la sigaretta) Il  signor Barrow
aveva un impegno per il pranzo; ma crede che i
suoi amici potranno venire qui con lui.

Linda - Magnifico!

Jim - Sapevo che saresti stata contenta. (Linda guarda Tubbs. Ha
un sospetto).

Fiorenza - Sar un vero banchetto!

Linda - Quanti amici condurrete?

Tubbs - Soltanto due.

Linda - Oh!

Tubbs - S!

Linda - (venendo sul davanti) Mi dispiace... ma non sono sicura
se sar possibile...

Jim - (interrompendola) Bill! (Va verso il centro, poi verso Tubbs.
Trae di tasca un taccuino) Se mi dite il nome
dei vostri amici e dove stanno, Bill mander loro
un biglietto domattina.

Tubbs - Stanno al Plaza... Lord e lady Farrington. (Si volta a
guardare Linda).

(Tubbs e Fiorenza vanno verso Linda mentre cala il sipario).
Fine del secondo atto

ATTO TERZO



QUADRO PRIMO

La stessa scena dell'atto precedente. l'indomani sera alle 7,30.

(Jim in abito da sera; soltanto ha ancora, sopra al panciotto, la vestaglia di seta.
Cerca di leggere il giornale, ma si capisce che ha la mente altrove. Il campanello
iella porta suona. Johnson passa, esce e torna con una scatoletta di fiori).

Johnson - Fiori per la signora. Debbo portarglieli di sopra?
Jim - No, lasciateli qui e preparateci un cocktail.

Johnson - Subito, signore. (Esce).

Jim - (chiamando verso l'alto) Bill!  (Pausa) Oh Bill!  (Si sente
aprire una porta. Appare una cameriera).

Cameriera - Ha chiamato, signore?

Jim - pronta la signora?

Cameriera - Non ha ancora messo il vestito.

Jim - Ditele se pu scendere un momento, per favore; o se lo
preferisce, vengo io su da lei.

Cameriera - Va bene, signore. (Esce).

(Breve pausa. Poi appare Linda in vestaglia. evidentemente pronta, ad eccezione
del vestito. Ha le unghie smaltate scurissime. Jim non se ne accorge subito. Linda
ha unaria di sfida e qualche cosa di innaturale nello sforzo di nascondere la sua
agitazione).

Linda - Che c', Jim?

Jim - Scendi un momento.

Linda - Non posso. Mi sto vestendo.

Jim - Ti prego. Non ti trattengo molto.

Linda - (scendendo) Che diamine vuoi?

Jim - Vederti! Sono stato in pensiero per te tutto il giorno; mi
figuravo che stessi poco bene e di malumore.



un gran peso che mi cade dal cuore vedendoti
cos bella.

Linda - Beh; ora che sei rassicurato sul mio aspetto, di dispiace
se vado a cercare di renderlo anche migliore?

Jim - Un attimo. tutto il giorno che mi sei lontana. Hai ancora
tanto di quel tempo...

Linda - Veramente... (Entra Johnson col vassoio).

Jim - Vuoi un cocktail?

Linda -  Sicuro.  Perch non ci  ho  pensato  prima? (Prende un
bicchiere e beve d'un fiato. Lo tende di nuovo)
Un altro, per favore, Johnson.

Jim - (ridendo) Bada poi a reggerti sulle gambe!

Linda - Hai paura che diventi brilla e scandalizzi i tuoi ospiti
aristocratici?

Jim - Sai bene di no.

Linda - Dopo tutto, una bellissima idea. (Beve il secondo).

Jim - Lasciate pure il resto, Johnson. (Johnson esce). Ci sono dei
fiori per te.

Linda - Ti ringrazio.

Jim - No, no, non sono i miei. Li hanno portati.

Linda - (tira fuori dalla scatola un bel mazzo da appuntare) Trs
lgant, n'est-ce pas?

Jim - Belli. Chi l'adoratore?

Linda - Ora vediamo. (Legge il biglietto e diventa furibonda. Lo
strappa a pezzettini).

Jim - (sorridendo) Ad ogni modo, i fiori sono belli.

Linda - Non ridere. Sono furente.

Jim - Tesoro, hai l'aria cos adirata, che non posso fare a meno di
pensare  che  cosa  poteva  esserci  in  quel
biglietto.



Linda - Vuoi i pezzetti per fare un gioco di pazienza?
Jim - (serio) No grazie, Bill. Non il mio genere.

Linda - (venendo sul davanti) Hai avuto una buona giornata?
Jim  -  Ottima.  (Breve  pausa.  Guardandola)  H  mio  viaggio  in

Inghilterra deciso.
Linda - Ah, davvero? (Va verso il fondo).

Jim - Partir la settimana prossima con l' Aquitania .
Linda - Dicono che una bella nave.

Jim  -  Sono  passato  oggi  all'Ufficio  Viaggi;  pare  che  vi  sia
moltissimo posto. E molte combinazioni per i
viaggi di prima classe. (Pausa) Mah, credo che
sia inutile proporti l'acquisto di un biglietto...

Linda - (col dorso alla tavola) Non mi pare il momento migliore.
Jim - un momento come un altro. (Si alza e si avvicina a lei)

Ascoltami,  Bill...  se  non vuoi  venire  con me,
desidero che durante la mia assenza tu rifletta
seriamente.

Linda - (accanto alla tavola) Su che cosa?

Jim - Su noi due. C' qualche osa di grave fra noi... e tu sola sai
che cos'. Ora devi ponderare bene e vedere se
cosa che si pu aggiustare; altrimenti...

Linda - Per carit, non ne parliamo adesso! (Ai piedi della scala)
Oh, mi pare che tutti facciano il possibile per
farmi irritare!

Jim - Includi anche me?

Linda - S, anche te!

Jim - Che ho fatto? (Va verso di lei) Devi dirmelo, BUI.
Linda - Hai insistito per avere questa gente a pranzo... devi pure

aver visto che non li desideravo.
Jim -  (ai  piedi  della  scala)  Non potevo fare diversamente.  Li

avevo gi invitati. Il signor Barrow mi sembrato
un simpatico giovine e quando ho saputo che
era un tuo amico, naturalmente ho creduto che



fare  una  cortesia  agli  amici  suoi,  ti  avrebbe
fatto piacere. Non immaginavo che la cosa ti
avrebbe dato tanta noia.

Linda - Non potevi immaginarlo; ma quando lo hai capito, avresti
dovuto mandare a monte l'invito.

Jim - Era troppo tardi; del resto non me ne sono neanche reso
conto  subito.  Hai  cominciato  ad  essere  di
umore  bizzarro  anche  prima  di  sapere  chi
erano. Non puoi avere una buona ragione per
non volerli in casa.

Linda - Ah no, non posso? Questa bella!

Jim - E allora perch non me lo hai detto, invece di rinchiuderti
come un'ostrica?

Linda - Te lo dir adesso! Sicuro! Almeno passeremo una gran
bella  serata!  (Si  appoggiata  a  un  mobile;
l'estremit  delle  sue  dita  molto  in  vista).

Jim -  Sentiamo!  (Si  sente  suonare  il  campanello  della  porta;
improvvisamente, gridando) Dio! Le tue unghie!

Linda - Jim! ! !

Jim - Le hai tinte con quella schifosa roba rossa!

Linda - Non schifosa; molto chic!

Jim - Accidenti allo chic! Non credere di venire a tavola con
quelle unghie!

Linda - E allora non ci assister al tuo pranzo! (Johnson passa per
andare  ad  aprire.  Linda  e  Jim  non  se  ne
accorgono neppure).

Jim - Togliti subito quella porcheria!

Linda - Non se ne va, con l'acqua!

Jim  -  (l'afferra  per  un  braccio  e  la  spinge  su  per  la  scala)



Levatela in qualunque modo... Non voglio che
in casa mia tu abbia l'aria di una donna... di
una donna qualunque!

Linda - Oh!!!

Jim - (mentre scompaiono) Te la leverai, dovessi raschiarti le
unghie con un coltello. (Escono).

(Rientra Johnson, un po' nervosamente, seguito da Fiorenza e da Tubbs vestiti da
sera, Johnson ai piedi della scala, esita).

Fiorenza  -  Lasciate  stare,  Johnson.  Aspetteremo.  (Johnson
prende  il  vassoio  ed  esce  in  fretta,  come
sollevato)  Non  credete  anche  voi  che
aspetteremo?

Tubbs - Ne sono sicuro. E magari per un bel pezzo.

Fiorenza - Avete sentito?

Tubbs - (venendo accanto alla colonna) Mi sembrato.
Fiorenza - Ditemi... perch siete venuto a prendermi?

Tubbs - Per puro spirito cavalleresco.

Fiorenza - Esiste ancora? Credevo che fosse morto e seppellito.
Come mai siete venuto cosi presto?

Tubbs - Jim ed io dobbiamo parlare un po', prima che arrivino gli
altri invitati... almeno questo era il programma.
Ma  da  quanto  abbiamo  sentito,  arrivando,
credo che bisogner aspettare. (Entra Johnson).

Johnson - Vado ad annunziare i signori.

Fiorenza - L'appetito buono, eh?

Tubbs - Ottimo.

Fiorenza - Dormite bene?

Tubbs - Magnificamente.

Fiorenza - Volevo chiedervi: come va la vostra coscienza?



Tubbs - Limpida come un ruscello. (Johnson ridiscende e va in
cucina).

Tubbs - Potrei sapere la ragione di questo interrogatorio ?
Fiorenza - Ho l'impressione che siate un vero demonio. Uno di

quei diavoli maliziosi e beffardi che si divertono
dei guai altrui.

Tubbs - A volte, sono proprio cos.

Fiorenza - E stasera fate conto di divertirvi?

Tubbs - Perch dite questo?

Fiorenza  -  Per  ragioni  che  ignoro,  Bill  non  desiderava  dare
questo pranzo; e voi le avete reso impossibile
esimersi. sconvolta, non so per che cosa; ma vi
assicuro  che  il  mio  gran  cuore  materno  ne
commosso.

Tubbs - Cara Ossetti! Non vi preoccupate; la mia insistenza stata
per  il  bene  di  Linda...  a  scopo  puramente
terapeutico. (Jim appare in allo) Hello! Buona
sera. (Si alza e gli va incontro. Jim discende).

Jim - Buona sera a tutti! Scusatemi se ho tardato a scendere...
Fiorenza - Ma no; siamo noi che abbiamo anticipai.

Jim - Non avete avuto un aperitivo? (Suona il campanello).
Fiorenza  -  Io  non  bevo;  e  il  signor  Barrow  gi  stato  a  un

ricevimento a base di cocktails.
Tubbs - (sospirando) Ecco: andatevi a fidare degli amici!
Jim - Ne prender un altro con me, non vero?

Tubbs - Sicuro: mille grazie.

(Entra Johnson).

Jim - (andando verso la tavola) Bill scende subito. Un piccolo
incidente.

Tubbs - Niente di serio, spero?

Jim - No, no... non so, qualcosa con lo smalto delle unghie...



quella robaccia! (Passeggia avanti e indietro)
Credo che ormai avr finito. (// campanello della
porta) Saranno i vostri amici... Dio, vorrei che
Bill si sbrigasse.

Tubbs  -  (alzandosi  e  andando  verso  Jim)  Oh,  poco  male...
(Johnson va ad aprire) Posso parlare con voi pi
tardi per quel noiosissimo affare?

Jim  -  Ma  sicuro!  Abbiate  pazienza;  me  n'ero  dimenticato.
Stasera sono molto stordito.

Johnson - (annunzia) Lord e lady Farrington.

(Entra Rosmunda. Graziosa, elegante, sulla trentina, abito semplice ma di gran
sarta. Estremamente dolce, ma ha una dignit che fornisce alla sua personalit la
forza occorrente. seguita da Bob, tipo di gentiluomo inglese. alto, ha qualche
anno pi di lei. Distinto e sicuro. Magari capace di dire quello che non bisogna
dire).

Tubbs - (andando incontro) Hello, cara! Ecco il vostro ospite,
mister  Baker...  Lady  Farrington.  (Strette  di
mano, convenevoli) E questa miss Cudahy, una
delle  persone  pi  simpatiche  che  siano  in
Amer ica .  (Convenevo l i  a  sogget to .
Presentazione  di  Bob)  Dopo  tutte  queste
presentazioni sono esaurito. (Entra Johnson coi
cocktails).

Rosmunda -  Ecco  qualche cosa  per  ravvivare  i  vostri  spiriti
stanchi!

(Jim offre i cocktails. Tutti accettano. Bob in fondo a sinistra. Jim dietro alla
tavola. Fiorenza alla sua destra. Rosmunda in mezzo con Tubbs).

Jim - Mia moglie scender a momenti.

Rosmunda - Fa un freddo terribile stasera.

Bob - Non mi pare. un fresco piacevole.

Rosmunda - Oh, tu hai una resistenza speciale!

(Fiorenza siede sul divano a destra. Rosmunda accanto a lei).



Tubbs - (va a destra) Non vorreste sedere accanto alla finestra,
Bob? C' una corrente d'aria deliziosa.

Bob - Sto bene qui, grazie.

Rosmunda - Siate serio, Tubbs!

Bob - (sul davanti, a Jim) Riscaldate troppo le case; perci poi
sentite il freddo.

Jim - (prendendo la scatola delle sigarette) Il termosifone vi d
noia?

Bob - Terribilmente. Appena posso, chiudo i radiatori.

Tubbs - E Rosmunda li riapre, vero, cara?

Rosmunda - Ssst!

Tubbs - In questa stagione a New York non vi sono che due
possibilit: soffocare o morir di freddo!

Rosmunda -  E in Inghilterra ve n'  una sola:  morir  ii  freddo!
(Ridono tutti).

Jim - (offrendo le sigarette a Rosrmmda e poi a Fiorenza) la
prima  volta  che  venite  in  America,  lady
Farrington?

Rosmunda - S.

Fiorenza - Naturalmente non posso fare a meno di chiedervi -
grazie

Jim - la vostra impressione su New York.
Rosmunda - Semplicissima: mi piace.

(Jim offre sigarette a Bob; rimangono a sinistra discorrendo).
Fiorenza - Davvero?

Rosmunda - Anzitutto talmente bello... Prima di venirci, non se
ne ha l'idea, vero Tubbs?

Tubbs - Lo racconter a tutto il mondo nel mio prossimo libro.
Jim - A voi, che cosa piaciuto di pi, lord Farrington?
Bob - Ho sentito della musica meravigliosa.



Jim - S; abbiamo delle buone orchestre. Chi preferite?

udito
Bob -  Toscanini.  Un miracolo.  Non ho mai  nulla di  simile.

Domenica credevo di impazzire.
Tubbs - Che cosa ha diretto?

Rosmunda - Cesar Frank. Bob giustificato. (Linda appare e
comincia a scendere).

Tubbs - (vedendo Linda) Ah, eccola!

(Bob il primo a vederla, posa in fretta il bicchiere e w a sinistra. Linda ha un abito
elegantissimo. Ha ritrovato il suo equilibrio. Lo smalto scuro scomparso. Va verso
Rosmunda).

Linda - Volete scusarmi?

Rosmunda  -  Senza  dubbio!  (Stretta  di  mano.  Jim  posa  il
bicchiere. Rosmunda va verso Bob) Mio marito.

Linda - Credo che ci siamo conosciuti molto tempo fa.
Bob - (sbalordito e sgomento) Oh hm... s. Come state?
Linda - Benissimo, grazie. (Si volge altrove) Cara Fiorenza. (Bob

va alla tavola e riprende il bicchiere).
Fiorenza - Buona sera, Bill.

Tubbs  -  (o  Linda  che  lo  saluta)  Come  va?  Siete  bellissima
stasera.

Linda - Mi rincresce di non aver potuto mettere i vostri fiori.
Non andavano d'accordo con l'abito.

Tubbs - Vi piaciuto il biglietto?

Linda - Lo far mettere in cornice.

Rosmunda - (andando verso Linda) Non ci siamo gi conosciute,
noi?

Linda - No, non credo.

Rosmunda -  Curioso;  il  vostro viso non mi nuovo...  Forse mi
ricordate qualcuno.

Linda - Pu darsi.



Rosmunda - (avvicinandosi alla tavola) Non so, qualcosa nella
fronte... Non saprei chi...

Tubbs - Chiunque, mia cara.

Jim - Non riesco a capire perch vi chiamino Tubbs. Vuol dire
botte; e non mi pare...

Tubbs - Forse perch da piccolo ero piuttosto rotondo. Gi, vorrei
sapere perch i bambini sono sempre grassi.

(Bob va a destra).

Rosmunda - Edoardo non grasso.

Tubbs - Ma lo era, quando era pi piccino.

Rosmunda - Ora certamente non lo .

Tubbs - Tutti avrete compreso, da questo atteggiamento di tigre
irritata, che Edoardo l'erede dei Farrington.

(Bob guarda Linda).

Jim - Ah s? Ed qui con voi?

Rosmunda - (di faccia alla tavola) No, lo abbiamo lasciato a casa.
Bob - (venendo verso il davanti a destra) Non fa bene ai bambini

piccoli andare in giro per il mondo.
Linda - Dovrete essere ansiosa di rivederlo.

Rosmunda - Oh s!

Fiorenza - Quanti anni ha?

Rosmunda - Ne compir quattro in marzo.

Jim - Oh, un giovinotto!

Tubbs - Avanti, cara; tirate fuori la cipria. (Entra Johnson).
Bob - No, Rosmunda; non il caso.

Fiorenza - (avvicinandosi a Rosmunda) Perch la cipria? Che cos'?
(Anche Jim si avvicina).



Tubbs - Una versione moderna dell'antico medaglione.
Bob - No, Rosmunda; lascia andare.

Rosmunda - una cosa veramente graziosa. Me l'ha fatta fare Bob.
(Tira fuori una scatola da cipria per borsetta.
Tonda,  piuttosto  grande,  di  ottimo  gusto)
Vedete,  di  qua  lo  specchio...  (Mostra)...  e
dall'altra  parte  c'  un  ritratto.  (Johnson  esce).

Linda - (va improvvisamente verso il pianoforte) Un'ottima idea.
Bob - (si avvicina al gruppo) Rosmunda, ti ho detto di no.
Rosmunda - Perch no? un bel regalo, e Edoardo, non un bimbo di

cui ci si debba vergognare, vero?
Jim - Fatemi vedere il ritratto.

Rosmunda - Quando non sono soddisfatta del mio viso, faccio
cos...  (Eseguisce) ...  ed ecco Edoardo che mi
sorride.

Jim - Che bel bambino! Guardate che occhioni...

Rosmunda - somigliantissimo.

Jim - Se permettete, lo faccio vedere a mia moglie. Ve lo riporto
subito.

(Bob sta lottando col proprio imbarazzo. Tubbs osserva di soppiatto Linda che
combattuta tra un folle  desiderio di  vedere il  ritratto e il  terrore di  doverlo
guardare. La sola persona che si deve accorgere della sua emozione Tubbs).

Rosmunda - (a Jim) Prego! (A Linda) Se vi fa piacere vederlo...
Linda - Oh s... grazie.

Jim - (andando verso di lei con l'astuccio) un bimbo delizioso!
(Pausa) Non ti pare?

(Linda fa un passo avanti e prende la scatola dalle mani di Jim. Si volta, quasi a
cercare una luce migliore. Tubbs le scivola accanto. Le persone che sono sulla
scena non devono poter vedere il viso di Linda. Questa non guarda il ritratto da
principio, ma solo il pubblico deve accorgersene).

Linda - (senza guardare) Graziosissimo! Un amore!



Jim - (voltandosi verso gli ospiti) Un altro cocktail?

Tubbs - (accanto a Linda) Attenta alla cipria!

Linda - (guarda finalmente e vede il ritratto. Dolcemente) Oh!
(Ha  un  lievissimo  moto  del  corpo  come  se
vacillasse).

Tubbs - (le mette una mano sotto al gomito per sorreggerla)
Attenta! Badate! (Entra Johnson).

Johnson - Il pranzo servito. (La tensione si rallenta).

Jim  -  (guardando  quasi  inavvertitamente  l'orologio.  Piano)
Proprio al momento giusto. (Prende l'astuccio
e  lo  riporta  a  Rosmunda.  La  conversazione
diventa generale, mentre si avviano alla sala
da pranzo. A Rosmunda) Vogliamo andare?

Rosmunda  -  (prende  il  suo  braccio.  Si  avviano)  Mi  pare
impossibile  che  si  debba  partire  domani.  Il
tempo volato...  mi  sembra di  essere  appena
arrivata! (Escono. Appena Tubbs l'ha lasciata,
Linda va alla  finestra  per  aprirla.  Bob le  si
avvicina.  Quando  Tubbs  e  Fiorenza  escono,
Linda  e  Bob  sono  immediatamente  dietro  a
loro).

Bob - (volendo aprire) Faccio io, se permettete.

Linda - Grazie. Fa tanto caldo qui dentro...

Bob  -  Sapete...  Sono  veramente  addolorato...  non  avrei  mai
potuto immaginare... voglio dire...

Linda - (riprendendosi) Alludete alla scatola della cipria? Molto
bella. Vogliamo andare? (Prende il suo braccio.
Escono).

QUADRO SECONDO

(Due ore dopo. Bob, Rosmunda, Tubbs e Linda, giocano a bridge in fondo. Le voci
inerenti al gioco si sentono a quando a quando, ma abbastanza lontane per far
comprendere che i giocatori non possono udire quanto accade sul davanti. Jim e
Fiorenza sono agli ultimi colpi di una partita di tric-trac sul divano a destra).



Fiorenza - Trentacinque dollaretti. Una buona settimana per i
miei bambini!

Jim - Allora arrotonderemo a cinquanta.

Fiorenza - Siete un gran bravo figliolo, Jim. Grazie mille. Se non
servissero  a  scopo  benefico,  non  avrei
coraggio di portarvi via dei quattrini stasera.

Jim - Si vede che non sono tranquillo?

Fiorenza - Diamine! Se ne accorgerebbe chiunque...

Jim - Sono in pensiero per Bill. Non so che cos'ha, da un po' di
tempo a questa parte.

Fiorenza  -  Mi  pare  che  questo  pranzo  lo  abbia  dato
malvolentieri.

Jim - Ma aspra anche con me. Non riesco a capirne il motivo.
Stasera abbiamo litigato. Dio, come sono stato
cattivo!

Fiorenza - Non vi credo.

Jim - Vi assicuro di s. Non ero pi padrone di me. Avevo perso
ogni controllo. Vedete, Fiorenza, io...

Fiorenza - Voi le volete un bene pazzo; lo so.

Jim - Eravamo cos felici. Non so il perch di tutto questo.
Fiorenza  -  Ascoltatemi,  Jim.  Penso  che  le  cose  stiano  per

accomodarsi.  Posso  dirvi  la  parola  della
saggezza?

Jim - Dite.

Fiorenza - Abbiate ancora un po' di pazienza. E quando Bill sar
tornata  normale,...  dimenticate  tutto...  non
chiedetele  pi  nulla.

Jim - Tornasse presto ad essere quella di prima! Vi giuro che
non ne posso pi.

(La partita di bridge ha raggiunto un punto definitivo. Linda si
alza).

Linda - Dovete scusarmi, Tubbs.



Tubbs - Oh, non il caso!

Linda - Jim!

Jim - Vengo, (Si alza).

Linda  -  Vuoi  farmi  il  piacere  di  prendere  il  mio  posto?  Sto
giuocando in modo orribile e rischio di rovinare
una partita che potrebbe andare a meraviglia.

Jim - Sono pronto! ,(Si avvicina alla tavola).

Rosmunda - Sa giocare miss Cudahy?

Fiorenza - S.

Jim - E gioca benissimo.

Rosmunda - Allora, se vuol prendere il mio posto (a Linda) noi
potremo  fare  due  chiacchiere,  se  non  vi
dispiace?

Linda - Molto volentieri. Volete giocare, Fiorenza? ( ora vicino a
Jim. Lo guarda).

Fiorenza - (si alza. Si avvia, torna a prendere la borsetta, quindi
va alla tavola) Sicuro. Con piacere.

Rosmunda - Grazie mille. (Si alza).

Tubbs  -  Ho l'impressione che madamigella  Ossetti  sia  molto
forte.

Fiorenza - Non immaginate quanto!

Rosmunda - Spero che Bob non faccia brutta figura! (Durante
queste  battute  Rosmunda  e  Linda  si  sono
sedute  sul  divano,  volgendo  la  schiena  ai
giocatori.  Rosmunda  all'estremit  sinistra  del
divano).

Linda -  (va alla tavola a destra, poi gira intorno al divano e
siede) Una sigaretta? (Le prende dalla tavola).

Rosmunda - Grazie, non posso fumare.

Linda - Non vi d noia se gli altri fumano?



Rosmunda - No, no, per nulla.

Linda - Mi dispiace di aver fatto cos brutta figura. Di solito non
gioco tanto male.

Rosmunda - Lo immagino.

Linda - Povero Tubbs. Doveva essere spiacevole per lui... non ero
in forma.

Rosmunda - Oh, se ne sar reso conto...

Linda - Speriamo... (Guarda verso i giocatori).

Rosmunda - (avvicinandosi a lei) Vorrei... vorrei dirvi come sono
felice di avervi conosciuta.

Linda - Molto gentile... Anche per me stata una vera fortuna.
Rosmunda - Per me molto di pi...

Linda - Davvero?

Rosmunda - Conoscere voi stato proprio un vero sollievo... la
fine di tutte le mie congetture.

Linda - Non capisco.

Rosmunda  -  Perdonatemi.  La  mia  convinzione  cos  ferma  e
precisa che ho creduto di poter fare a meno
dei  preliminari.  Non  mi  pare  sia  il  caso  di
perder tempo inutilmente, no?

Linda - Ma... io...

Rosmunda - Forse meglio che io vi rivolga alcune domande. Dal
mio punto di vista non sarebbe necessario, ma
vi daranno la possibilit... di farmi tacere, se lo
desiderate.  (Breve  pausa)  .  Siete  voi  ,  non
vero? (Linda la guarda. Breve pausa. Poi Linda
accenna di s).

Linda - Vi dispiace?

Rosmunda - Dispiacermi? Cara! Ma io vi adoro...  (Da questo
momento  Linda  schietta  e  senza  inutile
riserbo) Se sapeste quante volte ho pensato a



voi... mi sono chiesta che cosa era avvenuto,
dove  eravate  andata...  Mi  sentivo  tanto
colpevole...

Linda - Voi? Perch?

Rosmunda - Perch sono stata cos felice in questi quattro anni!
Ho  avuto  la  salute,  e  Bob...  e  il  piccolo
Edoardo; a volte ho pensato che tutto questo
era forse a vostro danno. stato quindi un gran
sollievo trovarvi... cos... (Si guarda intorno).

Linda - Come avete capito...?

Rosmunda - La somiglianza: e una o due altre cose. L'imbarazzo
di  Bob  nell'incontrarvi,  la  vostra  emozione
dinanzi al ritratto... vi farebbe piacere vederlo
un'altra volta, immagino?

Linda - Sono molto sciocca; ma ho quasi paura di guardarlo.
Rosmunda  -  Credo  che  al  vostro  posto  proverei  lo  stesso

sentimento.  (Le  porge  il  ritratto.  Voci  dalla
tavola di bridge).

Linda - (molto commossa) molto alto per la sua et, non vero?
Rosmunda - Forse fa quest'effetto perch vestito per cavalcare.
Linda - piccino, no?, per andare a cavallo. Suppongo che avr un

piccolo pony, molto tranquillo.
Rosmunda - Oh s, non temete. Del resto, non ha paura.
Linda - coraggioso?

Rosmunda - Mi sembra di s, per moltissime cose. Per non pu
sopportare  lo  strepito;  non  credo  che
desiderer  fare  il  soldato.

Linda - Mi fa piacere. E a voi?

Rosmunda -  Anche a me.  Ama la  musica...  la  musica dolce.
Protesta se la radio suona troppo forte.

Linda - Pienamente d'accordo.

Rosmunda - Anch'io.

Linda - Dal ritratto, mi sembra adorabile.



Rosmunda - Lo so. Ma non dovete figurarvi che in tutto e per
tutto un angioletto.

Linda - Che volete dire?

Rosmunda  -  Spesso  fa  dei  capricci  e  anche  nei  momenti  pi
inopportuni.  Poi  di  natura  ingordo;  e  per
appagare  questo  suo  ist into,  diventa
ladruncolo.  L'ultima  volta  che  stato  a  una
riunione  di  bimbi  ha  morso  una  bambina.

Linda - Davvero ?! Che orrore!

Rosmunda - Da un certo punto di vista lo capisco; la piccola
aveva  le  guance  che  sembravano  due  belle
mele rosse. (Linda ride un. po' istericamente.
Rosmunda ride anche lei, in parte per render
naturale la risata dell'altra) Mi viene in mente
una  cosa.  Il  padre  di  Bob  ha  lasciato  una
quantit  di  libri  al  piccolo  Edoardo.  Non  so
perch, immagino che abbiano qualche rapporto
con voi.

Linda - Debbono essere i libri di mio padre. Com' stato buono
lord Farrington a pensare a questo...

Rosmunda - Era un uomo straordinario... tutti ne sentiamo la
mancanza in un modo indicibile.

Linda - Mi tanto dispiaciuto quando Tubbs mi ha detto... Non
sapevo.

Rosmunda - Forse desiderate averne qualcuno di quei libri?
Linda - No, meglio che li abbia lui.

Rosmunda - Siete certa che non ve n' nessuno che abbia uno
speciale valore sentimentale per voi?

Linda - Ce n' uno che mi piacerebbe di riavere...

Rosmunda - Ditemi il titolo. Ve lo mander.

Linda  -  Alice  nel  paese  delle  meraviglie  .  Mio  padre  me lo
leggeva sempre quando ero ammalata. Alice mi
ha aiutata a superare il morbillo e la scarlattina



e anche a superare qualcosa di peggio, quando
ero pi vecchia... Sar un grande fastidio per voi?

Rosmunda - Neppure per sogno. Hm...  Piuttosto pensavo che
potreste  mandarmene  un'altra  copia  per
sostituirlo...  Sarebbe  un  bel  regalino  per  il
quarto compleanno, non vi pare?

Linda - Oh, come siete buona! (Piange piano).

Rosmunda - Posso scrivervi qualche volta? O vi darebbe dolore?
Linda - Oh, no, no... anzi, ve ne prego.

Rosmunda - Dovranno essere delle lettere molto... da leggere fra
le righe ...

Linda - Non importa.

Rosmunda  -  Mi  piacerebbe  che  fossimo  amiche...  che  ci
vedessimo  spesso.  curioso  che  proprio  il
grande  legame  che  esiste  fra  noi  lo  renda
impossibile.

Linda - Non potr mai ringraziarvi abbastanza della vostra bont
verso di me. Forse non lo crederete; ma sono pi
felice di quanto lo sia stata da anni ed anni,
(Piange)  come  se  mi  fosse  stata  tolta  una
montagna dal cuore o dal cervello o non so da
dove.  Davvero,  non  so  dirvi  quanto  vi  sono
riconoscente.

Rosmunda - Bisogna ringraziare Tubbs. stato lui a combinare
questo pranzo, no?

Linda - S, quella canaglia.

Rosmunda  -  Anch'io  gli  sono  gratissima.  (Brevissima  pausa)
Vorrei chiedervi qualcosa.

Linda - Qualunque cosa. Ditemi...

Rosmunda - Non potete farlo subito. Ma fra qualche anno... per
esempio,  vorrei  che mi  mandaste una vostra
fotografia in atto di leggere ad alta voce Alice a
qualcuno... (Fa un gesto con la mano come per



indicare un bambino) ... come faceva Oliviero
con voi,  ma senza morbillo  n  scarlattina.  Lo
farete?

Linda - Forse.

Rosmunda - una domanda egoistica. Ma credo che finalmente mi
l iberere i  da  questo  penoso  senso  d i
colpevolezza. (Il bridge accenna a finire).

Tubbs  -  (a  Fiorenza)  Cara  compagna,  possiamo  essere
orgogliosi!

Rosmtjnda - (a Linda) Posso salire in camera vostra? Credo che
tra poco ce ne dobbiamo andare.

Linda - Certamente. Si vede molto che ho pianto?

Rosmtjnda - No, ma meglio che andiate subito su. Io trattengo un
momento gli altri.

Linda - Grazie anche di questo. (Si alzano. Linda sale la scala ed
esce).

Bob - Non ricordo che mi sia mai successa una cosa simile.
Rosmtjnda - Avete gi finito?

(Fiorenza prende una sigaretta).

Bob - Figurati, Rosmunda, che hanno dichiarato due slams.
Rosmunda - E li hanno vinti?

Jim - Sicuro!

Rosmtjnda - Povero Bob, avrai perso anche la camicia!
Tubbs  -  Non  temete,  cara;  penser  io  a  farvi  tornare  in

Inghilterra!
Rosmunda  -  Sono  desolata  di  lasciare  questa  simpatica

compagnia; ma dobbiamo andare. (Si avvia per
la  scala)  Voi  ci  raggiungerete  pi  tardi  dai
Martin, Tubbs?

(Bob viene sul davanti a sinistra).

Tubbs - S... ma per pochi minuti. Devo ancora parlare di affari



col signor Baker; quindi meglio che voi e Bob
andiate avanti.

Rosmunda - Va bene; ridiscendo subito. (Scompare).

Jim - Un liquore? Un wisky?

Tubbs - No, grazie.

Bob - (risalendo) Una goccia.

Jim - Bourbon? Vi piace?

Bob - Ottimo.

Jim - Ne ho una bottiglia nel mio studio che assolutamente...
Vado  a  prenderla,  se  permettete  un  mezzo
minuto.

Bob - Vengo con voi. (Escono).

Tubbs - Benone. Ossetti mi far compagnia.

Fiorenza - (tornando verso il davanti) Beh, siete soddisfatto, dei
risultati della vostra serata?

Tubbs - Come giocatore di bridge, sono contentissimo.
Fiorenza - E come medico?

Tubbs - Non sono ancora completamente sicuro.

Fiorenza - Preoccupato per la mia inalata?

Tubbs - La vostra malata! Voi non vi interessate che delle sue
ossa. Io invece ho compiuto qualche cosa che
credo avr un'enorme influenza sul suo animo.

Fiorenza - Speriamo bene. Perch se l'esperimento non riesce, so
io quello che accadr.

Tubbs  -  (serio)  Eli!  lo  so  anch'io...  Qualche  cosa  di  molto
spiacevole, certo.

Fiorenza - Vi torcer il collo, caro giovinetto. (Fa un gesto con le
mani) E tenete presente che so come si fa! (Via
in cucina. Bob entra. Rosmunda appare. Bob



sta per uscire).
Rosmunda - Oh Bob!

Bob - (voltandosi) Che vuoi?

Rosmunda - (ha indossato il mantello da sera) Senti un po'.
Tubbs - (capisce che Rosmunda vuol parlare con Bob, e gli toglie

la bottiglia dalle mani) Date qua, la porto io.
(Esce).

Bob  -  (ai  piedi  della  scala,  accanto  alla  colonna)  successo
qualche cosa?

Rosmunda - No, caro. Volevo dirti soltanto che la signora Baker
mi  ha  incaricato  di  salutarti.  Si  sta  facendo
dare un punto all'abito.  Le ho detto che noi
dovevamo  andare  e  l'ho  assicurata  che  tu
avresti compreso.

Bob - Certamente. Come mai si strappato il vestito?

Rosmunda - Sono stata io.

Bob - (spaventato) Tu?

Rosmunda  -  (sorridendo)  S.  Ci  ho  messo  su  un  piede,  per
sbadataggine.

Bob - (sollevato) Ah! Senti, Rosmunda, vuoi proprio andare a
questo ricevimento?

Rosmunda - Ma s... Tu no?

Bob - Ho paura che ti stanchi.

Rosmunda - Come sei premuroso!

Bob - Ti senti proprio bene?

Rosmunda -  Caro  il  mio  Bob...  Sei  tornato  indietro  di  tre  o
quattro anni, vero?

Bob - (piano) Veramente, sono tornato indietro anche di pi.
Jim - Dov' Bill?

Rosmunda - Scende subito. Ci siamo gi salutate. Bisogna proprio



che andiamo.
Bob - (a Tubbs) Vieni con noi?

Rosmunda - Deve ancora parlare di affari.

Jim - Oramai siamo gi d'accordo.

Tubbs - Rimango ugualmente qualche minuto, se non vi dispiace.
Jim  -  Sarei  ben  felice  se  rimaneste  tutti...  (Conversazione

generale, mentre i Farrington escono).
Rosmunda  -  Farebbe  piacere  anche  a  noi.  stata  una  serata

deliziosa. La ricorder sempre.
Jim  -  Siete  ben  gentile.  Peccato  che  partiate  cos  presto.

(Convenevoli  a  soggetto.  Escono  parlando.
Tubbs rimasto.  Quasi  subito Rosmunda torna
indietro sola).

Rosmunda - (sulla soglia) Tubbs!

Tubbs - Eccomi! (Si avicina a lei).

Rosmunda - (lo bacia) Volevo soltanto ringraziarvi. (Esce. Suono
di voci  in anticamera.  Fiorenza entra mentre
Rosmunda esce).

Fiokenza - Come sono simpatici. strano che abbiate degli amici
cos.

Tubbs - (in fretta) Ascoltatemi, Ossetti. Linda ora scende, ed io
debbo vederla sola.  Volete essere u tesoro e
trattenere Jim per qualche minuto?

Fiorenza - Temo di non avere il fascino occorrente. Come debbo
fare?

j

Tuebs  -  Ditegli  che  volete  assaggiare  il  suo  Bourbon,  poi
chiedetegli dove lo compra... Baster.

Fiorenza - Bourbon! E io che sono astemia!



Tuebs  -  (spingendola  verso  la  porta)  Siate  buona  vi
riaccompagner  a  casa.  (Jim  appare  sulla
soglia).

Fiorenza - Stasera bevo anch'io. Ho sentito tanto parlare di un
vostro Bourbon...

Jim - Benissimo: vado a prenderlo.

Fiorenza - Vengo con voi. (Segue Jim. Sulla soglia si volta. A
Tubbs) Ho pensato a un regalo per voi, come
dono di partenza.

Tubbs - Che cosa?

Fiorenza - Un serpente vivo.

Tubbs - Non saprei immaginare un dono pi squisito! (Fiorenza
esce. Tubbs si avvia in fretta per la scala. linda
entra  quando  Tubbs  a  met.  Ha  la  calma  e
l'equilibrio che risultano dall'aver superato una
tremenda esperienza).

Linda - Venivate a cercare qualche cosa?

Tubbs - Voi.

Linda - Se non voltete altro, scendiamo. (Scendono. Tubbs ha
l'aria soddisfatta).

Linda - Sono andati tutti via?

Tubbs - Fiorenza e Jim sono in biblioteca.

Linda  -  (scherzosa)  Non  so  come  abbiate  il  coraggio  di
guardarmi  in  faccia.

Tubbs - Oh, non poi tanto brutta la vostra faccia...

Linda - Tubbs, canaglia... ho bisogno di ringraziarvi per avermi
salvato la ragione.

Tubbs - Linda! (L'abbraccia).

Linda - Sono perfino pronta a perdonarvi di godere del vostro
piccolo intrigo.

Tubbs - E i fantasmi?



Linda - Spariti: sono diventati visioni piacevoli.

Tubbs - Come il golfo di Napoli.

Linda - Tubbs, volete farmi un favore quando siete a Londra?
Andate dal libraio di Oxford Street e comprate
una copia di Alice nel paese delle meraviglie
illustrata da Tenniel, e il 19 marzo mandatela a
sir Edoardo Melford.

Tubbs - Sar fatto. Senza una parola?

Linda - No. Rosmunda sa. (Suono di voci).

Tubbs - Perch non la mandate voi stessa?

Linda - pi sicuro farla recapitare da Londra. (Entrano Fiorenza e
Jim).

Fiorenza  -  (avanzandosi)  Voi,  lottatore  giapponese,  volete
accompagnarmi a casa? Ricordatevi che sono
una donna che lavora. (Baciando Linda) Buona
notte, Bill.

Linda - Buona notte, Fiorenza.

Fiorenza - Sperate di dormire stanotte?

Linda -  Ne sono sicura. (Fiorenza si  avvicina a Jim. Tubbs a
Linda).

Tubbs - Addio, cara. Ci rivedremo presto.

Linda - Vi sono infinitamente grata!

Tubbs - Vi prego, non dite altro. (La bacia).

Fiorenza - Buona notte, Jim. E ricordatevi quello che vi ho detto.
(Fa un gesto a significare fermezza).

Jim - Ah! Ah si, s!

Tubbs - Vi ringrazio di tutto quello che avete fatto per me. E a
rivederci fra quindici giorni, a meno che una
tempesta non vi porti via! Andiamo, signorina



Os-setti... (Escono tutti e tre. Linda si mette sul
divano a destra. Jim rientra).

Jim - Come ti senti?

Linda - Benissimo. E di ottimo umore.

Jim - Davvero?

Linda - S.

Jim  -  (mangiando  un  sandwich;  con  finta  severit)  Ti  sei
comportata in un certo modo... tutta la sera...
Non mi sono mai vergognato tanto in vita mia.

Linda - (un po' mortificata) Oh Jim!

Jim - Che avranno pensato i Farrington?

Linda - (scherzosa) Mah... chi sa quante cose.

Jim - Oh, lo credo! Hai cominciato con venire gi tardi...
Linda - Di chi stata la colpa?

Jim - E poi... Non hai preso un boccone a tavola.

Linda - No. Dammi un sandwich.

Jim - (glielo porta) E poi li hai lasciati soli. Davvero, Bill... Beh,
speriamo che sia tutto finito.

Linda - S, grazie a Dio!

Jim - Ma che avevi?

Linda - Sciocchezze... tutta la mia cattiveria... sfumata... Non sar
mai pi cos, Jim.

Jim - (mangiando) E come vuoi che ti creda?

Linda - Prometto.

Jim - Ma come puoi cambiare cos... improvvisamente...
Linda - (mangiando) Non hai visto mai quando il ole attraversa

una nuvola?



Jim - (in fondo alla scena) Bill!

Linda -  (seduta sul divano col piatto) Cos stato per me...  Se
almeno non soffrissi il mal di mare...

Jim - (voltandosi) Che cosa?

Linda - Dici che il piroscafo sar gi completo?

Jim - Bill, non riesco a credere... (Le va vicino).

Linda - Se non c' posto, mi toccher raggiungerti col seguente.
Jim - Tu... in Inghilterra? Giuri che parli sul strio?

Linda - Giuro. Chi sa s' avanzata un po' di aragosta?

Jim - E i tuoi incubi, tesoro?

Linda - Mai pi. Vai a vedere, caro; muoio di fame!

Jim - Mi pare di impazzire! E sarai sempre cos? Non ti trover
diversa, domattina?

Linda - Non mi troverai affatto, domattina, se non mi dai qualche
cosa da mangiare.

Jim - Sei proprio certa...

Linda - S, caro.

Jim - Non ti allontanerai pi da me...

Linda - No, amore; ti ho detto... (Gli fa cenno con la mano di
andare).

Jim - Bada che al primo accenno di qualche sciocchezza... (Si
avanza verso di lei).

Linda - Finiscila, Jim... sei buffo... (Ride).

Jim - Voglio solo avvertirti che se...

Linda - No, smettila! Non resisto pi, tesoro... (Jim le ha preso la
mano. Linda si volta; si abbracciano)

FINE


