Il dramma, la commedia, la farsa

IL DRAMMA, LA COMMEDIA, LA FARSA

Tre atti di Luigi Antonelli

Personaggi
IL MARITO

LA MOGLIE
LAMANTE
LAUTORE

IL DIRETTORE DELLA COMPAGNIA
IL SERVO
LA CAMERIERA
IL SUGGERITORE
PRIMA SECONDA TERZA VOCE IN PLATEA

Lazione ha luogo in un palcoscenico di un teatro italiano

ATTO PRIMO

L'Autore discorre col Direttore, seduto a sinistra della ribalta, con le spalle al
pubblico. Ha vicino a s un tavolinetto. Gli attori fanno gruppo verso il fondo
discorrendo sommessamente, addossati al fondale, e poi ridono forte:
specialmente la signorina Melato.

Il Direttore - Un p di silenzio, laggi! E vero che la prova non
incominciata, ma qui ce lautore che spiega che
cosa ha voluto dire con la sua commedia. Questo
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pu anche essere interessante per chi deve
interpretarla. Vengano pi avanti... (all'autore)
Dunque tu dici... che la scena deve essere
illuminata dalla luna. Va bene, la luna. Ma devi
riflettere che il pubblico si stanca a vedere la
scena quasi al buio per un'ora. Beh! Questo si
vedr. (ai comici) Stiamo attenti. L'autore, come
sapete, svolge la stessa azione in tre modi diversi
portandola a tre risultati ugualmente logici ma
teatralmente opposti. Vediamo un po'. Accidenti
agli autori moderni!

L'Autore - Hai ragione!

Il Direttore - (con spiccato accento fiorentino) Non si sa mai che
diavolo s'ha a fare!

L'Autore - Abbi pazienza, Virgilio...
Il Direttore - B, s'incomincia, (all'autore) Dove vai?
L'Autore - Vado a prendere un caff. Ma torner subito.

Il Direttore - Accidenti! Non si ancora cominciato che gi vai a
prendere un caff. Mio caro, che t'ho da dire! Tu
porterai sempre in tasca il campanile del tuo
paese.

L'Autore - B. Vado col campanile (esce).

I1 Direttore - Hai dato tutto al suggeritore?
Il suggeritore - S, s. Mi ha dato tutto.

I1 Direttore - Bene. S'incomincia.

(/ comici si ritirano).

La voce del suggeritore che legge: Salone di un castello. A
sinistra una porta. In fondo la comune che d in
una veranda, ai piedi della selva. circa la



mezzanotte. Nessuno in scena all'aprirsi del
velario. Poco dopo entra il marito dalla comune.

(Entra infatti il primo attore che esegue lazione descritta).

Il suggeritore - (legge): Si ferma sul limitare. Volge lo sguardo
intorno con circospezione. Sentendo rumore di
passi va a rincantucciarsi in un angolo.

I1 Marito - (esegue l'azione).

Il Direttore - Un po' pi lunga 1'azione. Non abbiano paura delle
pause lunghe, non abbiano paura dei silenzi. Dalla
maniera con cui un attore sa tacere si capisce la
sua valenta. Faccia in modo che il pubblico
capisca che lei entra di sorpresa in questa casa,
che poi casa sua, e quindi con una certa
padronanza e sicurezza. Nello stesso tempo faccia
capire bene che qualcuno sta per arrivare ma,
nello stesso tempo, che questo qualcuno non
disturba affatto il suo programma. Ecco fatto.
Abbia pazienza, Betrone: rientri.

I1 Marito - (esegue l'azione di prima, seguendo le indicazioni del
Direttore. Poi si nasconde in un angolo).

I1 Direttore - Ecco. Qui una pausa. Ed entra il servo.

Il Servo - (si avvia verso l'uscita nascondendo qualche cosa nella
tasca dei calzoni).

I1 Marito - (esce dal nascondiglio e gli si pianta di fronte).
Il Servo - (allibito) Padrone!

I1 Marito - (imponendogli, con un segno, di tacere, gli parla con
Voce repressa) Non una parola!

Il servo - (agghiacciato, rimane muto dinanzi al padrone).

Il Marito - Tu hai una lettera in tasca.



Il servo - (china il capo. Una pausa).

I1 Marito - (eccitatissimo, ma dominandosi dinanzi agli occhi del
servo) Dammela, (il servo gliela porge). (Apre e
legge. Poi, fissando il servitore bene in faccia):
Voi non conoscete una parola d'inglese, non e
vero?

I1 Servo - No, signore.

Il Marito - State attento. Voi siete un furfante, e certamente vi far
saltare le cervella se non obbedirete a quanlo vi
ordiner.

I1 Servo - Sono qui per obbedire.

I1 Marito - (scandendo le parole) Consegnerete questa lettera alla
persona a cui diretta, come se io non l'avessi
vista: capite? Se quella persona si meraviglier di
trovarla senza busta, direte che la signora,
avendo fretta di farla recapitare, ve l'ha
consegnata cos.

I1 Servo - S, signore.

Il Marito - Quel signore... a cui diretta la lettera, vi sta aspettando
in qualche posto, immagino... Dove,
precisamente?

I1 Servo - Nella selva, all' ingresso della Lupa.

I1 Marito - Benissimo. Badate che tra mezz'ora voi sentirete, forse,
un colpo d'arma da fuoco venire dalla selva. Se la
signora vi mander a vedere, voi vi affretterete a
rassicurarla con un pretesto. Qualsiasi altro
ordine che vi venga dato dalla signora non dovr
da voi essere eseguito. Fingerete, bens, di
eseguirlo.

Il Servo - S, signore.



I1 Marito - Questi sono ordini precisi (lo guarda minaccioso).
I1 Servo - Tutto sar fatto,come lei ha ordinato (si avvia per uscire).

Il Marito - (traltenendolo con un gesto) Un momento! (ed esce,
precedendo il servo che si fa da una parte,
inchinandosi).

Il Direttore - Ecco. Guardiamo un po'. C', tra padrone e servo,
questa rivelazione e diciamo pure questa
complicit improvvisata. Il servo un furfante perch
serviva da intermediario. Furfante per Il Marito .
Ma ora questo marito ha bisogno di lui e si serve
di lui per scoprire il resto. Nonostante questo, il
padrone mantiene il suo prestigio tra il
disdegnoso e I ' offeso. Questo deve risultare.
Perci Lei, Betrone, dimostri maggiore altezzosit, e
il servo sia rispettoso e umile, ma non senza
qualche soddisfazione per la parte indispensabile
che chiamato a fare... Ecco fatio. Ripetiamo.

I1 Servo - Tutto sar fatto come lei hal ordinato.

I1 Marito - (trattenendolo, con dignit) Un momento!

I1 Direttore - Lo guardi dall'alto in basso.

L Marito - (esegue, poi esce). Il Servo (segue il padrone).
I1 Direttore - Ecco.

Il Suggeritore - (legge): La scena rimane vuota per qualche
istante. Poi entra la moglie in veste da camera,
elegantissima. Ella si ferma a mela della stanza .

La Moglie - (che la prima attrice, esegue a lenti passi. Essa vestita
come vuole, per prova. Quando il sugheri/ore ha
letto: veste da camera ella ha col gesto mostrato
di avere uno strascico).



Il Suggeritore - (legge): Poi guarda 1'orologio, va a sedersi al
pianoforte... .

La Moglie - (al Direttore) Dov' questo pianoforte?

Il Direttore - L.

La Moglie - Ali! Va bene.

I1 Suggeritore - Va a sedersi al pianoforte... .

La Moglie - (prende una sedia).

I1 Suggeritore - E incomincia qualche accordo .

La Moglie - (fa correre le dita su di una invisibile tastiera).
Il Suggeritore - Ma poi subito si alza... .

La Moglie - (esegue).

I1 Suggeritore - Si ferma davanti alla finestra, esitando... Infine si
risolve: va verso il caminetto... .

I1 Direttore - L (indica il posto del caminetto).
I1 Suggeritore - Accende la lucerna e la tiene... .
La Moglie - Un momento! (finge di accendere la lucrna).

Il Suggeritore - ...E la tiene sospesa qualche istante nel vano della
finestra. E il segnale. Poi rimette al suo posto la
lucerna e va a sedersi sopra una poltrona, in
attesa. In questo momento si ode un colpo d'arma
da fuoco venire dalla selva. Ella d un balzo.. .

I1 Direttore - Su, questo balzo!
La Moglie - (esegue).
I1 Suggeritore - ...E chiama con voce soffocata: Francesco! .

La Moglie - Francesco!



I1 Suggeritore - Poi cerca il bottone del campanello elettrico e lo
spingo a lungo .

Il Servo - (viene dal fondo).

I1 Direttore - Mi raccomando, Miniati, che il colpo d'arma da fuoco
non sia una schioppettata spaventevole, da far
svenire le signore in platea. Andiamo avanti.

La Moglie - (al servo) Francesco, avete portato il biglietto?
Il Servo - S, signora. Ha detto... che andava bene.

La Moglie - (preoccupata) Francesco, avete udito un colpo d'arma
da fuoco?

Il Servo - S, signora. Qualche cacciatore che fa la posta alla lepre
al chiaro di luna.

La Moglie - una cosa molto seccante che voi potreste evitare. Non
permesso tirare cos vicino all'abitato.

I1 Direttore - Io taglierei questa lepre, che non poi necessaria. Dov
I'autore?

La Moglie - E andato a prendere un caff.

I1 Direttore - Accidenti! Non fa che prendere caff. Andiamo avanti.
La Moglie - Non permesso tirare cos vicino all'abitato.

I1 Servo - Cercher domani di sapere chi stato.

La Moglie - Bravo Francesco. Ora andate pure a dormire. Non ho
bisogno di altro.

I1 Servo - Buona notte, signora. (via).
La Moglie - Buona notte.

Il Suggeritore - La signora va alla finestra; 1'apre di nuovo e
rimane per qualche istante a guardare la notte .



La Moglie - (esegue).
Il Marito - (entra dalla comune e si ferma sul limitare).
La Moglie - (volgendosi, esterrefatta) Tu!...

Il Direttore - Pi forte, con pi terrore! Bisogna considerare che
questa signora credeva di veder arrivare
I'amante, e invece Il Marito . Non piacevole. Perci
'azione, diciamo cos, di sorpresa, va fatta in due
tempi. Un primo momento di terrore vero, e un
secondo momento in cui la simulazione riprende il
sopravvento. Perci: Tu... Ugo!. Quel tu il grido
spontaneo della donna terrorizzata. Ugo l'ansiet
repressa che cerca di modificare il primo grido di
sorpresa. Ecco fatto.

La Moglie - (esegue) Tu!... Ugo.
Il Marito - Io, s. (le va incontro sorridendo).
La Moglie - (rimane come inchiodata al suo posto).

I1 Marito - (con simulata naturalezza) Proprio io! Il Marito ! E che
vuoi che ci faccia, mia cara? Aspettavi non so
chi... Una cameriera... un pacco postale... un
messaggio del pianeta Marte... Niente affatto. Si
apre la porta, e chi entra? Il Marito ! Adesso che
devo fare? Buttarmi dalla finestra mi sembra
un'esagerazione!

La Moglie - (stizzita, ma dominandosi). lo non dico questo.

Il Marito - (con fredda ironia) Oh! Generosa!

La Moglie - Ammetti almeno che sia sorpresa. Sei partito ieri...
I1 Marito - Per star fuori quindici giorni... (ride).

La Moglie - (enigmatica) Gi!



I1 Marito - Mentre invece sto fuori quindici ore. E un po' forte, via!
Si usava nei vecchi romanzi... Oggi un marito ha 1
abitudine di telegrafare.

La Moglie - (riafferrando tutta la sua padronanza) Gi!

I1 Marito - E io non ho telegrafato. Piuttosto chiudo la finestra
perch comincia a far freddo.

La Moglie - (prontamente prevenendolo) Chiudo io. Siedi. Sarai
stanco, (va a chiudere).

Il Direttore - Con maggiore scatto quella battuta! Si deve capire
che la moglie non vuole che Il Marito si affacci
perch potrebbe vedere quell'altro che sta gi. Ma
poi gi? Chi lo sa? Dov' l'autore? Accidenti, ancora
a prendere il caff! Prende il caff per tutta la
commedia! Bene. Andiamo avanti.

Il Marito - Piuttosto chiudo la finestra perch comincia a far
freddo.

La Moglie - (prontamente, prevenendolo) Chiudo io. Siedi. Sarai
stanco, (fa a chiudere).

I Marito - (con indifferenza) Grazie. No. Non sono stanco.
Tutt'altro che stanco! Questa passeggiata dalla
stazione fin qui... Una marcia veramente un po'
forzata... mi ha messo di buon umore... Pare
impossibile, ma mi sono ricordato dei vecchi
tempi quando attraversavo la selva per venire
sotto le tue finestre, ed eravamo fidanzati...
(Cambiando tono) Senti: deve essere stato un
colpo di luna. Io credo ai colpi di luna pi che ai
colpi di sole. Figurati che, vedendo da lontano la
luce nella tua stanza, ho avuto un balzo al cuore.
Giuro. Giuro che ho accelerato il passo per
arrivare pi presto! Non trovi tutto questo enorme?
Io si! Ah, s! Fosse stato almeno per abbracciarti.



No. Semplicemente per darti la buona notte... o
non un colpo di luna? E ora, a causa di questa
intempestiva frenesia lunare... eccomi qui a
mezzanotte a disturbare la mia signora con un
discorso stupido. Che hai?

La Moglie - Nulla.

Il Marito - (fissandola) Eh s! Hai qualche cosa! Tu hai... (avrebbe
voglia di dire altra cosa)... un gran sonno! E allora
buona notte! Non soltanto hai un gran sonno, ma
sei seccata di essere stata sorpresa... in piena
innocenzal...

La Moglie - No. Ti dir che non ho voglia di discorrere...

Il Marito - Ah! Una virt rara, il silenzio! Ma tacere non vuol dire
essere rassegnata!... Quando una donna non
rimprovera nulla a un uomo colpevole perch,
forse, si consolata. Se non si consolata, come nel
caso tuo, il silenzio veramente una virt rara.

La Moglie - (ride nervosamente, si alza, lo fissa in una maniera
strana. Poi gli dice lentamente) Che cosa sai tu?

Il Marito - Come, che cosa so?

La Moglie - (fissandolo) Che cosa sai tu se io sia 0 non sia una
donna capace di fare o non fare una cosa? Da
quanto tempo non si discorre insieme un po' pi a
lungo di quanto occorra per darci il buon giorno e
la buona sera? Dunque? Che cosa puoi sapere di
quello che passato e passa nella mia anima? di
quello che io sia diventata? di quello che io sto
per diventare? Ecco un uomo che pretenderei; bs
di conoscere sua moglie dopo averla lasciata
quattro anni sola!

I1 Marito - (fissandola, a sua volta) Che co;a vuoi dire con questo?



La Moglie - Voglio dire che io non ho nulla da nascondere: ma se
la mia sincerit fosse da considerare una virt, tu
non avresti fatto nulla per meritarla. Anzi! Mi hai
messo sotto gli occhi dei cattivi esempi. Tu sai
quali esempi. Ecco perch ti chiedo: che oosa sai
tu di me? Ci voleva una notte di luna e una
passeggiata per la selva perch tu ti ricordassi di
avere a casa una moglie con cui si poteva
discorrere per un quarto d'ora di co;e pi o meno...
profonde!...

I1 Marito - Io mi son sempre ricordato di avere una moglie a casa.
E sapevo anche, tutte le volte che ero fuori, che
mi aspettava una donna buona e fedele.

La Moglie - Una cosa comodissimal!
I1 Marito - Per chi?

La Moglie - Oh! Per Il Marito ! Diamine! Comodissima e
raeritatissima! Davvero, Ugo, non so immaginare
una cosa pi meritata di questa! Si va, si viene, si
torna, un'amante qua, un'altra I, molti mesi di
vacanza, poi otto giorni sotto, il proprio ietto... E
questa sciocca qui, fresca come una rosa. Ci vuole
dell'abnegazione, eh? E soprattutto della stupidit!
Confessa almeno che sarei - e sono - d'una
stupidit ineffabile! (ride d'un riso stridulo).

I1 Marito - (sempre molto calmo) Andiamo piano. Di questo si
discorrer poi. Per ora ti dico che - se sei una tale
donna - ti ammiro.

La Moglie - Grazie. Troppo gentile. Ma non ti fidare.

(Sono in piedi tutti e due che si spiano, si sfidano, vicini a
prorompere).

Il Marito - (fissandola) Che cosa vuoi dire?



La Moglie - (enigmatica, quasi sfidandolo con un sorriso) Mah!
Che cosa sai tu di me?

I1 Marito - (guardandola, gelido, negli occhi) Che cosa so?

La Moglie - (c. s.) Gi.

Il Marito - (con terribile calma) So che hai un amante.

La Moglie (lo guarda livida. Poi scoppia in una sonora risata).

Il Marito - (tagliente, ma sempre calmo) Ridi pure. So il tuo
pallore, dietro quel riso.

La Moglie - (meno sicura) Mi fai proprio ridere!

Il Marito - E tu a me no! Del resto, il tuo amante lo conosco.
La Moglie - (ghiacciata) Ti sfido a dirmi chi .

Il Marito - Gastone Riva.

La Moglie - Calunnie.

I1 Marito - Non mentire, o io non sono pi padrone di me. E gi un
miracolo che io possa dominarmi cosi.

La Moglie - Ma se non vero!

Il Marito - Taci. Non negarlo. Ancora una volta ti dico di non
mentire.

La Moglie - una menzogna! Una menzogna!

I1 Marito - (appressandosi a lei con collera repressa) No, che non
una menzogna!

La Moglie - (retrocedendo spaventala, ma pure dominando la sua
ansia) Ti sfido a fornirmi la prova di quanto
asserisci.

I1 Marito - La prova! Io 1'ho la prova!



La Moglie - L'hai? E quale?

Il Marito - Io I'ho, capisci? E tale che tra un istante sarai qui
soffocata da un'angoscia di morte.

(Una pausa. La moglie tenuta Visibilmente da una terribile angoscia. Infine ella si
decide a sapere la verit a ogni costo).

La Moglie - Qual' questa prova? Io ti sfido a darmela!

I1 Marito - Tu mi sfidi? Ebbene, vorresti miglior prova di questa?
Io ho ammazzato dianzi, con un colpo di fucile, il
tuo amante all'ingresso della Lupa.

La Moglie - (con un grido straziante) Assassino!
I1 Marito - (freddo) Ecco. Ora nega, se puoi.

La Moglie - (stringendosi la faccia tra le mani) Assassino!
Assassino!... Ho udito il colpo...

Il Marito - Ah s? L'hai udito?

La Moglie - (dopo una pausa, fissandolo con uno sguardo in cai si
leggono tutte le disperazioni) Ebbene, si!
Assassino, era il mio amante! Era! Era!

Il Marito - (sempre glaciale) Anchio ne ero cos certo che - come
vedi - 1'ho ucciso.

La Moglie - (singhiozzando, va a gettarsi presso la poltrona, in
ginocchio, torcendosi le mani, presa da una
grande disperazione e mormorando sempre:
assassino... assassino... Poi si leva
improvvisamente, agitata dall' ira, va verso di lu e
gli grida:) Sei stato tu a spingermi, disperata, tra
le sue braccia! Pure, quell'uomo non sarebbe mai
entrato in questa casa se la tua condotta infame
non mi avesse dispensata da ogni ritegno. C ss
anchio sono stata colpevole, che m'importa? Ora



lhai ucciso? Vado da lui. Ora che egli non potr pi
entrare in questa casa, 10 ne uscir per sempre.
Lasciami passare.

I1 Marito - (piantandosi dinanzi alla porta) Tu non uscirai di qui.

La Moglie - (fremendo) Guarda che io non ti riconosco nessun
diritto, all'infuori di quello di uccidermi. Il diritto
d discutere, no. Lasciami passare, o io grider, far
accorrere i servi. Lasciami, che io sono disperata,
e non toccarmi! Lasciami passare!

(Una pausa, durante la quale si ode il respiro affannoso di quelle due anime
disperate e nemiche).

I1 Marito - (con profondo dolore, dopo una lunga pausa) Come lo
amavi! Questo io ho voluto sapere. Io ho voluto
conoscere di che specie fosse il tuo amore. Perci
ti ho detto che I'ho ucciso.

La Moglie - (con uno scatto improvviso e una luce di speranza
nello sguardo) Eh?

I1 Marito - (con grande amarezza) S, vivo il tuo amante. Quel
colpo stato tirato per una finzione. Per indurti a
confessare. Come vedi, servito a dovere.

La Moglie - (cerca di prendergli una mano) Giura!
I1 Marito - (ritraendosi con un gesto quasi di orrore) Oh!

La Moglie - (senza nessun ritegno, col viso irradiato dalla gioia)
Giura! Giura!

(Va alla finestra, poi torna verso Il Marito , si porta rapidamente una mano alla
fronte, assumendo un atteggiamento quasi insinuante).

I1 Marito - (fissandola) La mia gioia bene ch'egli sia vivo! Ma dar
ragione a me di quello che ha fatto, (va ad aprire
la finestra. La moglie alle sue spalle, anelante). Lo



vedi che proprio vivo?
La Moglie - (sobbalzando) Ah!

I1 Marito - (sarcastico) Peccato! Se io fossi stato pi prudente avrei
avuto il piacere di vederlo capitare qua dentro,
per puro caso... Ah! ah! Poverino! La sua ansiet in
questo momento deve essere enorme. Egli ha
veduto le nostre due ombre agitarsi e immaginer
forse qualche brutto scherzo. In ogni caso, ecco
per lui un'avventura romantica,andata a male! Un
castello, un vero castello... una selva... e una
signora che si annoia. E soprattutto questo, la
luna! Una luna inverosimile e coreografica... Ma
c¢' da buttarsi dal quarto piano per il troppo
languore!...

La Moglie - (ormai decisa a tutto) Non l'uccidere, sai!

I1 Marito - (la guarda come trasognato, colpito dall'ardire di lei
che ha preso un atteggiamento di lotta e di sfida).

La Moglie - Non l'uccidere! Bada che io difendo la vita di
quell'uomo. Bada che io sono disposta a tutto
contro di te. Sar tua nemica;

I1 Marito - (con infinita tristezza) Come lo ami!

La Moglie - (disarmata, a un tratto, ma diffidente) Forse che...
Forse che vuoi farmi credere che soffri?

Il Marito - (con uno scatto d'ira) Perch... perch lo ami cos?!... Che
cosa ha fatto quell'uomo per meritare questo da
te!

La Moglie - (sempre diffidente, appressandosi a lui) Rispondi!
Vuoi farmi credere che soffri? Non mentire. Qui si
sta a un passo dalla morte. Abbi anche tu il
coraggio di essere franco. So, so che non soffri!
(lo guarda a lungo, perplessa. Poi, quasi



implorando) Non rendermi ancora di pi l'anima
perplessa! Sei ferito nel tuo orgoglio! s! e vuoi
vendicarti... E cos? Ed giusto! Questo, s, 1o trovo
giusto!... Ma non farmi credere altro!...

I1 Marito - (con un grido disperato) No! Noi Soffro! Soffro! E credi
che mi tenga qui il pensiero o il desiderio della
vendetta? No! Ti avrei uccisa, o lo avrei ucciso...
Ma sono stato vile, capisci? Sono stato vile...

La Moglie - (sempre scrutandolo con infinita ansiet) Tu, vile?
Perch vile?

Il Marito - (quasi suo malgrado, confessandosi) Perch ti voglio
bene... Perch ti amo...

La Moglie - (rapidamente) Basta, Ugo. Non mentire.

Il Marito - orribile, capisci?, quel che ti dico... Ma io... i0o avevo
paura che, se te lo uccidevo... tu morissi di
dolore... Vedi dunque a che punto io sono un
miserabile...

La Moglie - (colpita dal dolore di lui, con voce sorda) Taci!

Il Marito - (con disperazione) Ti amo, s. Eti amo ora che,
perdendoti, hai aperto un abisso dinanzi a me.

La Moglie - Taci! Taci!

Il Marito - Portartelo via?... oh! Che vale anche uccidere? Avrei
potuto uccidere il tuo rimpianto, forse?

La Moglie - (agitata oscuramente da opposti sentimenti) Ti
scongiuro!... Non mentire!...

I1 Marito - Perch hai tanta paura di credermi?
La Moglie - (disperata) Povera me!

Il Marito - Hai paura di credermi! Hai una paura folle che io ti



ami!... e che te lo dica... perch sai bene che, se te
lo dico, cos... D la verit!... (la scuote tutta,
tormentandola. Ella lascia fare, senza volont).

La Moglie - S, ho paura! (poi, con forza, ribellandosi) Non ti
credo! (tenta di ridere) Per fortuna non ti credo!

Il Marito - Oh, Silvia! Forse che mi hai visto qualche volta
piangere dinanzi a te?

La Moglie - (con disperazione) Oh! t'avessi visto almeno piangere
una sola lacrima! Sarei stata salva. Sarebbe
bastata una parola sola!

Il Marito - (piange, cercando di nascondere il Viso).

La Moglie - E quella parola non ce la siamo detta! (fissandolo, con
I'anima in tumulto) Dimmi perch mi hai
abbandonata! Dimmi perch hai voluto umiliare la
mia inutile devozione... (con ira) E dimmi perch
piangi perch piangi! (gli gira intorno disperata)
Dimmi perch piangi!... (Una pausa. Si ode il
singhiozzo represso di lui e il respiro affannoso di
lei). Non capisci che questo dolore mi soffoca?
Perch, perch hai inabissata la mia esistenza e ora
t'affacci sulla mia rovina per mostrarmi il tuo
volto angosciato? Ah! ben meglio, ora, che tu mi
uccida!

I1 Marito - No, che tu vuoi vivere per lui!

La Moglie - Ascolta, Ugo. lo non ti so dire dove la mia
disperazione mi ha spinta. Devo dire che io amavo
quell uomo, e devo crederlo per rispetto di me...

I1 Marito - Per rispetto di te...

La Moglie - Ma tu, ora, Ugo, col tuo dolore, come se avessi messo
a giacere il tuo cadavere tra noi due... Guarda: tra
me e quella porta!



I1 Marito - (la guarda con gli occhi sbarrati, colpito dalle parole di
lei. Sembra, all'improvviso, ch'egli si risolva a
qualche oscuro atto disperato. Va verso la porta,
poi torna vicino alla moglie e le parla come in uno
stalo d'incoscienza) Egli mi aspetta laggi... Vado!

La Moglie - (avvinghiandosi a lui, istintivamente e perdutamente)
No! no! no!

I1 Marito - (felice, carezzandole i capelli, dopo una lunga pausa)
Lasciami andare. Silvia. Sei il mio amore, tu... Per
tanto tempo non ho osato pi dirtelo... Bisognava
che ti perdessi per avere questa lealt e questo
coraggio... Oh! Potrei riafferrarti per sempre, lo
so... lo sento... Oh! sento questa cosa cos certa
che mi ubriaca di gioia... Ma c' qualcuno laggi che
arrivato prima di me. Non si passa pi!

La Moglie - (quasi senza fiato) Ugo! Ugo!...

I1 Marito - Sempre cosi! Ma chi sbarra la porta... intendi?... chi
sbarra la porta non deve essere lui. Lasciami
andare. A costo di mettcrmici io, su quella
soglia... egli non deve pi entrare in questa casa.

La Moglie - (tremante, appassionata, incoerente) -No! Non voglio
che tu esponga la tua vita... armato!

I1 Marito - (stringendosela improvvisamente al petto, la bacia sulla
bocca) Anch'io sono armato! E ho contro di lui
qualche cosa d pi: la mia disperazione! E che
m'importa?

La Moglie - (si sente mancare. Le braccia le cadono inerti ai
fianchi. Ella piega i ginocchi, mentre egli la bacia
lungamente, quasi stesse per svenire).

I1 Marito - (I'abbandona cos ed esce in fretta).

La Moglie - (con uno sforzo si alza, rimane un momento come



immemore in piedi nel mezzo della stanza, con gli
occhi sbarrati. Poi corre alla finestra, l'apre e
chiama con. voce soffocata:) Ugo! (Ella anelante.
Spinge lo sguardo laggi, tenuta da un'orribile
ansia). Eccoli... Per piet... (Getta un urlo di orrore
e si copre gli occhi come per sfuggire una visione
terribile).

(Qualche cosa d'irreparabile accaduto al di fuori, ed ella d con la sua scena muta
limpressione di quell' orrore. Poi si aggira come folle in mezzo alla stanza. Ed
ecco: si ode un passo pesante e cadenzato dietro la porta. Qualcuno sta per
entrare. Chi? Lunga pausa ai angoscia durante la quale ella rimane in ascolto,
aggricciata, con 'anima anelante).

I1 Marito - (si apre la porta violentemente e non appare nessuno.
Istante angoscioso d attesa. Poi Il Marito entra
barcollando, col suo pesante passo, pallido,
tenendosi una mano sul petto).

La Moglie - (disperatamente, correndogli incontro) Ugo! Sei
ferito! anima mia!... Ho visto tutto! Ho visto
tutto... (lo sorregge, disperata).

I1 Marito - (accenna di s e sorride col volto sfigurato da un pallore
di morte) Non sarai pi sua!... Ho voluto portarti
quass il mio corpo per impedirgli di entrare...
Chiudi quella porta a chiave!

La Moglie - (lo guarda, trasognata).
I1 Marito - Chiudi!

La Moglie - (obbedisce macchinalmente, oppressa dal terrore e
agitata dai singulti).

I1 Marito - (afferrandole una mano convulsamente mentre ha gli
occhi sbarrati) Giura!... che non lo vedrai pi!...
Giura!

La Moglie - S, s... Giuro!... Oh! Mi puoi credere!...



I1 Marito - (sempre sorridente) S... s... (ac cenna di s col capo,
mostrando di essere persuaso che l'altro non
entrer pi. Poi cade morto tra 1'uscio e la donna).

La Moglie - (singhiozzando disperatamente, inginocchiata presso
il corpo di lui) Ugo! Ugo! Ugo!...

Sipario
ATTO SECONDO

Quando si alza il sipario, gli attori si trovano allo stesso punto e nella stessa
posizione in cui erano quando calata la tela alla fine del 1 atto. Perci Ugo ancora
in terra e Silvia presso di lui a disperarsi della sua morte. Dopo un po', i comici si
alzano indifferentemente poich la commedia finita. Il direttore approva col capo
mentre Betrone e la signorina Melato vengono verso di lui, che ancora seduto al
suo posto.

Il Direttore - Va bene, va bene. Io vi ho fatto filare senza
interrompervi per avere un'idea precisa
dell'effetto... Brava signorina Melato! (Accarezza
la guancia della signorina Melato che stringe un p
al suo fianco mentr'ella sorride dolcemente).
Nella scena muta, mentre aspetti che lui salga,
hai avuto uno dei tuoi pi bei momenti. Anche tu,
Betrone, con la faccia congestionata e la calma
con cui pronunzi le ultime battute, sei
impressionante. E, se io fossi l'autore, lascierei il
dramma cos. Dov' l'autore? L'Autore (entrando in
fretta) Scusa, Virgilio... (i comici fanno gruppo
presso il direttore). Vedi: sono stato a sentire
questo finale gi in platea. Cos, inutile
nasconderlo, il lavoro somiglia a tanti altri...

I Comici - (in coro, protestando) No!
II Direttore - (ai comici) Se lo dice lui!...

L'Autore - Bernstein avrebbe fatto certamente molto meglio, ma



siamo sempre nella sua concezione scenica.
Niccodemi avrebbe ottenuto pi effetto. Ci
avrebbe, vero, messo un notaio... Lui mette
sempre un notaio.. (/ comici ridono).

I1 Direttore - Non fare malignit!

L'Autore - Io invece ne farei proprio una commedia...

Il Direttore - (quasi persuaso) Gi! Tu pensi, in fondo... che quel

marito... dopo avere in circostanze spirituali cos
tragiche riconquistata sua moglie... perch, non c'
che dire, lha riconquistata... forse perch lei non
aveva mai cessato di amarlo... tu pensi che quel
marito abbia poi molto torto a essere cos
imbecille da prendersi una pugnalata per il solo
gusto di non far passare quell'altro dalla porta e
di mettere il suo cadavere tra la moglie e
l'amante... Non hai torto, quel marito un
imbecille... Pure, non ti nascondo che forse il
pubblico capace di applaudire...

L'Autore - In tal caso tutto merito degli attori...

(La la attrice e il 1 attore s'inchinano modestamente protestando).

Il Direttore - Ma! Il pubblico, sai, si lascia trasportare dalla

L'Autore - Be'.

violenza del dramma! Ma dopo? Dopo ci sono i
critici...

Vogliamo vedere la commedia? La situazione la
stessa... I personaggi sono gli stessi... Solo un
piccolo particolare cambia tutta 1'azione...

Il Direttore - Vediamo, dunque... Se si azzardasse un altro autore

a propormi quello che) mi fai fare tu!...

L'Autore - Abbi pazienza!...

Il Direttore - Vediamo dunque: tu vuoi dimostrare che nella vita



basta un piccolo particolare... un nonnulla a dare
agli eventi una soluzione del tutto diversa con gli
stessi individui che...

L'Autore - (spaventato) Per carit! Io non voglio dimostrare nulla!
Non ti crucciare. Vedi, mi dai un dispiacere. Ci
sono cose vecchissime che nessuno ha intenzione
di dimostrare che esistono. E anche tu sei
d'avviso che un autore abbia questa specie di
missione, ogni volta che scrive?... Accidenti! Non
posso far rappresentare una commedia che tutti
vogliono subito sapere che cosa ho voluto dire!...

Il Direttore - Scusa... scusa... scusa.-. Non ne parliamo pi...

L'Autore - Per me tutta una questione di stile: nelle cose vecchie,
vecchissime, decrepite, nuovissime...

Il Direttore - Scusa, scusa, scusa, scusa... Andiamo avanti...
Dunque?

L'Autore - Dunque riprendiamo dal momento in cui il servo esce
per portare a destinazione la lettera della
signora... Il Marito non fa pi il tragico... Intanto
fuma una sigaretta...

( I1 Marito accende immediatamente una sigaretta).
L'Autore - Il servo s'incammina, eh? (guarda il suggeritore).

Il Direttore - Be', lascia fare... Non la vorrai recitare tu la
commedia...

L'Autore - (mettendosi da parte) Figurati!
I1 Direttore - (mentre il Servo eseguisce) Il servo s'incammina...
I1 Marito - (al Servo) Dalla a me! La porto io.

I1 Servo - (spaventato) Che cosa?



Il Marito - La lettera.

(Il servo lo guarda. Poi lentamente mette una mano nella tasca dei calzoni e tira
fuori la lettera che porge al padrone).

L'Autore - (intervenendo, al Direttore) Vedi che altra leggerezza!
E molto pi moderno! E siamo gi incamminati
verso la commedia". Si sente?

Il Direttore - (sbuffando un poco) S, amico mio... si sente! Ma sta
zitto, perch si sente anche la tua voce!

L'Autore - Non parlo pi (si allontana).
I1 Direttore - Ecco, bravo. Dunque Il Marito dice :

Il Marito - (al Direttore) Io guardo la busta, vedo che non c'
indirizzo e dico a lui: Eseguisci perfettamente i
miei ordini e sta bene attento.

Il Servo - S, signore.

Il Marito - Andate a chiamare il signor Gastone Riva che aspetta
laggi. Ditegli che faccia il favore di venir subito da
noi.

Il Servo - S, signore (si avvia).

I1 Marito - Allegro! Allegro! Non spaventerai il signore con quella
faccia da funerale? (Grave, secco): Il signore non
deve capir niente. inteso?

Il Servo - S, signore (esce).

La Moglie - (entrando vede Il Marito ) Tu! Ugo! Mi hai fatto
paura! (e allibisce).

Il Marito - (calmo, indifferente) Siedi, cara. Siedi qui. Adesso
viene Riva.

La Moglie - (atterrita) Riva?



I1 Marito - S, Non gli volevi mandare questa lettera per mezzo di
Francesco? Invece gli ho fatto dire di venir su
perch desideravo anch'io di parlargli. Cos tu
potrai comunicargli a voce quello che gli avevi
scritto. Non ti pare? Tieni, tieni pure la tua
lettera. E siedi.Vuoi una sigaretta?

(La Moglie accenna di no mentre guarda stupita la lettera rimasta
intatta).

I1 Marito - Cos con calma, aggiusteremo questa faccenda.
La Moglie - (sempre atterrita) Quale faccenda?

Il Marito - (la guarda stupito, senza collera) Questa... nostra!
Quale vuoi che sia? Spero che non avrai creduto
neppure per un istante che io mi rassegnassi a far
la parte del marito cieco, tradito e imbecille.
Questo no; vero? Ti so... delicata... Questo,
dunque, no... Perci ci si spiega, non vero? senza
tragedie, da brave persone di giudizio... Voglio
anzitutto sapere da lui che intenzioni ha! Oh! Non
mi far persuadere dalle chiacchere! Vedrai.
Niente promesse vaghe. Con una donna come te
non la piccola avventura che si corre: la piccola
avventura d'una settimana o di un mese. E la
storia di tutta la vita! Bisogna renderti giustzia.
Quindi se non avete Senno voi altri, ne ho io per
tutti e due. Finch sei stata affidata a me ho fatto il
mio dovere di marito proteggendoti. E ti
protegger fino a... domattina. Ma - lasciando tu
questa casa - voglio sapere esattamente dove e
come vai a stare! Mi rincresce dare una certa aria
di solennit a questo discorso col ricordare tua
madre moribonda e le mie parole pronunziate al
suo capezzale. Ma infine bene che io ti ricordi di
averle promesso di assisterti fino alla fine. Ti
affidi a me?



(La Moglie lo guarda spaventata).
Il Marito - Ti affidi a me? (Pausa).
La Moglie - (triste)...Ugo... Ugo...

I1 Marito - (un po' commosso, ma dominandosi) Bene. Non acqua
molto chiara, il tuo amico. Ho paura che ti giochi
qualche tiro. Ma tu affidati a me. Ora Io
interrogheremo.

Il servo - (annunziando) II signor Gastone Riva.
(Si ritira dopo aver lasciato entrare).

I1 Marito - (senza guardarlo) Vieni, vieni avanti. Non ti d la mano.
Scusa.

(L'Amante imbarazzalo, si china. Il Marito gli fa cenno di sedersi).

I1 Marito - Dunque... mia moglie mi ha spiegato tutto. Ormai, non
c' pi dubbio, tu vuoi essere il suo amante. Ma sta
fermo sulla sedia. Ti alzi a ogni momento. Anche
lei, la signora, pare che non sia contraria. So che
amanti, nel senso materiale della cosa, non lo
siete stati fino ad ora... Oh! (all'Amante) Lo so!
Non c¢' da vantarsene... stato, anzi non stato per
un puro caso. Quindi niente merito di tutti e due.
(Caca di tasca un taccuino). Avete cominciato
quella mattina del 14 agosto, a Brescia, quando vi
portai in automobile, per il circuito. o avevo un
po' irritata mia moglie durante una discussione,
sempre a causa del mio carattere un po'
prepotente. Tu avevi un abito color nocciola. Eri
insignificante, come al solito, ma lei ti trovava
forse intelligentissimo e interessantissimo. E
questo, infine, tutto. Mi ricordo che ci deliziasti
con una lunga dissertazione sui fanali Scheinler.
Avevi ragione perch sono dei fanali eccellenti e



anche perch l'unica cosa di cui ti intendi
profondamente. Ma vedi che significa dar troppa
luce a un discorso! Quei fanali, mentre parlavi,
illuminarono anche me. Capii subito. E capii tutto.
Mi stetti zitto e cominciai a pedinarvi,
metodicamente, per essere al corrente di ogni
cosa. Tu il 1 settembre hai preso un
appartamentino in affitto a San Giovanni sul
Muro, N. 12. Hai avuto la delicatezza di
mobiliarlo con un salottino che ha una
tappezzeria viola e mobili di un gusto discutibile
ma a cui lei ha dato piena approvazione. Questo
stato molto carino da parte tua e possiamo anche
dire da parte di entrambi. Il primo convegno
lavete fissato per marted, dopo domani. Sono
esatto? Eh, no! Se c¢' qualche piccolo errorein cui
per avventura posso essere incorso, vi prego di
avvertirmi. (Pausa). Be'. Andiamo avanti. Siamo di
fronte, voi lo vedete, al caso comunissimo di
adulterio. La parola dura e cruda. Vogliate
scusarmi. Tu le hai fatto la corte perch mia moglie
una bella donna intelligente, fina, elegante, e tu
sei un ragazzo che piace perch possiedi tutte le
qualit mediocri che occorrono per avere successo
con le donne. Vali molto meno di me -
intendiamoci! - Ma insomma io sono suo marito e
questo il mio torto; e tu no: questo il tuo
vantaggio. Ma... C' un ma Dovete aggiustare i
conti con me. Conti piani e facili. Voi non vi siete
affatto, com'era naturale, preoccupati di me.
Questo andava bene se io non sapevo niente. Ma
invece so tutto. E allora? Allora le cose
prenderebbero una brutta piega, una piega
necessariamente drammatica se noi non ci
proponessimo tutti e tre, da persone di buon
gusto, di portarle verso la commedia...



LAutore - Ecco. (al direttore) Non trovi questo discorso un p
lungo? Con quella povera moglie e con quel
povero amante costretti a tacere!..

Il Marito - (all'autore) No...
La Moglie - (all'autore) E la situazione di lo esige...

Il Direttore - No, io penso che, detto cosi dal Racca, con la sua
aria decisa, semplice chiara... si debba creare
un'atmosfera di attesa che pu interessare il
pubblico.

L'Autore - Be'. Andiamo avanti.

Il Direttore - Io ti prego per di non interrompere la scena a ogni
momento. Come si pu avere un'idea dell'effetto
del pubblico! se tu di proposito, quasi, vieni a
raffreddare 1'ambiente e a sconvolgere 1'azione?
Accidenti agli autori moderni!

L'Autore - Questo me 1'hai gi detto nel 1 atto.

Il Direttore - Be'. Andiamo avanti. Tu dici che un po' lungo? (Al
suggeritore) Aggiunga una battuta al marito:
Forse troverete questo discorso un po' lungo. Ma
necessario Ecco.

Il Marito - lontana, che Roma?

(il 1 attore frattanto ha gi giunto la battuta alla parte).
I1 Suggeritore - (scrivendo) Ma necessario .

Il Direttore - Via! Via!

Il Marito - (recitando) Forse troverete questo discorso un po'
lungo. Ma necessario.

La Moglie - (con uno scatto) Tu dici di voler portare le cose verso
la commedia? Ebbene, questa indegna commedia



che tu hai ordito a mezzanotte io non la voglio
continuare! (L'Amante si alza anche lui).

I1 Marito - Calma. Calma. La signora preferirebbe che io uccidessi
il suo amante come un cane, in questo momento?
Eh? (rivolgendosi all'Amante) Lei. Che ne dice?

(L'Amante allarga comicamente le braccia).
I1 Marito - Dica lei che cosa intende fare.
L'Amante - Sono in tutto a sua disposizione.

I1 Marito - S, per la partita che riguarda esclusivamente noi due, e
che regoleremo domani. Ma per la signora?

L'Amante - Prendo su di me ogni responsabilit!
(Sono in piedi tutti e tre).

Il Marito - Oh! Cominciamo a veder chiaro Possiamo sederci tutti
e tre... (Si seggono) e continuare...

L'Autore - Mi pare...

I1 Direttore, il 1 attore e la la attrice (protestando) St!...
(L'Autore si siede in fretta scusandosi col gesto).

I1 Marito - Dove avete intenzione di stabilirvi?

L'Amante - Ma... Questo dipender dalla volont della signora...

I1 Marito - Ah! giusto! Purch, intendiamoci... Non sia in questa
citt, dove abito io... Per ragioni che alla vostra
delicatezza e alla vostra discrezione appariranno
ovvie, sar bene evitare tutte le occasioni che
potessero facilmente farci incontrare nella vita.
Anche perch ognuno riprenderebbe la sua libert
d'azione, e io quindi anche la mia, e non vorrei far
trovare in disagio n voi altri n, eventualmente, la



persona che potr essere al mio fianco.

(La moglie che gi aveva cominciato a essere inquieta e a fremere, ora strappa coi
denti il fazzoletto).

Il Marito - Possibilmente dunque, una citt lontana, che potrebbe
essere Roma... Vi va Roma?

L'Amante - Ma... (e accenna con un gesto deferente la signora
come per dire: dipender da lei ).

Il Marito - Lei ha avuto sempre molta simpatia per Roma. Roma
va benissimo. Oh! Una altra cosa! Guarda che
quelle azioni della Peninsulare non vanno.
Bisogna vendere subito mentre sono ancora alte.
Ma siccome sono condannate inesorabilmente a
precipitare...

L'Amante - (perplesso, stupito) Ma io le acquistai...

I1 Marito - In seguito a mio consiglio, lo so. Ma prima di tutto io
essendo in quel consiglio d'amministrazione
facevo l'interesse della Societ, raccomandarne le
azioni e proponendole, naturalmente, agli amici.

L'Amante - Ma ne fai parte anche adesso!...

I1 Marito - S. Ma oggi m'interessa che tu non ti dissesti. Mentre
qualche giorno fa la cosa non mi dispiaceva
affatto. Oggi ho il dovere di tutelare gli interessi
tuoi perch stanno per diventare quelli della
signora...

La Moglie - (alzandosi) La signora si rifiuta di accettare queste
tutele, da una parte e dall'altra. Io uscir da questa
casa, ma non andr in quella di nessuno: tanto
meno in una casa dove andr a stare il signore
(accenna all'Amante).

L'Amante - (alzandosi, imbarazzato) Ma...



Il Marito - (alzandosi a sua volta) Mi sembra che qui tutto si
sposti. Siamo davanti, mi pare, a un colpo di
scena. (All'Amante) Vuoi per gentilezza passare in
quel salotto un minuto solo perch io sappia dalla
signora quel che forse non vuole spiegare alla
presenza di tutti e due?

L'Amante - Volentieri... (Si avvia a destra).
I1 Marito - (accompagnandolo) Prego...
L'Amante - Grazie... (entra).

I1 Marito - (fa il gesto di chiudere la porta, poi si volge indietro e
va verso la moglie) Mi spieghe...

La Moglie - (precipitosamente, con sincera angoscia) Dimmi chi
sar la donna che ti prenderai con te!...

Il Marito - (stupito, imbarazzato e un po' annoiato) Ma che
c'entra! molto stupido che tu proprio ora mi
faccia una domanda simile!

La Moglie - (violenta, senza ascoltarlo) Sar una delle mie amiche.
Chi, per piacere? Tanto, ormai, puoi dirlo! Sei
libero, sei libero...

Il Marito - (irritato) Non facciamo storie ridicole! Tu dimentichi la
nuova posizione tra noi due... anzi, tra noi tre!...

La Moglie - (con violenza) Non mettere nessun altro insieme con
noi. Fammi il piacere di mandar via quello 1!

Il Marito - Ma come?

La Moglie - Non lo posso sopportare! E che non vi venga mai pi
davanti...

I1 Marito - Questo lo dirai a lui...

La Moglie - S! Glielo dico in questo momento! (Si avvia



risolutamente verso la porta di destra. 11 Marito la
trattiene).

Il Marito - Andiamo, via! Non conveniente!

La Moglie - E che diritto hai tu di stabilire: Tu andrai con lui, voi
starete insieme nella tale citt...? Hai il diritto di
mandarmi via, e io0 me ne andr subito... Ma non
hai nessun diritto di avvilirmi cosi. Io non sono
incatenata a nessuna colpa che non ho commessa.
Se mi sono comportata male per rabbia contro di
te, perch io ti ucciderei, vedi... tanto rancore ho
contro di te!... Ma pure ti devo ringraziare di una
cosa: di aver chiamato quell'uomo quass, stanotte,
e di avermelo fatto vedere con te, di fronte a te.
Tutti i mariti dovrebbero fare cos: Ah, voi,
signora, avete e stavate per compromettervi con
lui? Ebbene, che venga qui, lo scimunito, e
regoliamo ogni cosa . Ti assicuro che molte mogli
aprirebbero gli occhi, una volta per sempre.

Il Marito - Non dargli dello scimunito cos forte. Ti pu sentire.

La Moglie - Non me ne importa! Vuoi che lo chiami dinanzi a te e
gli proibisca nel modo pi assoluto di ricomparirmi
davanti?

(Fa un passo verso la porta di destra).

I1 Marito - No. Sembrerebbe che te 1'avessi imposto io.
La Moglie - Hai ragione.

Il Marito - Ma insomma, che vuoi tu da me?

La Moglie - (quasi piangendo) Niente! Io voglio bene a te! Io non
posso veder nessuno! Mandami via e io non
cesser mai di adorarti, per quanto tu sia stato una
canaglia a trascurarmi cos!



I1 Marito - Ma come? Mi adori? E quello l... a cui scrivevi una
lettera... a cui davi un convegno... a cui volevi
dare ogni cosa...

La Moglie - Ah! Che orrore! Ah no, no! Non sarei arrivata a
questo! Leggila pure quella stupida lettera!
insignificante, come insignificante, inconsistente
quello che ho fatto io. Ma dopo che mi avrai
mandata via di casa, che avrei fatto? T'ho detto
che tuo diritto! Ma tu non mi potrai impedire di
volerti sei sempre lo stesso bene! Io per posso
impedirti di mandarmi insieme con quell'uomo!
Non ci vado neanche se mi leghi con le corde
insieme con lui.

Il Marito - (severo, amaro) Ma se avevate il vostro piano... Se era
questo il vostro desiderio!...

La Moglie - (incoerente, appassionata) Io voglio bene a te! Tienimi
con te! Ugo, Ugo! Non mi fare impazzire! Se la
mia gioia fosse altrove, se io amassi veramente
quell'uomo chi pi pronta di me, ora, a fare quello
a cui m stesso mi spingi? E perch mi spingi? Pel
vendicarti? Io sono la donna che ti ama, li donna
sbagliata sconclusionata. Ma quella che ti ama,
che ti ha sempre amato, che da te ha sopportato
tante cose ingiuste! Io non lo so che avvenuto in
me da un'ora a questa parte! E come se tu mi
avessi costretta a guardami dentro, a leggere
nell'anima mia...

Il Marito - (fissandola) E come faccio io a crederti?

La Moglie - (concitata) Come fai? Ecco qua... Ora lo faccio venire
qui... (confusa) Come si chiama? ( dietro la porta).
(I Marito ha un gesto di chi al massimo della
pazienza

La Moglie - (riprendendosi, piano) Signor Riva? Signor Riva,



venga qua...
I1 Marito - (spaventato) Ma no!...

(L'Amante entrando li guardi con ansia e curiosit; prim l'uno, poi
l'altra).

La Moglie - Signor Riva, favorisca... Senti! io, amo mio marito....
(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - L'ho sempre amato...

(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - Non ho amato che lui!

(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - Quindi se vado fuori di casa non per venire da lei. Per
andare all'inferno s, per venire da lei no.

(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - E se io sono stata cos leggera e sciocca, da dare
ascolto alle proteste d amore di lei...

(L'Amante, che non si raccapezza pi, crede a un certo punto d'indovinare il gioco
di lei: crede insomma che la moglie reciti quella parte per salvarsi e ha un gesto
dintelligenza, un ammiccare docchi che colto dalla signora la quale lo ferma quasi
gridando)

La Moglie - No! Non creda, sa! (al Marito) In questo momento il
signore crede che io reciti una parte per salvarmi
ai tuoi occhi! Crede che io ti stia giocando con la
sua complicit!...

L'Amante - (al colmo dell'imbarazzo) Ma no! Ma no, scusate...

La Moglie - (al marito) L'ho capito dal modo con cui mi ha
guardata!



L'Amante - Vi assicuro...

La Moglie - In ogni caso lei ora ha compreso: se ne vada e non mi
si faccia pi vedere nemmeno dipinto.

I1 Marito - Un momento. Non cos, in questa maniera semplicista
che io intendo definire la questione.. Qualunque
sia la soluzione tra me e te, ce un altra partita
aperta con lui, che bisogna saldare...

L'Amante - Finalmente!

La Moglie - Ti scongiuro, Ugo; ascoltami... (all'Amante) Mi
permetta un momento...

L'Amante - Prego...

La Moglie - (con voce concitata) Non ti compromettere per lui!...
Non voglio che tu metta :i rischio la vita tua per
un uomo simile!...

L'Amante - (che ha udito e che comincia a seccarsi) Ma
insommal...

I1 Marito - (alla moglie) Senti. Ascolta bene quello che ti dico... (ali
Amante) Permetti un momento...

L'Amante - Prego...

I1 Marito - Non voglio, assolutamente non voglio che tu t'immischi
in quello che ci riguarda. Sar quel che sar
quest'uomo, e posso anche convenne che non sia
meritevole neppure di dare a me una riparazione
d'onore...

L'Amante - (indignato, ma non senza comicit, urlando:) Ah!
Basta'.! Basta!

(// Marito e la moglie lo guardano stupiti).

L'Amante - (con gran foga) Basta! Non so perch mi avete



chiamato su! Sono venuto qui! per farmi
insultare! Trovo pi logico che uno di voi mi
ammazzi con un colpo di rivoltella... Questo s!...
Ma io voglio essere trattato come un
gentiluomo!... Un gentiluomo che ha, s,
mancato... ma che anche disposto a riparare in
qualunque forma sia consentito dagli uomini...

I1 Direttore - (alzandosi) Ecco, questo il punto!...
L'Autore - (sbucando da una quinta) Vedi?

I1 Direttore - Fammi il piacere! Vattene via!
(L'Autore scompare).

Il Direttore - (ai comici) Avanti! Avanti!

L'Amante - (riprendendo) Perci, vi prego... ammissibile che io sia
sfortunato e che in questa malaugurata faccenda
in cui mi son lasciato trasportare da un
sentimento di devozione troppo spinto io abbia la
peggio, ma voi non dovete, no, farmi passare per
ridicolo... Faccio appello, non dico alla vostra
generosit, ma alla vostra correttezza e alla vostra
rettitudine... Domani, dinanzi alla vostra pistola, o
alla vostra spada, signore uccidetemi. Ma oggi, o
meglio stanotte, nella vostra casa, risparmiatemi!

Il Marito - giusto. Domani ci rivedremo al Circolo. Un piccolo
incidente, che io in qualche modo provocher, ci
dar pretesto per batterci.

L'Amante - (corretto) Sono a vostra disposizione.
I1 Marito - A rivederci.
L'Amante - A rivederci. Ma... ho lasciato di 1 il cappello.

Il Marito - Glielo d subito (va nella stanza).



(La Moglie, in fretta guarda Verso la porta, poi si protende col viso verso l1Amante
che fa altrettanto. Senza fare un passo tutti e due si baciano. Poi tornano con
indifferenza alla posizione di prima, impassbili. Il Marito li guarda soddisfatto dal
limitare della porta ed ha in mano il cappello).

Il Marito - Ecco.

L'Amante - (corretto, con un sottilissimo sorriso d'ironia e di
soddisfazione) Grazie. Ai vostri ordini, signore.
(Inchino).

(Il Marito e la Moglie s'inchinano anche loro. L Amante quasi
solennemente se ne va).

La Moglie - (appena I'Amante andato via) Oh! Ugo! Ugo! Ugo!
(Cade in ginocchio e bacia i ginocchi di lui).

(11 velario s' gi chiuso a met in questa battuta finale ma il Direttore lo fa di nuovo
aprire).

I1 Direttore - Un momento! Un momento!
L'Autore - (riappare da una quinta) Che fai?

Il Direttore - Bada che cos questa donna appare troppo cinica!
Che la moglie inganni Il Marito cos bene e in
modo che anche il pubblico sia tratto in inganno,
pu anche essere un'allegra sorpresa, ma...

L'Autore - Pensavo anch'io...

Il Direttore - Non ti pare? Abbracciarlo cos spudoratamente in
ultimo pu sembrare eccessivo. Facciamo calare il
sipario invece quando Il Marito se ne va
compostamenie, signorilmente... Eh?
Riprendiamo...

(// Marito che ha ripreso il cappello ddh mani dell'Amante)

LAmante - Ai vostri ordini, signore. (Inchino)



(Il Marito e la Moglie s'inchinano dignitosamente anche loro. L'Amante si
allontana e molta gravit).

L'Autore (riapparendo) S meglio..
Il Direttore (alzandosi) meglio... meglio..
Il marito la moglie lamante (alzandosi) meglio... meglio.. meglio..
(Sipario)
ATTO TERZO

Quando si alza il sipario gli attori si trovano allo stesso punto e nella stessa
posizione in cui erano mentre calata la tela alla fine del 2 atto.

Il Direttore

L'Autore

I1 Marito [ S, meglio... meglio... meglio
L'Amante

La Moglie

Il Direttore - (all' autore) E meglio, ma che cosa vuoi che ti dica?
Tu anche in questa seconda (accia dell'azione, hai
(atto (are al marito una parte d'imbecille. Prima in
linea tragica, poi in linea comica, ma lo hai
cucinato male lo stesso. Che vuoi che ti dica! Tu
hai svitato la commedia, 1'hai riavvitata con
un'altra azione, ma Il Marito lo hai sempre
trattato male! Vedrai che ti si dir che tu sei per la
riabilitazione degli amanti...

L'Autore - Ma fammi il piacere!

Il Direttore - Vedrai! Tanto pi che del marito tu hai (atto il
personaggio pi simpatico, il personaggio che ha
ragione... Con questo aggravante, nel 2 atto... che



pare... pare (ino all'ultimo che quella moglie parli
sinceramente... Ah! Caro mio! Ma quella povera
signora Melato un miracolo d'impostura...

La Moglie - (rdendo) Io?

Il Direttore - E quell'amante che fino all'ultimo sembrava lui
I'imbecille, aveva capito il trucco, mentre non
'aveva capito Il Marito ... e non potr prevederlo il
pubblico...

L'Autore - B... Non hai nulla di pi importante da osservare?

Il Direttore - No... L'atto mi pare condotto bene, con misura, con
un certo spirito... Ma e sempre l'incognita di
questa commedia che per tre volte vede alzarsi la
tela col lavoro da cominciare... Questo potr
generare - penso - dei rumori qua e l... Basta! A
teatro tutti i pronostici sono assurdi... Adesso, mi
pare che siamo da capo con la moglie in camera,
il servo che esce e Il Marito che sopraggiunge...
Andiamo, ragazzi!

L'Autore - Per un minuto in anticipo che arriva il marito ...
I1 Direttore -...Tutta la commedia si sposta. Sappiamo.

L'Autore - E adesso c¢' il... (fa un gesto d'intelligenza
accompagnalo da un vago brontolio).

Il Direttore - Gi: c¢' il... (ripete il gesto e il brontolo) ovverosia
l'intervento degli interpreti nella discussione...

I1 Marito - Pensi. Permetta, signor Antonelli. Non potrei io avere
delle ragioni per desiderare che mia moglie mi
tradisca?...

L'Autore - (comicamente perplesso) Potrebbe averla, ma perch mi
fa questa domanda?



Il Marito - Perch, in tal caso, lei che vuol spostare la commedia
verso la comicit, anzi verso la buffoneria, ottiene
il suo effetto perch, io divento subito un marito da
farsa...

Il Direttore - (all'autore) Bada per che questo intervento, nella
discussione, dei comici che improvvisano la
commedia... non naturale sul palcoscenico. Ti
potranno accusare d'inverosimiglianza.

L'Autore - Ma no. Scusa, Il pubblico capisce che io I'ho fatto
apposta.

Il Direttore - Eh gi! Tutto fatto apposta in una commedia. Molte
volte tutto fatto apposta per andar male...

L'Autore - Ma un momento: quelle parole che dici adesso, ossia la
tua osservazione sull'osservazione dei comici, per
il solo fatto che la dici dal palcoscenico, fingendo
una prova che non una prova, perch dinanzi al
pubblico sar sempre, da un certo punto di vista, a
sua volta inverosimile... Se andiamo a discutere
sulla verosimiglianza del verosimile...

I1 Direttore - (che s' turati gli orecchi) Per carit!

L'Autore - Piuttosto da confessare una cosa. Che voltare in farsa il
dramma che abbiamo gi voltato in commedia una
cosa difficile.

Il Direttore - Allora dove sta il tuo talento?

L'Autore - Aspetta. Il mio talento sta appunto nel provocare,
dovendo fare la farsa, una discussione sulla
difficolt della farsa: anzi sulla sua falsit.

I1 Direttore - Anzi, sulla sua negazione assoluta.

L'Autore - Sicuro! La farsa non esiste. Esistono gli elementi



episodici farseschi, che sono gli elementi comici
che accompagnano tutte le azioni drammatiche.
Non solo le accompagnano, ma s insinuano in
esse in modo tale che un distacco netto
impossibile. Ma la farsa in s, come vicenda
assoluta della vita, non esiste. Esiste come
convenzione teatrale, e basta. Non dunque una
maniera di interpretare la vita. E, bens, una
maniera di recitare.

I1 Direttore - Perci tu devi, Betrone, fare la tua entrata, appena il
cameriere esce a portare la lettera, col tuo bravo
monologo recitato con la cadenza tradizionale
della vecchia farsa... Andiamo! (batte le mani)
Francesco esce con la lettera che nasconde nella
tasca dei calzoni...

Il servo - (esegue, attraversando la scena e se ne va).

I1 Marito - (che si nascosto dietro la tenda lo segue con lo sguardo
e poi dice la sua parte nella caratteristica maniera
delle farse) se ne va... Quel mascalzone di servo
consegna ora a Gastone il biglietto di mia moglie
e io lo aspetto qui e lo prendo in trappola... Sar
buffo vedere la sua faccia di vecchio gorilla in
riposo quando, presentandosi con il suo solito fare
dolciastro, invece della moglie trova Il Marito. (Si
siede) Eh! quelli cervellina di Silvia! Dolce e
avvenente creatura! Trovatala in un mattino di
settembre nel suo giardino mentre, vestita di un
semplice grembiule color oliva, rincorreva una
farfalla, io l'afferrai per le due ali... Non lei, la
farfalla... e le dissi: Signorina, questa innocente
creatura del signore io 1'ho afferrata a volo come
si afferra la felicit: forse il segno propizio del
nostro comune destino? In cambio di questa
creatura alata che io le cedo, vuole ella cedermi la
sua mano? Due minuti dopo ella sedeva sulle mie



ginocchia... non gi la farfalla, la signorina, e noi
eravamo fidanzati: e due mesi pi tardi marito e
moglie! Oh ammonimento del destino! Ella
rimasta sempre, in tre anni di matrimonio, una
farfalla! Niente di grave niente di irreparabile...
Ma a quel vecchio gorilla in riposo del mio amico
Gastone deve dare una lezione. Ah! tu approfitti
dellassenza del tuo intimo amico per combinare
un convegno galante con la signora? L'avrai a che
fare con me... Ma ecco mia moglie che viene da
questa parrte. Affettiamo un contegno
indifferente... (si mette a fischiettare un'aria d
canzone).

La Moglie - (atterrita) Ugo!

I1 Marito - (le va incontro) Oh! Cara! (si baciano. Tra se): Il bacio
di Giuda!

La Moglie - Come mai? Non ti aspettavo..!

Il Marito - Che vuoi! mi sono sbrigato prima... (tra s): Come
impallidisce!... (forte) Questo non ti fa piacere?

La Moglie - (con slancio) Figurati
I1 Marito - (tra s) Canaglia! (forte) Taci... (rimane in ascolto).

La Moglie - (atterrita) Che c'? (si alza cercando di avvicinarsi alla
porta per far capire all'amante che in casa c¢' Il
Marito ) Che senti? Ugo! Ugo... Mi fai paura...
Ugo Dimmi che rumore senti, Ugo...

I1 Marito - Inutile gridare forte Ugo pel far capire che io sono in
casa. Tanto... non lui: Francesco..

La Moglie - (con un filo di voce) Allora allora... tu sai?...



Il Marito - Si!
La Moglie - Ah! (sviene sulla sedia).

I1 Marito - (a Francesco che di |, parlando dal limitare) Francesco,
inutile aspettare il signor Gastone Riva che la
signora ha avvertito del mio arrivo. Andate subito
a letto. Lo riceveremo noi.

La voce del Servo - (turbata, di dentro) Va bene, signore... Va
bene...

I1 Marito - (tra s) Altra canaglia...

La Moglie - (Che era subito rinvenuta e che aveva ascoltato il
dialogo tra Il Marito e il servo torna a svenire
appena Vede Il Marito che si avvicina).

I1 Marito - Non svenire perch non ho tempo. Gastone sta per
salire.

La Moglie - Oh Dio! Che accadr?

I1 Marito - Due sono le ipotesi. O egli confesser, sinceramente,
candidamente, il suo errore... perch io sono al
corrente dei vostri affari e so dove siete arrivati...

La Moglie - (riacquistando) S, si... mio povero Ugo...

Il Marito - Basta! (la guarda, seriamente). 0 egli confessa, e io
tutt'al pi gli tiro le orecchie o gli d o mi prendo
una sciabolata...

La Moglie - No!...
I1 Marito -...Di convenienza... Ma cercher di dargliela...
La Moglie - Ah!

I1 Marito - Oppure lui prender una scusa... cercher infine di
mettermi nel sacco e allora io lo uccido come un



cane (mette una mano in tasca senza per estrarre
alcun arma).

La Moglie - (getta un piccolo grido).

I1 Marito - Ah! Ti caro, eh? il tuo vecchio gorilla a riposo. Non per
niente si chiama Gastone...

La Moglie - No, Ugo... E perch trovo pi giusto che tu non rovini la
tua esistenza per una schiocchezza. Per me... puoi
mandarmi via... [o sono ben misera cosa...

Il Marito - (severo) Questo si vedr. Taci... Questa volta il suo
passo, (si mette a sedere, calmo, e accende una
sigaretta).

La Moglie - (tra s) Oh Dio! Come si far a far capire a quello
stupido che gli conviene confessare ogni cosa?

LAmante - (picchia dolcemente alla porta con le nocche delle
dita).

La Moglie - (a un segno del marito) Avanti...

LAmante - (si affaccia al limitare e istintivamente si ritrae con gli
occhi sbharrati dallo stupore).

La Moglie - (con un sorriso forzato dall'ansia) Avanti...
Il Marito - Avanti...

LAmante - (avanzando con un sorriso tanto pi stereotipato quanto
pi si accresce il suo impaccio) Buona notte...
Amici, buona notte.

Il Marito - Come va... (e sta per aggiungere a quest'or quando
I'amante si afferra a quella domanda detta in tono
calmo per dare una spiegazione plausibile,
mentre stringe le mani una Volta a lui, poi a lei,
poi di nuovo a lui).



L'Amante - Gi... appunto... stavo per dirti... Ecco, (si siede
estenuato).

Il Marito - (sorridendo) Insomma?

LAmante - (riflette, torna padrone di s e dice calmo al marito) Ero
venuto, per proporti, per domani, una partita di
caccia. (Silenzio imbarazzante).

La Moglie - (ha fatto cenni violenti di no con la testa. L'amante la
guarda stupefatto, poi, guarda Il Marito , non si
raccapezza pi, ma costretto a seguitare).

L'Amante - Passavo sotto le tue finestre... Ho visto la luce... E ho
detto tra me... Ora salgo su...

Il Marito - (ghignando)...dal mio caro Ugo...

La Moglie - (accenna sempre di no con la te-testa, indignata.
L'amante la guarda sempre pi stupito).

L'Amante -...Dal mio amico Ugo... E gli propongo di venire con me
domattina in riserva... a tirare qualche colpo ai
fagiani... un pezzo che non tiriamo pi ai fagiani!...
Ma ero perplesso... data lora tarda... e dicevo tra
me:...

I1 Marito - Salgo o non salgo...

La Moglie - (fa sempre degli accorati cenni di diniego con la testa
e I'amante non pu neanche guardarla bene perch
Il Marito tiene su di lei gli occhi fissi).

L'Amante - Gi: Salgo o non salgo... Ma poi, come vedi... dovete
scusarmi...

I1 Marito - (alla moglie) E inutile, cara, che seguiti a fargli cenno
di no con la testa. Tanto |lui non capisce...

LAmante - (li guarda tutti e due) Che... devo... capire?



La Moglie - (gli fa dei cenni per fargli capire che meglio
confessare tutta la verit, altrimenti c¢' il colpo di
rivoltella. L'affare della rivoltella per 'amante la
cosa pi difficile ad afferrare).

LAmante - (scoraggiato, quasi rispondendo. ai cenni di lei) Non
capisco proprio.

Il Marito - (cambiando posizione, in modo da avere la moglie e
I'amico di fronte: che cos non possono scambiarsi
dei segni) Ti aiuto io.

LAmante - (sinceramente soddisfatto) Oh!
I1 Marito - Tu fai la corte a mia moglie...

L'Amante - Un momento... un momento... (guarda la signora come
cercando un aiuto. Vedendola silenziosa, a capo
chino, non sa pi a che santo votarsi).

Il Marito - La signora autorizzata, se io dico cosa inesatta, a
protestare. Se tace - e tutte le volte che tace -
vuol dire che afferma con me.

LAmante - (guarda la signora, e china il capo come per dire:
quando cos...).

I1 Marito - Tu facevi la corte alla mia signora la quale, a onor del
vero, e a disonore mio t'incoraggiava...

LAmante - (vivamente protestando) Ah! Questo... (E vorrebbe
continuare la protesta, ma s'accorge del
silenzioso assentimento di lei e si rassegna, a sua
Volta, a consentire).

Il Marito - Tu volevi farne la tua amante...
LAmante - (alzandosi di scatto) Senti! Ti giuro...

Il Marito - (con un gesto, additando la signora silenziosa
I'immobilizzo.).



LAmante - (si siede, costernato).

I1 Marito - (dopo una pausa) Tanto vero che questa sera, per
mezzo del servo, ti ha dato un convegno qui...

LAmante - (di nuovo alzandosi sperando in uno scatto di lei)
Signora!...

I1 Marito - (ripete il gesto).
LAmante - (cade a sedere, stupefatto).
I1 Marito - (tranquillamente) Tu sei una canaglia.

LAmante - (non sapendo che fare, acconsente, cinicamente) Oh!
(volendo quasi dire: rimane almeno stabilito
questo\ ). (Pausa).

I1 Marito - Sei una canaglia...
L'Amante - Me I'hai detto!

Il Marito - Ma siccome sei anche, e sempre, quel fatuo ragazzo
fatto a serie di ari ricca I'umanit...

L'Amante - Questo non me l'avevi detto, ma ho sempre deplorato
che fosse la tua opinione...

I1 Marito - Bene. Io mi sarei contentato! di metterti alla porta,
salvando questa povera disgraziata, se tu
sinceramente, con uno scatto di lealt e, sarei per
dire, di amicizia, miaavessi immediatamente
confessato tutto.

L'Amante - Ah! Perdio! Se 1'avessi saputo prima! (Poi rimane
terribilmente confuso).

Il Marito e La Moglie - (lo guardano trasecolati).

LAmante - (si alza con uno scatto) Basta! I signori! Basta!
Riconosco il diritto del colpo di rivoltella,



anch'essa fabbricata a serie da quello che usiamo
chiamare diritto del marito; offeso, ma nego che
io non mi sia comportato come dovevo. Io avevo
forse il dovere di non tradire te, ma avevo anche
quello di non tradire la tua signora. C' anche un
diritto pei malcapitati come me, egregio amico, i
quali appartengono a un altro ordine di traditi. Se
io nutrivo un sentimento per la tua signora,
sentimento che ho avuto il torto di coltivare e di
approfondire, avevo anche il dovere di
nasconderlo specialmente a suo marito. Perci non
ostante la complice abnegazione della tua signora
e la frenesia di sincerit che vi unisce m questo
istante, io difendo il mio diritto di negare e
aspetto il colpo di rivoltella tranquillamente
(incrocia le braccia).

Il Direttore - Va bene, Tofano... Va bene cos. (Indi all'Autore che
Viene dal fondo) Per, devi convenire che mentre
avevi cominciato coi modi farseschi della nostra
tradizione comica, in omaggio alla tua asserzione
che la farsa non esiste non essendo una maniera
di interpretare la vita ma soltanto una maniera di
recitare, tu poi quella maniera 1'hai dimenticata
per la strada e stai voltando la farsa in
grottesco...

L'Autore - Sicuro! E questo che cosa dimostra? Che quella
maniera era falsa e che soltanto aggravando il
tono del dramma io potevo ottenere un risultato
comico. Oggi non possiamo ammettere che questa
sorta di comicit a teatro, mio caro, che la sola
comicit della vita. Ai funerali, alle celebrazioni,
alle solennit di ogni genere, questa la vera la sola
farsa a cui partecipa la tronfia umanit. Io perci ho
voluto dare alla farsa questa doppia faccia a cui
non vorrai negare una; certa intelligenza: la



faccia della nostra convenzionalit teatrale alla
prima parte della scena, e quella di una pi logica
e amara deformit, nella seconda parte. Tra le due
umana e la pi dolorante la seconda.

Il Direttore - (ai comici) Ha sempre ragione lui! S, ma infine che
hai voluto dimostrare?

L'Autore - E dalli col dimostrare!

Il Direttore - S, che cosa hai voluto concludere? Perch bisogna
qualche cosa concludere, se a te dispiace
dimostrare... La critica potr sempre obiettare che
non , a rigore di termini, la stessa vicenda che
'autore andato svolgendo...

.L'Autore - Ma appunto per questo ho messo le tre voci in platea!

I1 Direttore - Ah gi! Ci sono le voci in platea (d un'occhiata alla
platea).

1, 2e 3a voce in platea - Siamo qui!

L'Autore - Se io faccio dire dalle voci in platea quello che gi pensa
il pubblico della commedia, il pubblico ride perch
capisce che 1'autore un uomo di spirito e ha
scritto una commedia a modo suo per provocare
tutti i dibattiti che costituiscono la sua
autocritica... Cos che cosa faccio io? Scarico - eh?
- scarico volta per volta tutte le osservazioni che i
critici erano andati caricando nel loro cervello
durante la rappresentazione... Essi non potranno
prendersela con l'autore una volta che l'autore gi
per conto suo se 1' presa con la commedia...
Infatti, guarda... Ripeta, Tofano, la sua battuta...

LAmante - (con forza) Perci, non ostante la complice abnegazione
della tua signora e la frenesia di sincerit che vi
unisce in questo istante, io difendo il mio diritto di



negare e aspetto il colpo di rivoltella
tranquillamente!

1 voce in platea - Ah no! Basta! Basta! Io mi appello al buon senso
del pubblico per protestare contro questa roba!

2 voce in platea - Bravo! Ha mille ragioni

3 voce - (alla 1) Ma chi lei che protesta e fa I'appello? Faccia
1'appello alle sue galline, ma non venga qui a
disturbare le commedie!

2 voce - A teatro abbiamo i nostri diritti! Dica, signore dica quel
che crede bene di dire!

1 voce - Mi piace avere il consentimento di quel signore in cui mi
sembra di ravvisare un'illustrazione della citt...

2 Voce - (inchino) Grazie...
3a VOCE - Ma s! Fatevi anche i complimenti!...

la VOCE -...E una mente illuminata... e uno spirito libero... per
chiedere qui alla platea, e ai palchi, e al
loggione...

3a VOCE - E ai pompieri...

la VOCE -...Se col nostro silenzio troppo educato non corriamo il
rischio di renderci complici di questo mostro di
commedia... i cui difetti saltano all'occhio di
chiunque...

3" Voce - Ma se ve li ha indicati lo stesso autore!
2a VOCE - Bravo! Indicarli non vuol dire risolverli!
L'Autore - (al Direttore) Vedi? Vedi?

la Voce - Lei ha perfettamente ragione! L'autore ci doveva dare
tre svolgimenti di una unica situazione



psicologica...

3a Voce - Ma mi faccia il piacere! Ma quando mai si dice a un
autore: Lei doveva fare cos! . Ma lo dica al suo
falegname!

la voce - (gridando) Quei tre mariti non sono lo stesso marito!
2" voce - E neanche le tre mogli! e neanche i tre amanti!
3a voce - Mentre voi altri due siete lo stesso imbecille!

Il1 Direttore - (all'Autore) Eh no! Caro mio... Tagliamo questa
battuta... Altrimenti si dovrebbero, logicamente,
accapigliare... E allora faremmo il pugilato a
teatro!... Non ci mancherebbe altro...

(/ comici ridono)

L'Autore - Vedi, per... L'osservazione la facciamo venire dal
pubblico e il pubblico sar soddisfatto.

I1 Direttore - Sei poi certo che sar soddisfatto?
1 attore - (Il Marito ) Speriamo!

la attrice - (la Moglie all'Autore) Ma... un momento!... Pensate. La
recitiamo cos?

L'Autore - Come cos ?

la attrice - Con tutte queste soluzioni, cambiamenti, rifacimenti,
interruzioni? Guardi che ce ne sono una diecina in
tutta questa commedia!

(/ comici ridono).

I1 Direttore - (all'autore) Eli gi! Pensaci, caro. Questa responsabilit
esorbita dal mio ufficio di direttore e di amico.
Non puoi mica sconvolgere e buttare in aria la
commedia dieci volte nella stessa sera!



L'Autore - Ma quello che mi serve!

I1 Direttore - Eh! lo so! Per dire al pubblico: Se ne vada a casa con
tutte le commedie in testa, si scelga quella che pi
le piace, e buona notte! .

(/ Comici, 1'Autore, il Direttore s'inchinano ridendo dinanzi al
pubblico).
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