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IL DRAMMA, LA COMMEDIA, LA FARSA

Tre atti di Luigi Antonelli

Personaggi

IL MARITO

LA MOGLIE

LAMANTE

LAUTORE

IL DIRETTORE DELLA COMPAGNIA

IL SERVO

LA CAMERIERA

IL SUGGERITORE

PRIMA SECONDA TERZA VOCE IN PLATEA

Lazione ha luogo in un palcoscenico di un teatro italiano

ATTO PRIMO

L'Autore discorre col Direttore, seduto a sinistra della ribalta, con le spalle al
pubblico. Ha vicino a s un tavolinetto. Gli  attori  fanno gruppo verso il  fondo
discorrendo  sommessamente,  addossati  al  fondale,  e  poi  ridono  forte:
specialmente  la  signorina  Melato.

Il  Direttore - Un p di silenzio, laggi! E vero che la prova non
incominciata, ma qui ce lautore che spiega che
cosa ha voluto dire con la sua commedia. Questo
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pu  anche  essere  interessante  per  chi  deve
interpretarla.  Vengano  pi  avanti...  (all'autore)
Dunque  tu  dici...  che  la  scena  deve  essere
illuminata dalla luna. Va bene, la luna. Ma devi
riflettere  che il  pubblico  si  stanca a  vedere  la
scena quasi  al  buio per un'ora.  Beh! Questo si
vedr. (ai  comici)  Stiamo attenti.  L'autore, come
sapete, svolge la stessa azione in tre modi diversi
portandola a tre risultati  ugualmente logici  ma
teatralmente opposti. Vediamo un po'. Accidenti
agli autori moderni!

L'Autore - Hai ragione!

Il Direttore - (con spiccato accento fiorentino) Non si sa mai che
diavolo s'ha a fare!

L'Autore - Abbi pazienza, Virgilio...

Il Direttore - B, s'incomincia, (all'autore) Dove vai?

L'Autore - Vado a prendere un caff. Ma torner subito.

Il Direttore - Accidenti! Non si ancora cominciato che gi vai a
prendere un caff. Mio caro, che t'ho da dire! Tu
porterai  sempre  in  tasca  il  campanile  del  tuo
paese.

L'Autore - B. Vado col campanile (esce).

Il Direttore - Hai dato tutto al suggeritore?

Il suggeritore - S, s. Mi ha dato tutto.

Il Direttore - Bene. S'incomincia.

(/ comici si ritirano).

La  voce  del  suggeritore  che  legge:  Salone  di  un  castello.  A
sinistra una porta. In fondo la comune che d in
una  veranda,  ai  piedi  della  selva.  circa  la



mezzanotte.  Nessuno  in  scena  all'aprirsi  del
velario.  Poco  dopo  entra  il  marito  dalla  comune.

(Entra infatti il primo attore che esegue lazione descritta).

Il suggeritore - (legge): Si ferma sul limitare. Volge lo sguardo
intorno  con  circospezione.  Sentendo  rumore  di
passi va a rincantucciarsi in un angolo.

Il Marito - (esegue l'azione).

Il Direttore - Un po' pi lunga l'azione. Non abbiano paura delle
pause lunghe, non abbiano paura dei silenzi. Dalla
maniera con cui un attore sa tacere si capisce la
sua  valenta.  Faccia  in  modo  che  il  pubblico
capisca che lei entra di sorpresa in questa casa,
che  poi  casa  sua,  e  quindi  con  una  certa
padronanza e sicurezza. Nello stesso tempo faccia
capire bene che qualcuno sta per arrivare ma,
nello  stesso  tempo,  che  questo  qualcuno  non
disturba  affatto  il  suo  programma.  Ecco  fatto.
Abbia pazienza, Betrone: rientri.

Il Marito - (esegue l'azione di prima, seguendo le indicazioni del
Direttore. Poi si nasconde in un angolo).

Il Direttore - Ecco. Qui una pausa. Ed entra il servo.

Il Servo - (si avvia verso l'uscita nascondendo qualche cosa nella
tasca dei calzoni).

Il Marito - (esce dal nascondiglio e gli si pianta di fronte).

Il Servo - (allibito) Padrone!

Il Marito - (imponendogli, con un segno, di tacere, gli parla con
Voce repressa) Non una parola!

Il servo - (agghiacciato, rimane muto dinanzi al padrone).

Il Marito - Tu hai una lettera in tasca.



Il servo - (china il capo. Una pausa).

Il Marito - (eccitatissimo, ma dominandosi dinanzi agli occhi del
servo) Dammela, (il servo gliela porge). (Apre e
legge. Poi,  fissando il  servitore bene in faccia):
Voi  non conoscete  una parola  d'inglese,  non e
vero?

Il Servo - No, signore.

Il Marito - State attento. Voi siete un furfante, e certamente vi far
saltare le cervella se non obbedirete a quanlo vi
ordiner.

Il Servo - Sono qui per obbedire.

Il Marito - (scandendo le parole) Consegnerete questa lettera alla
persona  a  cui  diretta,  come se  io  non  l'avessi
vista: capite? Se quella persona si meraviglier di
trovarla  senza  busta,  direte  che  la  signora,
avendo  fretta  di  farla  recapitare,  ve  l'ha
consegnata  cos.

Il Servo - S, signore.

Il Marito - Quel signore... a cui diretta la lettera, vi sta aspettando
in  qua lche  pos to ,  immag ino . . .  Dove ,
precisamente?

Il Servo - Nella selva, all' ingresso della Lupa.

Il Marito - Benissimo. Badate che tra mezz'ora voi sentirete, forse,
un colpo d'arma da fuoco venire dalla selva. Se la
signora vi mander a vedere, voi vi affretterete a
rassicurarla  con  un  pretesto.  Qualsiasi  altro
ordine che vi venga dato dalla signora non dovr
da  voi  essere  eseguito.  Fingerete,  bens,  di
eseguirlo.

Il Servo - S, signore.



Il Marito - Questi sono ordini precisi (lo guarda minaccioso).

Il Servo - Tutto sar fatto,come lei ha ordinato (si avvia per uscire).

Il Marito - (traltenendolo con un gesto) Un momento! (ed esce,
precedendo  il  servo  che  si  fa  da  una  parte,
inchinandosi).

Il Direttore - Ecco. Guardiamo un po'. C', tra padrone e servo,
questa  rivelazione  e  diciamo  pure  questa
complicit improvvisata. Il servo un furfante perch
serviva da intermediario. Furfante per Il Marito .
Ma ora questo marito ha bisogno di lui e si serve
di lui per scoprire il resto. Nonostante questo, il
padrone  mantiene  il  suo  prestigio  tra  i l
disdegnoso  e  I  '  offeso.  Questo  deve  risultare.
Perci Lei, Betrone, dimostri maggiore altezzosit, e
il  servo  sia  rispettoso  e  umile,  ma  non  senza
qualche soddisfazione per la parte indispensabile
che chiamato a fare... Ecco fatio. Ripetiamo.

Il Servo - Tutto sar fatto come lei ha1 ordinato.

Il Marito - (trattenendolo, con dignit) Un momento!

Il Direttore - Lo guardi dall'alto in basso.

L Marito - (esegue, poi esce). Il Servo (segue il padrone).

Il Direttore - Ecco.

Il  Suggeritore  -  (legge):  La  scena  rimane  vuota  per  qualche
istante. Poi entra la moglie in veste da camera,
elegantissima. Ella si ferma a mela della stanza .

La Moglie - (che la prima attrice, esegue a lenti passi. Essa vestita
come vuole, per prova. Quando il sugheri/ore ha
letto: veste da camera ella ha col gesto mostrato
di avere uno strascico).



Il  Suggeritore -  (legge):  Poi  guarda l'orologio,  va a sedersi  al
pianoforte... .

La Moglie - (al Direttore) Dov' questo pianoforte?

Il Direttore - L.

La Moglie - Ali! Va bene.

Il Suggeritore - Va a sedersi al pianoforte... .

La Moglie - (prende una sedia).

Il Suggeritore - E incomincia qualche accordo .

La Moglie - (fa correre le dita su di una invisibile tastiera).

Il Suggeritore - Ma poi subito si alza... .

La Moglie - (esegue).

Il Suggeritore - Si ferma davanti alla finestra, esitando... Infine si
risolve: va verso il caminetto... .

Il Direttore - L (indica il posto del caminetto).

Il Suggeritore - Accende la lucerna e la tiene... .

La Moglie - Un momento! (finge di accendere la lucrna).

Il Suggeritore - ...E la tiene sospesa qualche istante nel vano della
finestra. E il segnale. Poi rimette al suo posto la
lucerna  e  va  a  sedersi  sopra  una  poltrona,  in
attesa. In questo momento si ode un colpo d'arma
da fuoco venire dalla selva. Ella d un balzo.. .

Il Direttore - Su, questo balzo!

La Moglie - (esegue).

Il Suggeritore - ...E chiama con voce soffocata: Francesco! .

La Moglie - Francesco!



Il Suggeritore - Poi cerca il bottone del campanello elettrico e lo
spingo a lungo .

Il Servo - (viene dal fondo).

Il Direttore - Mi raccomando, Miniati, che il colpo d'arma da fuoco
non sia  una schioppettata  spaventevole,  da  far
svenire le signore in platea. Andiamo avanti.

La Moglie - (al servo) Francesco, avete portato il biglietto?

Il Servo - S, signora. Ha detto... che andava bene.

La Moglie - (preoccupata) Francesco, avete udito un colpo d'arma
da fuoco?

Il Servo - S, signora. Qualche cacciatore che fa la posta alla lepre
al chiaro di luna.

La Moglie - una cosa molto seccante che voi potreste evitare. Non
permesso tirare cos vicino all'abitato.

Il Direttore - Io taglierei questa lepre, che non poi necessaria. Dov
l'autore?

La Moglie - E andato a prendere un caff.

Il Direttore - Accidenti! Non fa che prendere caff. Andiamo avanti.

La Moglie - Non permesso tirare cos vicino all'abitato.

Il Servo - Cercher domani di sapere chi stato.

La Moglie - Bravo Francesco. Ora andate pure a dormire. Non ho
bisogno di altro.

Il Servo - Buona notte, signora. (via).

La Moglie - Buona notte.

Il  Suggeritore -  La signora va alla  finestra;  l'apre di  nuovo e
rimane per qualche istante a guardare la notte .



La Moglie - (esegue).

Il Marito - (entra dalla comune e si ferma sul limitare).

La Moglie - (volgendosi, esterrefatta) Tu!...

Il  Direttore - Pi forte, con pi terrore! Bisogna considerare che
questa  signora  credeva  di  veder  arrivare
l'amante, e invece Il Marito . Non piacevole. Perci
l'azione, diciamo cos, di sorpresa, va fatta in due
tempi. Un primo momento di terrore vero, e un
secondo momento in cui la simulazione riprende il
sopravvento.  Perci:  Tu...  Ugo!.  Quel  tu il  grido
spontaneo della donna terrorizzata. Ugo l'ansiet
repressa che cerca di modificare il primo grido di
sorpresa. Ecco fatto.

La Moglie - (esegue) Tu!... Ugo.

Il Marito - Io, s. (le va incontro sorridendo).

La Moglie - (rimane come inchiodata al suo posto).

Il Marito - (con simulata naturalezza) Proprio io! Il Marito ! E che
vuoi  che ci  faccia,  mia  cara?  Aspettavi  non so
chi...  Una  cameriera...  un  pacco  postale...  un
messaggio del pianeta Marte... Niente affatto. Si
apre la porta, e chi entra? Il Marito ! Adesso che
devo  fare?  Buttarmi  dalla  finestra  mi  sembra
un'esagerazione!

La Moglie - (stizzita, ma dominandosi). Io non dico questo.

Il Marito - (con fredda ironia) Oh! Generosa!

La Moglie - Ammetti almeno che sia sorpresa. Sei partito ieri...

Il Marito - Per star fuori quindici giorni... (ride).

La Moglie - (enigmatica) Gi!



Il Marito - Mentre invece sto fuori quindici ore. E un po' forte, via!
Si usava nei vecchi romanzi... Oggi un marito ha 1
abitudine di telegrafare.

La Moglie - (riafferrando tutta la sua padronanza) Gi!

Il Marito - E io non ho telegrafato. Piuttosto chiudo la finestra
perch comincia a far freddo.

La Moglie - (prontamente prevenendolo) Chiudo io. Siedi. Sarai
stanco, (va a chiudere).

Il Direttore - Con maggiore scatto quella battuta! Si deve capire
che la moglie non vuole che Il Marito si affacci
perch potrebbe vedere quell'altro che sta gi. Ma
poi gi? Chi lo sa? Dov' l'autore? Accidenti, ancora
a  prendere  il  caff!  Prende  il  caff  per  tutta  la
commedia! Bene. Andiamo avanti.

Il  Marito  -  Piuttosto  chiudo  la  finestra  perch  comincia  a  far
freddo.

La Moglie - (prontamente, prevenendolo) Chiudo io. Siedi. Sarai
stanco, (fa a chiudere).

Il  Marito  -  (con  indifferenza)  Grazie.  No.  Non  sono  stanco.
Tutt'altro  che  stanco!  Questa  passeggiata  dalla
stazione fin qui... Una marcia veramente un po'
forzata...  mi  ha  messo  di  buon  umore...  Pare
impossibile,  ma  mi  sono  ricordato  dei  vecchi
tempi  quando  attraversavo  la  selva  per  venire
sotto  le  tue  finestre,  ed  eravamo  fidanzati...
(Cambiando  tono)  Senti:  deve  essere  stato  un
colpo di luna. Io credo ai colpi di luna pi che ai
colpi di sole. Figurati che, vedendo da lontano la
luce nella tua stanza, ho avuto un balzo al cuore.
Giuro.  Giuro  che  ho  accelerato  il  passo  per
arrivare pi presto! Non trovi tutto questo enorme?
Io si! Ah, s! Fosse stato almeno per abbracciarti.



No. Semplicemente per darti la buona notte... o
non un colpo di luna? E ora, a causa di questa
intempestiva  frenesia  lunare...  eccomi  qui  a
mezzanotte a disturbare la mia signora con un
discorso stupido. Che hai?

La Moglie - Nulla.

Il Marito - (fissandola) Eh s! Hai qualche cosa! Tu hai... (avrebbe
voglia di dire altra cosa)... un gran sonno! E allora
buona notte! Non soltanto hai un gran sonno, ma
sei  seccata  di  essere  stata  sorpresa...  in  piena
innocenza!...

La Moglie - No. Ti dir che non ho voglia di discorrere...

Il Marito - Ah! Una virt rara, il silenzio! Ma tacere non vuol dire
essere  rassegnata!...  Quando  una  donna  non
rimprovera  nulla  a  un  uomo  colpevole  perch,
forse, si consolata. Se non si consolata, come nel
caso tuo, il silenzio veramente una virt rara.

La Moglie - (ride nervosamente, si alza, lo fissa in una maniera
strana. Poi gli dice lentamente) Che cosa sai tu?

Il Marito - Come, che cosa so?

La Moglie - (fissandolo) Che cosa sai tu se io sia o non sia una
donna capace di fare o non fare una cosa? Da
quanto tempo non si discorre insieme un po' pi a
lungo di quanto occorra per darci il buon giorno e
la buona sera? Dunque? Che cosa puoi sapere di
quello che passato e passa nella mia anima? di
quello che io sia diventata? di quello che io sto
per diventare? Ecco un uomo che pretenderei; bs
di  conoscere  sua  moglie  dopo  averla  lasciata
quattro anni sola!

Il Marito - (fissandola, a sua volta) Che co;a vuoi dire con questo?



La Moglie - Voglio dire che io non ho nulla da nascondere: ma se
la mia sincerit fosse da considerare una virt, tu
non avresti fatto nulla per meritarla. Anzi! Mi hai
messo sotto gli  occhi dei cattivi esempi. Tu sai
quali esempi. Ecco perch ti chiedo: che oosa sai
tu  di  me?  Ci  voleva  una  notte  di  luna  e  una
passeggiata per la selva perch tu ti ricordassi di
avere  a  casa  una  moglie  con  cui  si  poteva
discorrere per un quarto d'ora di co;e pi o meno...
profonde!...

Il Marito - Io mi son sempre ricordato di avere una moglie a casa.
E sapevo anche, tutte le volte che ero fuori, che
mi aspettava una donna buona e fedele.

La Moglie - Una cosa comodissima!

Il Marito - Per chi?

La  Moglie  -  Oh!  Per  Il  Marito  !  Diamine!  Comodissima  e
raeritatissima! Davvero, Ugo, non so immaginare
una cosa pi meritata di questa! Si va, si viene, si
torna,  un'amante  qua,  un'altra  l,  molti  mesi  di
vacanza, poi otto giorni sotto, il proprio ietto... E
questa sciocca qui, fresca come una rosa. Ci vuole
dell'abnegazione, eh? E soprattutto della stupidit!
Confessa  almeno  che  sarei  -  e  sono  -  d'una
stupidit ineffabile! (ride d'un riso stridulo).

Il  Marito -  (sempre molto calmo) Andiamo piano. Di questo si
discorrer poi. Per ora ti dico che - se sei una tale
donna - ti ammiro.

La Moglie - Grazie. Troppo gentile. Ma non ti fidare.

(Sono  in  piedi  tutti  e  due  che  si  spiano,  si  sfidano,  vicini  a
prorompere).

Il Marito - (fissandola) Che cosa vuoi dire?



La Moglie - (enigmatica, quasi sfidandolo con un sorriso) Mah!
Che cosa sai tu di me?

Il Marito - (guardandola, gelido, negli occhi) Che cosa so?

La Moglie - (c. s.) Gi.

Il Marito - (con terribile calma) So che hai un amante.

La Moglie (lo guarda livida. Poi scoppia in una sonora risata).

Il  Marito  -  (tagliente,  ma sempre calmo)  Ridi  pure.  So il  tuo
pallore, dietro quel riso.

La Moglie - (meno sicura) Mi fai proprio ridere!

Il Marito - E tu a me no! Del resto, il tuo amante lo conosco.

La Moglie - (ghiacciata) Ti sfido a dirmi chi .

Il Marito - Gastone Riva.

La Moglie - Calunnie.

Il Marito - Non mentire, o io non sono pi padrone di me. E gi un
miracolo che io possa dominarmi cosi.

La Moglie - Ma se non vero!

Il Marito - Taci. Non negarlo. Ancora una volta ti  dico di non
mentire.

La Moglie - una menzogna! Una menzogna!

Il Marito - (appressandosi a lei con collera repressa) No, che non
una menzogna!

La Moglie - (retrocedendo spaventala, ma pure dominando la sua
ansia)  Ti  sfido  a  fornirmi  la  prova  di  quanto
asserisci.

Il Marito - La prova! Io l'ho la prova!



La Moglie - L'hai? E quale?

Il Marito - Io l'ho, capisci? E tale che tra un istante sarai qui
soffocata da un'angoscia di morte.

(Una pausa. La moglie tenuta Visibilmente da una terribile angoscia. Infine ella si
decide a sapere la verit a ogni costo).

La Moglie - Qual' questa prova? Io ti sfido a darmela!

Il Marito - Tu mi sfidi? Ebbene, vorresti miglior prova di questa?
Io ho ammazzato dianzi, con un colpo di fucile, il
tuo amante all'ingresso della Lupa.

La Moglie - (con un grido straziante) Assassino!

Il Marito - (freddo) Ecco. Ora nega, se puoi.

La  Moglie  -  (stringendosi  la  faccia  tra  le  mani)  Assassino!
Assassino!... Ho udito il colpo...

Il Marito - Ah s? L'hai udito?

La Moglie - (dopo una pausa, fissandolo con uno sguardo in cai si
leggono  tutte  le  disperazioni)  Ebbene,  si!
Assassino,  era  il  mio  amante!  Era!  Era!

Il Marito - (sempre glaciale) Anchio ne ero cos certo che - come
vedi - l'ho ucciso.

La Moglie - (singhiozzando, va a gettarsi presso la poltrona, in
ginocchio,  torcendosi  le  mani,  presa  da  una
grande  disperazione  e  mormorando  sempre:
a s sas s ino . . .  a s sas s ino . . .  Po i  s i  l e va
improvvisamente, agitata dall' ira, va verso di lu e
gli grida:) Sei stato tu a spingermi, disperata, tra
le sue braccia! Pure, quell'uomo non sarebbe mai
entrato in questa casa se la tua condotta infame
non mi avesse dispensata da ogni ritegno. C ss
anchio sono stata colpevole, che m'importa? Ora



lhai ucciso? Vado da lui. Ora che egli non potr pi
entrare in questa casa, io ne uscir per sempre.
Lasciami passare.

Il Marito - (piantandosi dinanzi alla porta) Tu non uscirai di qui.

La Moglie - (fremendo) Guarda che io non ti riconosco nessun
diritto, all'infuori di quello di uccidermi. Il diritto
d discutere, no. Lasciami passare, o io grider, far
accorrere i servi. Lasciami, che io sono disperata,
e non toccarmi! Lasciami passare!

(Una pausa, durante la quale si  ode il  respiro affannoso di quelle due anime
disperate e nemiche).

Il Marito - (con profondo dolore, dopo una lunga pausa) Come lo
amavi! Questo io ho voluto sapere. Io ho voluto
conoscere di che specie fosse il tuo amore. Perci
ti ho detto che l'ho ucciso.

La Moglie - (con uno scatto improvviso e una luce di speranza
nello sguardo) Eh?

Il  Marito -  (con grande amarezza) S, vivo il  tuo amante. Quel
colpo stato tirato per una finzione. Per indurti a
confessare. Come vedi, servito a dovere.

La Moglie - (cerca di prendergli una mano) Giura!

Il Marito - (ritraendosi con un gesto quasi di orrore) Oh!

La Moglie - (senza nessun ritegno, col viso irradiato dalla gioia)
Giura! Giura!

(Va alla finestra, poi torna verso Il Marito , si porta rapidamente una mano alla
fronte, assumendo un atteggiamento quasi insinuante).

Il Marito - (fissandola) La mia gioia bene ch'egli sia vivo! Ma dar
ragione a me di quello che ha fatto, (va ad aprire
la finestra. La moglie alle sue spalle, anelante). Lo



vedi che proprio vivo?

La Moglie - (sobbalzando) Ah!

Il Marito - (sarcastico) Peccato! Se io fossi stato pi prudente avrei
avuto il piacere di vederlo capitare qua dentro,
per puro caso... Ah! ah! Poverino! La sua ansiet in
questo  momento  deve  essere  enorme.  Egli  ha
veduto le nostre due ombre agitarsi e immaginer
forse qualche brutto scherzo. In ogni caso, ecco
per lui un'avventura romantica,andata a male! Un
castello,  un  vero  castello...  una  selva...  e  una
signora che si  annoia.  E soprattutto  questo,  la
luna! Una luna inverosimile e coreografica... Ma
c'  da  buttarsi  dal  quarto  piano  per  il  troppo
languore!...

La Moglie - (ormai decisa a tutto) Non l'uccidere, sai!

Il Marito - (la guarda come trasognato, colpito dall'ardire di lei
che ha preso un atteggiamento di lotta e di sfida).

La  Moglie  -  Non  l'uccidere!  Bada  che  io  difendo  la  vita  di
quell'uomo.  Bada  che  io  sono  disposta  a  tutto
contro di te. Sar tua nemica;

Il Marito - (con infinita tristezza) Come lo ami!

La Moglie - (disarmata, a un tratto, ma diffidente) Forse che...
Forse che vuoi farmi credere che soffri?

Il Marito - (con uno scatto d'ira) Perch... perch lo ami cos?!... Che
cosa ha fatto quell'uomo per meritare questo da
te!

La Moglie -  (sempre diffidente,  appressandosi  a  lui)  Rispondi!
Vuoi farmi credere che soffri? Non mentire. Qui si
sta  a  un  passo  dalla  morte.  Abbi  anche  tu  il
coraggio di essere franco. So, so che non soffri!
(lo  guarda  a  lungo,  perplessa.  Poi,  quasi



implorando) Non rendermi ancora di pi  l'anima
perplessa! Sei ferito nel tuo orgoglio! s! e vuoi
vendicarti... E cos? Ed giusto! Questo, s, lo trovo
giusto!... Ma non farmi credere altro!...

Il Marito - (con un grido disperato) No! Noi Soffro! Soffro! E credi
che mi tenga qui il pensiero o il desiderio della
vendetta? No! Ti avrei uccisa, o lo avrei ucciso...
Ma sono stato vile, capisci? Sono stato vile...

La Moglie  -  (sempre scrutandolo  con infinita  ansiet)  Tu,  vile?
Perch vile?

Il Marito - (quasi suo malgrado, confessandosi) Perch ti voglio
bene... Perch ti amo...

La Moglie - (rapidamente) Basta, Ugo. Non mentire.

Il Marito - orribile, capisci?, quel che ti dico... Ma io... io avevo
paura  che,  se  te  lo  uccidevo...  tu  morissi  di
dolore...  Vedi  dunque  a  che  punto  io  sono  un
miserabile...

La Moglie - (colpita dal dolore di lui, con voce sorda) Taci!

Il  Marito  -  (con  disperazione)  Ti  amo,  s.  Eti  amo  ora  che,
perdendoti, hai aperto un abisso dinanzi a me.

La Moglie - Taci! Taci!

Il Marito - Portartelo via?... oh! Che vale anche uccidere? Avrei
potuto uccidere il tuo rimpianto, forse?

La  Moglie  -  (agitata  oscuramente  da  opposti  sentimenti)  Ti
scongiuro!... Non mentire!...

Il Marito - Perch hai tanta paura di credermi?

La Moglie - (disperata) Povera me!

Il Marito - Hai paura di credermi! Hai una paura folle che io ti



ami!... e che te lo dica... perch sai bene che, se te
lo  dico,  cos...  D  la  verit!...  (la  scuote  tutta,
tormentandola. Ella lascia fare, senza volont).

La Moglie  -  S,  ho paura!  (poi,  con forza,  ribellandosi)  Non ti
credo! (tenta di ridere) Per fortuna non ti credo!

Il  Marito  -  Oh,  Silvia!  Forse  che  mi  hai  visto  qualche  volta
piangere dinanzi a te?

La Moglie - (con disperazione) Oh! t'avessi visto almeno piangere
una  sola  lacrima!  Sarei  stata  salva.  Sarebbe
bastata  una  parola  sola!

Il Marito - (piange, cercando di nascondere il Viso).

La Moglie - E quella parola non ce la siamo detta! (fissandolo, con
l 'anima  in  tumulto)  Dimmi  perch  mi  hai
abbandonata! Dimmi perch hai voluto umiliare la
mia inutile devozione... (con ira) E dimmi perch
piangi perch piangi! (gli  gira intorno disperata)
Dimmi  perch  piangi!...  (Una  pausa.  Si  ode  il
singhiozzo represso di lui e il respiro affannoso di
lei).  Non capisci  che questo dolore mi soffoca?
Perch, perch hai inabissata la mia esistenza e ora
t'affacci  sulla  mia  rovina  per  mostrarmi  il  tuo
volto angosciato? Ah! ben meglio, ora, che tu mi
uccida!

Il Marito - No, che tu vuoi vivere per lui!

La  Moglie  -  Ascolta,  Ugo.  lo  non  ti  so  dire  dove  la  mia
disperazione mi ha spinta. Devo dire che io amavo
quell uomo, e devo crederlo per rispetto di me...

Il Marito - Per rispetto di te...

La Moglie - Ma tu, ora, Ugo, col tuo dolore, come se avessi messo
a giacere il tuo cadavere tra noi due... Guarda: tra
me e quella porta!



Il Marito - (la guarda con gli occhi sbarrati, colpito dalle parole di
lei.  Sembra,  all'improvviso,  ch'egli  si  risolva  a
qualche oscuro atto disperato. Va verso la porta,
poi torna vicino alla moglie e le parla come in uno
stalo d'incoscienza) Egli mi aspetta laggi... Vado!

La Moglie - (avvinghiandosi a lui, istintivamente e perdutamente)
No! no! no!

Il Marito - (felice, carezzandole i capelli, dopo una lunga pausa)
Lasciami andare. Silvia. Sei il mio amore, tu... Per
tanto tempo non ho osato pi dirtelo... Bisognava
che ti  perdessi per avere questa lealt e questo
coraggio... Oh! Potrei riafferrarti per sempre, lo
so... lo sento... Oh! sento questa cosa cos certa
che mi ubriaca di gioia... Ma c' qualcuno laggi che
arrivato prima di me. Non si passa pi!

La Moglie - (quasi senza fiato) Ugo! Ugo!...

Il Marito - Sempre cosi! Ma chi sbarra la porta... intendi?... chi
sbarra  la  porta  non  deve  essere  lui.  Lasciami
andare.  A  costo  di  mettcrmici  io,  su  quella
soglia...  egli  non  deve  pi  entrare  in  questa  casa.

La Moglie - (tremante, appassionata, incoerente) -No! Non voglio
che tu esponga la tua vita... armato!

Il Marito - (stringendosela improvvisamente al petto, la bacia sulla
bocca) Anch'io sono armato! E ho contro di lui
qualche  cosa  d  pi:  la  mia  disperazione!  E  che
m'importa?

La Moglie -  (si  sente mancare.  Le braccia le cadono inerti  ai
fianchi. Ella piega i ginocchi, mentre egli la bacia
lungamente, quasi stesse per svenire).

Il Marito - (l'abbandona cos ed esce in fretta).

La Moglie - (con uno sforzo si alza, rimane un momento come



immemore in piedi nel mezzo della stanza, con gli
occhi  sbarrati.  Poi  corre  alla  finestra,  l'apre  e
chiama con. voce soffocata:) Ugo! (Ella anelante.
Spinge  lo  sguardo  laggi,  tenuta  da  un'orribile
ansia). Eccoli... Per piet... (Getta un urlo di orrore
e si copre gli occhi come per sfuggire una visione
terribile).

(Qualche cosa d'irreparabile accaduto al di fuori, ed ella d con la sua scena muta
limpressione di quell' orrore. Poi si aggira come folle in mezzo alla stanza. Ed
ecco: si  ode un passo pesante e cadenzato dietro la porta.  Qualcuno sta per
entrare. Chi? Lunga pausa ai angoscia durante la quale ella rimane in ascolto,
aggricciata, con l'anima anelante).

Il Marito - (si apre la porta violentemente e non appare nessuno.
Istante angoscioso d attesa. Poi Il  Marito entra
barcollando,  col  suo  pesante  passo,  pallido,
tenendosi  una  mano  sul  petto).

La  Moglie  -  (disperatamente,  correndogli  incontro)  Ugo!  Sei
ferito!  anima  mia!...  Ho  visto  tutto!  Ho  visto
tutto... (lo sorregge, disperata).

Il Marito - (accenna di s e sorride col volto sfigurato da un pallore
di morte) Non sarai pi sua!... Ho voluto portarti
quass  il  mio  corpo  per  impedirgli  di  entrare...
Chiudi quella porta a chiave!

La Moglie - (lo guarda, trasognata).

Il Marito - Chiudi!

La Moglie - (obbedisce macchinalmente, oppressa dal terrore e
agitata dai singulti).

Il Marito - (afferrandole una mano convulsamente mentre ha gli
occhi sbarrati)  Giura!...  che non lo vedrai  pi!...
Giura!

La Moglie - S, s... Giuro!... Oh! Mi puoi credere!...



Il Marito - (sempre sorridente) S... s... (ac cenna di s col capo,
mostrando  di  essere  persuaso  che  l'altro  non
entrer pi. Poi cade morto tra l'uscio e la donna).

La Moglie - (singhiozzando disperatamente, inginocchiata presso
il corpo di lui) Ugo! Ugo! Ugo!...

Sipario

ATTO SECONDO

Quando si alza il sipario, gli attori si trovano allo stesso punto e nella stessa
posizione in cui erano quando calata la tela alla fine del 1 atto. Perci Ugo ancora
in terra e Silvia presso di lui a disperarsi della sua morte. Dopo un po', i comici si
alzano indifferentemente poich la commedia finita. Il direttore approva col capo
mentre Betrone e la signorina Melato vengono verso di lui, che ancora seduto al
suo posto.

Il  Direttore  -  Va  bene,  va  bene.  Io  vi  ho  fatto  filare  senza
interrompervi  per  avere  un'idea  precisa
dell'effetto... Brava signorina Melato! (Accarezza
la guancia della signorina Melato che stringe un p
al  suo  fianco  mentr'ella  sorride  dolcemente).
Nella scena muta, mentre aspetti che lui salga,
hai avuto uno dei tuoi pi bei momenti. Anche tu,
Betrone, con la faccia congestionata e la calma
con  cui  pronunzi  le  ult ime  battute,  sei
impressionante. E, se io fossi l'autore, lascierei il
dramma cos. Dov' l'autore? L'Autore (entrando in
fretta)  Scusa,  Virgilio...  (i  comici  fanno gruppo
presso  il  direttore).  Vedi:  sono  stato  a  sentire
questo  f inale  gi  in  platea.  Cos,  inut i le
nasconderlo, il lavoro somiglia a tanti altri...

I Comici - (in coro, protestando) No!

II Direttore - (ai comici) Se lo dice lui!...

L'Autore - Bernstein avrebbe fatto certamente molto meglio, ma



siamo  sempre  nella  sua  concezione  scenica.
Niccodemi  avrebbe  ottenuto  pi  effetto.  Ci
avrebbe,  vero,  messo  un  notaio...  Lui  mette
sempre  un  notaio..  (/  comici  ridono).

Il Direttore - Non fare malignit!

L'Autore - Io invece ne farei proprio una commedia...

Il Direttore - (quasi persuaso) Gi! Tu pensi, in fondo... che quel
marito... dopo avere in circostanze spirituali cos
tragiche riconquistata sua moglie... perch, non c'
che dire, lha riconquistata... forse perch lei non
aveva mai cessato di amarlo... tu pensi che quel
marito  abbia  poi  molto  torto  a  essere  cos
imbecille da prendersi una pugnalata per il solo
gusto di non far passare quell'altro dalla porta e
di  mettere  il  suo  cadavere  tra  la  moglie  e
l'amante...  Non  hai  torto,  quel  marito  un
imbecille...  Pure,  non  ti  nascondo  che  forse  il
pubblico capace di applaudire...

L'Autore - In tal caso tutto merito degli attori...

(La la attrice e il 1 attore s'inchinano modestamente protestando).

Il  Direttore  -  Ma!  Il  pubblico,  sai,  si  lascia  trasportare  dalla
violenza del dramma! Ma dopo? Dopo ci sono i
critici...

L'Autore - Be'. Vogliamo vedere la commedia? La situazione la
stessa...  I  personaggi  sono gli  stessi...  Solo  un
piccolo particolare cambia tutta l'azione...

Il Direttore - Vediamo, dunque... Se si azzardasse un altro autore
a propormi quello che) mi fai fare tu!...

L'Autore - Abbi pazienza!...

Il Direttore - Vediamo dunque: tu vuoi dimostrare che nella vita



basta un piccolo particolare... un nonnulla a dare
agli eventi una soluzione del tutto diversa con gli
stessi individui che...

L'Autore - (spaventato) Per carit! Io non voglio dimostrare nulla!
Non ti crucciare. Vedi, mi dai un dispiacere. Ci
sono cose vecchissime che nessuno ha intenzione
di  dimostrare  che  esistono.  E  anche  tu  sei
d'avviso  che  un  autore  abbia  questa  specie  di
missione, ogni volta che scrive?... Accidenti! Non
posso far rappresentare una commedia che tutti
vogliono subito sapere che cosa ho voluto dire!...

Il Direttore - Scusa... scusa... scusa.-. Non ne parliamo pi...

L'Autore - Per me tutta una questione di stile: nelle cose vecchie,
vecchissime, decrepite, nuovissime...

Il  Direttore  -  Scusa,  scusa,  scusa,  scusa...  Andiamo  avanti...
Dunque?

L'Autore - Dunque riprendiamo dal momento in cui il servo esce
per  portare  a  destinazione  la  lettera  della
signora... Il Marito non fa pi il tragico... Intanto
fuma una sigaretta...

( Il Marito accende immediatamente una sigaretta).

L'Autore - Il servo s'incammina, eh? (guarda il suggeritore).

Il  Direttore  -  Be',  lascia  fare...  Non  la  vorrai  recitare  tu  la
commedia...

L'Autore - (mettendosi da parte) Figurati!

Il Direttore - (mentre il Servo eseguisce) Il servo s'incammina...

Il Marito - (al Servo) Dalla a me! La porto io.

Il Servo - (spaventato) Che cosa?



Il Marito - La lettera.

(Il servo lo guarda. Poi lentamente mette una mano nella tasca dei calzoni e tira
fuori la lettera che porge al padrone).

L'Autore - (intervenendo, al Direttore) Vedi che altra leggerezza!
E  molto  pi  moderno!  E  siamo  gi  incamminati
verso la commedia". Si sente?

Il Direttore - (sbuffando un poco) S, amico mio... si sente! Ma sta
zitto, perch si sente anche la tua voce!

L'Autore - Non parlo pi (si allontana).

Il Direttore - Ecco, bravo. Dunque Il Marito dice :

Il  Marito -  (al  Direttore)  Io guardo la busta,  vedo che non c'
indirizzo e dico a lui: Eseguisci perfettamente i
miei ordini e sta bene attento.

Il Servo - S, signore.

Il Marito - Andate a chiamare il signor Gastone Riva che aspetta
laggi. Ditegli che faccia il favore di venir subito da
noi.

Il Servo - S, signore (si avvia).

Il Marito - Allegro! Allegro! Non spaventerai il signore con quella
faccia da funerale? (Grave, secco): Il signore non
deve capir niente. inteso?

Il Servo - S, signore (esce).

La Moglie -  (entrando vede Il  Marito )  Tu! Ugo! Mi hai  fatto
paura! (e allibisce).

Il  Marito  -  (calmo,  indifferente)  Siedi,  cara.  Siedi  qui.  Adesso
viene Riva.

La Moglie - (atterrita) Riva?



Il Marito - S, Non gli volevi mandare questa lettera per mezzo di
Francesco? Invece gli  ho fatto dire di  venir su
perch  desideravo  anch'io  di  parlargli.  Cos  tu
potrai  comunicargli  a voce quello che gli  avevi
scritto.  Non  ti  pare?  Tieni,  tieni  pure  la  tua
lettera. E siedi.Vuoi una sigaretta?

(La Moglie accenna di no mentre guarda stupita la lettera rimasta
intatta).

Il Marito - Cos con calma, aggiusteremo questa faccenda.

La Moglie - (sempre atterrita) Quale faccenda?

Il  Marito  -  (la  guarda stupito,  senza collera)  Questa...  nostra!
Quale vuoi che sia? Spero che non avrai creduto
neppure per un istante che io mi rassegnassi a far
la  parte  del  marito  cieco,  tradito  e  imbecille.
Questo  no;  vero?  Ti  so...  delicata...  Questo,
dunque, no... Perci ci si spiega, non vero? senza
tragedie,  da brave persone di  giudizio...  Voglio
anzitutto sapere da lui che intenzioni ha! Oh! Non
mi  far  persuadere  dalle  chiacchere!  Vedrai.
Niente promesse vaghe. Con una donna come te
non la piccola avventura che si corre: la piccola
avventura  d'una  settimana o  di  un  mese.  E  la
storia di tutta la vita! Bisogna renderti giustzia.
Quindi se non avete Senno voi altri, ne ho io per
tutti e due. Finch sei stata affidata a me ho fatto il
mio  dovere  di  marito  proteggendoti.  E  ti
protegger fino a... domattina. Ma - lasciando tu
questa casa - voglio sapere esattamente dove e
come vai a stare! Mi rincresce dare una certa aria
di  solennit  a  questo  discorso  col  ricordare  tua
madre moribonda e le mie parole pronunziate al
suo capezzale. Ma infine bene che io ti ricordi di
averle  promesso  di  assisterti  fino  alla  fine.  Ti
affidi a me?



(La Moglie lo guarda spaventata).

Il Marito - Ti affidi a me? (Pausa).

La Moglie - (triste)...Ugo... Ugo...

Il Marito - (un po' commosso, ma dominandosi) Bene. Non acqua
molto chiara, il tuo amico. Ho paura che ti giochi
qualche  tiro.  Ma  tu  affidati  a  me.  Ora  Io
interrogheremo.

Il servo - (annunziando) II signor Gastone Riva.

(Si ritira dopo aver lasciato entrare).

Il Marito - (senza guardarlo) Vieni, vieni avanti. Non ti d la mano.
Scusa.

(L'Amante imbarazzalo, si china. Il Marito gli fa cenno di sedersi).

Il Marito - Dunque... mia moglie mi ha spiegato tutto. Ormai, non
c' pi dubbio, tu vuoi essere il suo amante. Ma sta
fermo sulla sedia. Ti alzi a ogni momento. Anche
lei, la signora, pare che non sia contraria. So che
amanti,  nel  senso  materiale  della  cosa,  non  lo
siete stati fino ad ora... Oh! (all'Amante) Lo so!
Non c' da vantarsene... stato, anzi non stato per
un puro caso. Quindi niente merito di tutti e due.
(Caca  di  tasca  un  taccuino).  Avete  cominciato
quella mattina del 14 agosto, a Brescia, quando vi
portai in automobile, per il circuito. Io avevo un
po' irritata mia moglie durante una discussione,
sempre  a  causa  del  mio  carattere  un  po'
prepotente. Tu avevi un abito color nocciola. Eri
insignificante,  come al  solito,  ma lei  ti  trovava
forse  intelligentissimo  e  interessantissimo.  E
questo, infine, tutto. Mi ricordo che ci deliziasti
con una lunga dissertazione sui fanali Scheinler.
Avevi ragione perch sono dei fanali eccellenti e



anche  perch  l'unica  cosa  di  cui  ti  intendi
profondamente. Ma vedi che significa dar troppa
luce a un discorso! Quei fanali,  mentre parlavi,
illuminarono anche me. Capii subito. E capii tutto.
Mi  stett i  z itto  e  cominciai  a  pedinarvi ,
metodicamente,  per  essere  al  corrente  di  ogni
c o s a .  T u  i l  1  s e t t e m b r e  h a i  p r e s o  u n
appartamentino  in  affitto  a  San  Giovanni  sul
Muro,  N.  12.  Hai  avuto  la  delicatezza  di
mobil iar lo  con  un  salott ino  che  ha  una
tappezzeria viola e mobili di un gusto discutibile
ma a cui lei ha dato piena approvazione. Questo
stato molto carino da parte tua e possiamo anche
dire  da  parte  di  entrambi.  Il  primo  convegno
lavete  fissato  per  marted,  dopo  domani.  Sono
esatto? Eh, no! Se c' qualche piccolo errorein cui
per avventura posso essere incorso, vi prego di
avvertirmi. (Pausa). Be'. Andiamo avanti. Siamo di
fronte,  voi  lo  vedete,  al  caso  comunissimo  di
adulterio.  La  parola  dura  e  cruda.  Vogliate
scusarmi. Tu le hai fatto la corte perch mia moglie
una bella donna intelligente, fina, elegante, e tu
sei un ragazzo che piace perch possiedi tutte le
qualit mediocri che occorrono per avere successo
con  le  donne .  Va l i  mol to  meno  d i  me  -
intendiamoci! - Ma insomma io sono suo marito e
questo  il  mio  torto;  e  tu  no:  questo  il  tuo
vantaggio.  Ma...  C'  un  ma Dovete  aggiustare  i
conti con me. Conti piani e facili. Voi non vi siete
affatto,  com'era  naturale,  preoccupati  di  me.
Questo andava bene se io non sapevo niente. Ma
invece  so  tutto.  E  allora?  Allora  le  cose
prenderebbero  una  brutta  piega,  una  piega
necessariamente  drammatica  se  noi  non  ci
proponessimo  tutti  e  tre,  da  persone  di  buon
gusto, di portarle verso la commedia...



LAutore -  Ecco.  (al  direttore)  Non trovi  questo discorso un p
lungo?  Con  quella  povera  moglie  e  con  quel
povero amante costretti a tacere!..

Il Marito - (all'autore) No...

La Moglie - (all'autore) E la situazione di lo esige...

Il Direttore - No, io penso che, detto cosi dal Racca, con la sua
aria  decisa,  semplice  chiara...  si  debba  creare
un'atmosfera  di  attesa  che  pu  interessare  il
pubblico.

L'Autore - Be'. Andiamo avanti.

Il Direttore - Io ti prego per di non interrompere la scena a ogni
momento. Come si  pu avere un'idea dell'effetto
del  pubblico!  se tu di  proposito,  quasi,  vieni  a
raffreddare l'ambiente e a sconvolgere l'azione?
Accidenti agli autori moderni!

L'Autore - Questo me l'hai gi detto nel 1 atto.

Il Direttore - Be'. Andiamo avanti. Tu dici che un po' lungo? (Al
suggeritore)  Aggiunga  una  battuta  al  marito:
Forse troverete questo discorso un po' lungo. Ma
necessario Ecco.

Il Marito - lontana, che Roma?

(il 1 attore frattanto ha gi giunto la battuta alla parte).

Il Suggeritore - (scrivendo) Ma necessario .

Il Direttore - Via! Via!

Il  Marito  -  (recitando)  Forse troverete questo discorso un po'
lungo. Ma necessario.

La Moglie - (con uno scatto) Tu dici di voler portare le cose verso
la commedia? Ebbene, questa indegna commedia



che tu hai ordito a mezzanotte io non la voglio
continuare! (L'Amante si alza anche lui).

Il Marito - Calma. Calma. La signora preferirebbe che io uccidessi
il suo amante come un cane, in questo momento?
Eh? (rivolgendosi all'Amante) Lei. Che ne dice?

(L'Amante allarga comicamente le braccia).

Il Marito - Dica lei che cosa intende fare.

L'Amante - Sono in tutto a sua disposizione.

Il Marito - S, per la partita che riguarda esclusivamente noi due, e
che regoleremo domani. Ma per la signora?

L'Amante - Prendo su di me ogni responsabilit!

(Sono in piedi tutti e tre).

Il Marito - Oh! Cominciamo a veder chiaro Possiamo sederci tutti
e tre... (Si seggono) e continuare...

L'Autore - Mi pare...

Il Direttore, il 1 attore e la la attrice (protestando) St!...

(L'Autore si siede in fretta scusandosi col gesto).

Il Marito - Dove avete intenzione di stabilirvi?

L'Amante - Ma... Questo dipender dalla volont della signora...

Il Marito - Ah! giusto! Purch, intendiamoci... Non sia in questa
citt,  dove abito io...  Per ragioni che alla vostra
delicatezza e alla vostra discrezione appariranno
ovvie,  sar  bene  evitare  tutte  le  occasioni  che
potessero facilmente farci  incontrare nella vita.
Anche perch ognuno riprenderebbe la sua libert
d'azione, e io quindi anche la mia, e non vorrei far
trovare in disagio n voi altri n, eventualmente, la



persona che potr essere al mio fianco.

(La moglie che gi aveva cominciato a essere inquieta e a fremere, ora strappa coi
denti il fazzoletto).

Il Marito - Possibilmente dunque, una citt lontana, che potrebbe
essere Roma... Vi va Roma?

L'Amante - Ma... (e accenna con un gesto deferente la signora
come per dire: dipender da lei ).

Il Marito - Lei ha avuto sempre molta simpatia per Roma. Roma
va benissimo.  Oh!  Una altra  cosa!  Guarda che
quelle  azioni  della  Peninsulare  non  vanno.
Bisogna vendere subito mentre sono ancora alte.
Ma siccome sono condannate inesorabilmente a
precipitare...

L'Amante - (perplesso, stupito) Ma io le acquistai...

Il Marito - In seguito a mio consiglio, lo so. Ma prima di tutto io
essendo  in  quel  consiglio  d'amministrazione
facevo l'interesse della Societ, raccomandarne le
azioni e proponendole, naturalmente, agli amici.

L'Amante - Ma ne fai parte anche adesso!...

Il Marito - S. Ma oggi m'interessa che tu non ti dissesti. Mentre
qualche  giorno  fa  la  cosa  non  mi  dispiaceva
affatto. Oggi ho il dovere di tutelare gli interessi
tuoi  perch  stanno  per  diventare  quelli  della
signora...

La Moglie - (alzandosi) La signora si rifiuta di accettare queste
tutele, da una parte e dall'altra. Io uscir da questa
casa,  ma non andr in  quella  di  nessuno:  tanto
meno in una casa dove andr a stare il  signore
(accenna all'Amante).

L'Amante - (alzandosi, imbarazzato) Ma...



Il  Marito -  (alzandosi a sua volta) Mi sembra che qui tutto si
sposti.  Siamo  davanti,  mi  pare,  a  un  colpo  di
scena. (All'Amante) Vuoi per gentilezza passare in
quel salotto un minuto solo perch io sappia dalla
signora quel  che forse  non vuole  spiegare alla
presenza di tutti e due?

L'Amante - Volentieri... (Si avvia a destra).

Il Marito - (accompagnandolo) Prego...

L'Amante - Grazie... (entra).

Il Marito - (fa il gesto di chiudere la porta, poi si volge indietro e
va verso la moglie) Mi spieghe...

La Moglie - (precipitosamente, con sincera angoscia) Dimmi chi
sar la donna che ti prenderai con te!...

Il  Marito  -  (stupito,  imbarazzato  e  un  po'  annoiato)  Ma  che
c'entra!  molto  stupido  che  tu  proprio  ora  mi
faccia una domanda simile!

La Moglie - (violenta, senza ascoltarlo) Sar una delle mie amiche.
Chi,  per  piacere?  Tanto,  ormai,  puoi  dirlo!  Sei
libero, sei libero...

Il Marito - (irritato) Non facciamo storie ridicole! Tu dimentichi la
nuova posizione tra noi due... anzi, tra noi tre!...

La Moglie - (con violenza) Non mettere nessun altro insieme con
noi. Fammi il piacere di mandar via quello l!

Il Marito - Ma come?

La Moglie - Non lo posso sopportare! E che non vi venga mai pi
davanti...

Il Marito - Questo lo dirai a lui...

La  Moglie  -  S!  Glielo  dico  in  questo  momento!  (Si  avvia



risolutamente verso la porta di destra. Il Marito la
trattiene).

Il Marito - Andiamo, via! Non conveniente!

La Moglie - E che diritto hai tu di stabilire: Tu andrai con lui, voi
starete insieme nella tale citt...? Hai il diritto di
mandarmi via, e io me ne andr subito... Ma non
hai nessun diritto di avvilirmi cosi. Io non sono
incatenata a nessuna colpa che non ho commessa.
Se mi sono comportata male per rabbia contro di
te, perch io ti ucciderei, vedi... tanto rancore ho
contro di te!... Ma pure ti devo ringraziare di una
cosa: di aver chiamato quell'uomo quass, stanotte,
e di avermelo fatto vedere con te, di fronte a te.
Tutti  i  mariti  dovrebbero  fare  cos:  Ah,  voi,
signora, avete e stavate per compromettervi con
lui?  Ebbene,  che  venga  qui,  lo  scimunito,  e
regoliamo ogni cosa . Ti assicuro che molte mogli
aprirebbero gli occhi, una volta per sempre.

Il Marito - Non dargli dello scimunito cos forte. Ti pu sentire.

La Moglie - Non me ne importa! Vuoi che lo chiami dinanzi a te e
gli proibisca nel modo pi assoluto di ricomparirmi
davanti?

(Fa un passo verso la porta di destra).

Il Marito - No. Sembrerebbe che te l'avessi imposto io.

La Moglie - Hai ragione.

Il Marito - Ma insomma, che vuoi tu da me?

La Moglie - (quasi piangendo) Niente! Io voglio bene a te! Io non
posso  veder  nessuno!  Mandami  via  e  io  non
cesser mai di adorarti, per quanto tu sia stato una
canaglia a trascurarmi cos!



Il Marito - Ma come? Mi adori? E quello l... a cui scrivevi una
lettera...  a  cui  davi  un convegno...  a  cui  volevi
dare ogni cosa...

La Moglie  -  Ah!  Che orrore!  Ah no,  no!  Non sarei  arrivata a
questo!  Leggila  pure  quella  stupida  lettera!
insignificante,  come insignificante,  inconsistente
quello  che  ho  fatto  io.  Ma  dopo  che  mi  avrai
mandata via di casa, che avrei fatto? T'ho detto
che tuo diritto! Ma tu non mi potrai impedire di
volerti  sei sempre lo stesso bene! Io per posso
impedirti  di  mandarmi insieme con quell'uomo!
Non ci  vado neanche se mi leghi con le corde
insieme con lui.

Il Marito - (severo, amaro) Ma se avevate il vostro piano... Se era
questo il vostro desiderio!...

La Moglie - (incoerente, appassionata) Io voglio bene a te! Tienimi
con te! Ugo, Ugo! Non mi fare impazzire! Se la
mia gioia fosse altrove, se io amassi veramente
quell'uomo chi pi pronta di me, ora, a fare quello
a cui m stesso mi spingi? E perch mi spingi? Pel
vendicarti? Io sono la donna che ti ama, li donna
sbagliata sconclusionata. Ma quella che ti  ama,
che ti ha sempre amato, che da te ha sopportato
tante cose ingiuste! Io non lo so che avvenuto in
me da un'ora a questa parte! E come se tu mi
avessi  costretta  a  guardami  dentro,  a  leggere
nell'anima mia...

Il Marito - (fissandola) E come faccio io a crederti?

La Moglie - (concitata) Come fai? Ecco qua... Ora lo faccio venire
qui... (confusa) Come si chiama? ( dietro la porta).
(Il  Marito ha un gesto di  chi  al  massimo della
pazienza

La  Moglie  -  (riprendendosi,  piano)  Signor  Riva?  Signor  Riva,



venga qua...

Il Marito - (spaventato) Ma no!...

(L'Amante entrando li guardi con ansia e curiosit; prim l'uno, poi
l'altra).

La Moglie - Signor Riva, favorisca... Senti! io, amo mio marito....

(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - L'ho sempre amato...

(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - Non ho amato che lui!

(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - Quindi se vado fuori di casa non per venire da lei. Per
andare all'inferno s, per venire da lei no.

(L'Amante allarga le braccia)

La Moglie - E se io sono stata cos leggera e sciocca, da dare
ascolto alle proteste d amore di lei...

(L'Amante, che non si raccapezza pi, crede a un certo punto d'indovinare il gioco
di lei: crede insomma che la moglie reciti quella parte per salvarsi e ha un gesto
dintelligenza, un ammiccare docchi che colto dalla signora la quale lo ferma quasi
gridando)

La Moglie - No! Non creda, sa! (al Marito) In questo momento il
signore crede che io reciti una parte per salvarmi
ai tuoi occhi! Crede che io ti stia giocando con la
sua complicit!...

L'Amante - (al colmo dell'imbarazzo) Ma no! Ma no, scusate...

La  Moglie  -  (al  marito)  L'ho  capito  dal  modo  con  cui  mi  ha
guardata!



L'Amante - Vi assicuro...

La Moglie - In ogni caso lei ora ha compreso: se ne vada e non mi
si faccia pi vedere nemmeno dipinto.

Il Marito - Un momento. Non cos, in questa maniera semplicista
che io intendo definire la questione.. Qualunque
sia la soluzione tra me e te, ce un altra partita
aperta con lui, che bisogna saldare...

L'Amante - Finalmente!

La  Moglie  -  Ti  scongiuro,  Ugo;  ascoltami...  (all'Amante)  Mi
permetta un momento...

L'Amante - Prego...

La Moglie - (con voce concitata) Non ti compromettere per lui!...
Non voglio che tu metta :i rischio la vita tua per
un uomo simile!...

L'Amante  -  (che  ha  udito  e  che  comincia  a  seccarsi)  Ma
insomma!...

Il Marito - (alla moglie) Senti. Ascolta bene quello che ti dico... (ali
Amante) Permetti un momento...

L'Amante - Prego...

Il Marito - Non voglio, assolutamente non voglio che tu t'immischi
in  quello  che  ci  riguarda.  Sar  quel  che  sar
quest'uomo, e posso anche convenne che non sia
meritevole neppure di dare a me una riparazione
d'onore...

L'Amante  -  (indignato,  ma  non  senza  comicit,  urlando:)  Ah!
Basta'.! Basta!

(// Marito e la moglie lo guardano stupiti).

L'Amante  -  (con  gran  foga)  Basta!  Non  so  perch  mi  avete



chiamato  su!  Sono  venuto  qui!  per  farmi
insultare!  Trovo  pi  logico  che  uno  di  voi  mi
ammazzi con un colpo di rivoltella... Questo s!...
Ma  io  vog l io  essere  t ra t ta to  come  un
gentiluomo!...  Un  gentiluomo  che  ha,  s,
mancato...  ma che anche disposto a riparare in
qualunque forma sia consentito dagli uomini...

Il Direttore - (alzandosi) Ecco, questo il punto!...

L'Autore - (sbucando da una quinta) Vedi?

Il Direttore - Fammi il piacere! Vattene via!

(L'Autore scompare).

Il Direttore - (ai comici) Avanti! Avanti!

L'Amante - (riprendendo) Perci, vi prego... ammissibile che io sia
sfortunato e che in questa malaugurata faccenda
in  cui  mi  son  lasciato  trasportare  da  un
sentimento di devozione troppo spinto io abbia la
peggio, ma voi non dovete, no, farmi passare per
ridicolo...  Faccio  appello,  non  dico  alla  vostra
generosit, ma alla vostra correttezza e alla vostra
rettitudine... Domani, dinanzi alla vostra pistola, o
alla vostra spada, signore uccidetemi. Ma oggi, o
meglio stanotte, nella vostra casa, risparmiatemi!

Il  Marito -  giusto. Domani ci  rivedremo al Circolo. Un piccolo
incidente, che io in qualche modo provocher, ci
dar pretesto per batterci.

L'Amante - (corretto) Sono a vostra disposizione.

Il Marito - A rivederci.

L'Amante - A rivederci. Ma... ho lasciato di l il cappello.

Il Marito - Glielo d subito (va nella stanza).



(La Moglie, in fretta guarda Verso la porta, poi si protende col viso verso lAmante
che fa altrettanto. Senza fare un passo tutti e due si baciano. Poi tornano con
indifferenza alla posizione di prima, impassbili. Il Marito li guarda soddisfatto dal
limitare della porta ed ha in mano il cappello).

Il Marito - Ecco.

L'Amante  -  (corretto,  con  un  sottilissimo sorriso  d'ironia  e  di
soddisfazione)  Grazie.  Ai  vostri  ordini,  signore.
(Inchino).

(Il  Marito e la Moglie s'inchinano anche loro. L Amante quasi
solennemente se ne va).

La Moglie - (appena l'Amante andato via) Oh! Ugo! Ugo! Ugo!
(Cade in ginocchio e bacia i ginocchi di lui).

(Il velario s' gi chiuso a met in questa battuta finale ma il Direttore lo fa di nuovo
aprire).

Il Direttore - Un momento! Un momento!

L'Autore - (riappare da una quinta) Che fai?

Il Direttore - Bada che cos questa donna appare troppo cinica!
Che la  moglie  inganni  Il  Marito  cos bene e in
modo che anche il pubblico sia tratto in inganno,
pu anche essere un'allegra sorpresa, ma...

L'Autore - Pensavo anch'io...

Il Direttore - Non ti pare? Abbracciarlo cos spudoratamente in
ultimo pu sembrare eccessivo. Facciamo calare il
sipario  invece  quando  Il  Marito  se  ne  va
compostamenie ,  s ignor i lmente. . .  Eh?
Riprendiamo...

(// Marito che ha ripreso il cappello ddh mani dell'Amante)

LAmante - Ai vostri ordini, signore. (Inchino)



(Il  Marito  e  la  Moglie  s'inchinano  dignitosamente  anche  loro.  L'Amante  si
allontana e molta gravit).

L'Autore (riapparendo) S meglio..

Il Direttore (alzandosi) meglio... meglio..

Il marito la moglie lamante (alzandosi) meglio... meglio.. meglio..

(Sipario)

ATTO TERZO

Quando si alza il  sipario gli  attori si  trovano allo stesso punto e nella stessa
posizione in cui erano mentre calata la tela alla fine del 2 atto.

Il Direttore

L'Autore

Il Marito [ S, meglio... meglio... meglio

L'Amante

La Moglie

Il Direttore - (all' autore) E meglio, ma che cosa vuoi che ti dica?
Tu anche in questa seconda (accia dell'azione, hai
(atto (are al marito una parte d'imbecille. Prima in
linea  tragica,  poi  in  linea  comica,  ma  lo  hai
cucinato male lo stesso. Che vuoi che ti dica! Tu
hai  svitato  la  commedia,  l'hai  riavvitata  con
un'altra  azione,  ma  Il  Marito  lo  hai  sempre
trattato male! Vedrai che ti si dir che tu sei per la
riabilitazione degli amanti...

L'Autore - Ma fammi il piacere!

Il  Direttore  -  Vedrai!  Tanto  pi  che  del  marito  tu  hai  (atto  il
personaggio pi simpatico, il personaggio che ha
ragione... Con questo aggravante, nel 2 atto... che



pare... pare (ino all'ultimo che quella moglie parli
sinceramente... Ah! Caro mio! Ma quella povera
signora Melato un miracolo d'impostura...

La Moglie - (rdendo) Io?

Il  Direttore  -  E  quell'amante  che  fino  all'ultimo  sembrava  lui
l'imbecille,  aveva  capito  il  trucco,  mentre  non
l'aveva capito Il Marito ... e non potr prevederlo il
pubblico...

L'Autore - B... Non hai nulla di pi importante da osservare?

Il Direttore - No... L'atto mi pare condotto bene, con misura, con
un  certo  spirito...  Ma  e  sempre  l'incognita  di
questa commedia che per tre volte vede alzarsi la
tela  col  lavoro  da  cominciare...  Questo  potr
generare - penso - dei rumori qua e l... Basta! A
teatro tutti i pronostici sono assurdi... Adesso, mi
pare che siamo da capo con la moglie in camera,
il servo che esce e Il Marito che sopraggiunge...
Andiamo, ragazzi!

L'Autore - Per un minuto in anticipo che arriva il marito ...

Il Direttore -...Tutta la commedia si sposta. Sappiamo.

L'Autore  -  E  adesso  c'  il. . .  (fa  un  gesto  d'intelligenza
accompagnalo  da  un  vago  brontolio).

Il Direttore - Gi: c' il... (ripete il gesto e il brontolo) ovverosia
l'intervento degli interpreti nella discussione...

Il Marito - Pensi. Permetta, signor Antonelli. Non potrei io avere
delle ragioni per desiderare che mia moglie mi
tradisca?...

L'Autore - (comicamente perplesso) Potrebbe averla, ma perch mi
fa questa domanda?



Il Marito - Perch, in tal caso, lei che vuol spostare la commedia
verso la comicit, anzi verso la buffoneria, ottiene
il suo effetto perch, io divento subito un marito da
farsa...

Il Direttore - (all'autore) Bada per che questo intervento, nella
discussione,  dei  comici  che  improvvisano  la
commedia...  non  naturale  sul  palcoscenico.  Ti
potranno accusare d'inverosimiglianza.

L'Autore -  Ma no.  Scusa,  Il  pubblico capisce che io l'ho fatto
apposta.

Il Direttore - Eh gi! Tutto fatto apposta in una commedia. Molte
volte tutto fatto apposta per andar male...

L'Autore - Ma un momento: quelle parole che dici adesso, ossia la
tua osservazione sull'osservazione dei comici, per
il solo fatto che la dici dal palcoscenico, fingendo
una prova che non una prova, perch dinanzi al
pubblico sar sempre, da un certo punto di vista, a
sua volta inverosimile... Se andiamo a discutere
sulla verosimiglianza del verosimile...

Il Direttore - (che s' turati gli orecchi) Per carit!

L'Autore - Piuttosto da confessare una cosa. Che voltare in farsa il
dramma che abbiamo gi voltato in commedia una
cosa difficile.

Il Direttore - Allora dove sta il tuo talento?

L'Autore  -  Aspetta.  Il  mio  talento  sta  appunto  nel  provocare,
dovendo  fare  la  farsa,  una  discussione  sulla
difficolt  della  farsa:  anzi  sulla  sua  falsit.

Il Direttore - Anzi, sulla sua negazione assoluta.

L'Autore  -  Sicuro!  La  farsa  non  esiste.  Esistono  gli  elementi



episodici farseschi, che sono gli elementi comici
che accompagnano tutte le azioni drammatiche.
Non solo  le  accompagnano,  ma s  insinuano  in
esse  in  modo  tale  che  un  distacco  netto
impossibile.  Ma  la  farsa  in  s,  come  vicenda
assoluta  della  vita,  non  esiste.  Esiste  come
convenzione teatrale,  e basta.  Non dunque una
maniera  di  interpretare  la  vita.  E,  bens,  una
maniera di recitare.

Il Direttore - Perci tu devi, Betrone, fare la tua entrata, appena il
cameriere esce a portare la lettera, col tuo bravo
monologo  recitato  con  la  cadenza  tradizionale
della  vecchia  farsa...  Andiamo!  (batte  le  mani)
Francesco esce con la lettera che nasconde nella
tasca dei calzoni...

Il servo - (esegue, attraversando la scena e se ne va).

Il Marito - (che si nascosto dietro la tenda lo segue con lo sguardo
e poi dice la sua parte nella caratteristica maniera
delle farse) se ne va... Quel mascalzone di servo
consegna ora a Gastone il biglietto di mia moglie
e io lo aspetto qui e lo prendo in trappola... Sar
buffo vedere la sua faccia di  vecchio gorilla in
riposo quando, presentandosi con il suo solito fare
dolciastro, invece della moglie trova Il Marito. (Si
siede)  Eh!  quelli  cervellina  di  Silvia!  Dolce  e
avvenente creatura!  Trovatala in  un mattino di
settembre nel suo giardino mentre, vestita di un
semplice  grembiule  color  oliva,  rincorreva  una
farfalla, io l'afferrai per le due ali...  Non lei, la
farfalla... e le dissi: Signorina, questa innocente
creatura del signore io l'ho afferrata a volo come
si  afferra  la  felicit:  forse  il  segno  propizio  del
nostro  comune  destino?  In  cambio  di  questa
creatura alata che io le cedo, vuole ella cedermi la
sua mano? Due minuti dopo ella sedeva sulle mie



ginocchia... non gi la farfalla, la signorina, e noi
eravamo fidanzati: e due mesi pi tardi marito e
moglie!  Oh  ammonimento  del  destino!  Ella
rimasta sempre, in tre anni di matrimonio, una
farfalla! Niente di grave niente di irreparabile...
Ma a quel vecchio gorilla in riposo del mio amico
Gastone deve dare una lezione. Ah! tu approfitti
dellassenza del tuo intimo amico per combinare
un convegno galante con la signora? L'avrai a che
fare con me... Ma ecco mia moglie che viene da
questa  parrte.  Affett iamo  un  contegno
indifferente...  (si  mette  a  fischiettare  un'aria  d
canzone).

La Moglie - (atterrita) Ugo!

Il Marito - (le va incontro) Oh! Cara! (si baciano. Tra se): Il bacio
di Giuda!

La Moglie - Come mai? Non ti aspettavo..!

Il  Marito  -  Che vuoi!  mi  sono sbrigato  prima...  (tra  s):  Come
impallidisce!... (forte) Questo non ti fa piacere?

La Moglie - (con slancio) Figurati

Il Marito - (tra s) Canaglia! (forte) Taci... (rimane in ascolto).

La Moglie - (atterrita) Che c'? (si alza cercando di avvicinarsi alla
porta per far capire all'amante che in casa c' Il
Marito )  Che senti? Ugo! Ugo...  Mi fai  paura...
Ugo Dimmi che rumore senti, Ugo...

Il Marito - Inutile gridare forte Ugo pel far capire che io sono in
casa. Tanto... non lui: Francesco..

.

La Moglie - (con un filo di voce) Allora allora... tu sai?...



Il Marito - Si!

La Moglie - Ah! (sviene sulla sedia).

Il Marito - (a Francesco che di l, parlando dal limitare) Francesco,
inutile  aspettare  il  signor  Gastone  Riva  che  la
signora ha avvertito del mio arrivo. Andate subito
a letto. Lo riceveremo noi.

La voce del Servo - (turbata, di dentro) Va bene, signore... Va
bene...

Il Marito - (tra s) Altra canaglia...

La Moglie - (Che era subito rinvenuta e che aveva ascoltato il
dialogo tra Il  Marito e il  servo torna a svenire
appena Vede Il Marito che si avvicina).

Il  Marito -  Non svenire perch non ho tempo. Gastone sta per
salire.

La Moglie - Oh Dio! Che accadr?

Il Marito - Due sono le ipotesi. O egli confesser, sinceramente,
candidamente,  il  suo errore...  perch io  sono al
corrente dei vostri affari e so dove siete arrivati...

La Moglie - (riacquistando) S, si... mio povero Ugo...

Il Marito - Basta! (la guarda, seriamente). 0 egli confessa, e io
tutt'al pi gli tiro le orecchie o gli d o mi prendo
una sciabolata...

La Moglie - No!...

Il Marito -...Di convenienza... Ma cercher di dargliela...

La Moglie - Ah!

Il  Marito  -  Oppure  lui  prender  una  scusa...  cercher  infine  di
mettermi nel sacco e allora io lo uccido come un



cane (mette una mano in tasca senza per estrarre
alcun arma).

La Moglie - (getta un piccolo grido).

Il Marito - Ah! Ti caro, eh? il tuo vecchio gorilla a riposo. Non per
niente si chiama Gastone...

La Moglie - No, Ugo... E perch trovo pi giusto che tu non rovini la
tua esistenza per una schiocchezza. Per me... puoi
mandarmi via... Io sono ben misera cosa...

Il  Marito -  (severo) Questo si  vedr.  Taci...  Questa volta il  suo
passo, (si mette a sedere, calmo, e accende una
sigaretta).

La Moglie -  (tra s) Oh Dio! Come si far a far capire a quello
stupido che gli conviene confessare ogni cosa?

LAmante -  (picchia dolcemente alla  porta con le  nocche delle
dita).

La Moglie - (a un segno del marito) Avanti...

LAmante - (si affaccia al limitare e istintivamente si ritrae con gli
occhi sbarrati dallo stupore).

La Moglie - (con un sorriso forzato dall'ansia) Avanti...

Il Marito - Avanti...

LAmante - (avanzando con un sorriso tanto pi stereotipato quanto
pi  si  accresce  il  suo  impaccio)  Buona  notte...
Amici, buona notte.

Il Marito - Come va... (e sta per aggiungere a quest'or quando
l'amante si afferra a quella domanda detta in tono
calmo  per  dare  una  spiegazione  plausibile,
mentre stringe le mani una Volta a lui, poi a lei,
poi di nuovo a lui).



L'Amante  -  Gi...  appunto...  stavo  per  dirti...  Ecco,  (si  siede
estenuato).

Il Marito - (sorridendo) Insomma?

LAmante - (riflette, torna padrone di s e dice calmo al marito) Ero
venuto, per proporti, per domani, una partita di
caccia. (Silenzio imbarazzante).

La Moglie - (ha fatto cenni violenti di no con la testa. L'amante la
guarda stupefatto, poi, guarda Il Marito , non si
raccapezza pi, ma costretto a seguitare).

L'Amante - Passavo sotto le tue finestre... Ho visto la luce... E ho
detto tra me... Ora salgo su...

Il Marito - (ghignando)...dal mio caro Ugo...

La Moglie -  (accenna sempre di  no con la te-testa,  indignata.
L'amante la guarda sempre pi stupito).

L'Amante -...Dal mio amico Ugo... E gli propongo di venire con me
domattina in riserva... a tirare qualche colpo ai
fagiani... un pezzo che non tiriamo pi ai fagiani!...
Ma ero perplesso... data lora tarda... e dicevo tra
me:...

Il Marito - Salgo o non salgo...

La Moglie - (fa sempre degli accorati cenni di diniego con la testa
e l'amante non pu neanche guardarla bene perch
Il Marito tiene su di lei gli occhi fissi).

L'Amante - Gi: Salgo o non salgo... Ma poi, come vedi... dovete
scusarmi...

Il Marito - (alla moglie) E inutile, cara, che seguiti a fargli cenno
di no con la testa. Tanto |lui non capisce...

LAmante - (li guarda tutti e due) Che... devo... capire?



La  Moglie  -  (gli  fa  dei  cenni  per  fargli  capire  che  meglio
confessare tutta la verit, altrimenti c' il colpo di
rivoltella. L'affare della rivoltella per l'amante la
cosa pi difficile ad afferrare).

LAmante - (scoraggiato, quasi rispondendo. ai cenni di lei) Non
capisco proprio.

Il Marito - (cambiando posizione, in modo da avere la moglie e
l'amico di fronte: che cos non possono scambiarsi
dei segni) Ti aiuto io.

LAmante - (sinceramente soddisfatto) Oh!

Il Marito - Tu fai la corte a mia moglie...

L'Amante - Un momento... un momento... (guarda la signora come
cercando un aiuto. Vedendola silenziosa, a capo
chino, non sa pi a che santo votarsi).

Il  Marito -  La signora autorizzata,  se io  dico cosa inesatta,  a
protestare. Se tace - e tutte le volte che tace -
vuol dire che afferma con me.

LAmante -  (guarda la signora,  e china il  capo come per dire:
quando cos...).

Il Marito - Tu facevi la corte alla mia signora la quale, a onor del
vero, e a disonore mio t'incoraggiava...

LAmante  -  (vivamente  protestando)  Ah!  Questo...  (E  vorrebbe
continuare  la  protesta,  ma  s'accorge  del
silenzioso assentimento di lei e si rassegna, a sua
Volta, a consentire).

Il Marito - Tu volevi farne la tua amante...

LAmante - (alzandosi di scatto) Senti! Ti giuro...

Il  Marito  -  (con  un  gesto,  additando  la  signora  silenziosa
l'immobilizzo.).



LAmante - (si siede, costernato).

Il  Marito -  (dopo una pausa) Tanto vero che questa sera,  per
mezzo del servo, ti ha dato un convegno qui...

LAmante  -  (di  nuovo alzandosi  sperando in  uno scatto  di  lei)
Signora!...

Il Marito - (ripete il gesto).

LAmante - (cade a sedere, stupefatto).

Il Marito - (tranquillamente) Tu sei una canaglia.

LAmante - (non sapendo che fare, acconsente, cinicamente) Oh!
(volendo  quasi  dire:  rimane  almeno  stabilito
questo\  ).  (Pausa).

Il Marito - Sei una canaglia...

L'Amante - Me l'hai detto!

Il Marito - Ma siccome sei anche, e sempre, quel fatuo ragazzo
fatto a serie di ari ricca l'umanit...

L'Amante - Questo non me l'avevi detto, ma ho sempre deplorato
che fosse la tua opinione...

Il Marito - Bene. Io mi sarei contentato! di metterti alla porta,
salvando  questa  povera  disgraziata,  se  tu
sinceramente, con uno scatto di lealt e, sarei per
dire,  di  amicizia,  miaavessi  immediatamente
confessato  tutto.

L'Amante  -  Ah!  Perdio!  Se  l'avessi  saputo  prima!  (Poi  rimane
terribilmente confuso).

Il Marito e La Moglie - (lo guardano trasecolati).

LAmante  -  (si  alza  con  uno  scatto)  Basta!  I  signori!  Basta!
Riconosco  il  diritto  del  colpo  di  rivoltella,



anch'essa fabbricata a serie da quello che usiamo
chiamare diritto del marito; offeso, ma nego che
io non mi sia comportato come dovevo. Io avevo
forse il dovere di non tradire te, ma avevo anche
quello di non tradire la tua signora. C' anche un
diritto pei malcapitati come me, egregio amico, i
quali appartengono a un altro ordine di traditi. Se
io  nutrivo  un  sentimento  per  la  tua  signora,
sentimento che ho avuto il torto di coltivare e di
approfondire,  avevo  anche  i l  dovere  di
nasconderlo specialmente a suo marito. Perci non
ostante la complice abnegazione della tua signora
e la frenesia di sincerit che vi unisce m questo
istante,  io  difendo  il  mio  diritto  di  negare  e
aspetto  il  colpo  di  rivoltella  tranquillamente
(incrocia  le  braccia).

Il Direttore - Va bene, Tofano... Va bene cos. (Indi all'Autore che
Viene dal fondo) Per, devi convenire che mentre
avevi cominciato coi modi farseschi della nostra
tradizione comica, in omaggio alla tua asserzione
che la farsa non esiste non essendo una maniera
di interpretare la vita ma soltanto una maniera di
recitare, tu poi quella maniera l'hai dimenticata
per  la  strada  e  stai  voltando  la  farsa  in
grottesco...

L'Autore  -  Sicuro!  E  questo  che  cosa  dimostra?  Che  quella
maniera era falsa e che soltanto aggravando il
tono del dramma io potevo ottenere un risultato
comico. Oggi non possiamo ammettere che questa
sorta di comicit a teatro, mio caro, che la sola
comicit  della vita.  Ai  funerali,  alle celebrazioni,
alle solennit di ogni genere, questa la vera la sola
farsa a cui partecipa la tronfia umanit. Io perci ho
voluto dare alla farsa questa doppia faccia a cui
non  vorrai  negare  una;  certa  intelligenza:  la



faccia  della  nostra  convenzionalit  teatrale  alla
prima parte della scena, e quella di una pi logica
e amara deformit, nella seconda parte. Tra le due
umana e la pi dolorante la seconda.

Il Direttore - (ai comici) Ha sempre ragione lui! S, ma infine che
hai voluto dimostrare?

L'Autore - E dalli col dimostrare!

Il Direttore - S, che cosa hai voluto concludere? Perch bisogna
qualche  cosa  concludere,  se  a  te  dispiace
dimostrare... La critica potr sempre obiettare che
non , a rigore di termini, la stessa vicenda che
l'autore andato svolgendo...

.L'Autore - Ma appunto per questo ho messo le tre voci in platea!

Il Direttore - Ah gi! Ci sono le voci in platea (d un'occhiata alla
platea).

1, 2e 3a voce in platea - Siamo qui!

L'Autore - Se io faccio dire dalle voci in platea quello che gi pensa
il pubblico della commedia, il pubblico ride perch
capisce  che  l'autore  un  uomo  di  spirito  e  ha
scritto una commedia a modo suo per provocare
tutti  i  dibattiti  che  costituiscono  la  sua
autocritica... Cos che cosa faccio io? Scarico - eh?
- scarico volta per volta tutte le osservazioni che i
critici  erano  andati  caricando  nel  loro  cervello
durante la rappresentazione... Essi non potranno
prendersela con l'autore una volta che l'autore gi
per  conto  suo  se  l'  presa  con  la  commedia...
Infatti, guarda... Ripeta, Tofano, la sua battuta...

LAmante - (con forza) Perci, non ostante la complice abnegazione
della tua signora e la frenesia di sincerit che vi
unisce in questo istante, io difendo il mio diritto di



negare  e  aspetto  i l  co lpo  d i  r ivo l te l la
tranquillamente!

1 voce in platea - Ah no! Basta! Basta! Io mi appello al buon senso
del pubblico per protestare contro questa roba!

2 voce in platea - Bravo! Ha mille ragioni

3 voce - (alla 1) Ma chi lei che protesta e fa l'appello? Faccia
l'appello  alle  sue  galline,  ma non  venga  qui  a
disturbare le commedie!

2 voce - A teatro abbiamo i nostri diritti! Dica, signore dica quel
che crede bene di dire!

1 voce - Mi piace avere il consentimento di quel signore in cui mi
sembra di ravvisare un'illustrazione della citt...

2 Voce - (inchino) Grazie...

3a VOCE - Ma s! Fatevi anche i complimenti!...

la VOCE -...E una mente illuminata... e uno spirito libero... per
chiedere  qui  alla  platea,  e  ai  palchi,  e  al
loggione...

3a VOCE - E ai pompieri...

la VOCE -...Se col nostro silenzio troppo educato non corriamo il
rischio di renderci complici di questo mostro di
commedia...  i  cui  difetti  saltano  all'occhio  di
chiunque...

3" Voce - Ma se ve li ha indicati lo stesso autore!

2a VOCE - Bravo! Indicarli non vuol dire risolverli!

L'Autore - (al Direttore) Vedi? Vedi?

la Voce - Lei ha perfettamente ragione! L'autore ci doveva dare
tre  svolgimenti  di  una  unica  situazione



psicologica...

3a Voce - Ma mi faccia il piacere! Ma quando mai si dice a un
autore: Lei doveva fare cos! . Ma lo dica al suo
falegname!

la voce - (gridando) Quei tre mariti non sono lo stesso marito!

2" voce - E neanche le tre mogli! e neanche i tre amanti!

3a voce - Mentre voi altri due siete lo stesso imbecille!

Il  Direttore  -  (all'Autore)  Eh  no!  Caro  mio...  Tagliamo questa
battuta...  Altrimenti si  dovrebbero, logicamente,
accapigliare...  E  allora  faremmo  il  pugilato  a
teatro!... Non ci mancherebbe altro...

(/ comici ridono)

L'Autore  -  Vedi,  per...  L'osservazione  la  facciamo  venire  dal
pubblico e il pubblico sar soddisfatto.

Il Direttore - Sei poi certo che sar soddisfatto?

1 attore - (Il Marito ) Speriamo!

la attrice - (la Moglie all'Autore) Ma... un momento!... Pensate. La
recitiamo cos?

L'Autore - Come cos ?

la attrice - Con tutte queste soluzioni, cambiamenti, rifacimenti,
interruzioni? Guardi che ce ne sono una diecina in
tutta questa commedia!

(/ comici ridono).

Il Direttore - (all'autore) Eli gi! Pensaci, caro. Questa responsabilit
esorbita dal mio ufficio di direttore e di amico.
Non puoi mica sconvolgere e buttare in aria la
commedia dieci volte nella stessa sera!



L'Autore - Ma quello che mi serve!

Il Direttore - Eh! lo so! Per dire al pubblico: Se ne vada a casa con
tutte le commedie in testa, si scelga quella che pi
le piace, e buona notte! .

(/  Comici,  l'Autore,  il  Direttore  s'inchinano  ridendo dinanzi  al
pubblico).
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