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Ovvero
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Alcuni aitanti camerieri sordi e muti, fra i quali latletico

VITTORIO

La settimana scorsa, a Roma.

Che bella casa. Magari un po impennacchiata, se vogliamo, da gente che ha il
gusto in passerella; ma piena di rarit inservibili, collocate nei punti strategici, di
tappeti milionari da farsi riguardo a metterci sopra le suole delle scarpe, di scale
a vista, scomode, che fanno giri oziosi e celebrano matrimoni difficili fra il legno e
lalabastro.  Mettiamo  che  scoppi  una  rivoluzione  populista,  niente  di  meno
improbabile coi tempi che corrono. Affacciarsi sulla soglia e decidere di passare a
fil di spada i proprietari questione dai cinque ai dieci minuti, saltando a pi pari
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ogni formalit giuridica. Avrebbero torto? pi facile dirlo che dimostrarlo a chi,
generalmente, ha fretta di occupare il posto altrui. Bisognerebbe, prima, stabilire
il grado di utilit sociale di unindustria di cosmetici di lusso, e se e fino a qual
punto, linvenzione di una cipria vitaminica miracolosa, con grasso di tartaruga e
polvere di oppio, capace, oltre a tener allegra la pelle, di far concorrenza alla
plastica  facciale,  risponda  alle  effettive  necessit  del  popolo.  Pu  costituire
attenuante la circostanza di pagare la tassa sul reddito in quattro paesi diversi?
No? Non si metta a verbale e si proceda. Si diceva: gente; ma poi, in fondo, ci si
riduce a una sola persona: Lady LAURA. Nome darte beninteso, garantito da
copyright,  famosa ditta  in  tutto  il  mondo;  e  case di  rappresentanza,  simili  a
codesta di Roma, ne possediamo una a Parigi, una a Londra, una a New York;
sarebbe nostra ancora anche quella di Pechino se non ce lavesse tolta il Mao per
farla sede di vacanze premio per le masse del Tonchino; ma si sta gi pensando di
compensar la perdita aprendone una a Tokio, tenuto conto che le giapponesi,
essendosi  occidentalizzate  per  via  dellincidente  di  Hiroshima,  gli  scambi
commerciali si sono decuplicati. Insomma, si viaggia e laereo personale uno dei
rari casi che non sia un lusso da turismo. Al presente, la fantastica signora a
Roma; per, prima, passata da Milano. Per affari, non per nostalgia, bench l sia
nata, figlia di un manovratore dell A.T.M. e di una simpatica cartolaia di corso
Magenta in fondo: pennini,  quaderni,  carta Fabriano e gomma da cancellare.
Niente paura, quegli  onesti  proletari non verranno a macchiare leleganza del
quadro. Padre, madre, nonno di mamma e nonno di pap, una zia col diabete e tre
fratellini:  Bruno,  Edda  e  Benito  eh  s,  fin  che  non  fece  sparare  il  cannone,
Mussolini piacque in famiglia compresi la gatta sempre gravida e una coppia di
canarini sempre muta: tutti restati secchi sotto le macerie dei bombardamenti, col
vantaggio di  risparmiar le spese della sepoltura,  una spruzzata dacqua santa
sopra e tutti in purgatorio dove, salvo trasferimenti dellultimo momento, devono
trovarsi ancora. Lei ha da ringraziare la scarlattina che laveva spedita allospedale
il giorno prima. Quando fu dimessa, non le manc la consolazione delle suore: Sono
stati  ben fortunati  non la smisero di  ripeterle morti  sul  colpo senza neanche
accorgersene e assolti di tutti i loro peccati. Pensa, cara, se fossero sopravvissuti,
magari mutilati e col rancore nellanima, a rischio di giocarsi il paradiso! Noi non
avremo questa fortuna. Opinioni cristiane. ,  da l,  cominci la sua spettacolosa
carriera. Prima manicure di guerra poi massaggiatrice di pace e perse la verginit,
inconveniente connaturato alla professione quindi visagista e via. Osservazione
banale del solito furbo navigato che crede di saper tutto: Fin che un bel giorno, un
amico  le  aperse  un  modesto  istituto  di  bellezza  e  su.  Niente  affatto.  Tutto



sbagliato. Gli uomini li detesta. Non tanto per onest innata, incomodo che, prima
o dopo, una bella donna finisce sempre, fortunatamente, col superare; quanto per
un blocco psichico ma non soltanto psichico che le accadde ventanni fa, quando
non ne aveva che diciannove e fu gravido di conseguenze, come si vedr. Fattasi
tutta da s. Si comprenda nel da s anche una vincita di cinque milioni al totocalcio,
che costitu il primo mattone delledificio, dopotutto la schedina se lera compilata
lei stessa. Il risentimento, ecco il motore della sua vita. E, forse, ritiene venuta
lora della rivalsa covata quattro lustri esatti, scaduti il sedici agosto di questanno.
Ma stiamo scrivendo un romanzo o una commedia? Dunque basta rubar notizie al
dialogo per regalarle alle didascalie e si cominci come dice il Tonio dei Pagliacci.
Ah, unavventura per larredatore. Ci sta preparata, che splendore! una tavola che
non finisce mai, un gioiello lungo non meno di quattro metri, con cinque coperti,
in uno sfolgorio di cristalli, trine e candelabri, che il primo pensiero a presentarsi
in platea che il regista sia stato Lubitsch, ma, purtroppo, no. Nella migliore delle
ipotesi, un giovanotto uscito dall Accademia di Arte drammatica, e ce ne volle a
persuaderlo, trattandosi di un copione non impegnato, ma nemmeno lombra.

ATTO PRIMO

Stanno l, collaria di esserci capitati per caso, due tali dallaspetto, in diverse guise,
egualmente  autorevole.  Ci  comporta,  si  capisce,  unet  a  mezza  strada  fra  i
quaranta e i cinquanta. Il primo ad aprir bocca comincia arrabbiato come si fosse
gi alla met del secondo atto; ma poi si rende conto che non si che al principio del
primo e si calma, accontentandosi di un andante mosso.

SELVA - Cultura? Chi ha detto cultura?

MOLA - Siamo qui in due soli. Non posso negare di essere stato io.
Domando scusa, mi scappata.

SELVA - Scappano troppe cose nel nostro paese.

MOLA - Trova?

SELVA - Quando sento parlar di cultura, il primo impulso di tirar
fuori la rivoltella.

MOLA - Si vuole suicidare, onorevole?

SELVA - Non contro di me che la vorrei usare.



MOLA - Lavevo sospettato, ed ora sono, forse, in grado di indovinare
a che partito appartiene.

SELVA - Non mi dica che non lo sapeva.

MOLA  -  Non  sapevo  nemmeno  che  fosse  un  onorevole,  se  il
cameriere,  introducendolo,  non  avesse  detto,  si
accomodi onorevole. Ma lo veramente o un ex? Sa, in
Italia, gli onorevoli perdono il posto ma non il vizio del
titolo.

SELVA - Mariano

SELVA, deputato al parlamento e niente ex. Io il posto non lo perdo
di sicuro.

MOLA - (evidentemente ora ne sa meno di prima) Ah...! Onorevole a
vita.

SELVA - Da tre magistrature.

MOLA - Congratulazioni. Si vede che s fatto voler bene. Volevo dire:
s fatto notar poco.

SELVA - Ho solo compiuto il mio dovere.

MOLA - Banane, tabacco, sanit, ricerca scientifica, aeroporti, niente,
proprio niente?

SELVA - Nemmeno sfiorato!

MOLA -  Un bel  caso.  Per questo nessuno sa chi  sia.  Onorevole
Mariano

SELVA. Nome darte?

SELVA - Che nome darte?! Sono forse una soubrette? Il cognome
quello di mio padre e il nome di mio nonno. Antica
famiglia veneta. E nemmeno una contravvenzione in
cinque secoli.



MOLA - E prima?

SELVA - Un antenato, squartato e bruciato, i pezzi in piazza, per
aver sterminato, a colpi di forcone, tutta la prosapia,
tranne uno che aveva fatto tardi a tornar a casa, per la
nebbia.

MOLA - Un bel colpo.

SELVA - E fu, bisogna dirlo, un repulisti utile, perch la famiglia pot
rinascere  nuova,  su  basi  morali  tutte  diverse  che
durano tuttora. Sera salvato il migliore. Quando si dice
il  dito  della  Provvidenza!  Ci  mettiamo  una  breve
pausa?

MOLA - Be?

SELVA - Be che?

MOLA - Non sia tanto avaro di notizie, tanto gi prima che sia finita,
il pericolo di farci conoscere lo dobbiamo correre fino
in fondo. Per esempio: sotto che bandiera milita?

SELVA - Ah, andiamo bene. Un uomo importante come lei...

MOLA - Abbia pazienza, perdoni se la interrompo. Come fa a sapere
che io sono un uomo importante?

SELVA -  Come faccio  a  saperlo?  Un certo  colpo docchio  me lo
riconoscer, voglio sperare.

MOLA - No.

SELVA - Oh bella! qua e sta parlando con me. Per forza deve essere
un uomo importante.

MOLA - Data la dichiarazione di principio con cui ha cominciato,
non lo deve sapere. Lei tira a indovinare. Ci siamo
incontrati  per la prima volta, qui,  cinque minuti fa,
nessuno  ancora  venuto  a  presentarci,  come  fa  a
sapere che sono un uomo importante?



SELVA - E lei come fa a sapere che io non lo sono?

MOLA - Non ho detto questo. Oggi sono pi numerosi gli  uomini
importanti di quelli comuni.

SELVA - Ma si comporta come se non lo fossi.

MOLA - Ha idea?

SELVA - Non conosceva nemmeno il mio nome. Vuole di pi?

MOLA - Per ho indovinato il suo partito.

SELVA - E le pare sufficiente?

MOLA - Vede, signore, la caratteristica dei nostri uomini politici di
lasciar  capire  subito,  appena  aprono  bocca,  a  che
partito appartengono, senza riuscir mai a capire che
razza di uomini sono. Escluso naturalmente il caso che
finiscano in tribunale per uno dei soliti scandali, che,
allora, si riesce a farsene unidea subito. In un certo
senso,  i  nostri  uomini  politici  acquistano  una
personalit  solo  come  imputati.

SELVA - (dopo averci pensato un po su) Qui, su due piedi, non mi
rendo mica conto, sa, se questo sia un complimento,
oppure unoffesa.

MOLA  -  Confidenza  per  confidenza,  non  me  ne  rendo  conto
nemmeno io.

SELVA - E allora, come si fa?

MOLA - Di solito, in questi casi, si cambia discorso.

SELVA - Va bene. Come vuole. E si chiude in un crucciato silenzio.

MOLA - Permette?

SELVA - Dica dica.

MOLA - Per lei, cambiar discorso vuol forse dire tacere?



SELVA - E proprio necessario parlare?

MOLA  -  Allo  scopo  di  guadagnar  tempo,  in  attesa  che  arrivi
qualcuno a chiarire le ragioni perch ci si trova qui,
sarebbe gentile, oltre che vantaggioso, sparpagliare,
senza parere, qualche notizia che serva, se non altro,
ad evitar equivoci. Non trova?

SELVA - Faccia lei.

MOLA -  In  mancanza  di  meglio  e  in  attesa  di  unispirazione  pi
originale, che ne direbbe, per esempio, di terminare la
sua battuta?

SELVA  -  Quale  battuta?  Parla  come  se  stessimo  recitando  una
commedia.

MOLA -  Ma  certo,  proprio  cos.  Aveva  cominciato  col  dire:  Ah,
andiamo bene, un uomo importante come lei... E poi
ha  lasciato  l  il  periodo  zoppo  su  una  gamba  sola.
Vogliamo metterci almeno una stampella?

SELVA - Non mi viene in mente. Parola donore, non mi viene in
mente.

MOLA - Si concentri.

SELVA - (pare che si concentri) Macch!

MOLA - Si sforzi.

SELVA -  Ecco.  Ci  sono. Ah, andiamo bene, un uomo importante
come lei ammettiamo che sia importante ignora tutto
di coloro che rappresentano il paese in Parlamento. Le
pare degna di una nazione civile la vergogna di questa
deplorevole mancanza di coscienza politica?

MOLA - Dovreste chiamarvi fortunati. Una mano sulla coscienza,
onorevole:  se  gli  italiani  possedessero  una  vera
coscienza politica, quanti di voi sarebbero al posto in



cui sono?

SELVA - Le posso fare unosservazione?

MOLA - Tutte quelle che vuole.

SELVA - Lei un disfattista. Glielo devo dire: lei un disfattista.

MOLA - Ma, poi, di che si lamenta? La mia incultura in argomento la
dovrebbe,  se  non  altro,  salvaguardare  da  quegli
impulsi  omicidi  a  mio  riguardo.  Mi  segue?

SELVA - Come se la politica appartenesse alla cultura!

MOLA - Appunto. Non posso che darle ragione.

SELVA - (gli scappa) Io ho sempre ragione.

MOLA - Lei ha il gusto delle citazioni, onorevole, altroch!

SELVA - Non capisco.

MOLA - Mi capisco io.

SELVA - Scusi lei, adesso. Perch ha parlato di impulsi omicidi?

MOLA - Non ha forse detto che, solo sentir pronunciare la parola
cultura, il suo primo impulso di sparare?

SELVA - Confermo. pi forte di me. Tutti noi, dal pi al meno.

MOLA - Tutti chi?

SELVA - Quelli del partito mio. Laltro si mette a tacere di proposito.
Perch ha fatto una pausa?

MOLA -  Perch coloro che ascoltano possano riflettere su questa
verit.  Altro  breve  momento  di  mutismo.  E  il  porto
darmi ce lha?

SELVA - Non vuole?

MOLA - Viaggia armato?



SELVA - Naturalmente. Il giorno che si dovr passare allazione non
deve trovarci impreparati. Silenzio di tomba. Adesso
lei che si messo a tacere.

MOLA - Preferisco non correre pericoli.

SELVA - La cultura, vede, se ci pensa, la causa di tutti i nostri mali.
Nessuno escluso. Ieri, ci ha fatto perdere la guerra,
oggi ci fa perdere la pace e domani ci far diventare
tutti comunisti. Positivo!

MOLA - Cosa intende, se lecito, con perdere la pace?

SELVA - Puramente e semplicemente essere il paese rinunciatario e
imbelle che siamo. A rimorchio met dellAmerica e met
della Russia.

MOLA - Forse penseranno che tirano meglio due buoi che uno solo.

SELVA -  Badi a me: la tragedia dellItalia che ormai non tira pi
niente.

MOLA - Sempre per colpa della cultura, suppongo.

SELVA - Naturalmente. La cultura distrae la mente, infiacchisce il
corpo, corrompe lo spirito e arricchisce soltanto gli
editori  progressisti.  Rende  la  giovent  cinica,
sovversiva  ed  effeminata.

MOLA  -  E  adesso  dovremo  anche  lasciarci  raccontare  come  si
dovrebbe educare la giovent. Se permette me lascolto
stando seduto. A lei.

SELVA - E presto detto: le tre C. e poi pi.

MOLA - Vale a dire?

SELVA - Chiesa, caserma e casino.

MOLA - E basta?



SELVA - E basta.

MOLA  -  Perch  no?  sotto  un  certo  punto  di  vista,  lessenza  del
cattolicesimo pu anche venir ridotta a questo.

SELVA -  Viceversa guardi  cos successo:  le prime sono vuote,  le
seconde le  hanno degradate  a  veri  e  propri  ostelli
della giovent e i terzi li hanno addirittura soppressi,
quando,  semmai,  era  lunica  industria  che  andava
nazionalizzata.

MOLA - Mi pare, s, daver sentito che li hanno chiusi.

SELVA - Non mi dica che non ne ha avvertita la mancanza!

MOLA - Io rimedio in altri modi. Sono ammogliato.

SELVA -  E che vuol  dire?  Anchio sono ammogliato.  Ma quando
aveva ventanni?

MOLA - Ne ho gi quarantotto.

SELVA - E i suoi figli? Qui la voglio!

MOLA - Non ho figli.

SELVA - Io nove. Sa, per via di dover dare lesempio agli elettori. E,
tutti: papa, chiesa e pap.

MOLA - Tutti maschi?

SELVA - Tutti maschi, salvo la maggiore, per caso.

MOLA - Capisco che un pensiero.

SELVA -  Quale avvenire pu avere una nazione ridotta in queste
condizioni,  senza  nemmeno  offrire  alla  giovent  la
possibilit del servizio pubblico di uno sfogo naturale,
sotto il controllo igienico e ad un prezzo accessibile?
Lei non sa il costo di una libera professionista appena
decente. Lo so io.



MOLA - Eh gi, mi figuro, adesso poi collinflazione.

SELVA - Perch? Lei non lo sa?

MOLA  -  Confesso,  con  rossore,  di  non  essermi  abbastanza
interessato  al  problema.

SELVA  -  Il  solito  assenteismo  sociale,  il  solito  indifferentismo
economico: qualunquismo borghese, vecchia piaga.

MOLA - Avevo commesso un errore.

SELVA - Quale?

MOLA - Credevo che fosse di un partito, capisco che di un altro.

SELVA - E da che lavrebbe capito?

MOLA - Dalle ultime due C.

SELVA - Invece si sbaglia.

MOLA - Ma a quale partito appartiene, in nome del Cielo?

SELVA - A tutti e due, in un certo senso.

MOLA - Non mi dica!

SELVA - S. E il nostro drammatico dualismo: la duplice anima del
partito di maggioranza. Ha mai sentito parlare della
duplice anima del partito di maggioranza?

MOLA - Non sono ancora riuscito a farmi unidea dellesistenza o no
della mia anima personale, si figuri se ho tempo di
occuparmi delle due anime del suo partito.

SELVA  -  Non  c  bisogno  che  se  ne  occupi  lei.  gi  stabilito
irrevocabilmente: ne ha due e basta.

MOLA - Ammetter, per, che uno spreco.

SELVA - Oramai la spesa fatta. Da noi tutto doppio.



MOLA - Come dire bianco e nero contemporaneamente.

SELVA - Se per questo, anche rosso. E rosa e azzurro, al bisogno.

MOLA - Volevo ben dire. Ma, contemporaneamente o uno alla volta?

SELVA  -  A  scelta.  E  tutto  con  una  tessera  sola.  Capisce  la
superiorit?

MOLA - Vorr dire la comodit.

SELVA - La comodit conseguenza della superiorit. Per cosa crede
che raccogliamo tanti voti?

MOLA - Misericordia!

SELVA - Perch, non si pu forse essere tutti e due?

MOLA - Dica pure tutti e tre.

SELVA - (ecumenico) I nostri poveri fratelli separati!

MOLA - Scusi, ma ci non vi crea un po di confusione?

SELVA - Tanta! Ma la confusione del mare che raccoglie e concilia
le correnti, superando le tempeste.

MOLA - E la parte del naufrago tocca a noi. I conti tornano. Sono gli
unici conti che tornano con voi.

SELVA - (rabbiosamente) Non faccia lo spiritoso. Lavete voluta la
democrazia?  Ora tenetevela.  Ma lei,  che non le  va
bene niente, in fin delle fini, a che partito appartiene?

MOLA - Francamente, non lo so. Lo confesso con rossore, tra tanti
che ce ne sono, non lo so.

SELVA - (elettorale) E allora, cosa aspetta? Venga con noi, diletto
figliolo. (Aprendo pastoralmente le braccia) Si trover
bene. Potr fare quello che vuole. Tutti coloro che non
sanno a che partito appartengono votano per il nostro.
Venga con noi!



UNA VOCE - (inaspettata) Se ne guardi bene.

SELVA - (stupefatto) Un frate! mai possibile che questo lo debba
dire un frate? Non che gli attori si siano sbagliati di
battuta. che ad intervenire stato proprio un frate, che,
da poco apparso, era rimasto ad ascoltare.

LERICE -  E che io  sono un frate  un po speciale.  E infatti,  cos
ambiguamente sorridente, nel fascino bianco dellabito
benedettino, sembra quasi finto.

MOLA - Grazie, padre. la provvidenza che lo ha fatto venire.

LERICE  -  Molto  meno,  a  dire  il  vero.  Soltanto  un  invito  della
padrona  di  casa  che,  purtroppo,  non  ho  ancora  il
piacere di conoscere di persona.

SELVA - Anchio.

MOLA - Anchio.

LERICE - Meno male. Qualcosa in comune, almeno gi lo possediamo.
(Esibisce un cartoncino e ne legge una parte) ... Per
una grave questione che la riguarda personalmente.

MOLA - (facendo lo stesso con un cartoncino uguale) ... Per una
grave questione che la riguarda personalmente.

SELVA - (medesima manovra) E ... Per una grave questione che la
riguarda  personalmente.  Non ha  nemmeno ritenuto
opportuno cambiar le parole.

LERICE - Si tratta, evidentemente, di un temperamento pratico e
imparziale che va subito allo scopo.

MOLA - Il problema : quale scopo?

SELVA - Non so loro, mi domando cosa ho a che fare io con questa
sconosciuta.

LERICE  -  Probabilmente  ci  che  ci  si  domanda  tutti.  E  proprio



sconosciuta mi pare strano.

SELVA - Sconosciuta, sconosciuta: sconosciutissima, sia ben chiaro.

LERICE -  Comunque,  non noi  sconosciuti  a  lei,  e  questo ci  che
conta. Il curioso che su un semplice biglietto dinvito,
sia pure vagamente minaccioso, siamo qui.

SELVA - Cosa vuole insinuare? Sconosciutissima, le ripeto.

LERICE - A tutti e tre, non c dubbio, labbiamo gi fatto sapere; pure,
nessuno mancato.

MOLA - E allora?

LERICE  -  Chiss!  Gli  scherzi  del  subcosciente  sono  tanti  e
impenetrabili.

MOLA - Il suo o il nostro?

LERICE - Il suo no, se ha scritto.

MOLA - Eggi!

SELVA - A scanso di equivoci, che poi mi si voglia trascinare in un
vicolo cieco: io non possiedo subcosciente.

LERICE - Fortunato lei.

MOLA - E come ci si trova senza subcosciente?

SELVA - Benissimo.

MOLA - Se lo fatto togliere collappendicite o non lo ha mai avuto?

SELVA - Mai saputo neanche cosa fosse.

MOLA - Strano.

LERICE - Lasci correre. Lui nato senza. C tanta gente che nasce
senza qualcosa.

SELVA - E intanto, qui, fra un subcosciente e laltro, non si va avanti



di un passo e non ci si capisce una sverza.

MOLA - Considerato il numero che siamo e la divisa che uno dei tre
indossa,  penso  che  si  possa,  senzaltro,  escludere
lipotesi  di  un  convegno  elegante.

SELVA - Ma chi , infine, questa Lady LAURA ? Oltretutto, ci vorr
linterprete.

MOLA - Se lo avesse domandato a sua moglie, prima di venir qui,
questo dubbio, almeno, se lo sarebbe risparmiato.

SELVA - Mancherebbe altro che andassi a chiedere informazioni a
mia moglie, di una donna che mi invita a cena.

LERICE - Vede che, fra tutte le interpretazioni possibili, aveva scelto
la pi peccaminosa.

SELVA - Parliamoci chiaro: non possedendo un subcosciente come
voi, quale altra dovevo scegliere?

LERICE -  Ma se non lo  possiede,  scusi,  proprio  lunica che non
doveva scegliere, almeno palesemente.

SELVA - E che ne so io cosa potr volere? A un uomo politico ne
capitano  cos  di  occasioni!  Ci  sono  tante  di  quelle
matte in giro!

LERICE - Concedo che un uomo politico possa, perfino, non sapere
chi fu Leonardo da Vinci, anzi, ci piuttosto normale e,
direi,  tutto considerato, da incoraggiare. Lignoranza
ha una funzione disibinitrice di primissimo ordine e
rende i  suoi detentori  proficuamente estroversi.  Ma
ignorare lesistenza di Lady

LAURA - significa non aver mai gettato unocchiata sugli ingredienti
di toilette di una donna, a qualsiasi ceto sociale essa
appartenga.  E  questa,  me  lo  lasci  dire,  una
menomazione psicologica che pu avere conseguenze
imponderabili sullelettorato femminile. Lei, stasera, ha



unoccasione rara. Ne faccia tesoro. E poi, un invito a
pranzo di questa signora non si discute. un onore che
lusingherebbe un re.

SELVA - Adesso ne so meno di prima. Non le sembra che si sia tirato
abbastanza per le lunghe?

LERICE - Costei, onorevole, titolare e proprietaria della pi nota casa
di  prodotti  di  bellezza  che  esista  al  mondo.  Con
succursali in una mezza dozzina di capitali, sparse nei
cinque  continenti.  Prodotti  di  bellezza  che  poi  ne
costellano uno solo come altrettanti pianeti intorno al
sole: la famosa cipria Heros.

SELVA - E io sarei stato invitato a cena da una cipria?

LERICE - Nove vitamine diverse, grasso di tartaruga esterificato,
epitelio di visone centrifugato e polvere di papavero
officinalis.

MOLA - Papavero?

LERICE - Oppio, insomma. Fu la trovata geniale. Per il  senso di
euforia  che  conferisce  alla  pelle.  Straordinaria,
veramente.  Scientificamente  provato.  Le  basti  che,
durante  il  solo  1965,  se  ne  smerciarono  3400
tonnellate.

SELVA - Quasi quanto di farina bianca nel mondo.

LERICE  -  Come  vedono,  una  potenza  economica  pu  anche
acquattarsi nel piumino da cipria delle nostre, pardon,
delle vostre donne.

MOLA - Ammetter, padre, che se pu essere normale che un uomo
politico ignori Leonardo da Vinci, lo molto meno che
un frate conosca queste cose e con tanti particolari.

LERICE - Nihil humanum mihi alienum. E poi, perch?



SELVA - Ma, scusi tanto, se non altro la veste che indossa!

LERICE - Ah gi. Sono cognizioni che riguardano la mia professione
precedente.  Frate  non  si  nasce.  Si  diventa.  Vesto
lordine dei benedettini da quattro anni soltanto.

MOLA - Perfettamente coerente.

SELVA - Ah, basta. Tutto ci estremamente sospetto. Ogni momento
sempre peggio. Se non ci vedo chiaro al pi presto, io
esco da questa commedia e me ne vado. E, se devo
dire  intero  quel  che  penso,  lei  avrebbe  dovuto
cominciare  a  dare  lesempio  restandosene  nel  suo
convento.

LERICE - Se non altro, mi sar servito a fare un po di moto ed a
conoscere una personalit interessante.

SELVA - Si vede che i frati hanno del tempo da perdere.

LERICE - Soltanto avendo del tempo da perdere ci si avvicina alla
verit.  Ha letto  il  Vangelo?  Chi  pi  ozioso  di  Nostro
Signore?

MOLA - Effettivamente, la nostra ospite comincia per ad esagerare.

LERICE  -  E  chi  dice  che  tutto  non  sia  stato  preventivamente
calcolato?

MOLA - Per prepararsi unentrata a sensation?

LERICE - E una donna che pu permetterselo. Devo aver letto, anni
fa,  che,  dopo aver fatto attendere per tre giorni  la
Maharani del Giangipur, venuta a consultarla per le
sue zampe di gallina note al mondo intero, le mand a
dire:  spiacente di  non riceverla,  ma doveva correre
allaeroporto a prendere laereo per il  Messico, onde
assistere ad un incontro di  pugilato  valevole  per  il
titolo mondiale. Lepisodio psicologicamente di qualche
interesse, mi pare.



MOLA - In che senso?

LERICE  -  Codesta  inequivocabile  propensione  agli  spettacoli
cruenti, dove gli uomini si pestano fra loro, potrebbe
star  a  significare  unistanza  sadica  in  direzione
androfobica. E verrebbe a confermarla, se si vuole, la
sua stessa professione. Che pu voler dire, in ultima
analisi,  quel  fornire  alla  donna  nuove  armi  di
seduzione specificatamente sul terreno della lotta dei
sessi, se non loscuro impulso di opprimere, abbattere,
conculcare il maschio?

SELVA - S s, buonanotte! Per, io continuo a trovare che esagera lo
stesso.

LERICE - Ma, signori miei, anche regola di ogni buona commedia
che la prima attrice debba entrare in scena solo dopo
la met del primo atto.

SELVA - Io non frequento i teatri.

MOLA - Non era necessario che lo dicesse.

SELVA - (al frate) Lei ha una spiegazione a tutto.

LERICE - Ce n anche unaltra, meno ipotetica e pi allarmante.

MOLA - E cio?

LERICE - Che abbia inteso di permettere a noi di prendere contatto.
Ma a che scopo?

SELVA - B ora lo si preso. Cosa aspetta ancora? E poi, insomma, che
vorr? Tre persone che, pi diverse, non avrebbe potuto
metterle insieme!

LERICE - Con la pazienza, vedr che se ne viene a capo.

SELVA - Ma che pazienza e pazienza! Le sembra logico, normale,
verosimile tutto questo?



LERICE -  Lessenziale  non  quello  che  sembra  a  noi.  quello  che
sembra a lei.

MOLA - Confessi, padre, che lei la conosce.

LERICE - Su questo petto consacrato, le assicuro di no.

SELVA - Per ci che mi concerne, questa signora, gi mi sta antipatica
e poi chiss nemmeno se esiste. Quanto a loro due che
sembrano andar tanto daccordo, nonostante quellaria
rispettabile, potrebbero, si fa per dire, essere anche
dei gangsters camuffati, pagati dai miei nemici politici
per compromettermi.

MOLA - E perch, gi che ci siamo, non addirittura, per farla fuori?

LERICE - Eh, teoricamente non da escludersi.

SELVA - Non ho alcuna voglia di scherzare.

MOLA - Non le sembra di sopravalutarsi?

LERICE - Suvvia, un po di modestia, onorevole.

SELVA - Son disposto a diventar modestissimo. Ma solo dopo aver
saputo ci che si vuole da me e soprattutto con chi ho a
che fare.

LERICE - Se non che per questo: Andrea

MOLA.

SELVA  -  (tendendogli  la  mano)  Oh,  finalmente.  Piacere.
(Cortesissimo)  Deve  scusare,  ma  sa,  per  le
presentazioni io vado un po allinglese. Ci tengo.

LERICE - No. Non io: lui. (Indicandogli il terzo) E lui a chiamarsi
cos.

MOLA - (sorpreso piacevolmente) Conosce il mio nome?

LERICE - E anche il suo viso, con tutte le fotografie che pubblicano.



pi difficile che facile ignorare un letterato che fa tanto
parlare di s.

SELVA - Come ha detto?

LERICE - Letterato.

SELVA - Ah, uno che scrive. La mia diffidenza era ben giustificata. E
si tratter, magari, di romanzi.

MOLA - Eh s. Deve aver pazienza.

LERICE -  Dieci  romanzi  e  due volumi  di  novelle  in  ventanni  di
carriera,  mi  corregga  se  sbaglio.  Dimenticavo  un
premio Viareggio nel 58 o 59 che sia stato.

MOLA - Ma stupefacente?

LERICE - Che un religioso conosca la letteratura del proprio paese?

MOLA - Che le devo dire? Sono confuso.

LERICE - Non precisamente. Lei voleva dire che ne lusingato. Una
piccola  inibizione  che,  per,  fa  la  spia  ad  un  vago
complesso di inferiorit. Questa insicurezza si nota, se
permette,  gi  in talune aggressivit  di  compensazione
dei suoi scritti e in un certo esibizionismo della sua
vita.

MOLA - Trova?

LERICE - Una certa accentuazione erotica, ad esempio... la curiosa
ostentazione  di  virilismo  dei  suoi  protagonisti.
Frustrazioni.

MOLA - Vorrebbe dire?...

LERICE - Cos. Impressioni. Lei ha figli?

MOLA - No.

LERICE - Naturalmente. Be, fermiamoci qui.



MOLA - Ma no, mi interessa.

LERICE  -  Non  vede,  il  nostro  amico  ci  guarda  sempre  pi
preoccupato. Quanto a me, onorevole: Corrado

LERICE.

MOLA - Nooo!

LERICE - S.

MOLA - Il celebre psicanalista?

LERICE - Ex.

MOLA - Proprio colui che, a un congresso, dichiar che, se il prete
conosce  il  suo  mestiere,  non  esiste  praticamente
alcuna differenza fra una confessione e un trattamento
psicanalitico...?

LERICE - ...Col vantaggio che la prima porta via meno tempo, pi
economica e meno esposta alle bugie del paziente.

MOLA - E, di conseguenza, coerente fino in fondo, annunci che si
sarebbe fatto frate.

LERICE - Come vede, stata una promessa mantenuta. Uno scandalo
per  la  scienza e  un miracolo  per  la  religione.  Due
sbagli.  Cosa  vuole,  a  forza  di  cercare  il  diavolo
nellanimo dei malati,  per poco che uno sia curioso,
finisce con lo scoprire Dio nel proprio. Linconveniente
che,  quando,  da  scienziati,  si  stati  turbati  dalla
religione; poi, da religiosi, si rischia di venir disturbati
dalla  scienza.  una  specie  di  bigamia.  E  cos  un
psicanalista  eretico  stato  sostituito  da  un  frate
eccentrico. Tanto per non lasciar in pace le coscienze,
quando ci si mette, Nostro Signore capace di scherzi,
da far rizzare i capelli.

SELVA - E poi si trova strano che uno perda la calma!



LERICE -  Vorr  dire  la  fede!  Il  fascino  del  cattolicismo consiste
proprio  nel  resistere  alla  continua  tentazione  di
uscirne. Ma nessuno, qui, s ancora fatto vivo ad offrire
un aperitivo?

MOLA - Allarrivo, ci stato detto che i liquori stanno l e di servirci
pure.

LERICE  -  E  allora,  approfittiamone.  da  tanto  tempo  che  non
assaporo un whisky,  e,  in questa casa,  deve essere
ottimo. Sta gi trafficando alle bottiglie. Per tutti e tre?

MOLA - Grazie, s.

SELVA - A me niente.

MOLA - Cos? Teme, per caso, di venir narcotizzato, per, poi, essere
rapito e strapparle dei segreti di Stato?

SELVA - Ormai, tutto possibile. Mi sembra di essere caduto in un
dramma  giallo.  Va  bene  che  lunico  genere  di
letteratura  che  riesco  a  sopportare,  ma  non  come
protagonista.

UNA  VOCE  FEMMINILE  Eppure,  lei,  onorevole,  deve  avere  il
complesso del protagonista. Dico bene, padre? lei! Se
Dio vuole, finalmente, eccola.

LERICE - Son poche le persone di una certa importanza che non
abbiano il complesso del protagonista. Mi sa che qui
siamo  tutti  in  buona  compagnia,  lei  non  esclusa,
signora.  E,  infatti,  basta  darle  unocchiata.  Essendo
stata  il  Pigmalione  di  s  medesima,  deve  dirsi
soddisfatta  del  risultato.  Pu  essere  che,  avendole
regalato un aspetto da dieci anni meno di quanti ne
ha, vi abbia contribuito la sua arte cosmetica, anzi,
senzaltro; dopotutto, nel suo caso, la propria persona
costituisce  la  miglior  pubblicit.  Ma  pu  permettersi
perfino il lusso raro e il piacere pi raro ancora di una



volont di ferro espressa da una carezzevole femminilit
e di una energia tigresca rannicchiata sui cuscini della
pi morbida gentilezza. Che se, poi, ogni tanto, dovesse
manifestarsi qualche durezza della sua indole, qualche
brutalit  della  sua origine e  qualche veleno del  suo
rancore, ci che conta la prima impressione; e leffetto,
per  dirla  con  estro  decadente,  sar  una  vampa  di
colore,  accesa  nella  sfumata  tavolozza  di  un  tenue
acquerello. Per, alla larga! Quando Rosalba Carriera si
mette a far da alibi a Francisco Goya c da toccar ferro.

LAURA - Le dispiace versare, anche a me, un po di quella roba?

LERICE - Con piacere.

LAURA - Sto ammirando il taglio della sua tonaca, professore. Non c
che dire, fra tutti i vari ordini religiosi, s scelto quello
della divisa pi elegante.

LERICE - Bont sua, signora. Ma credo di non averlo fatto apposta.

LAURA - Che ci sarebbe stato di male, un uomo di gusto come lei?
Sa che, quattranni fa, quando i giornali riportarono la
notizia della sua inaspettata conversione, sul momento
ne fui contrariata?

LERICE - Oh, guarda!

LAURA - In un certo senso, veniva a scombinare i miei progetti.

SELVA - (che non ne pu pi e non ne ha neanche tutti i torti) Perch
non glielha  fatto  sapere?  Probabilmente  ci  avrebbe
rinunciato.

LAURA  -  (senza  rilevare  la  villania  altro  che  con  una  fugace
occhiata) Ma, poi,  pensai che questo, in fondo, non
cambiava niente, anzi avrebbe conferito alla situazione
una nota piccante.

LERICE - (galante) Peccato non essere, per cos dire, pi in servizio



attivo.

LAURA - Si sarebbe trattato, comunque, di un piccante di tuttaltro
genere.

LERICE - Che balordo sono! Dove si dimostra che, anche sotto un
saio, la pi dura a venir soffocata la vanit.

LAURA - Peccato veniale, penso.

LERICE - Mica tanto. la fessura di molti altri inconvenienti. (Come
chi  getta,  cauto,  una  sonda)  Evidentemente,  i  suoi
erano progetti a lunga scadenza.

LAURA - Lunghissima.

LERICE - Che bella virt la pazienza!

LAURA - S. Ma anche quella che fa invecchiare pi di ogni altra.

MOLA - (ne approfitta per introdurci una galanteria) Lei lultima a
doverlo dire.

LAURA - Caro lei, io posso dire davere addirittura le rughe della
pazienza. (Ora la volta dellonorevole) Lei no, non mi
stup  per  niente  di  apprendere  che  era  diventato
deputato. Me ne sentii, anzi, rassicurata. Dopo aver
ascoltato un paio dei suoi comizi, pensavo che sarebbe
stato terribile se non lo diventava. Chiss perch? Non
son mai riuscita a venirne a capo.

MOLA - Be, qualcosa avrebbe pur dovuto diventare anche lui.

LAURA - Gi, forse per questo. Ma non ha importanza. A lei, invece,
oh, mica gran cosa, per credo di esserle stata perfino
grata di offrirmi loccasione di leggere i suoi romanzi.

MOLA - Oh grazie. Le son piaciuti?

LAURA  -  No.  Li  trovavo,  prima  troppo  simili  a  quelli  che  si
stampavano in America; e poi troppo simili a quelli che



si pubblicavano in Francia.

MOLA - (tanto per salvar la faccia) Evviva la franchezza.

LAURA - Ma era il periodo della mia ascesa e ritenevo necessario
farmi una cultura... Ci che, naturalmente, fa sussultare
il nostro uomo politico. Tempo perso. Mano a mano
che aumentavano le rendite, ne diminuiva la necessit.
Per in quella illusione, i suoi libri mi erano utili. Anche
mio  malgrado,  ho  sempre  provato  una  certa
gratitudine  verso  ci  che  utile.  Conseguenza,  penso,
della  mia  origine  plebea e  proletaria.  Il  frate  le  si
avvicinato e le ha offerto il bicchiere.

LERICE - A lei.

LAURA - (il dito verso lonorevole) Facciamo il brindisi col morto?

SELVA - Grazie, io sono astemio.

LAURA - Non me lo dica.

SELVA - Certo che glielo dico.

LAURA - Ne sicuro?

SELVA - Sicurissimo.

LAURA - Mai?

SELVA - Mai.

LAURA - Ci pensi su. Non si sbaglia?

SELVA - Ci ho pensato su. No.

LAURA - Proprio mai?

SELVA - Proprio mai, le dico.

LAURA - Mi suona nuovo.



SELVA - Che posso farci?

LAURA - Nemmeno anni fa?

SELVA - Nemmeno anni fa. E il signore non beve?

LAURA - Quando era giovane?

SELVA - No!

LAURA - Giovane giovane. Da studente, per esempio?

SELVA - Le dico di no. Non insista.

LAURA - (come una carezza) Bugiardo.

SELVA - Oh, senta!...

LAURA - Non sarrabbi. E mi creda se le dico che non possibile.

SELVA -  Che ne so? Da studente pu darsi  che abbia assaggiato
qualche aperitivo. Chi si ricorda?

LAURA - Cos va bene. Diciamo intemperanze di giovent. Vede che
non mi sbagliavo? Suvvia,  una volta tanto,  conceda
una deroga alla sua proverbiale austerit, alzi anche lei
il suo bicchiere e brindiamo a questo nostro incontro.
Ci tenevo tanto!

SELVA - E va bene, come vuole lei, pur che se ne venga a capo.

LAURA  -  Grazie.  Il  frate,  divertito  perch  interessato,  aveva  gi
provveduto a preparare loccorrente e lo ha gi offerto
al collega. Alla salute, dunque. Un mezzo minuto per
trapassarli  con lo  sguardo,  uno per  uno.  Proprio  il
medesimo quadro. In tono molto pi gi, ma cominci cos.

MOLA - Quale quadro, se lecito?

LAURA - Un lontano caso. Inevitabilmente i personaggi sono un po
invecchiati,  per  la  scena  proprio  la  stessa.  Anche
allora, uno esord dicendo: alla salute!



MOLA - E lesordio di tutti i brindisi, signora.

LAURA - Gi, con questa differenza: che non tutti i brindisi finiscono
allo stesso modo.

MOLA - A quanto vedo, lei predilige le messe in scena un po teatrali.

LAURA - Forse non ha torto. Ma i miei spettacoli io li preparo a
lungo.  E  quelli  che  coltivo  sono,  soprattutto,  gli
intervalli. (Altro tono) Be, penso che le presentazioni
non siano necessarie.

SELVA - Anzi, pi che mai: necessarissime, secondo me.

LAURA - Come si saran resi conto, io conosco bene loro. Fra un
viaggio e laltro dei miei affari, non li ho mai persi di
vista.  Tre  carriere  superbe,  almeno  allapparenza.
Loro, penso, non fosse altro che per lossessione del
mio nome stampato sulla Colonia e sugli spazzolini da
denti che usano ogni mattina, conoscono abbastanza
me. Gi fatto, no?

SELVA - Le pare?

LAURA -  A lei  no? (Gentilmente brutale)  Faccia conto di  essere
ospite di unerede Rockefeller. una garanzia sufficiente
per  rassicurarla  che,  durante  la  cena,  non  le  sar
chiesto un prestito, o le rilascio un impegno scritto?
La mia firma vale quanto quella di Elizabeth Arden, se
non di pi. Non immodestia, la verit.

MOLA - (diplomatico) Il nostro amico non voleva dire questo.

LAURA - Ma certo. Ne sono persuasa. Mancherebbe altro. Vorrei
vedere la faccia di chi venisse ad insultarmi in casa
mia!

LERICE -  Tuttavia,  credo di  esprimere lo  stato  danimo di  tutti,
manifestando il desiderio di una maggiore chiarezza
sullo scopo per cui ci toccato lonore di questo invito.



LAURA - Quando si dice lantico uomo di mondo! (Tagliando corto) A
tavola  si  discorre  meglio,  signori.  Prima  di
pronunciare  le  ultime  parole,  ha  suonato  un
campanello,  o,  per  carit!  se  al  regista  sembra  pi
efficace, dia pure una martellata a un gong; per noi,
pu  anche  sparare  il  cannone.  Non  sar  questo  che
comprometter lesito della vicenda. Ci che impressiona
che, prima che essa abbia finito di pronunciarle, gi si
sono fatti  avanti  quattro aitanti  camerieri  in livrea,
rigidi e disciplinati come dragoni; e si sono posti di
guardia dietro alle sedie disposte lungo il tavolo. In
seguito, qualcun altro, o loro stessi, se la compagnia
vuol  risparmiare,  uscendo  ed  entrando  a  tempo,
provvederanno  alla  distribuzione  del  men.  Ai  loro
posti! Dice, dopo essersi assisa al centro della mensa e
facendoseli sedere uno a destra, laltro a sinistra e il
frate  a  un  capo  della  tavola,  restando  inoccupato,
bench apparecchiato, laltro capo. Non facciamo caso
al posto vuoto. riservato allospite che dovr arrivare,
alla conclusione del nostro discorso.

SELVA - Oh, finalmente si potr conoscere quel che lei desidera da
noi.

LAURA  -  O  quel  che,  alla  fine,  loro  desidereranno  da  me.
Generalmente io non ricevo: d.

LERICE - Anche questa volta?

LAURA - Soprattutto questa volta. E, francamente, confesso che si
tratta  di  un  regalo  che  n  faccio  di  mia  spontanea
volont, n mi fa piacere.

LERICE - Perch?

LAURA - Farebbe meglio a dire per chi.  Ma ci sono scadenze e
doveri,  nella  vita  di  una  donna,  che  non  possono
essere disertati. Certo il mio compito sarebbe stato pi
facile, se, in alcune persone, la memoria fosse un po



meno labile. Per sarebbe stato anche meno divertente.

MOLA - Come vede, tutto finisce per compensarsi a questo mondo.

LERICE  -  (allerta)  A  chi  si  riferiva  precisamente,  parlando  di
memoria labile?

LAURA  -  Una  constatazione  generale  che  pu  valere  anche  in
particolare.  A  loro,  per  esempio.  Ma vorrei,  prima,
farle  una  domanda,  lei  che  ,  o,  almeno,  stato  un
competente.

LERICE - A sua disposizione.

LAURA - E possibile che delle persone che si sono conosciute, che
hanno  compiuto  anche  qualche  impresa  insieme,
incontrandosi  a  distanza  di  anni,  possano  aver
totalmente  dimenticato  di  essersi  mai  perfino  viste?

SELVA - (perentorio) No!

LAURA - Non lho chiesto a lei.

LERICE - Dipende dalle persone, dagli anni e dalle imprese.

LAURA - Persone, in un certo senso sopra il livello comune. Anni?
Facciamo una ventina. Imprese? Diciamo goliardiche.

LERICE  -  Se  la  loro  conoscenza  non  stata  profonda,  direi  che
piuttosto la  regola che leccezione.Guai  se la  mente
umana dovesse conservare i ricordi di tutta la gente
incontrata  e  di  tutte  le  cose  fatte  nella  vita.
Rischierebbe  di  autodistruggersi.  Essa  una
selezionatrice severa ed accorta. Nove decimi, almeno,
di  ci  che registra vengono igienicamente cancellati.
Trattiene ci  che giova e respinge ci  che nuoce alla
coscienza; o, se vuole, alla buona coscienza.

LAURA - Eh, gi, bisogna dire che sia proprio cos.

LERICE - Montagne di crimini obliati stanno nel buio, dietro alle



spalle anche del pi giusto degli uomini.

LAURA - Lo dice la Bibbia, immagino.

MOLA - Cos che non dice la Bibbia?

LERICE - Il grave che lo dice anche la scienza.

LAURA - Non sia troppo severo con s stesso, professore.

MOLA - Ma, oddio, con ci, non vorr farci intendere che noi, qui, ci si
gi conosciuti?

LAURA - Proprio questo.

LERICE - Era evidente.

LAURA - E s fatto anche qualcosa insieme.

SELVA - Cosa? Cosa si sarebbe fatto insieme? E gli va di traverso un
souffl di funghi, da rischiar di morire soffocato e far
prendere tutta unaltra direzione alla storia.

LAURA - Cerchi di non strangolarsi, onorevole. In fondo, fu una cosa
piacevole. Almeno per ci che riguarda loro, spero.

MOLA - Ma no!

LAURA - Ma s.

SELVA - Cosa, cosa, in nome di Dio?

LAURA - E cosa pensa possano fare tre studenti universitari con una
giovane manicure, in vacanza, in una notte destate, al
mare, su una barca al largo, sotto il chiaro di luna,
dopo  averle  fatto  ingerire  una  quantit  di  alcool
sufficiente per... come fa la parola giusta, professore?

LERICE - Disinibirsi, suppongo.

LAURA - Grazie. Mi sfugge sempre. Ci sar mica sotto qualcosa?



LERICE - E probabile.

MOLA - Ecco spiegata la ragione del brindisi.

SELVA - (abbandonando il suo posto) Escluso, escluso!

LERICE  -  Abbia  pazienza,  non  vorr  pretendere,  onorevole,  di
ricordare tutte le donne con le quali stato a letto.

SELVA - Sicuro che lo pretendo.

MOLA - Adesso, non mi dica che arrivato al matrimonio vergine.

SELVA - Che centra la verginit con la memoria? Io non ho mai fatto
lamore in barca.

LAURA - Smemorato.

SELVA - Ma se non so nemmeno nuotare.

MOLA - A quel che mi par di capire, non si tratt di una gara di
nuoto.

LAURA - Avvenne dentro, non fuori dalla barca.

MOLA - Deve essere stato piuttosto scomodo.

SELVA - Nego. Per quel che mi concerne, nego.

LAURA - Bugiardo.

LERICE - Cerchi di frenare la sua incontinenza emotiva, amico. Non
farebbe che trascinarci  fuori  strada.  La  signora  mi
sembra quel che si dice un testimone attendibile.

SELVA - A me fa piuttosto limpressione di una parte lesa sospetta.

LAURA - Le risulta di essere mai stato a Viareggio, onorevole?

SELVA - Forse una volta, quandero ancora studente, per ferragosto,
collauto-stop.

MOLA - (dandosi uno schiaffo sulla fronte) Ma sicuro, Viareggio,



come no?

LERICE - La balera nella pineta!

LAURA - Vedono che, con un po di sforzo, ogni tanto qualcosa la
memoria riesce a recuperare?

SELVA - (di scatto) Silenzio! Un po di prudenza. Questi  discorsi
davanti a quattro domestici dalla faccia, sicuramente,
sovversivi! Misericordia, rischio di giocarmi la carriera
politica.

LAURA - Non si preoccupi, sono muti.

MOLA - Muti come?

LAURA - Muti dalla nascita.

SELVA - Ma non sono sordi.

LAURA - Sono anche sordi. Eccettuato il maggiordomo, tutto il resto
dei miei domestici li ho sempre voluti sordomuti. Io
amo il silenzio e detesto il pettegolezzo.

SELVA - Non si direbbe.

MOLA - Ma s, evidentemente ci si incontr quella sera per la prima
volta. S, s, ora mi viene in mente.

LAURA - Il giorno dopo, naturalmente, ognuno era ripartito. E la
memoria,  come  dice  il  professore,  cominci  la  sua
igienica opera di epurazione.

SELVA - Macch macch! Chiss cosa si nasconde sotto questa cabala.
Mancherebbe altro credere cose simili  sulla parola,
dopo ventanni! Senza scomporsi, essa apre la borsetta
e ne tira fuori tre cartoline illustrate.

LAURA - A questo mondo non si mai abbastanza accorti. Per ci che
riguarda un nome e lindirizzo di una pensione, almeno
per  quarantottore,  il  ricordo  si  era  conservato.  Il



Colosseo  (la  consegna  al  frate)  San  Petronio  (allo
scrittore) e il Gattamelata a cavallo (allonorevole). Tre
firme, lo stesso pensiero tutti e tre. E io me ne tornai a
Milano a curar le unghie alla gente. Riconoscono i loro
autografi?

SELVA - Carte in tavola: cos, un ricatto?

MOLA - Onorevole, qui non siamo a Montecitorio!

LAURA - Soltanto una commemorazione. Perch non festeggiare il
ventennio?

MOLA - Che classe! Ma sa che spiritosamente entusiasmante tutto
ci? Questo s, reclama un brindisi.

LAURA - Pi tardi, se ne avr ancora voglia.

MOLA - E cos, queste tre vecchie cartoline stinte sono tutto ci che
rimane di una notte di giovent. Tema niente male per
un racconto.

LAURA - Non soltanto queste, veramente, per ci che riguarda me.

MOLA -  Che  fantasia  la  vita.  E  poi  dicono  che  limmaginazione
supera la realt.

SELVA - Si capisce: lei vede romanzi dappertutto. Quando pu far
della letteratura nel suo brodo.

MOLA - La compiango.

SELVA - Io ho i piedi piantati per terra, caro lei.

LAURA - E lei non dice niente, padre?

LERICE  -  Constato  soltanto  che  la  sua  memoria  compensa
abbondantemente  la  nostra  smemoratezza.

LAURA - E che io avevo qualcosaltro a tener vivo il ricordo.

MOLA - E cio?



LAURA - Qualche capogiro. Un mese dopo, mi accorsi  di  essere
incinta. Strano, quello che meno riesce a resistere al
colpo il settore politico.

SELVA - ( a cavalcioni sulla soglia di un deliquio) Oh Dio, oh Dio!
Qualcosa  di  forte  da  bere,  presto!  Mi  vien  male.
Medico e frate: assistenza fisica e morale, chi meglio
lo potrebbe soccorrere?

LERICE - Su, su, animo, onorevole, una campagna elettorale era
peggio.  Pensi  cosa dovrei  dire io,  con questa veste
addosso.

SELVA - Lei forte, io no. Ho la pressione bassa, capisce; ho lottato
tutta la vita contro la pressione bassa.

LERICE - Coraggio, da bravo, non faccia sfigurare il Parlamento.

SELVA - Ma proprio per questo. M accaduto lo stesso quando morto
De Gasperi.

MOLA - E s aspettato ventanni a farcelo sapere?

LAURA - La tentazione mia era di non farvelo sapere mai. A che
scopo? Ma ahim un figlio cresce e, a ventanni, fa il suo
ingresso nella maggiore et, che Dio la maledica. E qui
entrano in gioco quei tali doveri e quelle tali scadenze
che una buona madre non pu disertare, altro che a
prezzo di  diventare una cattiva madre.  Cos almeno
giudica la gente.

MOLA - E, una volta tanto, non giudica poi male. Intanto, il frate sta
sempre l, col polso dellonorevole in mano.

LAURA - Malissimo, invece. Figurarsi, ho avuto la fortuna di poter
essere madre senza dover dipendere da un marito. Per
mio figlio, ho messo su tutto quello che ho messo su e
son  diventata  quel  che  son  diventata;  di  che  altro
poteva  aver  bisogno?  E  tuttavia,  per  quanto  abbia
fatto,  faccia e possa fare per lui,  sar  sempre io  in



debito.  Gli  devo  tutto.  Egli  stato,  per  me,  come il
motore per un aeroplano.

LERICE - E allora, benedetta donna, perch, dopo aver volato per
ventanni,  compiere  un  atterraggio  fortunoso  come
quello  di  stasera,  falciando  la  tranquillit  della
coscienza  di  tre  inconsapevoli  ed  inermi  viandanti?

LAURA - E come regolarsi quando un ragazzo di ventanni al quale
non  si  mai  negato  niente,  un  marted  mattina
socchiude improvvisamente luscio del bagno e, nudo
come stato fatto, gocciolante dacqua, con la massima
naturalezza ti dice: Di un po su mamma, prima che mi
dimentichi, non che sia indispensabile, ma, non fosse
altro  che  per  la  regolarit  del  passaporto,  dovresti
cercar di farti venire in mente il nome di mio padre e,
poi, se ci sarai riuscita, sapermelo dire?... Si rimesso
lonorevole?

LERICE - Pare che resista. Proceda pure.

MOLA - Stupefacente!

LAURA - Capiscono? Qualcuno ha deciso, chiss quando e perch, che
debba  scattare  automaticamente  per  chi  diventa
maggiorenne il diritto di conoscere il proprio padre, e
per sua madre il dovere di dirglielo.

LERICE - Non lo trova giusto?

LAURA - Per niente. Lei s?

LERICE - S.

LAURA - (un sorriso indefinibile) E, come vede, mi sono arresa.

MOLA - E chi ? Uno di noi tre, naturalmente.

LAURA - Senza dubbio alcuno.

MOLA - Un figlio! Quale di noi?



LERICE - Un momento. Il polso non si sente quasi pi.

LAURA - Al bisogno, in casa c canfora e digitale.

LERICE - Ce la fa onorevole?

MOLA -  Ci  ha torturati  abbastanza,  signora.  Non ci  tenga sulle
spine. Dica.

LAURA - Apprezzi la mia delicatezza. Cerco di guadagnare tempo
per permettere allonorevole di rimettersi.

LERICE - Torna a battere. Via!

MOLA - Chi, dunque?

LAURA - Chi? Una parola. Non lo so. Se lo avessi saputo ne avrei
convocato uno solo.

LERICE - Buonanotte, se n andato di nuovo. Su su, sveglia!...  E
cerca di recuperarlo con sberle e pizzicotti.

LAURA - E un infarto?

LERICE - Ma no! cosa dice?

LAURA - E allora, cosa sta a farci perdere tempo? Non facciamo
scherzi, deve durarci fino alla fine del terzo atto!

MOLA - Ma un sospetto, un indizio?

LAURA - Nulla. Tabula rasa.

MOLA - Lei mente per tormentarci. No possibile. Una donna lo sa
sempre.

LERICE - E possibilissimo. Anzi, considerato come si son svolte le
cose, non potrebbe star diversamente.

MOLA - E allora?

LERICE - Rinviene.



MOLA - Ma non parlavo dellonorevole.

SELVA - (da lontananze astrali) Chi , chi dunque il padre di questo
figlio del mare?

MOLA - Non si sa ancora.

LERICE - Non si agiti, cerchi di rilassarsi, glielo diremo in seguito,
se si sapr.

LAURA - Io rispondo della maternit. Per la paternit devono veder
loro. Non esiste la voce del sangue? Intanto, qualcuno
sta servendo il caff.

MOLA - Ecco! La voce del sangue. Non avevamo pensato alla voce
del sangue.

LERICE - Non credo che, sulla voce del sangue, ci dia da far molto
assegnamento.

MOLA - Esiste pure lereditariet!

LERICE - Certo. Ma non sempre si fa conoscere.

LAURA - Molto ha preso da me.

LERICE  -  Era  prevedibile.  Per  il  terzo,  lunica  possibilit  di
partecipare alla conversazione continua a consistere
in qualche gemito fra un brivido e laltro.

LAURA - Facendogli ingoiare un caff, forse si tira su.

LERICE - (ci prova. Cosa gli costa?) Onorevole: il caff.

MOLA - Somiglier bene a qualcuno di noi! Laspetto, il  profilo, il
naso, i modi, lodore, le affinit morali, qualcosa su cui
regolarsi. Se mio, io sento che me ne accorger.

LAURA - Questo affar loro. Il mio dovere finisce qui. Il ragazzo a
loro  disposizione.  Beninteso,  gli  parleranno,  lo
conosceranno e Dio ispiri il loro sentimento paterno e



aiuti la loro buona volont. Si tratta, in diversi modi, di
tre  persone  autorevoli,  che,  se  non  gli  potranno
giovare, non gli potranno nemmeno nuocere e, caso
mai, son di sentinella io. La gara per lassegnazione
aperta. La mia posizione di assoluta neutralit. Per me,
luno vale laltro.

LERICE - Lodevole imparzialit.

MOLA  -  E  dov  questo  povero  orfano?  Proprio  mentre  sta
chiedendoglielo,  arrivano,  da  fuori,  due  laceranti
strappate  di  clacson.

LAURA - Eccolo. Siamo fortunati. Questa volta non ha fracassato la
macchina. In media sono tre al mese. Un momento
ancora per tener su lattesa e poi agile, disinvolto e
bello entra MARCO, un ventenne doggi che, forse, fra
poco, comincer ad apprezzare Gide.

MARCO -  Ah,  sono affamato,  mamma. Chiedo scusa del  ritardo.
Quella solita demente: unora ad innaffiarmi la spalla,
in macchina, scongiurandomi di farla diventar madre e
cos ingranarmi! Naturalmente, sua madre gi l a far
quadro, tenendogli un braccio intorno alle spalle.

LAURA - Dicano la verit, non uno splendido ragazzo? Ho fatto, s o
no, le cose in grande?

MOLA - Non si pu contestare.

LAURA - Esclusiva opera mia. (Unocchiata alquanto pessimistica ai
suoi tre collaboratori) Non so, altrimenti, cosa avrebbe
potuto venir fuori.

LERICE - Splendido come una vendetta!

SELVA - (ancora mezzo balordo) E lui?

LERICE - S, lui.



SELVA  -  Tutto  vero,  allora.  Non  era  un  sogno!  E  perde
definitivamente  i  sensi,  prima  ancora  di  vederlo
sedersi  a  tavola,  naturalmente  col  suo  sordomuto,
dritto, dietro, a guardia del corpo.

MARCO - E questi qui, chi sarebbero?

LAURA - Uno di loro tre, tesoro, tuo padre.

MARCO - Sempre esagerata, tu, mamma. Me ne bastava uno. Hanno
ragione di dire che tu mi vizi. Rimane un momento ad
osservarli,  col  cucchiaio  sospeso  fra  il  piatto  e  la
bocca. Mah, se devo dire quello che penso, non mi
piace nessuno dei tre.

LAURA - Caro!

LERICE  -  Anche  questo  ha  il  suo  vantaggio.  Ora  siamo  tutti
retrocessi sulla stessa linea di partenza.

LAURA - Si accettano scommesse su chi arriver primo al traguardo.

MARCO - Ne parliamo. E ci d dentro a cenare, senza badar pi ad
altro.

ATTO SECONDO

E arrivato il giorno dopo ed mattina. Durante la notte, chi ha dormito e chi no.
Madre e figlio, esempio, hanno fatto tutto un sonno, bench, in camera di lei, la
luce sia rimasta accesa oltre il consueto, ma pu anche aver voluto dire arrivare in
fondo a un libro di fantascienza lasciato a met nel pomeriggio. Degli ospiti coatti,
il  solo  che,  presumibilmente,  sia  riuscito  a  chiuder  occhio  per  qualche  ora
potrebbe essere il frate, per non ce n la prova. Gli altri due, magari non per le
stesse ragioni,  escluso.  Ora son,  tutti  e tre,  col  viso appiccicato ad unestesa
parete di vetro, ad osservare qualcosa che sta accadendo nel giardino.

LERICE - Ottimo. Avesse finora sbagliato una palla!

MOLA - Non c che dire, gioca come un Dio.

LERICE - Siamo giusti. Il compito gli anche facilitato dallavversario.



Sembra che sia stato pagato per fargli far bella figura.

MOLA - E che vuol dire? Sarebbe lo stesso con qualsiasi altro. Lei
mi insegna che il  giocatore di razza lo si riconosce
subito, chiunque abbia di fronte. Sia che vinca, sia che
perda.

LERICE - Non sempre, non sempre, via.

MOLA - Ma scusi, forse che Gardini, se giocasse con lei, cesserebbe
di essere Gardini?

LERICE - Prima di tutto Gardini non ha nessuna ragione di giocare
con me. E, poi, non sia eccessivo come tutti i tifosi,
non da lei.

MOLA  -  La  verit  che,  anche  i  migliori  di  noi,  siamo  sempre
ingenerosi.  Lo  si  vede  dalle  piccole  cose.  C  l  un
ragazzo che gioca alla perfezione e vogliamo star a
misurargli le lodi con la bilancia del farmacista. Che
centrano i tifosi, dico io.

LERICE - I tifosi sono sempre costituzionalmente degli ipocritici.

MOLA - Non se ne abbia a male, ma in questo caso trovo che sia lei
ipocritico.

LERICE - Vuol dire?

MOLA - Certo. Lei si intender di psicanalisi, sapr dir messa senza
sbagliare una parola di latino, ma non dovrebbe essere
tanto avventato e categorico nel parlar di cose di cui si
deve intendere solo approssimativamente.

LERICE - E lei, onorevole, che gliene pare?

MOLA - Secondo me, anzi secondo lei, dovrebbe essere tifosissimo.

SELVA - In fatto di tennis, io sono un totale analfabeta e me ne
vanto.



MOLA - Appunto!

LERICE - Non ne vedo la ragione.

SELVA - Che sia un analfabeta o che me ne vanti?

LERICE - Scelga lei ci che le fa meno dispiacere.

SELVA - Mi fa piacere luna cosa e laltra, si figuri.

MOLA - Ma si capisce. Qualsiasi forma di analfabetismo, lei non pu
che affascinarlo.

SELVA - E uno sport da femmine!

MOLA  -  Un  po  di  coerenza.  Abbia  almeno  la  modestia  di  non
condannare ci che confessa e si vanta di ignorare.

SELVA - Io non condanno niente. Dico solo che il tennis uno sport da
donne, come direi che il reggipetto non un indumento
da uomini, basta.

MOLA - E sar anche persuaso di essere spiritoso.

SELVA - Molto no, ma abbastanza.

MOLA - Contento lei...!

SELVA - Fino al giorno che non mi si dimostrer ci che ci sia di
maschio nel mandar avanti e indietro una pallottolina
che, quando pesa tanto, peser dieci grammi, resto del
mio punto di vista.

MOLA - Maschio! Non fa che riempirsi la bocca di quella parola:
maschio!

SELVA - Badi come parla!

MOLA - Cosa intende, lei, per maschio, sentiamo, finalmente, su,
visto che se ne assicurato il monopolio.

SELVA -  Se  non  lo  sa  anche  inutile  rischiar  di  farsi  censurare



discorrendone.

MOLA  -  Certo,  a  lei  andrebbe  maggiormente  a  genio  che  si
lanciassero in testa delle palle di cannone.

SELVA  -  Non  pretendo  tanto.  Per  esempio,  i l  calcio  mi
rassicurerebbe  gi  molto  di  pi.

MOLA - E chi le dice che non sappia giocare anche al calcio?

SELVA - E allora, lo faccia vedere.

MOLA  -  Con  tutte  le  aderenze  che  lei  ha,  perch  non  fa  una
telefonata e non gli fa venir qui la squadra della Lazio?

SELVA - Io tifo per il Roma.

LERICE  -  (ma  vuol  gettare  olio  sul  fuoco?)  Probabilmente,  la
specialit dellonorevole sono le bocce.

SELVA - Come fa a saperlo?

LERICE - Unintuizione.

SELVA - Pensi che, nel 54, a SELVA di Valsugana, per non aver
avuto laccortezza di lasciarmi vincere a bocce da De
Gasperi, persi un sottosegretariato.

LERICE - Una vera calamit per il paese!

MOLA - Non sar, certo, stato quello della Pubblica Istruzione.

SELVA - Era quello, molto pi importante, della Difesa.

LERICE - Che, una volta, nemmeno a farlo apposta, si chiamava
della guerra. Quando si dice la magia delle parole!

SELVA - Farebbe meglio a dire linvoluzione dei tempi.

LERICE  -  Giusto.  Quella  che  un  governo  imperialista  chiama
sinceramente guerra, un governo democratico la deve,
per  forza  di  cose,  chiamar  ipocritamente  difesa.



naturale.

SELVA - Naturale o no, ci che importa che rimanga la stessa cosa.

LERICE - Di questo pu star sicuro.

MOLA - (nuovamente incantato a guardar fuori) Bello, bello!

LERICE - Il gioco o il giocatore?

MOLA - La giovinezza, caro professore. Il meraviglioso spettacolo di
vitalit e di eleganza della giovent. E pensare, quanto?
Venticinque anni fa,  era,  pi  o meno, la stessa cosa
anche  per  noi.  Non  faccio  per  dire,  ma  pochi
riuscivano a tenermi testa. Dacch faccio lo scrittore
impegnato, non ci ho mai tenuto a farlo sapere, ma io
vinsi perfino i littoriali di tennis.

LERICE - (un suo ambiguo sorriso) Prego, nessun colpo sleale fra
noi: lavverto che non giocavo niente, ma niente male
nemmeno io. Anzi, fino a quattro anni fa, il mio paio di
partite alla settimana me le facevo ancora.

MOLA - Significa?

LERICE - Soltanto che la passione e labilit nel tennis non fanno
ereditariet.

MOLA - Ma nemmeno, spero, la escludono.

LERICE - Questo no.

MOLA - E allora, punti pari.

SELVA -  (ai  soci  che,  distratti  dai  loro  discorsi  fatui,  in  questo
momento non guardavano fuori e lui s) Fa parte delle
regole del gioco anche scivolare e aver tutta laria di
essersi storta una caviglia?

MOLA - E mai scivolato lei?



SELVA - Se devo scivolare, io scivolo su cose pi importanti.

LERICE - Che gli successo?

MOLA - Ma perch non si alza? Si sar mica ferito davvero, per caso?

LERICE - Vada a vedere.

MOLA - E proprio quello che contavo di fare. Ed esce pi svelto e
sollecito di quanto ci si aspetterebbe.

LERICE  -  (unironia  dal  palese  margine  patetico)  Ovvero  come
sboccia  il  sentimento  della  paternit!  Ma,  da  fuori,
presumibilmente  losservatorio  di  una  finestra,  altri
devono essersi accorti  dellincidente. E chi? Occorre
proprio nominarla?

LAURA - (solo la voce) MARCO, MARCO!

MARCO - (anche lui dallesterno) S, mamma.

LAURA - Ti sei fatto male, gioia? Aspettami, scendo.

MARCO - E di, smettila. Non sono di pastafrolla.

MOLA - (pure da fuori) Non niente, stia tranquilla. Una semplice
scivolata.

LAURA - Ora su, basta. Infilati un pullover che sei tutto sudato e
rientra.

LERICE - Evidentemente la lupa vigilava.

SELVA - Trovo che, quando un ragazzo fragile di ossa, non lo si
dovrebbe esporre a dei pericoli.

LERICE - Come fa a dire che fragile di ossa?

SELVA -  Me  ne  sono  accorto  ieri  sera,  dopo  essere  rinvenuto,
confrontando la sua costituzione con quella dei miei
ragazzi. Nemmeno da paragonare.



LERICE -  (stessa  espressione  di  prima)  Ovvero,  come lo  stesso
sentimento della paternit viene respinto.

SELVA - Vorrebbe dire?

LERICE - Cominciano gi a delinearsi certe posizioni. Prevedibili, del
resto. Non ha notato un certo antagonismo, fra noi,
stamattina? Figurarsi se in una svolta del discorso che
comincia ad essere delicata, lei non stava allerta per
intervenire!  E,  infatti,  eccola,  pronta,  a  met  dello
scalone che porta al pianterreno.

LAURA - E la sua posizione, professore?

LERICE - Io non sono n suggestionato n prevenuto. Candido come
una colomba e prudente come un serpente.

LAURA - Perch non aggiunge anche: ed egoista come un uomo?

LERICE - La sentenza biblica si ferma al serpente.

LAURA - Mi domando se abbia fatto un buon affare a smettere di
citare Freud per dover continuamente citare la Bibbia.

LERICE - Tutto considerato, un eccellente affare.

LAURA - Naturale. Lei aspetta lora della verit.

LERICE - La verit come un ladro di notte. Essa pu giungere in tanti
modi.

LAURA - A patto di lasciar aperte le finestre.

LERICE - E chi le chiude?

LAURA - E, se poi non giunge n dalla porta n dalla finestra, uno se
ne lava le mani. Come si chiama quel tale?

LERICE - Ponzio Pilato, suppongo.

LAURA - (percorrendo con un gesto significativo la veste del suo
interlocutore dal collo alle caviglie) Proprio lei!?



LERICE - No. Ponzio Pilato, no. Non ci si aspetti da me che mi getti
nella mischia con furore. Ma non si tema nemmeno
che debba rimanere uno spettatore inerte.

LAURA - Chiss se questa non sia la posizione pi pericolosa.

LERICE - Daccordo. certo la meno facile, e la pi scomoda.

LAURA - Non mi attendevo meno da lei.

LERICE  -  Lavevo  capito  che  le  maggiori  soddisfazioni  se  le
pregustava  da  me.

LAURA - E lei me le dar.

LERICE - E possibile. In fondo, dato labito che porto, pu essere
giusto che io debba pagare pi degli altri... Oh, poter
fotografare il  sorriso di  lei!  Per quanto forte sia la
tentazione di lasciarla a bocca asciutta, quindi, non me
ne sottrarr. Ma sar stato soprattutto...

LAURA - Soprattutto?

LERICE - Soprattutto perch c un rispetto da salvaguardare.

LAURA - Cio, cio? Peccato che ad interrompere il discorso, soltanto
rimandato,  poich dovr  essere  ripreso,  faccia  la  sua
comparsa  sulluscio  il  protagonista  della  contesa.  Il
che, tutto sommato, sarebbe pi che naturale. Lo un po
meno tenuto conto di alcune singolarit. E cio: 1: entra
saltellando  su  una  gamba  sola;  2:  lo  sostiene,
tenendosene un braccio intorno al collo come un boa,
il

MOLA - con un viso da san Giuseppe prima di scoprire di aver avuto
il rivale che aveva avuto; 3: gli vien dietro, anchesso in
maglietta,  pantaloncini,  calze  e  scarpe  bianche,
portando le racchette e la rete con le palle da gioco,
uno  dei  cosacchi  sordomuti  conosciuti  ieri  sera,
evidentemente incaricato di tenerlo in esercizio. Dio



del cielo, hai perduto luso di una gamba!

SELVA - Visto se avevo ragione che ha le ossa fragili?

LAURA - A proposito che non teri fatto niente!

MARCO - Ti dico di no. E lui che vuole, ad ogni costo, tenermi su. E,
siccome  gli  fa  tanto  piacere,  non  mi  costa  niente
lasciarlo fare.

LAURA - Piacere o non piacere, mi userai la sacrosanta cortesia di
lasciarti mettere a letto e farti visitare da un medico.

MARCO - Non essere ridicola, mamma.

LERICE - Se posso servire, son qui io. (A MOLA) Lo adagi su quel
divano.  Ma  il  ragazzo  s  gi  svincolato  e  procede
spedito, da solo, su tutte e due le gambe.

MOLA - Attento! Non appoggiartici su.

LERICE - Avvicinati e lasciati visitare quella caviglia, ragazzo.

MARCO - Un altro che ci tiene a mettermi le mani addosso. A lei. Si
pone seduto a filo su una sedia e allunga la gamba al
frate  che  gli  tasteggia  la  caviglia  con  perizia  e
diligenza, neanche si trattasse dei garetti di Ribot.

LAURA - E dire che ho fatto istruire apposta quellebete di quel muto
l, per farti da allenatore e guardarti dagli incidenti, e
poi ti lascia rompere le gambe.

MARCO - Lui non ne ha colpa. Cera una pozzanghera sul terreno.

LAURA - Non ci doveva essere.

MARCO - Vuol dire che la prossima volta, quando piove, dar ordine
al Padreterno di lasciar asciutto il campo da tennis e
riempir la piscina.

LAURA - Adesso mi sente.



MARCO - Lascia correre. Se Dio non voglia, qualcuno, qui, conosce
lalfabeto dei sordomuti, perdi la reputazione.

LAURA - Mi devo sfogare.

MOLA - (al frate) C qualcosa di rotto?

LERICE - Sto vedendo. Nel frattempo, lei non ha perso tempo e con
eccezionale  sicurezza,  nonch stupefacente velocit,  s
messa ad investire il domestico, da muta a muto, con
un fiorito  discorso,  sapete,  tutto  mani,  dita,  bocca,
guance, anelli, uncini, e cos via. Devono correre parole
grosse,  poich  si  vede  laltro  prima  umiliato,  poi
impallidire,  quindi  arrossire,  in  seguito  arrabbiarsi
violentemente e, infine, risponderle per le rime sullo
stesso tono; pare, perfino, farfugliando dalla collera,
ma chi pu garantirlo in quella lingua?

MARCO - (che la tiene docchio e non ha perso un solo arabesco
della girandola dei loro gesti) Questo non glielo devi
dire, capito?

LAURA - Gli dico quel che mi pare, gioia. E continua, sullo stesso
metro, botta e risposta.

MARCO  -  Non  lo  brutalizzare  cos.  Non  uno  schiavo.  E  non
chiamarmi gioia.

LAURA - Tu hai sempre avuto un debole per questo brigante. E se
mi manca di rispetto, in parte colpa tua.

MARCO - (ora spaventato da ci che sta mimando il domestico) Eh
no,  VITTORIO.  Adesso,  esageri  tu,  abbi  pazienza,
dovresti conoscerla.

LERICE - Bada che, a voce, non capisce.

MARCO - Ah, gi. Gli ripete lesortazione traducendogliela, anche lui,
nella lingua dei sordomuti. Ora tutti e tre ci danno
dentro a precipizio, rubandosi le battute si fa per dire



che  qui  non  si  riferiscono  per  un  riguardo  agli
spettatori al di sotto dei diciotto anni.

SELVA - Ma insomma che discorso fanno?

MOLA - Pagherei un occhio della testa per sentire la met di quel che
si dicono.

SELVA - Almeno se ne potesse afferrare il senso!

MARCO - (da interprete, fra un intervento e laltro) Cose irripetibili,
insulti da carrettieri. Lei, un pretesto lo trova sempre.
Queste  conversazioni  mute,  le  danno  modo  di
abbandonarsi a delle brutalit e a delle atrocit che, in
lingua  normale,  la  degraderebbero  di  fronte  a  una
caserma  di  alpini.  Dice  che,  cos,  risparmia  i
tranquillanti...  VITTORIO,  no,  VITTORIO!  Non alzar
tanto la voce. Per la miseria. Usa prudenza almeno tu.
Fallo per me... Un momento. Torna ad intromettersi,
da  paciere,  nella  tacita  baruffa  che  si  intuisce
violentissima.

LAURA - Taci, tu, che non centri! E riprende, muta, collavversario.

MARCO - Buonanotte. Lei lha minacciato di licenziamento e lui lha
mandata a dar... VITTORIO! Di! Non siamo soli! Non
sha idea, evidentemente, la libert di espressione e la
violenza di epiteti consentiti dal linguaggio dei muti.
Gli  rivolge,  sembra  un  grave  bench  affettuoso
rimprovero.

LAURA - Vedi? Lo vedi? Guarda cosha il coraggio di rispondermi. La
servit doggi!

MARCO - Ma non lo senti che tartaglia, pure, e sbaglia la sintassi,
tanto  lo  hai  malmenato?  Adesso,  mamma,  ti  sei
scaricata. Il tuo trattamento rilassante, per oggi, lo hai
avuto.  Troppo  ti  farebbe  male.  Da  brava,  chiedigli
scusa e che sia finita.



MOLA - Che perla di figlio! Fin troppo saggio per la sua et. Lei si
limita  a  una  mimata  stizzosa  ed  evanescente.  Il
ragazzo, invece, deve continuare con un discorsetto
intimo e cordiale perch si vede, loffeso, ammansirsi ed
avviarsi  verso luscio,  rasserenato come un morbido
agnello. Non prima per, daver manifestato una frase
con le dita, che non deve essere di sola riconoscenza.

SELVA - Che inconveniente non conoscere le lingue morte.

MOLA - Vorr dire mute.

LERICE - Mi sa che si farebbe meglio parlar di fortuna.

LAURA - (alla quale non sfuggita una parola per modo di dire del
colloquio  tra  figlio  servitore)  Ah  s?  benissimo.
Magari!... Se crede che mi metter a pregarlo!... Sai
che gli dico? E meno male che suo figlio le impedisce
di corrergli dietro e le immobilizza le mani, come dire,
nel  caso particolare,  la  imbavaglia.  Evitando che si
rinnovi linqualificabile scenata.

LERICE - (che qualcosa abbia capito?) Erro, o mi sembrato che,
andandosene, pronunciasse delle oscure minacce?

MARCO - Le ha gridato che non le rivolger mai pi la parola. Finisce
sempre, pi o meno, cos.

LAURA - (nuovamente gran signora) Ma poi non mantiene mai la
promessa. Son dei tali chiacchieroni i sordomuti! Ah,
ora mi sento pi distesa... E tu, tesoro, quante volte tho
pregato di non intrometterti nei miei discorsi con la
servit?!

MARCO - Chiamali discorsi. Un giorno o laltro, uno di loro ti fa fuori
a coltellate. Lo sai pure che il VITTORIO, oltretutto,
epilettico.

LAURA -  Gi,  son le uniche volte che gli  si  sente uscir di  bocca
qualcosa  che  somiglia  vagamente  a  un  suono.  E



dunque, questa caviglia?

LERICE - Una piccola storta da niente. Non occorre nemmeno una
fasciatura.

MOLA - Forse gli gioverebbero dei massaggi.

LERICE - Se vuole farglieli lei...

LAURA  -  Sar.  Per  non  che,  domani,  una  radiografia  gli  guasti
lappetito. Non se ne abbia a male, professore. Lei sar
anche stato un grande ortopedico del cervello, ma ne
preferisco uno, pi modesto, delle ossa.

LERICE  -  Come  crede.  Non  per  altro,  per  rimediare  alla
comprensibile  dimenticanza  daver  lasciato  l  le
racchette,  di  ritorno  il  taciturno  gigante  appena
ammansito.  Strano,  si  presenta occupato a mimare,
con  esuberanza  da  dir  partenopea,  un  suo
indecifrabile  soliloquio.

SELVA - Cos che dice adesso?

MARCO - Canta Oh sole mio!.

LAURA - (naturalissima) Oltretutto, stonato peggio di una pignatta
rotta e ha una pronuncia napoletana orribile.

MARCO - Ora non esagerare come al solito.

LAURA -  Occhio  allo  strazio  quando  arriva  Sta  n  fronte  a  te...
Stecca! Ci fosse una volta che prende la nota giusta!
Deve farlo per dispetto. Bisogna, poi, sentirli quando
fa i duetti con la cuoca.

MARCO - Non le credano. lei che lo confonde. Del resto, mamm
sempre eccessiva  in  tutte  le  sue  cose.  Per  lei  una
storta  diventa  una  frattura,  un  raffreddore  una
polmonite,  la  servit  un  esercito  da  annientare,  gli
affari un impero da conquistare, la volont degli altri un



ostacolo da sbaragliare; e un figlio un tesoro da tener
chiuso in cassaforte dopo aver buttato via la chiave.

LAURA - Ora fammi anche passare per una madre tirannica.

MARCO - Tirannica no. Ma soffocante hai voglia!

LERICE - Ne ascolta spesso strapazzate del genere?

LAURA - Ogni volta che si mette in testa di ottenere una cosa che
non dovrebbe fare.

LERICE - Vale a dire, piuttosto di frequente, immagino.

MOLA - Scaltro, il ragazzo!

LERICE  -  In  fondo  una  dimostrazione  di  indipendenza  e  di
personalit.

LAURA - Diversamente, non sarebbe mio figlio.

LERICE - Pi che giusto.

MARCO - Tranquillizzati, va l. La sparata di stamattina ha la tua
fisionomia. anchessa unesagerazione. Ha il solo scopo
di non sentirmi proibire, per via della caviglia, la mia
giornaliera  nuotata  in  piscina.  Meno  di  cos!...  Mi
spreco.

SELVA - Probabilmente, ragazzo, questo tuo contegno insolente la
ricompensa daverti sempre accontentato troppo.

MOLA -  Per carit,  la  sua teoria come educare la giovent lha gi
esposta a me, onorevole.

MARCO - (un bel fischio) Ah, onorevole?

SELVA - Non lo sapevi?

MARCO - No.

SELVA - Ma possibile che non lo sappia nessuno?



LAURA - Bench onorevole, ha detto una cosa giusta.

SELVA - Be, qualche volta capita.

LAURA - E vero, lho sempre accontentato troppo e questo convegno
ne una prova.

MARCO - Giustissimo. Per lo sbaglio non sta nellaccontentare, sta
nel troppo. Ti vien voglia di fare un figlio e impieghi
tre  uomini  di  cui  un  onorevole,  per  garantirti  la
riuscita dellimpresa. Ottenuto lo scopo, non ti curi di
trattenerne prudentemente uno per marito. Tuo figlio
ti chiede di fargli conoscere suo padre e gliene sbatti
qui  tre,  come  si  trattasse  di  scegliere  il  paio  di
pantaloni che gli fanno meno pieghe addosso... Non ha
fatto in tempo a finire, che essa gli ha lasciato andare
un manrovescio.

MOLA - Signora! Non si picchia un ragazzo di ventanni.

SELVA - (di tutto diverso parere) Altro, se si picchia!

MARCO  -  (imperturbabile,  offrendo,  provocante,  laltra  guancia)
Attendo le altre due che mi spettano.

LAURA - (affettuosamente dispiaciuta) Cialtrone!

MARCO - (uno sberleffo, una risata) Reazione calcolata. Ora, per
tutta la giornata, sono libero di fare quel che mi piace.
Perch, non mi ha dato che una sberla, ma ne prover
rimorso come se mi avesse tirato una revolverata. Ci
vediamo.

SELVA - Ricattatore!

LERICE - Che lenza!

MOLA - Ehi MARCO. Piacerebbe anche a me farmi una nuotata,
stamattina.

MARCO - La piscina abbastanza vasta per evitare gli scontri. E mia



madre, al solito, mi ha fornito di un numero sufficiente
di  mutandine  da  bagno  da  mettermi  in  grado  di
prestargliene una. (Via).

MOLA - Con permesso. A pi tardi. (Lo segue).

LERICE - Commovente.

SELVA - Tolto lultimo schiaffo, trovo che stato tirato su in maniera
deplorevole.

LAURA - Lei, avrebbe fatto meglio?

SELVA - Credo di averlo dimostrato in un numero abbondante di
esemplari. (Si avvia verso luscio).

LERICE - Ha deciso di fare una nuotata anche lei, per insegnargli
come si deve comportare?

SELVA - Ho soltanto deciso di fare una telefonata a Montecitorio per
non dover  leggere  sui  giornali  la  notizia  della  mia
misteriosa scomparsa. Posso?

LAURA - In casa ci sono sei linee telefoniche a sua disposizione.

SELVA - Lavrei giurato. Me ne basta una. Esce e speriamo che, per
un po, non si faccia pi vedere. Antipatico, no?

LAURA - Evidentemente, confonde se stesso con il presidente della
repubblica. E si dispone a tener docchio i tuffi di suo
figlio, fuori.

LERICE - Parentesi seria, in una storia comica. Ci sta?

LAURA - (senza nemmeno voltarsi) La trova comica?

LERICE - Abbastanza.

LAURA - Fuori, dunque, il lato serio.

LERICE - Ebbi in cura, anni fa, un tale, un insegnante, che cadeva in
convulsioni tutte le volte che doveva pronunciare la



parola seno.

LAURA - Figurarsi se lo avesse dovuto prendere in mano!

LERICE - Non gli era mai accaduto.

LAURA - Si trattava, evidentemente, di un uomo morale e riservato.

LERICE - Il pi riservato e morale che io abbia conosciuto. Pensi che,
a quarantanni, era ancora vergine.

LAURA - Riusc a guarirlo?

LERICE - Dalle convulsioni s, dalla verginit no.

LAURA - E, magari, lui avrebbe preferito viceversa.

LERICE - Le convulsioni lavrebbero probabilmente ammazzato. La
verginit lo rese soltanto nevrastenico. Ma la singolarit
del  caso  non  consisteva  in  questo.  Egli  sera
sobbarcata la fatica di imparare il dialetto di una trib
del centro dellAfrica, ancora totalmente sconosciuto in
Europa...

LAURA - E che se ne faceva, se nessuno lo poteva capire?

LERICE - Qui sta il punto interessante. Gli serviva, con la scusa
delle citazioni erudite, per abbandonarsi, ad alta voce,
in mezzo alla gente, a fantasia morbose di unoscenit
rivoltante.  Inimmaginabili  senza  lo  schermo
dellindecifrabilit.

LAURA - Il richiamo della foresta. E come and a finire?

LERICE - And a finire che, una volta, un negro di quella tal trib, di
passaggio  da  Roma,  per  farsi  battezzare  dal  papa,
assistette a una sua conferenza e, tanto si scandalizz,
che,  per  poco,  non lo  fece  a  pezzi.  Cosa  vuole?  Il
mondo piccolo.

LAURA - Quando si dice gli effetti della conversione!



LERICE - Strane analogie.

LAURA - Che analogie, scusi?

LERICE  -  (diretto,  pur  conservando  il  tono  frivolo)  Chi  le  ha
insegnato il pesante turpiloquio, vomitato addosso a
quellinfelice ragazzo?

LAURA - (s voltata di scatto) Non mi dica che conosce il linguaggio
dei sordomuti.

LERICE - Non ne ho perso una parola, se cos si pu dire. Da ragazzo,
era uno dei miei giochi preferiti.

LAURA - Ecco un caso in cui non pu accusare la memoria di esserle
stata avara.

LERICE - Le succede spesso?

LAURA - Dipende dallumore, dal tempo, e dal domestico. Proprio
quello l, generalmente. Il pi antipatico.

LERICE -  Vuol  dire  che  ha  trovato  la  sua  valvola  di  sicurezza.
Pensato e detto. venuto fuori, in pochi minuti, pi di
quanto  non  si  riesca  a  cavare  in  sei  mesi  di
trattamento analitico. Peccato non esercitare ancora
la  vecchia  professione,  perch  avrei  scoperto  un
metodo  sicuro  e  spedito  per  lo  scarico  del
subcosciente.

LAURA - Pu sempre diffonderlo nel suo convento.

LERICE - Non unidea da scartare. Un silenzio calcolato.

LAURA - E poi?

LERICE - E poi, a rissa terminata, soddisfatta e distesa come avesse
fatto  allamore.  Naturalmente  col  domestico  pi
antipatico  o,  per  meglio  dire,  pi  adatto.

LAURA -  Capita  mai  di  dover  essere  costretti  a  prescrivere  un



trattamento psicanalitico al psicanalista?

LERICE - Non escluso.

LAURA - Allora, non perda tempo a seguire il consiglio.

LERICE - Purtroppo, credo che, la mia, non sia uninterpretazione
lontana dal vero.

LAURA - Ho idea che non tenga conto di un particolare che gliela
manda per aria.

LERICE - E cio?

LAURA - La presenza di MARCO, in grado di seguire il colloquio.

LERICE - Direi, anzi, che ne sia la conferma, guardi un po! Ed ,
appunto, qui il grave.

LAURA - Vuol dire?

LERICE - Senzaltro! Lei ha bisogno di offrire quotidianamente a suo
figlio lo spettacolo di quanto detesti e fino a che punto
possa  permettersi  di  calpestare  il  sesso  cosiddetto
forte.

LAURA - Guarda guarda!

LERICE  -  E  il  ragazzo  lha,  tanto  incoscientemente  quanto
inequivocabilmente,  capito,  da reagire mettendosele
contro. Con unaggressivit appagata solo quando pot
fare  altrettanto,  umiliando  e  offendendo  il  sesso
cosiddetto  debole,  vale  a  dire  lei.

LAURA - Dopo lo sforzo di questa titanica pensata, il meno che lei si
possa aspettare un applauso a scena aperta, penso.

LERICE - Per carit, ordinaria amministrazione.

LAURA  -  Superbia  duna  modestia!  Altro  silenzio  ugualmente
calcolato.



LERICE - Perch odia tanto gli uomini?

LAURA - E una domanda retorica o unaccusa precisa?

LERICE - Pi la seconda che la prima.

LAURA - Sincerit apprezzabile.

LERICE - Non c merito.

LAURA - Io, dunque, odio gli uomini?

LERICE - Non c un atto della sua vita che non risponda a questunico
scopo. La molla di tutto, in lei, il rancore. E bisogna
ammettere che, in un certo senso, ne ha anche avuto il
diritto. abbastanza comprensibile.

LAURA - E allora, avanti, lei specialista in spiegazioni fantastiche,
me ne indichi la ragione.

LERICE  -  E  superfluo.  Per  met,  se  non  interamente,  lei  gi  la
conosce.

LAURA - (le preme tagliar corto) Mi domando perch stia a perder
tempo,  ascoltando  delle  assurdit  che  sarebbero
offensive  se  non  fossero  ridicole.

LERICE -  Si  rende  conto  che,  da  cinque  minuti,  non  riesce  ad
imbroccare una sola battuta che non sia stonata?

LAURA - Tanto vale, quindi, che lei rinunci alla soddisfazione daver
un  contraddittore  e  prosegua,  da  solo,  il  suo
monologo.  E  fa  per  andare,  ma  lui  la  ferma,
trattenendola  materialmente  per  un  braccio.

LERICE - La fuga, naturalmente. Inevitabile reazione di difesa. Mi
delude. Non degna di lei.

LAURA -  Mi  dovrei  mettere a  crear  di  fantasia,  anchio,  per  far
coppia in questi esercizi al trapezio di alta acrobazia
mentale?



LERICE - Tenti.

LAURA - Non mi diverte.

LERICE - Lo credo bene.

LAURA - Perch non mi d una mano? O si tratta di un salto mortale pi
imbarazzante per lei, per loro tre, che non per me?

LERICE - Questo pu essere vero.

LAURA -  E  allora,  al,  salto  mortale  senza  rete:  perch  odio  gli
uomini?

LERICE - Inventi. Inventi la sua verit. In certi casi, il modo migliore
per trovarla.

LAURA -  Me la  inventi  lei.  Chi  meglio  in  grado di  farlo  di  lei,
protagonista,  spettatore  e  giudice?  E,  se  non  avr
cercato di barare, le prometto che la adotter senza
discuterla. O, proprio ora che liniziativa torna a me, si
vuol tirar indietro?

LERICE - Quella notte che ventanni fa le ha dato un figlio, non le ha
anche, per caso, reso impossibile di avvicinare pi un
uomo per tutta la vita? Pu andare?

LAURA - Lealt per lealt: s. (Secca, una tonalit crudele) Facendomi
diventar innaturalmente madre, mi stato impedito di
diventar naturalmente donna. Soddisfatto?

LERICE -  Dove  ci  si  rende  conto  che  si  pu  essere  gravemente
responsabili pur senza essere colpevoli. Come vede, in
questa storia,  non s in pochi a non farci  una bella
figura.

LAURA - Autocritica? Come parentesi seria, non da buttar via.

LERICE - Se ne provocano, s, di guasti, anche senza volere e senza
sapere!



LAURA - Ventanni. C prescrizione.

LERICE - Generosa.

LAURA - Altrimenti, staremmo recitando un dramma. Capisco che
laustera veste che porta ora, sarebbe il recipiente pi
adatto per unelegante crisi  di  coscienza retroattiva,
ma, ormai, avrebbe il sapore di una minestra risaldata.
No no, assolti anche dallombra del rimorso.

LERICE - Non per esonerati dal tributo alla vendetta.

LAURA - Con lei si procede di scoperta in scoperta. Vendetta?

LERICE - Comprensibile, quando si vissuto ventanni solo per quella,
dopo essere stati mutilati di ogni possibilit di amare.

LAURA - Che le devo dire? Si vede che la vendetta un cibo che va
assaporato freddo.

LERICE - Altro che la scadenza della maggiore et, i doveri materni,
lo scrupolo di appagare il desiderio del ragazzo...! E la
vecchia ferita che sanguina. Lei si sta vendicando di
noi su suo figlio. Cose che accadono quando linconscio
sopraff la coscienza.

LAURA - Potr dire, semmai, con mio figlio.

LERICE - Nulla da eccepire se cos fosse. Per, ne dubito. Anche se
me  lo  augurerei.  (Un  momento,  il  solo,  veramente
severo) Lei scambia uno strumento con un complice.
Ma  lui  lunico  a  non  aver  n  colpe  da  espiare,  n
responsabilit  da assumersi,  n rancori  da soddisfare.
Ha soltanto,  davanti  a  s,  la  vita  da  vivere,  sano e
felice.  E  deve  esserne  lasciato  fuori.  Che  le  stavo
dicendo quando fummo interrotti?  C un rispetto da
salvaguardare.

LAURA - (un lampo di soddisfazione) Ed a quello sar lei a montar di
guardia. chiaro. Come preludio di paternit, le d atto



che  non  da  buttar  via.  Per  quanto  nobi le  e
commovente, mi sa, per, che sia anche il pi ambiguo
ed insidioso. (Calcolando sulle parole) Ma, soprattutto,
il  meno  sicuro  per  arrivare  ad  una  certezza.  Una
certezza certa, voglio dire. Sbaglio?

LERICE - E non proprio su ci che lei fa affidamento? Per ognuno di
noi stata preparata una tagliola. Questa la mia, ecco
tutto. A ciascuno, il  suo. Stia,  per,  in guardia. Non
detto che, prima della fine, non ne possa incontrare
una, anche lei, sul suo cammino.

LAURA - Nella mia, caro lei, io ho gi cacciato i piedi a diciannove
anni. Ormai, ci sto dentro comoda.

LERICE - Chiss?...

SELVA - Chiss che? tornato lonorevole e s gi inserito di malagrazia
nella conversazione.

LERICE - Si parlava del tempo. Chiss se verr a piovere, dicevamo.

SELVA - Va bene. Avanti pure.

LERICE - Finito qui.

SELVA - Finito su un punto interrogativo?

LERICE  -  Le  risulta  che  la  meteorologia  conosca  unaltra
punteggiatura?

SELVA - Nemmeno a un discorso sul tempo mi si ammette, dunque,
a partecipare.

LAURA  -  Si  tratta  di  un  argomento  troppo  aldisotto  della  sua
importanza, onorevole.

SELVA - Ah s?!

LAURA - Non di questo parere?



SELVA - Per niente. Inaspettato, squilla un telefono nella stanza.
Una, due, tre volte e la padrona di casa come niente
fosse.

LERICE - Considerato come stanno a timpani e a corde vocali, penso
che, chi sta allaltro capo del filo, non possa far troppo
affidamento che venga un domestico a rispondergli.

LAURA - Non se ne curi.  certamente una delle solite ragazze in
fregola che fanno le bave per MARCO. Meglio lasciar
perdere.

LERICE - Perch gliele vuol tener lontane?

LAURA - Preferisco che si faccia desiderare. Richiamer. Richiamano
sempre, quelle mignatte.

LERICE  -  Non  sar,  per  caso,  che  voglia  difendere  linnocenza
dallaggressione del maschio?

LAURA - Mi sa che sia pi lui da difendere che loro.

SELVA - Da dove spuntato fuori quel telefono?

LAURA - E sempre stato l.

SELVA -  Di  bene in meglio.  Vengo a scoprire,  adesso,  che cera
anche un settimo telefono in casa, e proprio in questa
stessa stanza.

LAURA - E grave?

SELVA - Direi di s.

LAURA - Se offende il suo senso estetico, non ha che da dirlo e lo
facciamo scomparire in mezzo minuto.

SELVA - E il mio senso morale, piuttosto, che non resiste ai raggiri.
Mi viene in mente di essere stato spedito a telefonare
di l per togliermi dai piedi, guardi un po!



LAURA - E questa la riconoscenza per la delicatezza di non aver
voluto  esser  costretti  ad  ascoltare  i  discorsi
certamente importanti che aveva da fare a pro della
Nazione.

LERICE - A proposito, tutto normale in Parlamento? Mica pericolo
che  la  sua  assenza  possa  mettere  in  minoranza  il
governo?

SELVA - Io ho, piuttosto, unaltra idea in testa e, se non la butto
fuori, scoppio.

LAURA - Garantito che abbia che lesplosione non far saltar in aria la
villa, dia pur fuoco alla miccia.

SELVA - Che, loro due, siano daccordo fin da principio. Mi hanno
unaria  di  intendersela  che  mi  d  sempre  meno
affidamento. Loro convergono. Altro se convergono!

LERICE - Quando si dice lintuito!

SELVA - Li sento a naso, certi  rovesciamenti di alleanze, io.  Ho
troppa  esperienza  di  maneggi  politici  perch  mi  si
possa ingannare.

LAURA - Daccordo su che, scusi?

SELVA - E chi lo sa? ben questo che mi scombussola. Una faccenda
certa: su qualcosa sono daccordo; non so quale, ma
sono  daccordo.  E,  se  sono  daccordo,  non  possono
esserlo che contro di me.

LERICE - Logica di ferro. E perch?

SELVA - Mah!... Sono sempre meno sicuro che la storia sia semplice
come mi stata prospettata.

LERICE - Ah, perch; a lei, sembra semplice?

SELVA - Occhi negli occhi. Non la prima volta che mi si tendono
delle imboscate. D fastidio, d fastidio!



LERICE - Non si alteri. Non difficile crederlo.

LAURA - E a chi?

SELVA - Intanto, per incominciare, a tutti gli iscritti al mio partito.
In politica, come altrove, non si pu pretendere di avere
degli amici. Al massimo, si pu pretendere di avere dei
nemici timidi. Ed gi tanto.

LERICE - Ci spieghi, allora, perch votano per lei.

SELVA - Non sono mica loro a votare per me. Sono quelli dei partiti
nemici per crear confusione nel mio. Non lo sapeva?

LERICE - No.

SELVA - E poi mi si dice che non ho ragione di sospettare? Porta la
veste che porta, e non sa ancora che la met di noi
arrivano in Parlamento in questo modo.

LERICE - Deputati per dispetto.

SELVA - Per dispetto. Sono i pi sicuri.

LERICE - Eh gi, se uno ci pensa, in quale altra maniera, altrimenti,
ci potrebbero arrivare?

SELVA - Sapesse che spinta elettorale !

LERICE - Me ne rendo conto. Ora capisco perch non ce n uno di
simpatico.

SELVA - E una regola di tutti i partiti, da noi. Nessuno vota per il
suo. Non se lo sogna nemmeno. Guai, senn! LERIVE Di
modo che?

SELVA - E semplice. Un partito tanto pi prospera, quanto pi riesce a
far diventare forte il partito contrario. E tanti pi voti
raccoglie, quanto pi sta antipatico alla gente.

LERICE - Questo spiega tutto.



SELVA - In Italia, usa cos.

LERICE - Che scienza la politica!

SELVA -  Lo pu ben dire.  Benedetto il  telefono che si  rimesso a
trillare, altrimenti nessuno ci risparmiava una lezione
come  si  diventa  deputati;  che,  fra  parentesi,  non
sarebbe n inutile, n piva di divertimento. Questa volta,
per, alla seconda chiamata, deciso e disinvolto, il frate
alza, lui, il ricevitore.

LERICE - ...Appunto... Abbia pazienza. O non si udito, o non ci sar
stata, nella stanza, gente in grado di udirlo... Come
no?... Dica pure a me....

LAURA - Ancora quella sfacciata, naturalmente.

LERICE - (otturando, un momento, il microfono con la mano) Ha un
incanto di voce: fresca, sicura. ...S, in casa... Adesso
vedo...  Resti allapparecchio...  Naturalmente. Gi,  non
posso  essere  un  domestico...  Cos:  abitudini  della
casa...  Ah,  ah,  un  po  insolente...  Curiosa!...  Faccia
conto di parlare con suo padre....

SELVA  -  (di  slancio,  mentre  laltro  si  affaccia  sul  giardino  a
chiamare) Congratulazioni!

LERICE  -  MARCO!  Al  telefono.  VOCE  DI  MARCO -  Maschio  o
femmina?

LERICE  -  Femmina.  (  Torna  allapparecchio)  Accontentata.  Un
momento  e  viene....  Simpatia!...  Congratulazioni  di
che?

SELVA - Come di che?

LERICE - Ah, domando scusa. Non potevo spacciarmi per muto, dal
momento  che  parlavo.  E  cos,  ho  approfittato  della
percentuale di paternit che mi spetta.



SELVA  -  Anzi,  anzi,  nessuna  preoccupazione  di  rubar  niente  a
nessuno. Ce ne fossero dei furti cos. Questo semplifica
le cose.

LAURA - Lei un ottimista. Arriva il MARCO, grondante dacqua, a
piedi nudi, in slip pervinca a righe blu, e si attacca al
telefono.

MARCO  -  ...  Ciao  bella.  Un  genio,  tu,  per  romper  lanima  nei
momenti meno adatti... Stavo facendo la mia nuotata...
Be, per me importante.... Auff!... Taglia, taglia, di, fa
presto. C la vecchia che mi sta fissando come un puma
in  agguato  perch  le  sto  inondando  il  pavimento.
(Ammirevole come la vecchia incassa) ... A Fregene?...
Adesso?... Con chi?... Sai, avevo pensato di dedicare la
giornata  alla  famiglia...  Cosa  vuoi,  diventata  una
famiglia improvvisamente numerosa... Puoi ben dirlo,
si tratta di uno sport abbastanza pesante al quale non
ero abituato e, cos, ho bisogno di allenamento... Tho
chiesto  con  chi...  Con  chi  a  Fregene.  Sei  un  po
suonata, stella... La Flavia, almeno, viene?... E il Tino?
S,  il  Tino...  Mi frega tanto se,  a te,  sta antipatico!
simpatico a me... Cosa? Io e te soli?... Figurarsi che
gusto!...  No...  Ho  detto  no.  Non  si  farebbe  che
annoiarci e poi finirebbe come sempre. E oggi non ne
ho nessuna voglia... Abbi pazienza, capita... E mllaci!
Sto al telefono con sei orecchie addosso. Anzi otto,
perch le due di mia madre valgono per quattro... No.
Ci risentiamo. (Riattacca) La regina dei rompiballe!...
(Alla madre) Scusa il vecchia, sai, m scappato.

LAURA - (verde, e maggiormente perch sotto stretto controllo del
frate) Gi me laspetto. Prima o dopo, o sar una di loro a
metter te nei guai, o sarai tu a metter nei guai una di
loro, che anche peggio. Dovresti smettere.

LERICE - (serafico) Al contrario, alla sua et, dovrebbe continuare
sempre di pi.



MARCO  -  (luminoso,  andandogli  spontaneamente  incontro  per
stringergli la mano) Grazie. Ecco, finalmente, uno che
ragiona!  Faccio  un  altro  paio  di  tuffi,  mi  infilo  un
accappatoio e torno.

LERICE - Che caro! E via di corsa, leggero come un arcangelo.

SELVA - Bei consigli! E poi insiste, pure, a farsi credere un frate.

LAURA - Frate o non frate, mi pare che sia mettere il carro davanti
ai buoi arrogarsi il diritto di educare il ragazzo come
fosse gi il proprio figlio.

LERICE - Non presumo tanto. Puri e semplici suggerimenti dettati
dallesperienza,  dalligiene  e  dal  buonsenso,  valevoli
per tutta la giovent in massa.

SELVA - Grazie della spiegazione! Daccordo, daccordissimo che un
ragazzo debba venir scozzonato al pi presto, ma...

LAURA - Come ha detto?

SELVA -  Scozzonato:  promosso  uomo...  ma non a  spese  di  una
ragazza  di  buona  famiglia.  Ch,  poi,  dei  genitori
perbene se la  trovano,  magari,  incinta e  devono:  o
lasciarla partorire in casa, che un disonore; o farle
fare  un  v iagg io  in  Sv izzera ,  con  la  scusa
dellesaurimento nervoso, che un peccato mortale.

LAURA  -  (definitiva)  Mi  preme  che  sia  chiarito  un  equivoco.
Consiglio per tutti:  nessuno si  faccia delle illusioni,
padre compreso, se riusciranno a mettersi daccordo.
Esperienza, igiene, buonsenso, dai principi morali alla
biancheria  intima,  a  mio  figlio  provvedo,  come  ho
sempre provveduto,  io,  e  basta.  Tuttal  pi,  al  padre
consentito  lasciarlo  erede  universale.  Questo  non
proibito.  Ma  non  necessario.  Non  ne  avr  bisogno.
Approfitto di dovermi andar a cambiare per colazione,
cos possono meditarci su. E li lascia l.



SELVA - Ma vuole o non vuole che suo figlio abbia un padre?

LERICE - Qui il bello!

SELVA - Erede universale. Con altri nove che ne ho! Quella l matta.
Meno male che io son fuori gioco.

LERICE - Come fa a dire che fuori gioco?

SELVA - Non lo dico io, lha detto lei.

LERICE - Le pare?

SELVA - Mi levi una curiosit. Per quali vie riuscito a capire che figlio
suo?

LERICE - Mi contraria darle un dispiacere, ma lei prende i suoi
desideri per certezze.

SELVA - Non cambiamo le carte in tavola.

LERICE - Nessuno, purtroppo, ha ancora potuto giocare lasso di
briscola e dubito fortemente anche che lo possa. Io
sono  ancora  nelle  sue  stesse  condizioni:  trentatr
probabilit su cento. Non una di meno, non una di pi.

SELVA - (fuori di s) Verr il momento che potr capirne qualche cosa!

LERICE - Non c nulla da capire. Ma, raggiante in volto, fasciato in
un accappatoio celeste madonna, gi qui di rincalzo il
romanziere.

MOLA -  Spiego  io  ogni  cosa.  Bisogna  vedere  come nuota.  Una
torpedine! Il padre sono io.

SELVA - Ah, respiro!

LERICE - Ha dedotto che suo figlio da come nuota?

MOLA -  Non  sono  cos  ingenuo,  bench  i  particolari  aggiunti  ai
particolari, abbiano, anchessi, la loro importanza. Se
non sono prove sono indizi e non vanno trascurati.



SELVA - Certo, certo.

LERICE - Non mi dica, adesso, di aver vinto anche i littoriali  di
nuoto.

MOLA - Le parr strano, per ci sono andato vicino. Ma non ho solo
indizi, possiedo anche una prova.

SELVA - Ah bene, bene.

MOLA - Quando ho insistito per seguirlo in piscina, tenevo la mia
idea in testa.

LERICE - Non so, diversamente, dove lavrebbe potuta tenere.

MOLA - Volevo vederlo nudo.

SELVA - Sconveniente!

LERICE - E le piaciuto?

MOLA - Tanto! M piaciuto perch ho trovato quel che cercavo. Si fa
scivolare laccappatoio dalla spalla destra e si volta di
schiena,  cercando di  far  coincidere un dito  con un
punto sotto la scapola. Cosa ci vedono?

SELVA -  Una brutta  macchia  color  caffelatte,  grande come una
moneta da cinquecento lire. Le ha dato un pizzicotto?

MOLA - (al frate) E daccordo anche lei?

LERICE - Sul prezzo?

MOLA - Ma no. Sulla macchia.

LERICE - Pi o meno.

MOLA - E una voglia di cioccolata di mia madre, quando era incinta
di me. Bene: ce lha anche lui.

SELVA - (esplosivo) Congratulazioni. Ah, finalmente, tutto risolto!



LERICE - E lei convinto che una voglia di cioccolata costituisca una
prova incontestabile di paternit?

SELVA - Ma lei peggio di San Tommaso. Non crede a niente.

MOLA - Non le ho ancora detto che ce lha nello stesso posto, sulla
punta della scapola.

SELVA - Sulla punta della scapola!

LERICE - Sia pure sulla punta della scapola. Che significa?

MOLA - Come che significa?

SELVA - Mai visto uno spirito di contraddizione pi ostinato. Lo deve
fare  apposta.  Una malvagit  per  lasciar  orfano  quel
povero figlio di mamma.

MOLA - E identica, le dico. Fa impressione a vederla. In caso di
contestazione,  meglio  che  il  giovanotto  si  trovi
presente, tanto pi che il suo accappatoio, un giaccone
di spugna al ginocchio, rosso scarlatto, fa un gran bel
vedere.  Avvicinati,  figlio  mio.  E,  quando  lo  ha  a
portata di  mano,  gli  denuda naturalmente la  spalla
destra. Dov? Oddio, non c pi. Sar mica scomparsa!

LERICE  -  Pu  essersi  trattato  dunallucinazione.  I  desideri  molto
intensi, qualche volta le suscitano.

SELVA - Questo falso frate dun cinismo ributtante.

MARCO - Cos che cercano?

MOLA - La voglia.

MARCO - Sta a sinistra. Si copre a destra e si scopre a sinistra.

SELVA - Precisa, tale e quale.

MOLA - Convinti?

SELVA - Per me non sussistono dubbi. Ritiro la mia candidatura che,



del resto, non ho mai avanzata.

LERICE - Non scherziamo. Una macchia sulla pelle e nemmeno dallo
stesso lato. Stiamo sognando? Oh, ferma sulle scale,
non comparsa, da un po, anche la protagonista!?

LAURA - (da schiaffi) Tanto pi che, dallo stesso lato, ce lho io. Lha
ereditata da me.

SELVA - Quanto mi sta antipatica quella!

MOLA - E chi ce lo prova?

LAURA  -  (gi  a  pianterreno)  Se  non  che  per  questo,  possono
controllare.  Si  scopre  la  spalla  anche  lei  e  ne  d
dimostrazione.

SELVA - Sar mica stata fatta col lapis, per caso? Sa, qui c poco da
fidarsi. Se la prima attrice non ha niente in contrario
non dispiacerebbe che lo lasciasse strofinarci su il dito
per sincerarsene. Senn, si dovr crederle sulla parola,
ma donna di onore e ci si pu fidare.

MOLA - Non nego che ci sia. La sua, per, molto pi scura.

SELVA - S, s, pi scura.

LAURA - Naturale, la mia fu una voglia di tamarindo.

LERICE - Ed a sinistra. A sinistra.

SELVA - Ha importanza?

LERICE - Biologicamente, s.

SELVA - Punto e daccapo!

MOLA - Eppure, sento nel sangue che questo ragazzo figlio mio.

MARCO - Ne avrei anche unaltra.

SELVA - Unaltra che?



MARCO - Voglia. Soltanto, in un posto che non si pu far vedere in
pubblico.

LAURA -  Nessuno dei  concorrenti,  ha notizia di  possederne una
simile da quelle parti?

MOLA - Io no, purtroppo.

LERICE - Spiacente. Nemmeno io, credo.

MARCO - Peccato.

LERICE - Grazie.

SELVA - Davanti o didietro?

MARCO - Tra. Non lho mai potuta vedere. Mi fu riferito.

SELVA  -  (subitaneo)  Vado  a  telefonare.  Devo  chiedere
uninformazione.

LAURA - Pu chiamare da qui.

SELVA - Eh, no. Ora sono io a non volere. Le piacerebbe ascoltare ci
che  devo  chiedere.  E  fuori.  Occupati  nelle  loro
indagini segnaletiche, finora nessuno aveva fatto caso
a una tromba dautomobile che chiama da un po.

LAURA - Chi c, adesso, l fuori, a lacerarci i timpani?

MARCO - Ho idea di saperlo io. Figurarsi se quella tipo da non
insistere. Morta, ma, fin che non ha realizzato il suo
scopo, non la smette.

LAURA - Mancherebbe che, ora, tu mi dovessi portar anche in casa
le  tue  equivoche  avventure  telefoniche.  Esci  e
sbrigatela  da  solo.  Che  non  ci  cada  sotto  gli  occhi!

MARCO - Troppo tardi! E, infatti, la ragazza gi qua. Mica una grinta
troppo mansueta, cos a prima vista.

LAURA - Chi lei? Cosa viene a fare qui?



MARCO - Sempre retorica, tu mamma. Chi lo sai, cosa viene a fare:
una scenata.

LIDIA - (si chiama cos) Pi o meno.

MARCO - Spiacente, gioia, ma dobbiamo rimandare gli insulti. Ti
andrebbe bene gioved? Oggi  siamo immersi  fino al
collo  in  un  problema  che  procede  in  tuttaltra
direzione.

LIDIA - Il giorno e lora delle mie scenate me li scelgo da me; lo
stesso  che  tu  ti  scegli,  da  te,  il  giorno  e  lora  di
trattarmi al telefono come fossi la tua ruffiana.

MOLA - Signorina!

MARCO - (che stava allerta, immobilizza la propria madre, gi pronta
a lanciare, mirando allintrusa, un antico vaso di Svres
di inestimabile valore) Buona! Ricordati che un pezzo
di antiquariato unico al mondo.

LAURA - Pur che riesca a pigliarla in testa, me ne privo volentieri.

MARCO - E appartenuto alla Pompadour, mamma!

LAURA - Ah, gi! Strano, il  nome della Pompadour la persuade a
metterlo  gi.  Ma  sta  gi  scegliendo,  con  gli  occhi,
qualcosaltro pi  economico. Qualcosa mi devi lasciar
rompere.

MARCO -  Da brava,  pensa che nessun oggetto,  qui  dentro,  vale
meno di un paio di milioni.

LAURA - Certe soddisfazioni non hanno prezzo.

LERICE - Signora, depaupererebbe il patrimonio artistico nazionale.

MOLA - Io son qui ancora trasecolato da quella parola. Ruffiana!
Bench scrittore neorealista, non mi azzarderei mai a
metterla in bocca, cos a freddo, a una minorenne.



LIDIA - A freddo o a caldo, lho detta, la penso e la mantengo.

LERICE - Purch non la ripeta. Siamo su un campo minato.

LAURA - Non c nessuno che la butta fuori?

LIDIA -  Ci  ho messo un bel  po ad aprire gli  occhi.  Finalmente,
allimprovviso, mi si fatta la luce.

MARCO - Che luce e luce? Fila se non vuoi che ti gonfi la faccia a
cazzotti.

LIDIA - Naturale. La verit scotta. Son venuta a dirti che, se proprio
ti serve un paravento, io basta! Te ne devi scegliere
unaltra!

MARCO - Bene, cara. Se non era che questo siamo daccordo.

LIDIA - Per, prima, mi devi togliere una curiosit. Sar cretina, ma da
sola  non ci  riesco ad arrivare.  Ti  dovevo servir  da
paravento per la Fulvia o per il Tino?

LAURA - No eh, no eh!...

MARCO!

MARCO - Di, mamma.

LAURA - Rispondi.

MARCO - E proprio il momento adatto di metterti a risolvere gli
indovinelli.

LAURA - Parla!

LIDIA - (daccordo fino a sovrapporlesi) Parla!

LAURA - (pentita) No. Contrordine: non dir niente.

LIDIA  -  Fin  che  non  lho  saputo  non  mi  muovo  di  qui.  Dovessi
bivaccarci per una settimana.



MARCO - Fa conto che si tratti di tutte e due, va bene? E, adesso,
smamma che mhai rotto le scatole abbastanza. Prima
di  maggiori  precisazioni,  ecco  di  ritorno,  dalla  sua
indagine telefonica, lonorevole tutto rasserenato, ma
per poco.

SELVA - Escluso anche da parte mia. Nessuna voglia, n visibile, n
invisibile, da nessuna parte, n davanti, n didietro, n
tra. Colpo di scena: vede la ragazza, per poco non gli
piglia un accidente e mette in difficolt la compagnia.

LIDIA!

LIDIA - Pap!

SELVA - Che fai tu, qui?

LIDIA - Che ci fai tu, piuttosto?

SELVA - E un segreto di Stato. Ma tu, tu?

LAURA - Ah, una cosa da niente. unintima amica di MARCO. Sa,
quella che telefonava.

SELVA - Cosa?... Dio del cielo, mi gira la testa. A me! Soccorso.
Vado!...

LERICE - No. Svenimento niente, onorevole. gi stato sfruttato come
finale del primo atto.

SELVA - E ora, come mi regolo?

LERICE - Trovi qualcosaltro.

MOLA - (che, da un po, lo sostiene) Animo, animo, dilati i polmoni,
respiri fondo... Per, siamo giusti, avrebbe pi diritto di
svenire oggi di ieri.

LERICE - Non si pu. Ci accuserebbero di ripeterci.

MOLA - Ma cos lei, oltre che frate, anche regista?



SELVA - Come si chiama... come si chiama, ma come si chiama?...
nessuno mi aiuta?

LAURA - Cosa, cosa come si chiama?

SELVA -  L,  quello che c tra loro due...  E spaventoso...  Come si
chiama? Lho sulla punta della lingua e non mi vuol
venir fuori.

LAURA - Accidenti alla memoria!

LERICE - Ho capito io. Coraggio, onorevole. Stia su. La percentuale
di pericolo di  incesto non supera quella di  pericolo
della paternit: uno a tre. Pi no che s, insomma. Anche
lei  per!...  Ha  scelto  proprio  loccasione  meno
raccomandabile  per  sentirsi  padre.

MOLA - Lei non considera la percentuale di probabilit del resto.

LERICE  -  (spalancando  le  braccia)  Su  quello,  per  fortuna,  non
esistono statistiche.

LAURA - (tre urli) Va a prendermi il VITTORIO! Voglio il muto! Mi
devo scaricare!

MARCO - Te lo porto in mezzo minuto. A questo punto ti spetta di
diritto. Corre fuori e scende il sipario.

ATTO TERZO

Del  pranzo,  comprensibilmente  non  stato  nemmeno  il  caso  di  parlare.  E
ciononostante, siccome qualcosa di caldo e corroborante nello stomaco sempre
utile, la padrona di casa e lonorevole stanno seduti, dirimpetto, ai due estremi
della  tavola,  ognuno  con  un  ricco  vassoio  davanti,  poveramente  guarnito
nientaltro  che  da  una  capace  tazza,  senza,  con  questo,  esonerare  il  proprio
sordomuto di servizio posteriormente. Nessuna fretta.  Quando hanno finito di
sorseggiare si mettono a discorrere. Hanno tempo.

LAURA - (stranamente calma e signorile) Forse, lei, invece di una
camomilla, avrebbe preferito un brodo.



SELVA - No. Preferisco una seconda camomilla.

LAURA - Non ha torto. In casi di emergenza, lho sempre trovata
miracolosa.  il  farmaco  della  mansuetudine.  Fa  una
mimatina  al  domestico  che  gli  sta  dietro  e  questi,
armato  da  una  gigantesca  caffettiera  dargento,
rifornisce  nuovamente  la  tazza  del  convitato.

SELVA - Piena, piena.

LAURA - Limone o cognac?

SELVA - Pura.

LAURA - Vuol mica provare ad aggiungerci un dito di vodka, alla
russa?

SELVA - Ho detto pura.

LAURA - Io la gusto di pi corretta con alcune gocce di rum.

SELVA - Io, se potessi, mi metterei in bocca direttamente lerba da
masticare, pensi un po.

LAURA - Cos, nature?

SELVA - Gi! Alla cannibale.

LAURA - Ognuno ha le sue preferenze. Del resto, in tutte le cose,
non  solo  materiali,  il  sapore  originale  sempre  il
migliore.  Troppe  sofisticazioni  al  giorno  doggi.  Un
breve silenzio.

SELVA - Se mi ha rovinato la ragazza, lo ammazzo, secco, senza
lasciargli nemmeno il tempo di raccomandarsi lanima
a Nostro Signore.

LAURA - Quel che ammirevole, in lei, onorevole, la mancanza della
logica  pi  elementare.  Ci  le  conferisce  una sorta  di
innocenza non priva di fascino.



SELVA - Perch, secondo lei, logico il criminale imbroglio nel quale ci
ha  cacciati?  Evidentemente,  in  lei,  la  camomilla
paralizza  il  senso  morale.

LAURA - Durante tutta la mia vita, ho fatto lesperienza che, in se
stesse, le cose non sono mai n morali, n logiche. Siamo
noi che dobbiamo farcele diventare, trasformando in
ragionevole ci che ferino.

SELVA -  Sembra di  sentir  parlare quel  maledetto  volterriano di
quellequivoco frate.

LAURA - Cerchi, piuttosto, di non perdere lultima occasione di far
funzionare  il  cervello.  Per  quanto  tetragono  al
pensiero e allergico al ragionamento, dopo due tazze
di camomilla doppia, non dovrebbe esserle del tutto
impossibile.

SELVA - Si vede che non sono ancora abbastanza.

LAURA - Senza complimenti. Quella teiera ha la capacit di cinque
litri. La teneva sul comodino Caterina di Russia per
offrire il  t  ai  suoi  cosacchi,  comandanti  di  servizio,
unora a testa, per conservarla allegra di notte. Pare
che non avesse trovato altro rimedio contro linsonnia.

SELVA - Il t o i cosacchi?

LAURA - I cosacchi col t.

SELVA - Di male in peggio. Conosce anche la storia della Russia
zarista, lei.

LAURA - Ahim no, utile come sarebbe di questi tempi! Conosco solo
la storia dei miei pezzi dantiquariato.

SELVA - Altro che camomilla! Qui ci vuole lInterpool. LInterpool ci
vuole!

LAURA  -  Noto  gi  un  miglioramento.  Prima,  aveva  parlato  di



ammazzare.

SELVA -  Luna cosa non esclude laltra.  Interpool per loro due e
revolver per quel corrotto ragazzo.

LAURA - E naturalmente, a sua figlia una medaglia al valore da
conferirle in Campidoglio.

SELVA - Mia figlia in convento dalle pentite.

LAURA - E se concedesse un armistizio al suo delirio, almeno fin che
non si sar conosciuto il risultato della inchiesta che
tiene occupati i suoi due amici?

SELVA - Amici?

LAURA - Si fa per dire.

SELVA - (guardando lorologio e non la prima volta) Buoni quelli!
Unora e ventisette minuti che se li son portati a spasso
per interrogarli e ancora non si vedono di ritorno.

LAURA - Si tratta di indagini delicate e la fissazione del professore,
lei lo sa, di non turbare in alcun modo, la serenit di
spirito della giovent.

SELVA - E poi proprio loro. Chi si fida?

LAURA -  Abbia  pazienza.  Mica  potevamo n  io  n  lei.  Le  nostre
parentele  con  i  due  attori  giovani  della  compagnia
sono inequivocabili. Cera pericolo che io strangolassi
sua figlia e lei facesse fuori il mio.

SELVA - Del secondo caso pu star sicura.

LAURA - Nemmeno il primo era improbabile. E poi, non ai genitori
che si confidano certe cose. Vede, dunque, che non
esisteva altra soluzione.

SELVA - Rimandare non vuol dire rinunciare.



LAURA - (sempre fra una sorsata e laltra) Le eventualit da prendere
in considerazione, a mio parere, sono tre. E, tutte e
tre, le danno torto.

SELVA - Non vedo lora di conoscere quali.

LAURA - Prima: che, tra i ragazzi, non sia accaduto niente. A che
scopo un delitto?

SELVA - Ho detto se. Se mi ha rovinato la figlia, lo ammazzo.

LAURA - Secco.

SELVA - Secco.

LAURA - Anche questo, scusi, non pu essere sicuro al cento per
cento. Potrebbe sbagliare il colpo o centrare una parte
non vitale.

SELVA - Se ho detto secco secco. Non per niente, sono stato tiratore
in Abissinia con Graziani. Ne ho fatto fuori cos, dei
piedi neri!

LAURA - In tal caso, ritiro lobiezione. Non ne ero informata.

SELVA - Adesso lo . Perch deve sapere che io sono veneto, vero, e
quindi di  natura pacifica;  ma, a forza di  occuparmi
della  Cassa  del  Mezzogiorno,  qualcosa  del  sangue
meridionale ha finito col circolarmi nelle vene.

LAURA - Che Dio la benedica. Lasciamolo circolare. Pu essere lunico
modo  rimastoci  di  raggiungere  finalmente  questa
leggendaria  unit  d  Italia.  Ci  che  non  riuscito  a
Garibaldi, riuscir a lei.

SELVA -  In  questo  momento,  ho  proprio  voglia  di  sostituirmi  a
Garibaldi per completare lunit dItalia!

LAURA - Seconda ipotesi: che qualcosa sia accaduto!

SELVA - Guai, guai!



LAURA - Ponga il caso che

MARCO - sia suo figlio, si fa per dire.

SELVA - Uuhh!... Neanche pensarci. Un orrore simile! Ora meno che
mai. Non lo pu essere, assolutamente.

LAURA - Ma poniamo il caso che lo sia. Purtroppo, non dipende n
dalla sua n dalla mia volont.  Vuole assassinare suo
figlio?

SELVA - (evidentemente, privo di carburante) Unaltra camomilla!
Ancora un ordine muto al  domestico  e  ancora una
camomilla allonorevole.

LAURA - Non per far economia di quel benefico infuso che mha
ammansito i nervi e restituito il buonsenso; ma non
ritiene  daverne  ingurgitato  abbastanza?  Che,  poi,
magari, al bisogno del pieno impiego di tutta la sua
lucidit  mentale,  non ci  dovesse cadere in letargo e
venirsi a trovare in condizioni di spiacevole inferiorit.

SELVA - Non si dia pensiero. Nemmeno un bagno nella camomilla
bollente, riuscirebbe a calmarmi.

LAURA -  Come non detto.  Per,  che resistenza ai  sedativi!  Terza
ipotesi: che, effettivamente, ci sia stato qualcosa fra
due  ragazzi  estranei;  non  consanguinei,  in  altre
parole.  Ma,  santo  cielo,  capita  ogni  giorno  fra  la
miglior gente, quando due creature giovani, di sesso
diverso, sane, esuberanti e non prive di iniziativa, si
frequentano con una certa confidenza. Il  professore
troverebbe che la garanzia di un normale sviluppo.

SELVA - Normale sviluppo?

LAURA - Si capisce.

SELVA - Devono avere una ben strana idea, loro qua, dello sviluppo
normale.



LAURA - Eppure, mi sa tanto che, per certe cose, sua figlia non
abbia bisogno n di alcool, n di una barca, n del chiaro
di  luna.  E  questo,  me  lo  ammetter,  un  progresso.
Lopera del maschio ne risulta facilitata, e quindi le sue
responsabilit di molto attenuate.

SELVA -  Consideriamo,  allora,  il  caso  dallaltra  parte.  Resta  da
vedere se il cosiddetto maschio ne sarebbe capace.

LAURA -

MARCO - lo conosco. Non pu avere di codeste abitudini da bruto.

SELVA - Contenta lei... Tutto considerato, guardi sarebbe ancora il
minore  dei  mali,  il  che  tutto  dire.  Quindi,  quarta
ipotesi, lunica rassicurante.

LAURA - Alt! A quella non ci voglio pensare io. E unaltra camomilla,
ora se la fa servire lei. Come neanche il caso fosse
loro, immersi in una superiore disputa che li  rende
distratti sulla presenza degli altri, avanzando il frate e
il romanziere.

MOLA - ...E la vecchia storia. Ogni epoca ha i suoi tab e i  suoi
pregiudizi.

LERICE - Ma nemmeno pregiudizi. Se pensa che le figliuole di Loth
stanno  immortalate  nella  Bibbia  perch,  persuase
desser rimaste le ultime donne al mondo, giacquero
col  loro  padre  senza  commetter  peccato,  si  rende
subito  conto  della  relativit  e  della  mutevolezza  dei
criteri morali.

MOLA - Del resto, lei mi insegna, che, al vertice della civilt egiziana,
vigeva la norma che i Faraoni non potessero procreare
i loro divini successori altro che tra fratello e sorella.
E  infrangerla  era  considerato  poco  meno  che  un
sacrilegio.

LERICE - Ma, poi, guardiamo la verit in faccia. Adamo ed Eva, va



bene, tutto regolare. Per, eliminato, se vogliamo un po
brutalmente, Abele, che daltra parte, non vedo in che
modo lavrebbe potuto utilizzare, non mi dir che Caino
abbia  dato  lavvio  al  genere  umano  da  solo,  per
partogenesi.

MOLA - Eggi! Adamo ed Eva devono aver avuto, per forza, anche
una figlia. Sicuro. Non ci si pensa mai.

LERICE - Certo che lhanno avuta. Certo. Diversamente, oggi, noi
non saremmo qui a parlarne.

MOLA - Pensi: miliardi e miliardi di uomini...

LERICE - Glorie e abominii, vittorie e sconfitte, splendori e miserie;
tutta la nostra superbia, tutta la nostra intolleranza, e,
lorigine, eccola! Lincesto!

MOLA - Alla stessa stregua dellultimo degli animali.

LERICE  -  Dei  mammiferi,  per  essere  precisi.  (Una  breve
meditazione  scientifica)  Mi  correggo:  anche  degli
ovipari.

MOLA - Magra consolazione.

LERICE - Non calunni gli animali. (Molto serio, cos a orecchio) In
essi depositata la millenaria sapienza della biologia,
fondata sullinesausto cammino dellevoluzione. E cos,
in  ultima  analisi,  levoluzione  se  non  lirresistibile
slancio  trascendente  della  vita  che  ascende
faticosamente ma inarrestabilmente verso il cielo?

MOLA - Vuol dire?

LERICE - Ha dei dubbi?

MOLA - Se lo assicura lei!...

LERICE -  Chi  pu escludere che,  alla  fine dei  tempi,  una specie
umana superiore riesca, su questa terra, ad esprimere



la divinit dal proprio seno?

MOLA - Bello, per, non le sembra un po eretico?

LERICE - Ma quello sar il maggior dono di Dio alluomo.

MOLA - O viceversa.

LERICE - Qui la volevo. A qual termine, lumano e il divino si saranno
identificati.  Del  resto,  per met,  con Cristo,  stato gi
tentato.

MOLA - Non si pu dire che gli sia andata troppo bene.

LERICE - Eppure, siamo stati l l per farcela. Lo sbaglio di Cristo,
vede,  stato,  semmai,  daver  avuto  troppa  fretta,
prendendo liniziativa lui, nellillusione che gli uomini
fossero  gi  pronti.  Unillusione  damore  gli  ha  fatto
commettere  un  peccato  di  impazienza.  Ed  ora,  la
sconta rassegnandosi ad aspettare, ecco tutto.

LAURA - (dopo averlo ascoltato allibita) Buonanotte! Dopo averne
curati tanti,  diventato matto lui. E congeda, con un
gesto, i sordomuti di guardia..

SELVA  -  Ma  come  non  lhanno  ancora  scomunicato  quel  frate
sacrilego? Una mano sulla coscienza. Mettiamoci nei
loro  panni.  Cosa  devono  pensare  due  disperati,  a
digiuno, in privata attesa di una risposta rassicurante
ad una domanda angosciosa, ascoltando eresie di quel
calibro? Lo si  vede dai loro visi,  percorsi  dal sacro
orrore dellantica tragedia, cosa pensano.

LAURA - (concreta, lei) Dunque, il peggio.

LERICE - Il peggio di che?

LAURA - Se non lo sa lei!...

SELVA  -  (incandescente)  Varca  quella  soglia  con  un  discorso
blasfemo per il quale un rogo in piazza sarebbe ancora



poco, e osa anche domandare di che.

LERICE  -  Non  riesco  ad  afferrare  il  senso  di  questo  inopinato
tentativo di passare repentinamente dal vaudeville alla
tragedia.

SELVA - Lha detto. E tragedia greca, per giunta. Della peggiore,
dove cessa ogni freno morale di qualsiasi parentela.
Come quel tale... Che nome aveva, accidenti?

MOLA - Edipo, Mirra, Fedra, Ippolito, sono in tanti!

LAURA - ...E i Faraoni e le figlie di Loth e tutta la nobile compagnia,
vero? Senza escludere gli elefanti e le galline!

LERICE -  Naturalmente.  Altrettante  testimonianze  delluniversale
relativit dei nostri fallaci metri morali.

LAURA - Non faccia lo spiritoso. una dote che nessuno le contesta,
visto  che  le  preme tanto  da  giocarsi  lanima per  il
pessimo gusto di non risparmiare nemmeno le cose pi
sacre. Ma ha scelto male il momento. Perch se, padri
oppure no, il dubbio, in ogni caso, non pu riguardare n
lei, n lamico che gli fa da spalla, potrebbe riguardare
me e questo disgraziato parlamentare.

LERICE - (che carogna) Non s parlato, stamattina, che, prima della
fine,  avrebbe  potuto  incappare  anche  lei  nella  sua
tagliola? E se cos fosse?

LAURA - E, o non .

LERICE - Ho detto se fosse.

LAURA - E questa sarebbe la sua carit cristiana. Un bellaffare ha
fatto la Chiesa a incamerare un sadico morale come
lei.

LERICE - Assapori, assapori il  dubbio. Sa di cenere ma, qualche
volta, chiarisce le idee.



LAURA - Caro lei, avessero tutti le idee chiare come me!

LERICE - Non ne sia tanto sicura. Si rende conto ora, se soltanto un
piccolo ritardo a rispondere a ci che le sta a cuore,
basta  a  metterle  il  sistema  nervoso  in  stato  di
emergenza, il rischio, uno fra tanti, in cui ha cacciato
noi tre, lei stessa e due innocenti ragazzi?

SELVA - Iuhh!... C da incanutire, in un colpo solo, dallorrore!

LAURA - E lei non dica stupidaggini. Non s mai visto che i capelli
tinti abbiano cambiato colore, altro che sotto leffetto
di una diversa tintura.

SELVA - Vorrebbe, forse, insinuare che io mi tingo i capelli?

LAURA - E anche male. Usa un cachet pessimo, che, tuttal pi, andr
bene ad ammazzare i pidocchi. Lo si vede lontano un
miglio.

LERICE - Volevo ben dire.

LAURA - Lei diventer calvo, non canuto, glielo dico io.

MOLA -  Era  parso  sospetto  anche  a  me  quello  spreco  di  nero
corvino.

SELVA - Non le permetto!

LERICE - Non insista, onorevole. Se c un competente in materia,
proprio la signora.

LAURA - E se debbo completare il mio pensiero, lei starebbe meglio
biondo.

SELVA - Va bene. Rinuncio a incanutire e mi far ossigenare. Ma
questo non ci far andare avanti di un passo.

LERICE - Siamo qui per riprendere il discorso.

LAURA - Allora?



LERICE - Un momento. Ci lasci almeno graduare gli effetti.

LAURA - Non so quel che potr accadere, fra cinque minuti, se io
rinuncer a graduare i miei.

LERICE - Credo di riuscire a figurarmelo. E, questa volta, non avr
probabilmente nemmeno bisogno di parlar coi muti.
Le pu essere salutare.

LAURA - (unaltra) E questo che vuole? Grazie davermi messa in
guardia. Sempre leale, gliene d atto. Ma, me, lei, non
mi  riuscir  a  curare.  A  costo  di  dover  perdere  per
sempre la favella.

LERICE - Sarebbe gi un risultato apprezzabile.

LAURA - Continui pure a giocare al  gatto col topo se questo la
consola. Vedremo chi si stancher prima. E si mette a
fumare,  sdraiata  su  una  poltrona,  apparentemente
padrona di s.

SELVA - (gemebondo) Ma perch ne devo andar di mezzo io? Io non
ho alcun bisogno di essere curato con la curiosit. Da
uomini a uomini, qualunque sia la sentenza, meglio la
verit brutale di unincertezza che taglia le gambe e mi
mette a sedere in una situazione in cui avrei lobbligo
di stare in piedi.

LERICE - Ma, scusi, onorevole, sia logico. A che tanto spavento,
quando  ha  sempre  rifiutato  persino  di  prendere  in
considerazione leventualit di essere lei il padre? Se c
un che dovrebbe sentirsi tranquillo, lei.

SELVA - Anche se non di tutti e due, lo rimango pur sempre della
ragazza.

MOLA - Gi vero, povero Cristo.

SELVA - E poi, chiss!...



MOLA - Come chiss? Non ne sicuro?

SELVA - Era un chiss per lui, non per lei.

LERICE - E sempre un chiss in ogni caso, perch di tutte le parentele,
la  paternit  la  pi  opinabile.  La  nostra  ospite  ne  sa
qualcosa.

LAURA - (calmissima, allonorevole) Perch non lo uccide?

SELVA - Non posso. Se lo uccido non sapr pi niente. Semmai, dopo.

LAURA - Potremo, al caso, farla passare per una disgrazia. Ho gi
eliminato cos alcuni sordomuti. Riesce sempre.

MOLA - Senza complimenti. Se vogliono fare altrettanto anche con
me, non abbiano riguardo.

LAURA - Si vedr, tanto gi non scappa.

LERICE - Ho detto una sconvenienza?

SELVA - Quale sconvenienza, in nome di Dio? Io non mi sento pi la
testa.

LAURA - Eppure chiaro. Ha solo cercato, per vie traverse, di darle
del cornuto.

SELVA - (ormai, mezzo balordo) Cornuto a me? Non me lhanno mai
dato nemmeno i comunisti in periodo elettorale, e me
lo  deve  dare  un  frate  in  una  famiglia  perbene,
presumibi lmente  l ibera le  o ,  a l  mass imo,
socialdemocratica!

LERICE - Come non detto. Ma diventa peggio.

SELVA -  Che  ci  pu  essere  di  peggio?  Si  spieghi.  E  finalmente
avviene  lesplosione.  Essa  si  slancia,  agguanta
impetuosamente  per  i  risvolti  della  giacchetta  il
romanziere e si mette a urlare, scuotendo come un
albero di nespole.



LAURA - Insomma, ci sono andati s o no, a letto insieme?

MOLA - Signora, non sia cos brutale.

LERICE - Finalmente ci siamo.

LAURA - (che capacit di ripresa) Non ci faccia troppo conto.

SELVA - Parli o vengo meno.

LERICE - Il solito ricatto dello svenimento.

SELVA - Faccia presto, per la miseria!

LAURA - Parli lei, MOLA. Smettiamo questa perfida farsa.

MOLA - Ma s, tempo. Si sar gi capito che non c niente da dire perch,
pare che non ci sia stato niente di fatto.

SELVA - Come pare, come pare?

LAURA - Crede che ci si possa accontentare di una pare?

LERICE - Noi ce ne siamo accontentati. O persuasa che unindagine
sulla vita privata di due giovani sia come scassinare
una  cassaforte  con  la  dinamite  e  poi  ripulirla  col
lanciafiamme?

LAURA - Cosicch, questo pare lo dobbiamo alla delicatezza della sua
mano di chirurgo indolore.

LERICE - Pi o meno.

LAURA - Alle corte. Questo pare da togliere o da lasciare?

MOLA - Sono persuaso che sia da togliere.

LERICE  -  E  ne  va  ringraziata  unicamente  la  prudenza  del
giovanotto.

SELVA - E allora, che Dio vi maledica, perch quei nefandi discorsi
sui  Faraoni,  sulle  figliole  di...  come  accidenti  si



chiamava  quel  maiale?

MOLA - Eh, ma la sua memoria per i nomi un disastro, onorevole.

LERICE -  Si  trattava di  meditazioni sullumile origine del genere
umano, che rende tutti fratelli, e niente di pi.

LAURA - Rimane stabilito: nulla!

SELVA - Dio del cielo, adesso che ci penso, non finita.

LAURA - Che altro salta fuori, ancora?

SELVA - Mia figlia, ora sa perch sono qui. E collantipatia che ha per
me, figurarsi, sar gi andata a raccontarlo a tutta la
famiglia.

LAURA - Be, che c di male? Se sono una famiglia unita, naturale.

SELVA - Lei non conosce la mia famiglia. Tutti contro.

MOLA - Volevo ben dire!...

LERICE - Onorevole, ci si guardati bene dal turbarla con una simile
rivelazione. Perch, se lo metta bene in testa: per una
creatura  di  ventanni,  poteva essere  un trauma con
conseguenze per tutta la vita.

LAURA  -  Quando  si  dice  la  solidariet  maschile!  Una  gara  di
magnanimit esemplare, non c che dire.

LERICE - E anche di questo, guardi un po, buona parte del merito va
al ragazzo.

MOLA - Lui ha retto magnificamente.

SELVA - Non faccio fatica a crederlo. Privo di qualsiasi senso morale
com, niente avrebbe potuto impressionarlo meno.

LERICE - Chiss che non sia, invece, il contrario.

SELVA - Anche lei ha preso una bella cotta per quellanimale, vada l.



LERICE - La verit che la tanto vilipesa giovent odierna, qualche
volta  rivela  un  buonsenso  e  una  maturit  che
dovrebbero far riflettere chi la denigra solo per non
fare la fatica di comprenderla.

LAURA - In altri termini, colui che ne esce meglio nostro, pardon,
mio figlio. Daltra parte, di

MARCO - io non ho mai dubitato. Ed ora, la notizia che ancora
vergine, mi d ragione.

MOLA - Chi ha detto questo?

LERICE - La cecit dellegoismo materno! Si tolga ogni illusione dalla
testa.  Mai  conosciuto un ragazzo di  ventanni  meno
vergine  di  suo  figlio.  Glielo  garantisco  con  tutto  il
cuore.

SELVA - Non stento a crederlo.

LAURA  -  Alla  lunga,  lo  spettacolo  del  piacere  che  lei  prova  a
scandalizzare il prossimo monotono, professore.

LERICE - Non solo non nocivo, di tanto intanto, scandalizzare la
gente,  ma  salutare  scandalizzarla  con  una  certa
frequenza.  un  ottimo  vaccino  per  la  vita.

LAURA - Attenzione alle dosi!

LERICE - Saggio consiglio. Teniamone conto. Da un po, lonorevole
stava riflettendo. Sforzo tanto raro in lui, che, quando
gli capita, non pu fare a meno di sostenersi la testa
con ambo le mani.

SELVA - Un momento. Se ben ricordo, prima qualcuno mi ha dato
del cornuto.

MOLA - Lasci perdere, acqua passata.

SELVA - Che lasci perdere, che acqua passata!? No no, altro!...



MOLA - Non faccia il piantagrane, onorevole.

LAURA - (perfida) Ricorda benissimo. (Dito accusatore verso il frate)
E stato lui.

MOLA - A monte, a monte!

SELVA - (allegrissimo) Ma vero. vero. Grazie. Ah che bellezza!

LAURA - Cosa?

MOLA - Lo davvero?

LERICE - Lo strano non che lo sia. che, il ricordarsene, lo renda
tanto allegro. Di solito avviene il contrario.

SELVA - S s, ha ragione. Ma, in un certo senso, proprio vero.

LAURA - Insomma, lo o non lo .

SELVA - Sono un cornuto senza corna, questo il bello.

MOLA - Se cercasse di ordinare le idee?...

SELVA - Ma che distratto! Mero dimenticato, si figurino, che

LIDIA - non figlia mia.

MOLA - E di chi?

SELVA - So solo che si chiamava Amilcare. figlia di primo letto di
mia moglie che ho sposato vedova. Per la ragazza io
sono come San Giuseppe per nostro Signore.

MOLA - Ma no!

SELVA - Ma s! dopo tanto tempo, tanti spaventi, tanti figli e tanta
camomilla, mi era passato di mente. I miei sono tutti
maschi e tutti pi belli.

LAURA - (al limite di rottura) Ah be, senta...! No. Pi tardi, col muto,
a tu per tu, da sola.



LERICE - E cos un Amilcare qualunque fa dileguare anche lultimo
brivido.

LAURA - Volevo ben dire che non le dispiacesse!

LERICE - Detesto le esagerazioni. La morale, espulsa dalla porta,
rientra, di prepotenza, a sacchi, dalla finestra. Non c
proprio  verso  di  conservare  qualcosa  di  piccante  a
questa storia.

MOLA - Rimane sempre la risorsa di ripristinare lombra di quel pare
che ci si era affrettati a togliere, forse un po troppo
precipitosamente.

LERICE - Comunque, bisogna metterne al corrente il  giovanotto.
Che  almeno  ora,  se  vuol,  possa  approfittarne  con
libert.

SELVA - Lei scherza!

LERICE - Dico sul serio. Se c uno che merita un risarcimento lui.

SELVA - Se ne guardi bene!

MOLA - Ma scusi, se la ragazza non sua figlia, a lei che gliene frega?

SELVA - Facciamo pure, tanto gi non mi poteva soffrire. Come, io,
lei, del resto.

LERICE -  Cos,  lei  che non vuol  esser padre,  c caso che diventi
nonno.

LAURA - Sar lietissima di fornire, io, linformazione a

MARCO.

SELVA - Per con cautela.

LAURA - Ma ci che maggiormente ha valore che, ora, la candidatura
alla paternit dellonorevole torna a lussureggiare come
e meglio di prima. Non se ne dimentichino. E, dopo



questo  inutile  diversivo,  venuto  il  momento  di
risolvere  finalmente  il  loro  problema.  Cerchino  di
venire ad una decisione. Gi, in fondo, tutto si riduce a
mettersi  daccordo  per  fornire  un  nome  per  il
passaporto  e  la  carta  didentit.  Meno  di  cos...  Mi
sappiano  dire.  Possibilmente  fra  non  molto.  Non
vorrei, dopo il pranzo, dover saltare anche la cena. E
via, invitta, come una regina.

SELVA - Una parola! Adesso ce lo giochiamo a tombola e chi estrae
il numero pi alto se lo porta via.

LERICE - Meno male che la considera una vincita.

SELVA - Al contrario, una perdita. Si metta nei miei panni.

LERICE - Non mi ci troverei bene. Li ho gi dovuti cambiare una
volta,  per  questo.  E  non erano nemmeno panni  da
onorevole.

SELVA - Come se, di grane, non ne avessi gi abbastanza! Ma se loro
ci si divertono, padronissimi.

LERICE - E qualcosa un po diverso da un divertimento. E direi che
dovrebbe essere anche qualcosa di pi importante.

SELVA - Ma faccia il piacere!...

LERICE -  (serio)  Non ho alcunissima intenzione di  farle  nessun
piacere su questo argomento. Non sar molto cristiano
ma pi forte di me.

SELVA - E proprio quello che cerco.

MOLA -  (tuttaltro tono)  Quel  che mi  colpisce maggiormente nel
ragazzo, lintelligenza.

LERICE - A me, la naturalezza.

MOLA - Il senso dellumorismo.



LERICE - La sincerit.

MOLA - La disinvoltura.

LERICE - La schiettezza del carattere.

MOLA - La franchezza. Quel guardarti dritto negli occhi.

LERICE - La lealt.

MOLA - La sicurezza.

LERICE - La spontaneit.

SELVA - E la spudoratezza, no?

LERICE  -  A  lei  fa  comodo  prendere  per  spudoratezza  le
manifestazioni  della  sua  incoercibile  vitalit.

MOLA - Ecco! Ma le sue mani, il suo sorriso. C della generosit in
tutto il suo comportamento.

LERICE - La giovinezza sempre generosa. Fisicamente e soprattutto
moralmente.

MOLA - Come vero! Ci se ne rende conto quando si guarda indietro
la propria vita.

LERICE - I guasti avvengono dopo.

MOLA - Specie a contatto di certe madri.

LERICE - Non tutto negativo in lei, siamo giusti. E, ci che negativo,
lui lha saputo respingere distinto.

SELVA - Sarei curioso di conoscere qualche lato positivo di quel
fenomeno di donna.

LERICE - Quella sua tremenda volont costruttiva, per dirne uno.
Pensiamo alle  sue origini  e  poi  a  ci  che riuscita  a
diventare.  Non parlo,  naturalmente,  della  ricchezza
che ne stata leffetto e non la causa.



SELVA - Discorriamo della causa, allora.

LERICE - Ma s, una rivalsa, una vendetta, se vuole. Fossero cos
tutte le rivalse e le vendette.

SELVA - Buono a sapersi. E contro chi?

LERICE - Contro uningiustizia, una cattiveria subita.

SELVA - Contro di noi. O ha cambiato parere?

LERICE - E che importanza ha se le potuta servire a sentirsi un po
meno infelice nella vita?

SELVA - Adesso veniamo a sapere che anche infelice.

MOLA - Abbastanza, mi pare.

LERICE - Dica pure parecchio. Lei stessa non sa quanto.

SELVA - E questo, secondo loro, sarebbe sufficiente a farne una
buona madre?

LERICE - In un certo senso, s. Quella prepotente aggressivit, ad
esempio, che in lei insopportabile...

MOLA - ...Nel ragazzo diventa affascinante indipendenza, vero.

LERICE - E non la deve a lei? Educativamente, ha avuto un ottimo
effetto.  sempre,  pi  o  meno,  la  stessa  storia.  Basta
andare un po in fondo alle azioni del prossimo e, nove
volte su dieci, finisci in unassoluzione.

MOLA - E poi, diciamo la verit, si mantiene ancora una gran bella
donna.

SELVA - Peccato che lei sia gi ammogliato.

MOLA - E due volte, per giunta.

SELVA - Spiacente, ma, con la professione che ho e il partito al
quale  appartengo,  io  non  posso  divorziare.  Lunico



scapolo disponibile rimane il professore.

LERICE  -  E,  vestito  cos,  nemmeno  a  farlo  apposta,  ahim!  m
impossibile prender moglie.

SELVA - E sempre in tempo a gettar la tonaca alle ortiche.

LERICE - Forse. Se non fossi persuaso che pi difficile essere un
buon marito che un buon frate.

SELVA - Con una iena come quella, non ho difficolt a crederlo.

MOLA - Comunque, mi sa che non sia propriamente questo ci a cui
essa mira. E, meno ancora, noi.

LERICE - Lei sarebbe disposto a tutto pur di ottenere ci che le sta a
cuore.

SELVA  -  Bene  bene.  Ho  belle  capito.  Di  candidati  padri  quel
lazzarone ne ha gi due pronti. Io posso ritirarmi senza
scrupoli e senza rimpianti.

LERICE - Senza rimpianti nessuno ne dubita. Non oserei affermare
altrettanto circa gli scrupoli.

SELVA - Vuol dire che io non sono un uomo donore?

LERICE -  Non me lo permetterei  mai.  E poi lonore un concetto
talmente inafferrabile!...

MOLA - Ma se vuol restarne fuori, scusi professore, perch insiste
tanto a tirarlo dentro? Ci non semplifica le cose. Al
contrario.

SELVA - Eh gi. Io lascio libero il campo, lui fuori gioco perch frate;
se lo piglia lei che non ne pu pi dalla voglia e tutto a
posto.

LERICE - Elementare. Tanto varrebbe, come proponeva lei, estrarlo
a sorte. Ma un figlio non un oggetto da giocare alla
lotteria. una creatura umana, con un corpo, un cuore,



dei nervi, unanima e una volont e tutti i doveri che ci
vanno dietro.

SELVA - Se non te lo vedi gettare fra i piedi senza nemmeno sapere
che esisteva.

LERICE - Ora lo si sa.

SELVA - Mi si dimostri che mio e poi si discuter.

LERICE - Supponga che lo sia.

SELVA - E dai! Perch devo supporlo solo io?

LERICE - Tutti lo dobbiamo supporre.

SELVA - E perch no, nessuno?

LERICE - Esiste. Sta l.

SELVA - S, s. Ma, a me, le supposizioni non hanno mai fatto n caldo
n freddo.

LERICE - Beato lei. riuscito a semplificare la vita.

SELVA -  E  le  par  poco?  Ad  ogni  modo,  non  saranno  di  questi
scrupoli a togliermi il sonno.

LERICE - Ne sono certissimo. Lei un uomo tutto dun pezzo.

SELVA - E allora, piacere di aver fatto la loro conoscenza. Per mio
conto,  considero  il  caso  chiuso  e  tolgo  il  disturbo.
Lunico rimpianto di  aver perso una giornata.  E sta
veramente per infilare la porta se non fosse fermato
chi lo crederebbe da un avverbio!

LERICE - Per...

MOLA - E lasci che si tolga dai piedi!

LERICE - Non si pu, MOLA. Si renda conto che non si pu. Noi siamo
qui legati come la Santissima Trinit.



SELVA - Per che?

LERICE - Obbiettivamente, se vogliamo, dei tre, lei, onorevole, colui
che di scrupoli dovrebbe averne di pi. E non si tratta
di supposizioni.

SELVA - Cos, ha scoperto che gli somiglio?

LERICE - Fortunatamente no. Non vede quant bello, intelligente,
simpatico?

MOLA - Tutto il suo contrario.

SELVA - La ringrazio.

LERICE -  Non ci  faccia  caso.  La pratica  della  letteratura lo  ha
abituato alle precisazioni.

SELVA -  Se  le  dico  che  gliene  sono  grato.  Eh  s.  S.  Invece  di
offendermi le sue parole mi rassicurano, pensi un po!

LERICE - Le torno a ripetere che, di tutti, lei colui che avrebbe da
dormir meno.

SELVA - E pretender troppo chiederle perch?

LERICE - Con piacere. Solo un po dattenzione.

SELVA - Quanta gliene serve.

LERICE - Pochissima. Io sono scapolo e non ho figli, il nostro amico
si sposato due volte e non ha avuto figli, almeno che si
sappia.

SELVA - Affari loro.

LERICE - Daccordo. Per...

LERICE -  Per,  contro noi  due,  unico,  qui,  di  cui  esista la prova
inoppugnabile, sfacciata, offensiva di una esorbitante
capacit di generare, lei.



SELVA - Ebbene, sono un sensuale. E con questo? Si vogliono, per
caso, razionare anche i casti connubi? E deve essere
un frate a fare di questi discorsi?!

LERICE - Nessuno le vuole razionare niente. Si vuol soltanto farla
riflettere...

MOLA - Eh no, perdoni, professore, qui intervengo io. Ho capito
dove vuole arrivare.

SELVA - Vorrei possibilmente arrivarci anchio.

MOLA - Certe conclusioni sono avventate, arbitrarie e, mi permetta
di  dirglielo,  alquanto  egoistiche.  Specie  quando
vogliono  aver  lapparenza  dellaltruismo.

LERICE - Perch, scusi, figli, lei ne ha avuti?

MOLA - Ma nemmeno lei!

LERICE - Lho gi premesso. Vede che costretto a venire dalla mia?
Bench, il mio caso, veramente, sia un po diverso. Non
solo io non ho avuto due mogli, ma non ne ho avuta
nessuna. Di me non si sa.

MOLA - (alterato) Perch, di me? Cosa si sa di me? Cos che vuol
insinuare?

LERICE - Non perda la calma. Dio sa se mha nemmeno sfiorato
lintenzione di offenderla.

MOLA - Sicuro che la perdo. Ho ragioni da vendere di perderla.
Crede che non sappia quel che si va mormorando in
giro?

LERICE - Io no. Parola.

MOLA - E non se limmagina nemmeno?

LERICE - Ora s.



SELVA  -  Non  bastava  supporre,  non  bastava  dedurre,  adesso
cominciamo anche ad immaginare!

LERICE - Mi dispiace.

MOLA - Per ci crede. Le dispiace ma ci crede.

LERICE - Sto a quello che mi dice lei.

MOLA - E una perfida calunnia che mi perseguita da dieci anni.
Messa  in  circolazione  da  quel  serpente  della  mia
prima moglie e fatta circolare dai miei colleghi.

LERICE - Per...

SELVA - Un altro per!

LERICE -  Chiedo scusa,  ci  vuole.  Per,  quando si  dice la  fatalit!
Nemmeno la sua seconda moglie riuscita a dissiparla
quella calunnia.

MOLA - Appunto, appunto!

LERICE - E , magari, lei si sar risposato proprio per quello.

SELVA - E se togliessimo qualche per e venissimo al dunque?!

LERICE - Lasci correre, onorevole.

MOLA - (partito) Non sono un impotente! Ha capito, ora? Non sono
un  impotente .  Migl ia ia  d i  donne  possono
testimoniarlo.

SELVA - Esagerato!

LERICE - Riduciamole pure a decine. Del resto, ne basterebbe una:
la nostra ospite.

SELVA - Eggi! Meno male, poveretto.

MOLA - Come vede.



LERICE - S, ma questo, purtroppo, non prova niente. Lei, MOLA,
troppo  intell igente  per  non  capirlo.  La  mia
comprensione del suo caso va anche pi in l. Mi spiego:
condivido,  ammiro,  guardi,  in  questa  chiave,  il  suo
desiderio, la sua volont, il suo bisogno che

MARCO - sia suo figlio...

MOLA - Non questo soltanto. che io sento che quel ragazzo mio
figlio.

LERICE - Come sempre nella vita, tutto sta dove pendere. Se verso
il piatto della verit o verso quello del sentimento. Il
suo  un  caso  umano  comprensibilissimo  e,  tutto
considerato,  potrebbe  offrire  anche  una  soluzione.

SELVA - (fregandosi le mani) Dunque, tutto sistemato. Finalmente!
Altro tentativo di uscita e altra fermata, per, questa
volta, non su un per.

LERICE - Purtroppo, desiderio, volont e bisogno non provano che lo
sia.

SELVA - Si torna daccapo!

MOLA - Ma non provano nemmeno che non lo sia.

LERICE - Esatto. Tuttavia, i fatti restano i fatti: otto figli a zero! Gli
assi in mano li ha tutti lui.

SELVA - Grazie tante. E per questo dovrei prendermene anche un
nono?  Ma  mhanno  guardato  bene  in  faccia?  Mai!
Oltretutto,  sarebbe  uno  scandalo  abbondantemente
sufficiente a rovinarmi la carriera.

LERICE - Ecco una preoccupazione sprecata. Con quel che si vede
al giorno doggi, ho idea che farebbe pi bene che male
alla sua popolarit tra le masse. Finirebbe finalmente
sui  rotocalchi,  che  mi  sa  essere  la  sua  maggiore
aspirazione.



SELVA - Lo dice lei perch non conosce il mio partito. Sono dieci anni
che aspettano di farmi fuori.  No no. Me, non mi si
caccia nel sacco cos.

LERICE - Se, nella vita, davanti a tutto lei mette la carriera!...

SELVA - E cosa dovrei metterci, unipotesi paterna?

MOLA - Ha ragione. Ha ragione!

LERICE - Evidentemente, stiamo parlando lingue diverse. Me ne
guardo bene. Per...

SELVA - Io tremo. Ogni per un nuovo disastro.

MOLA - Che per e per. Certezze ci vogliono!

LERICE - Qui non abbiamo certezze. Mettiamocelo bene in testa.
Andiamo soltanto  per  probabilit.  E  nellordine  delle
probabilit, purtroppo, prima viene lonorevole, diciamo
al settantacinque per cento...

SELVA - Non si pu fare qualcosa meno?

LERICE - No. Poi vengo io col venti e, infine, lei con un cinque a
tenersi larghi. spiacevole, doloroso, starei per dire che
umiliante e perfino ingiusto, ma, pi ci penso, e pi mi
persuado che quel che si pu dire tutto qui e niente di
pi.

MOLA - Conclusione?

LERICE - Se si adotta il criterio di andare per esclusione, e non se
ne pu adottare altri, questo lordine delle precedenze.

MOLA - In altre parole, poich le probabilit, nel nostro caso, non
hanno senso, non possono averlo, ne sappiamo meno
di prima.

SELVA - Ecco!



LERICE - Sta di fatto che la genetica tutta contro di lei, onorevole.

SELVA - E io, dopo aver persuaso mia moglie, vado alla Camera a
raccontare di essere perseguitato dalla genetica?

LERICE - Sarebbe la soluzione pi semplice.

SELVA - Perch non prova a far lo stesso, lei, col papa? Che, se non
altro, quello tiene la bocca chiusa!

LERICE -  Basterebbe un vescovo.  Nei  suoi  panni,  credo che ne
sentirei il dovere.

MOLA - E me, che tutto sarebbe tanto pi facile, niente!

LERICE - Scherzi della sorte. Le previsioni sono a vantaggio di chi
non lo vuole e lo merita meno, e a svantaggio di chi lo
vuole e, forse, lo merita di pi. Per poca che sia, spiace,
al giorno doggi, dover della riconoscenza ad un uomo
politico,  tuttavia,  con  una  gran  sberla  in  fronte,
proprio lui a fornire il piccolo colpo di scena utile a
tirare avanti.

SELVA  -  Ah!  Emanuele!  La  salvezza  in  Emanuele.  Come  stato
possibile che mi fossi scordato di Emanuele!?

MOLA - Che le succede, onorevole?

SELVA - Un colpo di memoria.

LERICE - Un altro?

SELVA - Il maggiore. Bisogna sentire Emanuele.

MOLA - Che centra Emanuele?

SELVA - Ce lo faccio entrare io. Per amore o per forza. Il problema
come pescarlo e poi vedr!

LERICE - Tenti di ricorrere ad un altro colpo della sua memoria.

SELVA - Sta arrivando.



LERICE - E dire che passava per smemorato.

MOLA - Che ha a che fare, con noi, il suo Emanuele?

SELVA - Ha a che fare con me e questo limportante. Dio del cielo, fa
che si trovi! Fino allanno scorso insegnava matematica
al liceo di Macerata dove lavevo fatto trasferire io da
Firenze.

LERICE - Una bella promozione.

SELVA - Gli piaceva il nome. Emanuele un umile e un mistico. Penso
io! Telefono di Stato. Direzione Generale della Polizia,
precedenza assoluta su tutto, si trattasse pure di una
bomba  in  Vaticano.  Chiamo  di  l  per  ragioni  di
segretezza. Vado e torno. (Via precipitosamente).

LERICE - Faccia pure con comodo.

MOLA - Cosa combiner di nuovo ancora?

LERICE  -  Tra  loro,  nel  suo  partito,  posseggono  anche  dei
taumaturghi dai quali traggono consigli, ispirazione e
Dio sa che, nei momenti difficili. A proposito, come fa
di nome il sindaco di Firenze? Quello che, allinverno,
regala il palet ai poveri e cos, ogni anno, se ne pu fare
uno di nuovo?

MOLA - Non si chiama Emanuele.

LERICE - Magari come secondo nome.

MOLA - Ad ogni modo, non professore di matematica e non ha mai
insegnato a Macerata, che io sappia.

LERICE - E poi, non lo strapperebbero da Firenze nemmeno con le
catene.  Si  tratter  di  un  altro.  Ne  hanno  sempre
qualcuno di ricambio.

MOLA - Come fa a saperlo?



LERICE - Generalmente finiscono frati anche loro. Servono a tenere
allegro lambiente, mantenendo viva la tradizione dei
giullari di Dio. Non pare, ma lItalia un paese che si sa
difendere. Ma a tirarli fuori, o a sospingerli pi dentro
al vicolo cieco del loro discorso giunge la protagonista.

LAURA - Fatto.

MARCO - avvertito.

LERICE  -  Figurarsi  se  lei  avrebbe  resistito  alla  tentazione  di
procurare  a  uno  di  noi  qualche  altro  guaio
supplementare.

LAURA - Lesito non stato molto soddisfacente. Ha risposto che, se,
prima, la fanciulla gli piaceva poco, adesso gli piace
ancora meno per via che le ricorda il suo patrigno.

MOLA - (al frate) Vede, lei che insiste tanto a volerglielo regalare.
Nessuna affinit.

LAURA - E un ragazzo pieno di delicatezza. Ma non vedo lonorevole.
uscito a far quattro passi per sgranchirsi le gambe?

LERICE - E andato in cerca di Emanuele.

LAURA - Emanuele... Non mi riesce nuovo questo nome.

LERICE - Eppure, non frequente.

LAURA - Tuttaltro. Chi sar?... Sta a vedere...

LERICE - Un colpo di memoria anche lei che non dimentica nulla.
Coraggio!

LAURA - No, non possibile... Per!...

LERICE - Forza. Dove c per, c speranza.

LAURA - Emanuele!... Macch!... sarebbe il colmo.

MOLA - Non sia reticente. Quello sta creando delle complicazioni



diplomatiche per scovarlo.

LAURA - Ah s?

LERICE - Occhi negli occhi: lei Emanuele lo conosce.

MOLA - Un suo vecchio amico, qualche, scusi...  antico amante...
tanti anni fa... una ventina, facciamo.

LAURA - Escluso.

MOLA - Temporaneo, occasionale, di passaggio... di quelli sa, capita
a tutti, che si cancellano subito dalla mente. Attimi di
debolezza. Un colpo e via.

LAURA - Niente, niente. Colpi di Emanuele, niente.

LERICE - Non insista, MOLA. fuori strada.

MOLA - E che ne sa lei?

LERICE -  (forse  un pizzichino di  perfidia  indiretta)  Le ha detto
escluso. Le pu credere. Glielo garantisco io.

LAURA - Quella che si chiama difesa dufficio, vero?

LERICE - Dovere.

MOLA - Non lho detto per offendere.

LERICE - Anzi per lusingare. E infatti non s offesa.

MOLA - Solo per aiutarla a ricordare, nel caso...

LAURA - (secca) Nessun caso. Non ho niente da ricordare.

MOLA - Magari lha conosciuto con un diminutivo.

LAURA - Mai usati diminutivi in vita mia.

MOLA - Emanuele: Lele... Mani... Momi... Manolito...

LAURA -  Senta bene.  Chiunque avessi  incontrato che si  facesse



chiamare cos, me ne ricorderei, non fosse altro perch
mi sarebbe venuto il voltastomaco.

MOLA  -  Eppure,  lonorevole  non  pu  essere  improvvisamente
impazzito.

LERICE  -  Non  tutti  i  pazzi  si  credono  la  regina  Elisabetta  o
Guglielmo

MARCO - ni.

LAURA - Ha forse detto che questo Emanuele mi conosce?

MOLA - Questo no. Ma aveva tutta laria di presupporlo.

LAURA - (allaltro) Ha avuto anche lei questa impressione?

LERICE - Vagamente.

MOLA - Ci dica chi Emanuele, signora!

LAURA - Non nego che questo nome non faccia un certo solletico
alle  mie  circonvoluzioni  cerebrali,  ma  non  riesco
proprio  a  dargli  un  volto.  (Altro  tono)  Be,  e  allora?

LERICE - Allora che?

LAURA - Cosa s deciso?

MOLA - Siamo stati interrotti dallintrusione di Emanuele.

LAURA - Erano almeno arrivati a buon punto?

MOLA - Se lo pu figurare. Un punto morto.

LERICE - Proprio morto non si pu dire.

MOLA - Morto, mortissimo. Supposizioni campate in aria.

LAURA - E dunque tanto difficile?

MOLA - Perch, a lei, sembra facile? Ha una bella pretesa.



LAURA - A me non sembra n facile n difficile. Ripeto che mi guardo
bene dallentrare nei loro problemi. Pretendo solo, se
la vogliono chiamare pretesa, di conoscere quale dei
tre, persuaso di avere il diritto di dare il proprio nome
a

MARCO - e poi, un paio di firme e ognuno per la sua strada. Meno di
cos!...

LERICE - Perch, lei, naturalmente, ci ha riuniti qui, convinta che se
ne  potesse  venire  a  capo!  Ci  ha  presi  per  dei
rabdomanti?

MOLA - E che questo, poi, si chiamasse una paternit.

LAURA - Io ho fatto quel che ho dovuto e potuto.

MOLA - Per ridurci in questo stato. Per metterci luno contro laltro.
Per umiliarci e vederci andar via a bocca asciutta. Con
questa cimice nellanimo tutta la vita.

LERICE - Si fermi qui, MOLA. Non faremmo che ripetere quel che gi
si capito da un pezzo. Bisognava andarsene di comune
accordo, appena invitati ad entrare nella trappola.

MOLA - Ma io ci credo a questo figlio! Lo capisce che ci credo?

LERICE -  E un punto sul  quale siamo tutti  daccordo.  Purtroppo
anche lunico. E temo che lo rimarr fino al giorno che
non saranno adottate le paternit collettive.

MOLA - Mai. O di uno o di nessuno.

LAURA - E si lamentano? Sono gi su una buona strada.

LERICE - S. Abbiamo escluso il giudizio di Salomone di tagliarlo a
pezzi.

LAURA - Ma hanno anche scoperto Pirandello.

MOLA - E un autore che detesto.



LERICE - E perch? Io lo trovo ottimo.

LAURA  -  Non  sia  indiscreto,  professore.  Probabilmente,  perch
Pirandello stato Premio Nobel e lui non lo ancora.

LERICE - Non ci ero andato su.

LAURA - E va bene, prendiamo un po daria in attesa dellonorevole
con notizie di Emanuele, visto che una giornata cos
scarsa di emozioni. Apre un parasole che, forse, non
aveva portato con s per darlo in testa a qualcuno, e si
dirige verso il giardino.

MOLA - (come chi abbraccia una decisione improvvisa)

LAURA!

LAURA -  (voltandosi  stupefatta  nel  sentirsi  chiamare  per  nome)
Come ha detto?

MOLA - Mi scusi. Avrei da dirle una cosa.

LAURA - (richiudendo lombrellino) Lascolto.

MOLA - Da solo a sola. importante.

LAURA  -  (tornando  ad  aprire  il  parasole)  Le  va  in  giardino?
Allombra  dei  salici  piangenti,  sotto  il  canto  degli
uccelli e tra il profumo dei nontiscordardim?

MOLA - Dove vuole, ma le devo parlare.

LAURA - E allora, tanto per avviare il discorso, cominci ad offrirmi il
braccio  e  sono  tutta  per  lei.  Incredibile  a  vedersi,
escono a braccetto.

LERICE  -  Per,  accidenti  che  donna!  Dieci  anni  meno,  un
temperamento da domatore e meriterebbe davvero di
tornar borghese. Bene o male che sia, lo vedremo, si
trova davanti il ragazzo.



MARCO - Cosa dice, reverendo?

LERICE  -  Hai  ragione,  figliolo.  Reminiscenze  laiche.  Buon  Dio,
perdonami.

MARCO - Non mero scandalizzato per questo.

LERICE - E per cosa?

MARCO -  Lei  non conosce mia madre.  Con lei,  da borghese,  la
penitenza non sarebbe terminata: comincerebbe.

LERICE - Pi ardua la prova, maggiore il merito. Dal punto di vista
della mortificazione, non sarebbe una cattiva scelta.

MARCO - Non credo che Nostro Signore le possa voler male fino a
questo punto. Non siamo pi al tempo dei martiri.

LERICE - A te non avrebbe fatto piacere?

MARCO - Vederla sbranare nel Colosseo? Certo no.

LERICE - Non questo.

MARCO - E cosa?

LERICE  -  Vedermi,  per  esempio,  guadagnare  faticosamente  il
paradiso al fianco di tua madre, anzich comodamente
nella pace di un convento, decifrando antichi codici.

MARCO - (unesitazione) Mah...

LERICE - Non vuoi rispondere?

MARCO - Non che non voglia...

LERICE - Non ti senti? MACO E unipotesi cos...

LERICE - Assurda?

MARCO - Nemmeno.

LERICE - Innaturale?



MARCO - Le cose a cui non si riesce a pensare, ecco.

LERICE - E quando ci si pensa?

MARCO - Credo che sarebbe imbarazzante, ecco tutto.

LERICE - E tu non sei facile a provare dellimbarazzo, vero?

MARCO - Come ha fatto a capirlo?

LERICE - Cos. Intuizione. E poi, lo si visto stamattina.

MARCO - Stamattina avrei voluto sprofondare. Sono i casi in cui
ricorro alla mia faccia tosta... Quella scenata...

LERICE - Davanti a tua madre, vuoi dire?

MARCO - Non tanto. Davanti a loro... A lei.

LERICE - A me? Il ragazzo gli risponde con un semplice mugolio
affermativo: mmh mmh. Agli altri due, no?

MARCO - Meno.

LERICE - E perch?

MARCO - Va a capire!... Cos.

LERICE - Per questa veste che indosso?

MARCO - Forse. Ma poi nemmeno. Mah... Non che ci sia proprio
bisogno  di  fermarlo,  ma  un  fatto  che  si  venuto  a
trovare sulla soglia del giardino.

LERICE - Te ne vai?

MARCO - Davo unocchiata fuori a vedere se hanno slegato il cane e
farlo correre un po. Sta sempre alla catena. Sa, per via
dei pavimenti. Per mia madre, i pavimenti sono sacri
come la pelle delle sue clienti che, dopo la cura, fanno
pi schifo di prima.



LERICE - C anche lei l fuori. Con uno di noi.

MARCO -  Grazie  davermi  avvisato.  Torna sui  suoi  passi  e  va  a
versarsi da bere. Vuole?

LERICE - Grazie.

MARCO - Cosa preferisce?

LERICE - Quello che prendi tu.

MARCO - (mentre traffica a mescolar liquori) Una volta, anni fa, era
ancora un cucciolo, nevicava e lo portai a dormire in
camera mia. Lei se ne accorse e, la mattina dopo, mi
risped subito a far Natale in collegio. Ero a casa da
quarantottore.

LERICE - Sei vissuto molto in collegio?

MARCO - Fino a due anni fa. Lei era sempre in giro per i suoi affari.
(Gli  porge  il  bicchiere)  Speriamo  che  le  piaccia.
lintruglio che io preferisco.

LERICE - Niente male. Non hai curiosit di sapere con chi fuori tua
madre?

MARCO - Luno o laltro lo stesso. davvero uno scrittore cos celebre
quello che fa romanzi?

LERICE - Piuttosto.

MARCO - Scriver bene ma nuota male. Lei li ha tutti i suoi libri. Io
ho  provato  a  leggerne  uno  e  non sono  riuscito  ad
arrivare  a  met.  Parlava di  due a  letto.  E  questo  e
quello,  tutta  una  cosa  di  testa,  uningegneria  che
secondo me, non centra niente col far lamore.

LERICE  -  Tu  hai  cominciato  presto  a  far  lamore?  Sar  una
combinazione,  ma,  al  momento  di  rispondere  per
soddisfare la curiosit dellinterlocutore, e non solo di
lui, gli va di traverso e la domanda resta in sospeso.



Ancora imbarazzato?

MARCO - E che, lei, non mi mai capitato, mi fa diventar timido.

LERICE - Non questo che volevo.

MARCO - Va a capire perch.

LERICE - La timidezza generalmente non incoraggia la confidenza.

MARCO - Forse mi sar espresso male. Non sar timidezza. Sono cos
poco abituato a parlar coi vecchi. Scusi tanto, volevo
dire con gli adulti.

LERICE - La verit che ogni generazione ha la propria lingua.

MARCO - (qualcosa di monellesco, mentre va bighellonando per la
stanza) Anche lei, per, non che si sbottoni molto.

LERICE - Sar timidezza anche la mia.

MARCO - Be, in parte la capisco. Nemmeno per lei devessere facile.

LERICE - No. Non lo proprio.

MARCO - Peccato.

LERICE - Peccato davvero. (Pi deciso) Hai mai pensato quel che
farai nella vita?

MARCO - Chi lo sa? Una cosa certa. Occuparmi dellazienda, come
pretenderebbe, mia madre se lo sogna.

LERICE - Non ti va?

MARCO - Nemmeno un po. Gi, pur col bene che le voglio, non che
mi  entusiasmi  da  morire  neanche  mia  madre.
Figurarsi  poi  la  sua  baracca.

LERICE - Pure, una grande azienda.

MARCO - Ha gi reso abbastanza, no? senza che mi ci deva seppellire



anchio. E poi che avrei da cavarci in mezzo a tutte
quelle  carampane  che,  la  meno  vecchia,  potrebbe
avermi messo al  mondo solo in caso di  menopausa
ritardata? Ogni tanto le piglia la libidine di portarmi
con s in uno dei suoi viaggi. Non capitato una volta
che qualcuna non abbia tentato di mettermi le mano
addosso.

LERICE - E allora, a che ti andrebbe di dedicarti?

MARCO - Se lo dico faccio ridere. Per ora, il mio ideale sta a cavallo
fra il campione di nuoto e il professore di matematica.
Buffa, no?

LERICE - (lombra di un allarme) Ti piace la matematica?

MARCO - Ma s. Lopposto di quel che sono, eppure mi piace. Ma,
forse, mi piace solo perch mi riesce facile e mi dava
prestigio a scuola. Come a tanti cantare. Sono, ecco,
intonato  per  la  matematica.  Pensi  che  riesco  a
risolvere, a memoria, radici quadrate di quattro cifre
in trenta secondi, con le frazioni e tutto. Provare per
credere.

LERICE - Curioso. La matematica una delle rare facolt sicuramente
ereditarie.

MARCO - Qualcuno di loro la possiede?

LERICE - Io no, purtroppo.

MARCO - Non mi dica che la possiede uno degli altri.

LERICE - Speriamo nemmeno.

MARCO - In ogni modo, sar prudente tenere la notizia fra noi.

LERICE - Daccordo. Se non altro, avremo un segreto in comune.

MARCO - Parola?



LERICE - Parola. Segue una breve pausa, il ritmo rallenta.

MARCO - Avevamo un insegnante che le somigliava, quello di storia
e filosofia.

LERICE - E cos ti ricordo i banchi di scuola.

MARCO  -  Oh,  lui  non  era  un  insegnante.  Era  unico.  Il  nostro
preferito.

LERICE - Davvero?

MARCO - Davvero. Con lui non erano interrogazioni. Si conversava.
Era quello che pretendeva meno e otteneva di pi. Ne
eravamo, si pu dire, innamorati tutti.

LERICE - Ed egli non era che un insegnante! (Altro tono, c pericolo
di andar nel tenero) E amici, ne hai?

MARCO - Dipende da cosa si intende per amici. Tanti. Quando lei, la
vecchia,  voglio  dire:  mia  madre  insomma,  non  c,
facciamo di quelle cagnare qui; che, poi, i muti devono
lavorare una giornata a tirar la casa a lucido. Ma veri
amici,  da  potersi  confidare,  un  altro  discorso.  Uno
solo.

LERICE - Quel Tino di cui s parlato stamattina?

MARCO - Lui,  s.  (Volesse cambiar discorso) E lei  sta sempre in
convento?

LERICE - Eh gi.

MARCO - Da quanto?

LERICE - Quasi cinque anni.

MARCO - E lontano?

LERICE - Abbastanza.

MARCO - Avrei voglia di visitare un convento.



LERICE - Ce ne sono anche qui vicino.

MARCO - Avrei voglia di visitare il suo, reverendo.

LERICE - Non chiamarmi reverendo. Non mi piace.

MARCO - Non piace neanche a me. Ma come sha da chiamare un
frate?

LERICE - Padre. Una pausa, naturale al punto da non avvertirla.

MARCO - E cosa fa, l dentro tutto il giorno?

LERICE - Quel che si fa in un convento.

MARCO - Confessa, anche?

LERICE - Chi lo desidera.

MARCO - Chiss quante ne sente. Tutto ci che fa piacere proibito.

LERICE - Non vero. Ti hanno ingannato.

MARCO  -  Non  fanno  che  ripeterlo  continuamente,  dal  primo
allultimo.

LERICE - Lo dicono coloro che hanno paura della vita. I peccati, i
peccati veri, sono molti, molti meno di quanti si vuol
far credere. Dio non permaloso.

MARCO - E allora, perch vengono a confessarsi?

LERICE - Otto volte su dieci, proprio perch gli hanno messo in corpo
quella paura.

MARCO - E lei glielo dice?

LERICE - Io cerco di far capire una cosa che i preti non vogliono
capire. Dio e luomo sono amici, dei grandi amici; e lo
rimarranno sempre, nonostante tutto. Soltanto, come
nella  vera amicizia,  bisogna rispettarsi  a  vicenda e
sapersi perdonare le reciproche debolezze, ecco tutto.



MARCO - Ma certo!

LERICE  -  Allora,  luomo  si  rende  conto  quale  creatura  libera
potrebbe essere e avrebbe il diritto di essere.

MARCO - Non mera mai accaduto. Con lei, mi sento come un altro.
Mi  diventa  tutto  pi  serio  e,  nello  stesso  tempo,  pi
facile. Non riesco ad essere bugiardo, ad esempio.

LERICE - Ti consideri bugiardo?

MARCO - Be s, spesso. Non so neanchio perch. Probabilmente per
farmi credere pi vecchio.

LERICE - Vorrai dire meno ragazzo.

MARCO - Pi importante, forse. Sar un po quella paura che dice lei...
Accidenti, quanto ho parlato oggi!

LERICE - (un gesto della mano dove abortisce il desiderio di una
carezza) Caro...

MARCO - (la grazia di chi si esime con rammarico) Come si fa a
chiamare padre uno che confessa?

LERICE - Eh gi, non lo si pu chiamare altro che reverendo.

MARCO - Non colpa mia. Dispiace anche a me.

LERICE - E se, ogni tanto, ti scriver, ti dispiacer?

MARCO - No. anzi.

LERICE - Mi risponderai?... Come a un amico.

MARCO -  Prover.  Acqua in  bocca,  per,  con tutti.  pi  bello.  gi  il
momento  di  tenerne  conto,  poich  qui  sua  madre,
seguita a distanza dal romanziere non troppo su di
umore, a quel che pare.

LAURA - (radiosa) Al solito, quant difficile trovare ci che si cerca,
altrettanto facile trovare ci che non si cerca. Qui mi si



vizia. Cercavo un padre per mio figlio e ho trovato un
marito per me. Due minuti  fa,  ho avuto lonore e il
rammarico di rifiutare la mano del pi illustre dei nostri
romanzieri.  Per starmi vicino fino alla fine dei  suoi
giorni, sarebbe disposto a separarsi dalla sua seconda
moglie con un terzo matrimonio allestero, oppure con
un secondo annullamento in patria. Niente arsenico,
che sarebbe stata la via pi spiccia. Sotto a chi tocca,
dunque.

MARCO - Evidentemente, sono tutti molto coraggiosi questi signori.

LERICE - Ci avrei scommesso. Non troppo leale, lo riconosca, da
parte sua,

MOLA.

MOLA - Non slealt, che nessuno mi toglier dalla testa che il ragazzo
sia mio figlio. Tu sei figlio mio,

MARCO.

MARCO - Non escluso.

LERICE - Dopo le paternit indovinello, le paternit putative.

LAURA - Bisogna riconoscere che un certo sforzo stato fatto.

MARCO -  (lombra  di  unintenzione  complice?)  Ci  sono  anche  le
paternit morali, dicono.

LERICE - Tu, ci credi?

MARCO - Non ho mai provato, ma se lo dicono...

LERICE  -  Come  ci  sono  gli  amori  platonici.  Consolazioni  da
rinunciatari. Comunque, meglio che niente.

MARCO - E sempre un piccolo gradino pi su.

LAURA - E tu, che ci stai a fare, l, con quel sorriso ebete stampato in



faccia,  dispensando  improvvisamente  gentilezze  a
tutti?

MARCO - Mi ci rimasto su da prima e non mi sono ricordato di
cancellarlo.

LAURA - Toglilo. Non ti dona.

MARCO - Mi ringiovanisce?

LAURA - Al contrario. Ti invecchia.

MARCO - Ci contavo. In tal caso, lo lascio.

LAURA - Lo fai per dispetto?

MARCO - Per difesa personale.

LERICE - Si consoli, MOLA. Se non altro, da questa assurda storia,
ci potr ricavare un romanzo di successo o una brillante
commedia,  perfino  con  qualche  probabilit  di  non
essere  fischiata,  anche  se  non  sar  creduta.

LAURA - Lo far,  lo far.  Esiste forse qualche cosa che i  letterati
rinuncino a sfruttare?

MOLA - Mavete dato unidea.

LAURA - Vede, che, tirate le somme, qualcosa ci ha gi guadagnato?
Ma ora di recuperare lonorevole, se si vuol arrivare in
fondo, ammesso di farcela.

SELVA  -  (molto  su  di  tono)  Tanto  perch,  poi,  non  nascano
contestazioni, ho deciso che mi passi la comunicazione
qui. (Verifica che il telefono funzioni) Non pu far che
arrivi Emanuele!

LERICE - E poi ci si lamenta dei telefoni italiani!

SELVA - (sotto il naso della protagonista col ghigno delle grandi
occasioni) La congiura sfatata. Emanuele. Ha capito?



LAURA - (senza fare una piega) No.

SELVA - Ah no? Stupefacente!

LAURA - No.

SELVA -  Non si  era noi  soli  gli  smemorati,  o  le  faceva comodo
escludere lunico che rimasto un povero diavolo senza
fama e senza sostanze?

LAURA - Ah, si chiamava dunque Emanuele? Ecco perch non mi
riusciva nuovo quel nome.

MARCO - Mamma! Non erano gi sufficienti tre?!

MOLA - Per caso...

LERICE - Naturalmente.

MARCO - Nemmeno un film di Vadim!

SELVA - Proprio cos. Quella notte, in barca, non si era in tre. Si era
in quattro.

MARCO - Deve essersi trattato di un bastimento.

LERICE - Per larga, era larga abbastanza.

MOLA - Ma no, ma no. Non possibile. Mi rifiuto.

SELVA - Escluso ogni dubbio. lei la prima a non negarlo. Avevamo
fatto  lautostop da Vicenza e  viceversa,  e  non ci  si
lasciati  mai.  M  venuto  tutto  in  mente  benissimo.
Eravamo in quattro e il quarto era Emanuele. Posso
anche aggiungere un particolare.  Salendo in barca,
era  preoccupato  perch temeva di  soffrire  il  mal  di
mare.

LAURA - (sempre imperturbabile) Che memoria. Complimenti. tutto
da ridere, non trovano?

MARCO - Tranne che per me, se me lo permetti.



LAURA - Tu stattene zitto.

MOLA - Veramente, sarebbe il solo ad aver diritto di dir qualcosa.

LAURA - Anzi, vattene.

MARCO - No, rimango, nella speranza di trovar da ridere come te.
Ma non ci conto troppo.

LERICE - Be, anche cos, in fondo, lorizzonte si amplia, ma non che il
paesaggio cambi molto.

MOLA  -  In  altre  parole,  da  un  trentatr  per  cento,  le  singole
responsabilit scendono a venticinque, non per questo
cessano.

SELVA - Intanto, gi qualcosa; son sempre otto punti persi. E poi, per
me,  la  situazione  cambia  moltissimo.  Si  rovescia
addirittura.  Da  cos  a  cos.

LAURA - Vuol dire?!

SELVA - Dubbi, scrupoli, rimorsi, tentativi di incastrarmi, tutta la
paura che s cercato di mettermi in corpo: zero!

LERICE - Come come?

SELVA  -  Coi  miei  otto  figli,  io  cesso  di  essere  in  testa  alla
graduatoria.  Per  chi  non  lo  sapesse,  due  anni  fa,
Emanuele era gi a undici. Il primo passa lui.

LERICE - Un buon colpo, non c che dire.

SELVA - Sarebbe piuttosto quellinqualificabile donna l che dovrebbe
aver qualcosa da dire.

LERICE - Ma la dir, poi?

MOLA - Forse, dal fecondo Emanuele, non avr ricevuto la cartolina
come da noi.

LAURA - Precisamente. SELVSA Diamo la colpa alle poste, adesso!



MOLA - ... E perci non poteva conoscere n il cognome n lindirizzo.

LAURA  -  E  cos,  ma  non  erano  necessari.  Non  erano  proprio
necessari.

LERICE - Abbia pazienza, sarebbe stato doveroso almeno avvertirci.

SELVA - Il minimo della decenza, sarebbe stato.

LAURA - Non avrebbe avuto scopo. Visto che nessuno lo chiamava
in causa, non spettava a me complicare le cose.

SELVA - Comodo. E dopo tutto ci, le si dovrebbe credere quando
vuol attribuire a noi tre suo figlio!

LAURA - Certo che mi si deve credere.

MARCO  -  Per  la  prima  volta,  ti  trovo  inferiore  alla  tua  fama,
mamma.

SELVA - Chiss anche se tua madre lei. Ormai, tutto possibile.

MARCO -  Sarebbe  una  soluzione  anche  questa.  E  nemmeno  la
peggiore, al punto che si arrivati.

LAURA - Aggiungi ancora una parola e ti piglio a sberle.

MARCO - Mi sa che arriveresti un po tardi. Ma da dove siete venuti
fuori tutti voialtri? Siete veri o siete finti?

LERICE - Avrei voglia di stringerti la mano, figliolo. Ma interviene
finalmente il telefono.

SELVA  -  (trionfante,  afferrando  il  ricevitore  come  uno  scettro)
Eccolo!...  Macerata?...  Qui  Roma...  SELVA,  s:
onorevole  SELVA...  No,  non  si  tratta  del  nome.
Onorevole. Non si sa nemmeno cosa sia un onorevole
a  Macerata?...  Mi  metta  in  comunicazione,  per  la
miseria!... Sei tu, Emanuele? Caro, che piacere sentire
la tua voce. Come stai? E a casa?...  Come, non sei
Emanuele?...  I  tuoi  soliti  scherzi  da  fucino!...  Scusi



tanto... Non era in casa? Non lhanno trovato?... parli,
parli, Commissario... E parli... Se sono forte? E a lei
cosa interessa?... Perch dovrei farmi coraggio?... No...
No! (Piomba a sedere senza smettere di telefonare)
No... non mi dica! S, s, va bene, ho capito.... (Getta via
il ricevitore) Gli stanno facendo il funerale in questo
momento. Laltro giorno, fermatosi a soffiarsi il naso
sotto casa, gli cascato un balcone in testa. Secco!

LERICE - Ledilizia del giorno doggi!

SELVA - Ed ha lasciato sua moglie incinta per la dodicesima volta.

LAURA - Poveretta, spiacevole, col da fare che d un funerale.

SELVA - In ogni modo, esistere esistito e in barca c stato. Anni
quarantotto, figli dodici.

LAURA - Chi lavrebbe detto, evanescente comera! Sto qui tentando
invano di ricostruirgli la faccia. Era il tipo duomo che
si pu continuare a guardarlo senza vederlo.

LERICE - Be, questo, per certe cose, ha unimportanza relativa, se
vogliamo.  LAUA Comunque,  si  mettano  il  cuore  in
pace. La fatica poliziesca dei suoi sbirri stata sprecata,
onorevole.

MARCO - Non si pu dire che ti manchi la faccia di bronzo, sai.

LAURA - Non c bisogno di facce di nessun genere. Perch quella
notte, Emanuele fu lunico ad essere solo sentimentale.
Chiaro?  Eh,  gi,  il  mal  di  mare,  onorevole.  E,  di
conseguenza, secondo la loro morale goliardica, non
avendo fatto una bella figura, lui che era stato il solo a
non farla brutta, non si fece pi vivo. Ecco perch venne
escluso dalla competizione. Diversamente, per me, ci
sarebbe stato pi gusto ancora. Chi mi conosce lo sa.

LERICE - Su questo non c il minimo dubbio.



SELVA - Ma allora, in nome di Dio?

LERICE - Punto e si ricomincia.

MOLA - Io torno a rinnovare la mia proposta.

SELVA - Quale proposta?

LAURA - Mha offerto di sposarlo.

SELVA - Ottimo! Benissimo, benissimo.

MARCO - (senza scomporsi) Unaccidente, benissimo!

LAURA -

MARCO!

MARCO  -  Mavete  scocciato  abbastanza.  Tutti.  Te  compresa.
(Attenuando  verso  il  frate)  Quasi,  tutti.

LERICE - (mormorato) Grazie.

LAURA - Ma, in fondo, poi, MARCO, cosa si cerca? Un nome e basta.

MARCO  -  Gi  che  cero,  dietro  a  quel  nome,  avrei  voluto
possibilmente  trovare  un  padre,  se  permetti.

LAURA - Hai da scegliere fra tre. Tanto non pu, non deve restare
che un nome.

MARCO - E che me ne faccio cos?

SELVA - Pure di prima scelta lo vuole!

LERICE - Ne ha bene il diritto.

MOLA - E come dovrebbe essere secondo te?

MARCO - Non lo so. Ma mi sono bastate queste ventiquattrore per
imparare come non dovrebbe essere.

LAURA - Meriteresti un bacio, tesoro.



MARCO - Mi sa che non sarebbe ricambiato, perch ho imparato
anche come non dovrebbe essere una madre.

LAURA - Quella te la devi tenere, mio caro. E puoi ringraziare il
cielo che sia cos com.

MARCO - Non siamo dello stesso parere.

LAURA - Da quando in qua hai un parere?

MARCO - Conto di averne anche molti altri, in seguito. Un breve
silenzio teso.

LERICE  -  Nel  caos  in  cui  siamo,  dopotutto,  non  stato  un
suggerimento  sbagliato.

MARCO - Cosa?

LERICE - Che debba essere tu a scegliere, figliolo.

MARCO - Io? E me lo dice lei?

LERICE - E ancora la soluzione meno peggio, figlio mio.

LAURA - Senti senti, lo chiama gi figlio mio!

MOLA - Ora sleale lei, professore.

MARCO - Poi non mi mandi a quel paese.

LERICE - Parola.

MARCO - Va bene, come vuole.

LERICE - (quasi a ritardare il verdetto) Ma s, caro. Ci che conta
unicamente che tu ne esca libero,  col  minor danno
possibile. Questo!

MARCO - Scelgo il morto.

LAURA - Che?

MARCO - Scelgo il morto. Per essere orfano. Un ahhh dellonorevole



lungo fino alluscita e coperto dalle parole degli altri.

MOLA - Ma, hai sentito, ti hanno dimostrato che lunico, sicuramente
a non poter essere tuo padre.

MARCO - Appunto.

LAURA - Ti giuro che non lo . Non credi pi nemmeno a tua madre?

MARCO - E proprio perch ti credo ancora. Mio padre non c. Non
esiste. Non mai esistito. Non voglio che esista.

MOLA - Ma assurdo!

LERICE - Bravo

MARCO!

MARCO - Deluso?

LERICE - No. Va bene cos, figliolo.

LAURA - Una lezione, signori!

MARCO - Ance per te, mamma.

LAURA - Cosa intendi dire?

MARCO - Sei stata tu a dirlo. Una lezione. Anche per te.

LERICE - Anche per lei. E ho idea che non si fermer qui.

LAURA - Non vuoi, dunque, avere un padre?

MARCO - Comincio a dubitare anche di aver avuto mai una madre.
Ed ora, con la coscienza in pace, prima di salutarvi,
potete brindare alla famiglia. Su questo argomento, io
mi  considero  astemio.  Capirete,  avendo  appena
perduto uno dei miei genitori,  ne devo rispettare il
lutto.

LERICE - Pi che giusto! Accidenti, un cos buon finale sulla via della



morale e ancora il telefono!

SELVA - Questa certamente quella ninfomane di mia figlia.

LAURA - Stavo pensando la stessa cosa.

MARCO - Speriamo, perch ho proprio bisogno di rilassarmi. (Solleva
il microfono e gli si illumina il viso) ... Tino!...abbiamo
avuto  lo  stesso  pensiero.  Ti  avrei  chiamato  io...
Dobbiamo  vederci...  Non  lo  puoi  indovinare...  Ho
conosciuto i marziani... Sul serio: i marziani... Altro se
esistono! Un giorno intero con loro... No, no, mica uno
soltanto, tutto un campionario: un morto, una femmina
e  (una  fugace  occhiata  al  frate)  due  maschi...  e
mezzo...  No.  i l  mezzo  che  resta  m  sembrato
abbastanza  di  questa  terra....
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