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Personaggi

Davide, 16 anni
Simone, suo fratello, 12 anni
adriana, loro madre
Vittorio, loro padre
Davide, molto molto tempo dopo, non si sa esattamente quando *

* Per comodit questo personaggio viene indicato nel testo come DAVIDE 2.

ATTO PRIMO

A sipario chiuso Davide 2 entra in sala e si siede fra il pubblico, in poltrona di
prima fila 0 meglio in un palco se ¢'. Durante tutta la narrazione egli vedr dunque
gli altri personaggi ma non sar mai visto da loro. Davide 2 un bel vecchio: pu
avere barba, baffi e lunghi capelli bianchi. vestito in jeans e maglietta come un
giovane di questi anni. Ha un binocolo e lo usa per seguire ci che avviene in
scena. Si apre il sipario. La scena a due piani: sotto un soggiorno abbastanza
elegante. La comune al centro. A sinistra una porta: dil c¢' la camera matrimoniale
di Adriana e Vittorio. Sopra la stanza da letto dei due fratelli, Davide e Simone. Vi
si accede per una scaletta a destra nel soggiorno. Sono in scena Adriana e
Vittorio. Lei sta preparando qualcosa da mangiare e sembra molto impegnata a
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farlo. Lui discretamente agitato e le si rivolge un po' aggressivo.

Vittorio E allora? secondo te Maliverni questa sarebbe la stesura
definitiva? ma 1'hai riletta almeno? (Cambiando tono, diventando pi
discorsivo) Questa volta non 1'ho fatto chiamare, sono andato io
direttamente da lui. Sono entrato dentro come una bestia, dovevi
vedermi. Lui stava telefonando, telefona sempre, ha messo gi
subito. Ha cominciato a non essere pi padrone del suo sguardo,
come gli succede nelle situazioni disperate, quelle che lui giudica
situazioni disperate... con gli occhi che gli scappavano per tutta la
stanza... E io duro, con lui bisogna essere durissimi: e allora? la
stesura definitiva per te, questa?... Non lo so, Malinverni, a questo
punto cosa vuoi che ti dica... La rifar io. Non che ne avevo molta
voglia, sinceramente, perch forse tu non te ne rendi conto ma ho
anche qualche altro impegno durante la settimana... ma pazienza,
la rifar io. Trover il tempo. (Ridendo) Credo che mi odi. Malinverni
definitivamente la persona pi stupida che conosca.

AdrianaBisogner che lo invitiamo a cena una di queste sere.
Vittorio S.

Adriana un sacco di tempo che non I'abbiamo pi invitato... Quanto sar, sar
un anno? (Vittorio annuisce con un mezzo grugnito.) La moglie poi
guarita da quella roba?

VittorioCredo, s. Non lo so.

Davide2 Mi hanno sempre fatto ridere i ritorni. Il rientro nella vecchia
casa dove hai vissuto da ragazzo. Il personaggio che avanza lento,
esita, si guarda in giro tra il commosso e l'eccitato, accarezza un
vecchio soprammobile, si sofferma davanti a una foto, sorride, apre
un libro, lo sfoglia, sospira il titolo: ... L'Iliade... Racconti del giorno
e della notte... Giulio Cesare... Moby Dick... ecco, il mio libro
preferito... S, iritorni sono ridicoli, non ¢' scampo: gi visti, gi
vissuti. Specialmente i ritorni degli altri. Ma questo il mio. il tuo.
Non so che emozioni mi dar. (Indica Vittorio) Mio pap. Era come
milioni di altri. (Indica Adriana) Mia mamma. Come milioni di altre.

AdrianaChiss se mi verr bene, non ['ho mai fatto. Ma no, sono sicura che
mi verr malissimo. E va be', senti, se una porcata si fa in fretta: si



prende e si sbatte via, ti pare? apro le mie solite scatolette...

VittorioMa quali solite scatolette che non mangiamo mai scatolette. Eppoi
perch dovrebbe venirti male?

AdrianaMa perch s, perch credo d'aver sbagliato tutto. Eppoi ci metto
troppa passione... Debbo imparare a usare pi cervello e meno
cuore... Assaggia un po'.

Vittorio( assaggia). squisito. Semplicemente squisito. Sei bravissima.
AdrianaGli piacer?

VittorioCalma. Certo che gli piacer.

Adrianal.'ho sognato anche stanotte.

VittorioAnch'io.

Davide2 imbarazzante per un figlio di sedici anni essere sognato tutte le
notti dal papa e dalla mamma.

VittorioCom'era il tuo stavolta?

AdrianaAh era bello... eravamo su in montagna... ma non proprio in
montagna montagna... una specie...

Vittorioln collina.
AdrianaS, ma non dirlo con quel tono, appiattisci tutto.

VittorioTesoro se tu mi dici che non era proprio montagna montagna non
c' scampo: collina. Beh, eravate su in collina e cos' successo?

AdrianaC'era molto verde e lui saltava i ruscelli, i torrenti... Tutt'intorno
una gran pace... C'erano anche degli animali... ma non proprio
degli animali animali...

VittorioChe cos'erano, dei centauri, delle sirene?

Adriana(non raccoglie) ... a un certo punto lui ha preso in braccio un
piccolo cerbiatto o un camoscio, non so, una di quelle bestie I... e
insieme hanno cominciato a giocare, a correre...

Vittoriol cerbiatti e i camosci per sono animali animali. Gentili, teneri,
carini ma animali.

AdrianaE il tuo com'era? com'era il tuo?

VittorioMah, lo sai che io sono pi terra terra, non mi capita mai di



sognarlo con sfondi spettacolari. Niente, era in casa. Leggeva.
Moby Dick.

Adrianall suo libro preferito. (Esitante) L'hai mai sognato nudo?
Vittorio S.

AdrianaAnch'io. (Ridono.) Per strano. Ci sogniamo con pi frequenza di lui
che di Simone

VittorioNon poi cos strano, Adriana. Lui il primogenito.
Adriana(che non ha capito). Gi.

Davide2 (facendo il verso). Gi. No pap, non regge la scusa del
primogenito. Lo sapevi benissimo e lo sapevi anche tu, mamma. Vi
sognavate di me molto pi che di mio fratello perch il vostro amore,
il vostro sconfinato immenso ridicolo amore gravava rutto sulle mie
spalle. Spalle gracili all'epoca. Del resto perch tentare di
giustificarsi miei cari? ci sono sempre stati i figli prediletti.
Purtroppo.

AdrianaHai pi sognato Milena?
VittorioNo. Mai.
AdrianaSe fosse ancora qui avrebbe due anni pi di lui.

Davide 2 Una figlia morta in tenera et arricchisce molto la biografia di
una famiglia media.

(Entra Simone)
SimoneCiao.
VittorioCiao Simone Tutto bene?
AdrianaCom' andata a scuola?

SimoneBene. (Guardando il piatto in mano alla madre) Cos'? mi fai
assaggiare?

AdrianaTo'. (Simone assaggia.) Com', com'?... come ti sembra?...
SimoneUuhmmm... squisito... cos'?

AdrianaNon lo so. Ma s, una cosina che ho tentato... buona sul serio?
SimoneStraordinaria. Me ne fai assaggiare un altro cucchiaio?

AdrianaNo, altrimenti non ne resta pi per tuo fratello



SimoneOh, scusa, che stupido. Non ne avr mangiato troppo? Ce ne sar
ancora abbastanza per lui?

AdrianaSimone, tesoro... tu sei proprio come noi. Dovresti sforzarti di
essere un po' meno come noi. I figli si amano con pi trasporto
quando sono esattamente il nostro contrario.

VittorioNon confonderlo, Adriana normale che il minore abbia una
simpatica idolatria per il maggiore.

(Entra Davide Ha in mano un sacchetto di plastica.)
DavideCiao.
VittorioDavide!
AdrianaDavide!
SimoneDavide!
VittorioFatti vedere un po', ragazzo mio...
Adriana Nostro.
SimoneGiusto, nostro.

VittorioSai cos' successo stanotte?... io e tua mamma ti abbiamo...
indovina un po' cosa ti abbiamo...

DavideSognato. Mi avete sognato.

VittorioBravo. Indovini sempre.

DavideMi sognate sempre.

AdrianaGiocavi con i cerbiatti o con i camosci...

Davide(non gliene importa niente) Ah, interessante.

AdrianaE com' andata a scuola, amore?

DavideBeh, insomma. morta la professoressa d'inglese.
(Attimo di perplessit fra gli altri)

Adriana morta...

DavidelLa lezione era quasi finita. Lei stava in piedi davanti alla cattedra,
improvvisamente prk! crollata a terra.

AdrianaOh poverino! chiss come ti sarai spaventato

VittorioCome ti senti adesso, figliolo? siediti. (A Simone) Portagli un



whisky.
AdrianaVuoi andar di sopra a sdraiarti sul letto? pallidissimo.
VittorioNon pensarci pi adesso. tutto passato.
(Simone arriva col bicchiere di whisky e lo porge al fratello)

DavideNo, grazie. (Simone beve lui mentre Davide tira fuori dal sacchetto
un panino e fa per addentarlo)

AdrianaFermo!... ma cosa fai, sei impazzito? cosa fai?
DavideMangio un panino. Perch?
Adriana(a Vittorio) sconvolto.

VittorioPer forza poveretto. Quella scema che ti va a crollare davanti alla
cattedra.

DavideMa no, sto benissimo. Ho un po' di fame e siccome...

AdrianaDavide caro... dammi questa roba... (Gli strappa il panino dalle
mani) Ti ho preparato un mio piatto...

Simone squisito...

DavideNon mi va di mangiare una cosa complicata adesso... (Allunga la
mano per riprendere il panino) ... dammi il panino.

AdrianaCapisco il tuo stato d'animo, amore, ma devi reagire...

VittorioNon facciamo drammi, Adriana. Se ha voglia di mangiare il suo
panino lasciagli mangiare il suo panino. (Ne prende un pezzettino e
lo mangia) Che tra l'altro debbo dire buonissimo. veramente buono.

AdrianaAh, certo squisito ne sono convinta. (Ne mangia un pezzo) S,
gustosissimo.

DavideLi fanno in un barettino 1 vicino al liceo.

AdrianaDomani li preparer anch'io. Ma non so se mi riuscir di farli cos
buoni.

VittorioConviene comperarli. Li comperi tu, Davide?
Davide(stupito) Beh se volete... quattro panini?

Simone(alla madre) Dammene un pezzetto anche a me. (Ottenutolo,
approva con esagerazione) Uhhhmmmm!



AdrianaS, Simone, lo sappiamo, stato appena detto: prelibato. Ormai su
questo non si discute, una realt acquisita. Ma qui si addensano nubi
e vorrei subito diradarle. Per cominciare io non sono la mammina
querula che pretende di imporre alimenti stravaganti e sofisticati al
figlio che invece desidera cibi semplici e poveri...

VittorioMa perch questa improvvisa polemica, Adriana?

Adrianas, perch poi altrimenti vien fuori un quadro tutto sbagliato: con te
che ti precipiti a dire lasciagli mangiare il suo panino se ne ha

voglia ... questa io la trovo una vigliaccata di una slealt
imperdonabile...
VittorioAdriana..

AdrianaS$, Vittorio, s: una vigliaccata. Se ha voglia di mangiare il suo
panino lasciagli mangiare il suo panino ... traduzione: io sono
comprensivo, mi rendo conto dei bisogni e persino delle fantasie,
dei vezzi di mio figlio... Tu invece... cio io... a volte non capisci che i
ragazzi vanno lasciati liberi di fare quelle cose che a noi possono
sembrare stravaganze, bizzarrie...

VittorioAdriana, esageri...

AdrianaNo, no, non esagero. Che poi tutto il succo del tuo atteggiamento
nei suoi confronti, tutto il significato di quel lasciagli mangiare il
suo panino va letto cos: perch io, tuo padre, sono pi comprensivo e
liberale? ma perch ti amo di un amore pi profondo...

VittorioNo, che c'entra... certo s, un altro tipo di affetto, ha
caratteristiche differenti: il tuo materno il mio paterno... questo
non lo puoi negare...

AdrianaDio mio da che Storia Storia, da che Poesia Poesia l'amore
materno sempre stato... (Non termina la frase ma si rivolge a
Davide in cerca di consenso) N?

DavideState dilatando una questione banalissima... Per un panino! io non
volevo suscitare tutto questo...

Adriana(interrompendolo) Ormai 1'hai suscitato, amore. Comunque ci
tengo ancora a sottolineare che io non sono una di quelle madri...
ma s, di quelle insopportabili creaturine casalinghe che s'affannano
in cucina a preparare mangimi memorabili per i loro cuccioli, a



consultare I'Artusi... Io di solito non sto 1 a... ma lo sapete, no? Ma
per una volta che... per una volta! No, lui arriva col panino... e il
padre e il fratello subito a dirgli che straordinario, che squisito... e
io disgraziata ci rimango male normale accidenti, perch ci tenevo
che almeno assaggiasse la mia porcata... Non tanto per il tempo
che mi ¢' voluto per prepararla ma cos, per una piccola
soddisfazione... niente. Chiarito questo e chiarito anche che
nonostante le apparenze non la considero affatto una tragedia
adesso prendo il mio piatto, lo scaravento nella pattumiera senza
drammi e via libera al panino...

DavideChe non c' pi.

AdrianaChe non c¢' pi? come non c' pi? (A Vittorio e a Simone) L'avete
finito? E va be' pazienza, adesso esco e vado a comperarne un
altro. Vicino al liceo hai detto?

DavideMamma...

Adriana S...

DavideSe adesso dico che desidero mangiare il tuo piatto tu come la
prendi? ipocrisia, offesa personale... come la prendi?

AdrianaBeh, come vuoi che la prenda? con diffidenza.

DavideCio pensi che sia un goffo tentativo di consolazione, un modo per
riparare...

Adriana evidente...

Davidelnvece solo curiosit. E un po' anche fame. (Va a prendere il piatto e
comincia a mangiare. Dopo qualche cucchiaiata la madre gli
prende il cucchiaio e lo imbocca, tenendoselo sulle ginocchio )

Davide 2 Quel piatto accadeva tanti tanti anni fa. Chiss quanti. stato in
quel momento, mangiando, che m' venuta l'idea. Mentre la mamma
m'imboccava... era delizioso davvero quel suo piatto... mentre
m'imboccava ricordo che ho avuto come una folgorazione, un
lampo: dovevo impedire che il loro immenso straripante amore mi
annientasse. Ma in che modo? Fondando un'inconcludente
convivenza alimentata di continuo dal disaccordo instaurato per
tacito accordo? o scappando di casa secondo le pi malinconiche
tradizioni del birichinaggio figliale? la morte della professoressa



d'inglese mi aveva come ingolosito. In piedi davanti alla cattedra
poi improvvisamente prk a terra. E se fosse capitata la stessa cosa
alla mamma?

(Adriana cade a terra con un gemito)
Vittorio(atterrito) Adriana!
SimoneMamma!

(Vittorio si china su di lei. Le tasta il polso, le ascolta il cuore. Scuote la
testa)

Vittorio(a Davide) Tu, tu I'hai uccisa!... Tu!... Perch non volevi mangiare il
suo piatto... Preferivi il tuo panino!

SimoneAssassino!

VittorioMatricida!... come farai ora a sopportare un rimorso cos pesante...
povero figlio mio... (Il tono cambiato: da sdegnato diventato
amorevolissimo) ...avrai bisogno di tutto 1'affetto, di tutto 1'amore
del tuo pap che ti star sempre vicino, che ti comprender, ti
giustificher, ti aiuter a dimenticare, a rifarti una vita...

SimoneeE io sar il tuo fratellino devoto...

Adriana(Si rianima e risorge) ...e io ti apparir in sogno tutte le notti... Mi
sieder ai piedi del tuo letto e ti veglier amorosamente, come se
fossi ancora viva... Sar viva! sar viva per te, amore mio...

Davide(si pulisce la bocca col tovagliolo) Grazie.

Davide 2 Ecco che cosa sarebbe accaduto se fosse capitato alla mamma.
Ne ero certo: non mi sarebbe stato facile sfuggire alla loro
adorazione. Mi venivano in mente certi racconti d'avventure
africane in cui l'esploratore bianco una volta catturato dai selvaggi
viene elevato da loro stessi a divinit. Ma appena tenta di
squagliarsela perde ogni attributo sacro e viene infilzato in un
girarrosto. Ero ancora molto confuso. Ma l'idea... ormai l'idea era
caricata. Bisognava studiare come farla esplodere.

(Adriana esce, Simone sale in camera sua e si mette a letto. Nel soggiorno
rimangono Vittorio e Davide)

VittorioStanco, eh? ci credo. stata una giornata pesante anche per te. Di
cosa morta?



Davidelnfarto.

VittorioQuando si ha il cuore delicato non si dovrebbe insegnare. una
vergogna. Ad ogni modo if you want to practice your English with
me [' m at your disposition.

DavideThank you so much, Daddy.
VittorioOh, ho avuto anch'io una giornata faticosa.
Davide morto qualcuno anche da voi?

VittorioFiguriamoci, da noi non muore mai nessuno. Tutti sanissimi. per
via del solito Malinverni: non me ne combina una giusta.
Stamattina sono entrato nel suo ufficio come una bestia, dovevi
vedermi: Secondo te Malinverni questa sarebbe la stesura
definitiva? ... quasi quasi si mette a piangere. Non adatto a fare
quel lavoro: ci vuole intelligenza, fantasia, cultura, sensibilit... Tu.
Tu saresti bravissimo, saresti 1'ideale tu.

DavideBeh, io, sai...

VittorioLo so, lo so, tu avrai altri progetti. logico. Figurati se io voglio
interferire nei tuoi progetti futuri... Detesto quei padri ficcanaso
che sono costantemente 1 in agguato come belve: Allora, cosa vuoi
diventare?... hai deciso che via prendere?... hai fatto le tue
scelte?... . Per carit. Ognuno padrone del proprio avvenire, deve
decidere da solo. Ti ho mai chiesto qualcosa io, ti ho mai forzato a
parlarmi dei tuoi programmi?

DavideNo, onestamente mai.

VittorioSe tu vuoi dirmeli... (Pausa, lo guarda esitante) ... me li dici...
(Altra pausa, altra esitazione).. altrimenti...

DavideGiusto.

VittorioS, giusto, giusto... Certo che giusto. Oddio anche umano che a me
piacerebbe...

DavidePiacerebbe anche a me.
VittorioChe cosa?
DavideNon so. Qualche cosa.

VittorioHo capito ma... per esempio?



DavideEcco, quello che mi manca: un esempio.

VittorioDavide, dimmi la verit... questi discorsi tra padri e figli sono
sempre un po'... un po'... rancidi...

Davide un bell'aggettivo rancido... S, s, hai ragione pap: sono rancidi.

VittorioEvabb saranno rancidi per vanno anche fatti sant'lddio... Certo,
cerimonie tradizionali dirai... I conflitti fra noi e voi... per carit...
Romanzi, saggi, film e telefilm... e le inchieste... e tutti ogni volta
convinti di aver detto la parola definitiva: I figli di oggi sono pi... O
meno...rispetto a quelli di ieri naturalmente. Che erano pi o meno
rispetto a quelli dell'altro ieri e saranno pi o naturalmente meno
rispetto a quelli di domani, di dopodomani e via avanti che s'infila
una generazione dopo l'altra come perline... Imbecilli. Io voglio
sapere solo una cosa da te, Davide, rispondimi sinceramente: ti
trovi bene, sei felice qui in famiglia?

Davide 2 Cosa si risponde a una domanda del genere rivolta da un padre
cos paterno?

VittorioNon mi hai risposto.

DavideQui?... in famiglia?... se mi trovo bene?... dunque... s... perch me lo
chiedi? tu non ti trovi bene?

VittorioNo, io mi trovo benissimo ma la questione non se io... Voglio dire:
hai forse qualche motivo di lamentela, d'insoddisfazione? ti senti
forse un po' trascurato?

DavideNo!... No. Semmai il problema non di difetto... Questo vostro
grande amore come un... non so, mi stringe troppo.

VittorioOh no, Davide No. Il nostro amore per te per noi tutto. (Duro) Non
puoi togliercelo.

DavideAllentarlo. Si potrebbe... potreste allentarlo un pochino.

VittorioStai tranquillo. Il mio amore non ti mancher mai. Fino a quando io
ViVT.

(Su quest'ultima affermazione Davide si gira a guardare il padre con uno
sguardo significativo. Poi sale in camera da letto per andare a dormire.
Adriana entra nel soggiorno: in vestaglia. Marito e moglie si sistemano
come una tranquilla coppia di coniugi in attesa di vedere la TV. Ma anzich



la TV c¢' uno schermo sul quale appariranno poi le diapositive)
AdrianaEccomi qua, Vittorio Hai visto? ha mangiato proprio di gusto.
VittorioS. Complimenti.

AdrianaNon hai ancora acceso?

VittorioAspettavo te. (Aziona il proiettore e sullo schermo appare la prima
diapositiva: Davide in costume da gondoliere)

AdrianaCome stava bene vestito cos.

VittorioStava bene s. E lui che non voleva, ti ricordi? Aveva vergogna.
(Altra diapositiva: Davide con in braccio Adriana )

AdrianaAl parco, il 7 settembre dell'anno scorso. (Altra diapositiva:
Davide con Vittorio)

VittorioUn mese dopo. Al parco. Con me. (Nuova diapositiva: vestito da
schermitore, col fioretto, in posizione di "en garde")

AdrianaQui stupendo. Tienila su un momento.

VittorioS, molto elegante, ha classe, ha stile. Che peccato che non abbia
mai voluto andare a lezione di scherma.

AdrianaForse dovevamo insistere di pi. Mi sarebbe piaciuto vederlo pi
spesso vestito cos.

(Le diapositive si susseguono: Davide in varie pose e vestito da cowboy. da
indiano, da marinaretto, da calciatore, ecc. Mentre le diapositive sfilano
prosegue il dialogo fra Vittorio e Adriana)

AdrianaMabh, chiss.

VittorioCosa c'?

AdrianaNon so... Tu pensi che ci sar riconoscente?
VittorioDi cosa?

AdrianaDel grande affetto che abbiamo per lui.

VittorioSono sicuro di s. Ho notato che ogni tanto quando ci guarda ha gli
occhi umidi.

Adriana un buon segno. Gli occhi umidi sono un buon segno.

(Nella stanza dei ragazzi. Simone si sveglia mentre Davide si sta
preparando per andare a letto)



SimoneDavide! ...1o sai che ti stavo sognando?
DavideAnche tu adesso?
Simone. Facevi I'amore con una bellissima ragazza.

DavideBeh pi divertente che giocare coi camosci. (Ridono) Dormi, di.
Simone

SimoneSe ti chiedo una cosa me la dici?
DavideCosa?

SimoneCon quante ragazze sei stato?
Davide Buonanotte. (S'infila a letto)

Simone(si alzato dal suo per andare a sedersi sul letto del fratello) Con
quante ragazze sei stato?

DavideMa tutte le notti questa storia delle ragazze?
SimoneAi miei compagni i loro fratelli ci raccontano tutto.
DavideChe disastro.

SimoneTu invece... tu sei molto chiuso. Allora cosa serve avere un
fratello?

DavideNon sono chiuso, sono riservato.
Simone la stessa cosa.
DavideBeh no. ¢' una sfumatura di differenza. Sono riservato e ho sonno.

Simonelo lo so come fai tu... Se una ragazza non ci sta tu le salti addosso
con la forza... Vero?

DavideFalso.
SimoneSe fossi una ragazza io con te ci starei subito.

DavideQuesta una gran consolazione. E per la verit anche un po'
inquietante perch se tu fossi una ragazza saresti mia sorella. E io
ho gi avuto una sorella. Milena. Che morta da piccola. (Si mette a
dormire) Buonanotte.

(Sotto nel soggiorno: continuano a sfilare le diapositive e riprende il
dialogo fra Adriana e Vittorio)

AdrianaNon tutti i genitori amano i propri figli come noi amiamo i nostri.



Vittorioll nostro, Adriana. Il nostro. Noi amiamo pi Davide di Simone

AdrianaGi. Perch il primogenito. Sai una cosa, Vittorio, pensavo a un
fatto. Tu credi che se Davide morisse noi riverseremmo tutto il
nostro amore su Simone? Oh, guarda com' incantevole qui.

VittorioSe Davide morisse?... come fai a pensare a un'ipotesi cos
straziante?... s, veramente incantevole. Certo non ¢' dubbio che se
un malaugurato giorno lui dovesse mancarci noi avremmo sempre
la possibilit di usare il nostro amore su Simone

AdrianaUsare! ti sembra un verbo appropriato?

VittorioDi trasferire. Di trasferire il nostro amore su Simone. Ma perch
questi discorsi inutili e angosciosi. Davide vive, pieno di vita, la vita
stessa. E anche noi siamo pieni di vita. La famiglia vive!

(Sopra: Davide dorme e Simone lo sveglia bruscamente scotendolo)
SimoneDavide.. Davide!

Davide(si sveglia rassegnato) Eh?

SimoneTu sei sessualmente vigoroso?

DavideEh?

SimoneSei sessualmente vigoroso tu?

Davide lo... io credo che ti uccider, Simone.

Simonell fratello di un mio compagno dice che ha gi fatto 'amore con
sette ragazze. Tu di pi, vero? Con quante?

Davide(lo fissa prima di parlare, poi pacatamente) Simone, io non sono
ancora mai stato con una ragazza.

SimoneNon vero!... lo dici per farmi rabbia!
DavideMa che importanza ha per te?
SimoneTanta!

DavideD'accordo. Va bene. Come vuoi. Con quante ragazze stato quel
mascalzone?

SimoneSette.
Davidelo quattordici.

Simonelo sapevo!... Evvival... E ci sono state tutte subito?



DavideBeh... sette s e sette no.
SimoneE cos' che hai fatto per convincere quelle sette-no?

DavideGli sono balzato addosso come un bruto, piegandole ripetutamente
ai miei voleri...

SimoneE loro?

DavideOh... loro invocavano la consueta piet le sventurate ma... (Tronca il
gioco) Buonanotte Simone.

SimoneNo, aspetta... vai avanti ancora, ti prego!... (Davide si gi
riaddormentato ma lui lo scuote) Davide!... Davide!... voglio che ne
violenti di pi!

Davide(implorando) Non questa notte...

SimoneDavide.. io voglio essere come te... Insegnami a essere come te...
(Il fratello dorme e lui rassegnato se ne torna nel. suo letto)

Davide 2 Il mio piccolo Simone. Era cos impegnato ad amarmi che non
s'accorgeva di essere cos poco amato.

(Sotto e scattata 1'ultima diapositiva)
VittorioEcco qua, finite anche stavolta purtroppo.

AdrianaCosa vuoi che ti dica, io mi diverto sempre. Non saprei passare
una serata diversamente.

VittorioCi mancherebbe altro che passassimo le serate diversamente. Per
noi Adriana non un semplice modo di passare una serata: una fede.
Come per i cattolici andare a messa...

Adriana ... o per gli ebrei in sinagoga o per i musulmani in moschea o...
VittorioS va be' ma basta il primo esempio.

Adriana magnifico. Ogni volta che vedo queste diapositive mi emoziono. E
ogni sera scopro un particolare nuovo: un occhio, un dito, un
foruncolo, una piega del vestito... (Suona il telefono) Pronto...
pronto... pronto... (Mette gi)

VittorioPensavo Adriana, pensavo a una cosa: non c¢' niente di pi banale...
anzi, pi che banale: di pi patetico... di pi pateticamente banale di un
padre che parla dell'avvenire dei propri figli. I sentimenti sono
risaputi. Qualsiasi parola, qualsiasi speranza scontata.



Adriana vero, Vittorio. Siamo banali.

Davide 2 Ecco, loro non che vivessero con la testa infilata in un sacco.
Ogni tanto dei lampi, delle intuizioni li avevano... Qualche volta
sentivo arrivare i loro discorsi mentre stavo per addormentarmi...
Certo a cos tanti tanti anni di distanza le immagini non sono pi
molto limpide, qualche frase, qualche battuta del dialogo non la
ricordo pi con esattezza... Ma il quadro fedele, i colori li ricordo:
sono proprio quelli...

VittorioQuando io ascolto un padre che mi parla dell'avvenire di suo
figlio... sto dicendo un'assurdit perch poi in pratica non ho mai la
pazienza di starlo ad ascoltare...

AdrianaE quando io sento una madre che mi parla dell'avvenire di suo
figlio...

VittorioS d'accordo ma adesso stavamo parlando di quando io sento un
padre... di quando un padre tenta di dare corpo alle proprie
aspirazioni divinando la carriera, il futuro, la vita di suo figlio... Mio
dio salta sempre fuori un raccapricciante catalogo di imbecillit...
Eppure...

AdrianaEppure?
Davide 2 Eppure...

Vittorio...eppure anch'io penso all'avvenire di Davide, ci penso
continuamente... Alle volte una gioia, alle volte un incubo... E non
so... forse m'illudo di essere diverso da quei padri che non
sopporto... Io credo, io sono certo di riflettere sull'avvenire di
Davide in modo pi coscienzioso, pi responsabile... meno retorico...
al di fuori degli stereotipi che detesto... Io vedo mio figlio muoversi
in un futuro... in un futuro che gli appartiene...

(Sopra: Davide si alza dal letto. vestito e truccato da suo padre. suo padre)

DavideSecondo te Malinverni questa sarebbe la stesura definitiva? ma
1'hai riletta almeno? Non lo so, a questo punto cosa vuoi che ti dica,
la rifar io. Credo che mi odi. Malinverni junior la persona pi stupida
che conosca. (La camera torna al buio)

AdrianaBisogner che lo invitiamo a cena una di queste sere.



VittorioChi?
AdrianaMalinverni, stavo pensando a Malinverni.

VittorioA Malinverni? come mai pensi a Malinverni mentre io ti sto
parlando del futuro di Davide?

AdrianaNon lo so.

VittorioChe persona stupida. Credo che sia la persona pi stupida che
conosca. (D un bacio alla moglie e va in camera sua)

Adriana(sale nella stanza dei ragazzi. Li guarda un attimo mentre
dormono. D una carezza a Simone) Buonanotte caro. (Si china a
dare un bacio a Davide) Buonanotte amore mio.

Davide(di soprassalto con un urlo) Aaaah!
AdrianaOh no, mi dispiace... ti ho svegliato?
DavideAh sei tu mamma... Che successo?

AdrianaNiente tesoro, ero salita soltanto per darti il bacio della
buonanotte. E ti ho svegliato, maledizione! Una parte con
l'intenzione di fare le cose migliori e le riescono sempre le peggiori.

DavideNon importa, adesso mi riaddormento. Torna pure gi.

AdrianaS per anche tu... addirittura un urlo! tua mamma si china
affettuosamente per darti un bacino mentre dormi, normale, lo
fanno tutte le mamme e tu cacci un urlo...

DavideScusa. Credevo che fosse Simone.
AdrianaSimone? tuo fratello di solito viene a baciarti mentre dormi?
DavideQualche volta. Qualche volta viene anche il pap.

AdrianaAnche il pap? Ma un pellegrinaggio. Dio mio non per essere
fiscale, non voglio togliere niente a nessuno ma il bacio al figlio che
dorme tradizionale appannaggio della mamma. La mamma si
avvicina al lettuccio, sosta un attimo trepidante a guardare la
propria creatura che dorme: serena... si china e le d un bacio. Eh!

(Davide sbadiglia vistosamente)

Oh s, lo so, 1o so caro, hai ragione... tu hai sonno e io sono qua a divagare.
Mi rendo perfettamente conto di essere una cretina, una stupida, ma



l'istinto. Non si pu pretendere di reprimere l'istinto materno. Nessuno pu
pretenderlo. S, s, lo so bene che oggi ¢' questa tendenza, questa scuola,
sono informata: le madri che non debbono essere pi madri ma amiche,
compagne, estranee...

DavideMamma capisco il tuo sfogo... molto amaro... ma riprendiamolo
domani... Se mi vuoi dare il bacio della buonanotte... (Porge la
guancia)

Adriana(ignorando la guancia e stringendoselo a s con trasporto) Oh
Davide, amore mio... tra poco non ci sar pi tuo fratello e nemmeno
tuo padre e... e nemmeno tua madre a svegliarti con un bacio
mentre dormi...

Davide(con un filo di speranza) Non ci sar pi nessuno?

AdrianaSar un'altra che ti sveglier. Sar lei. Che ti sve-glier. Con un bacio.
La notte. Lei.

davide. Lei chi?

AdrianaNon lo so. Non so come sar e non ho nessun diritto di saperlo. So
soltanto che tu la prenderai fra le tue braccia... queste braccia che
ti ho fatto io... la stringerai, 1'accarezzerai... sento la tua mano che
passa ansiosa su tutto il suo corpo... la bacerai... e lei si lascer
andare a te... completamente... E tu la desidererai tutte le notti... I
motivi per cui tu sceglierai proprio lei invece di un'altra resteranno
sempre 0SCUri per me... per... per io so come tu la vuoi... tu la vuoi
dolce... comprensiva... tenera... materna... puttana, perch tu la vuoi
puttana...

DavideNo, puttana no.
AdrianaCandida. Ingenua. Ingenua e viziosa.
Davidelngenua sufficiente.

AdrianaNo, tu sei maschio e voialtri maschi vi conosco: le pretendete
viziose. Viziose e schifose.

Davidelo sar maschio ma per quel che mi riguarda non la voglio n viziosa
n tantomeno schifosa.

AdrianaOh come se non la conoscessi!... No, naturalmente non so chi sia,
non so che faccia abbia ma la conosco... oh se la conosco!



DavideMa chi conosci, mamma? Chi?

Adrianal.a conosco, la conosco. inutile che tu sorrida in quel modo. La
conosco. Certo ironizzare, deridere invitante... ma cosa ne sapete
voi, cosa ne sanno gli altri delle battaglie che avvengono qui
dentro? (Si batte il petto) Voi che avete il sorriso cos pronto!... cosa
ne sapete... (Cambiando tono) Maledizione questo mio lamento un
classico, tutto quello che ho detto e fatto da quando sono salita
stato un classico. La madre che s'identifica nella donna del figlio...
la gelosia per l'intrusa... il rancore per gli estranei... tutti ruoli
precisi... ma inutile tentare di sottrarsi al proprio ruolo, non si pu
soffocare l'istinto. come impedire a un cane di abbaiare.

Davide(consolandola) Ci possono essere paragoni pi carini...

Adrianaln effetti. Questo del cane troppo limitativo. Mi fa torto. Scusa
questa mia irruzione, Davide. Dormi adesso, dormi tranquillo.

(Scende nel soggiorno mentre suona il telefono. Entra Vittorio, in pigiama,
risponde)

VittorioPronto... pronto... pronto... (Mette gi. Alla moglie che gli si fatta
accanto) Dormono?

AdrianaS. Simone si era gi addormentato. Davide invece no. Aveva voglia
di far due chiacchiere.

VittorioAh s? di cosa avete parlato?
Adriana(vaga) Cos, di alcune cose.
VittorioVale a dire?

AdrianaNon mi avevi mai detto che ogni tanto vai su a dargli un bacio
mentre dorme.

VittorioBeh? cosa c¢' di strano? un gesto normale, affettuoso.
Adriana un gesto pi da madre che da padre.

VittorioChe sciocchezze. Quante volte tu con lui hai avuto dei
comportamenti pi da padre che da madre. Non ci trovo niente di
stravagante. Ma poi. padre... madre... che senso ha definire le parti
cos drasticamente? per lui noi siamo intercambiabili. Siamo la
famiglia. (La bacia affettuosamente Si avviano nella loro stanza
allacciati. Poi lui si stacca)



Adriana(insinuante) Non vieni a letto?

VittorioS, subito. Mi fermo un attimo a riguardare questa cosa poi
vengo...

(Adriana mentre Vittorio sfoglia un fascicolo esce e va in camera sua. Lui
velocemente sale le scale Entra nella stanza dei ragazzi che dormono
Sveglia Davide chiamandolo a voce bassa)

VittorioDavide... Davide... (Lo scuote) Davide... Davide!...
Davide(di soprassalto) S mamma... ah sei tu pap...

VittorioScusa tesoro se ti sveglio ma solo per dirti che non devi dire alla
mamma che qualche volta vengo su a darti un bacio mentre dormi.
stupidamente gelosa.

DavideChi?

VittorioCome chi, la mamma. Sostiene che il ruolo di mamma d diritto
esclusivo al bacio notturno. Le sue fisime. Io non ci trovo niente di
indecoroso in un padre che d un bacio al figlio primogenito prima
che s'addormenti.

DavidePrima che s'addormenti chi?
Vittorioll figlio, no? ad ogni modo tu non dirglielo alla mamma.
DavideOrmai gliel'ho gi detto.

Vittoriolnfatti. Non ripeterglielo. Non dirle neanche che sono salito su a
dirti questa cosa. Non dirle niente. Non dirle mai niente. Buon
riposo. (Lo bacia rapidamente)

Simone(si svegliato) Pap!
Vittorio Eh? Sssst!
Simone(a voce bassa) A me non lo di il bacio della buonanotte?

VittorioEh? s, certo. (Bacia rapidamente e distrattamente anche lui e
ridiscende veloce e furtivo le scale mentre i due ragazzi si
rimettono a dormire)

Davide2 Le nostre notti, le nostre tranquille notti famigliari... Il silenzio e
la quiete erano rotti ogni tanto, umanamente, da rumori... meglio,
da suoni: suoni d'amore...



(Si sentono gemiti provenire da sotto)

(Davide si svegliato. Si mette a sedere sul letto. Si alza, si copre
sommariamente, scende le scale e si ferma a guardare nella stanza da
letto dei genitori: la porta infatti rimasta aperta Un attimo dopo Adriana e
Vittorio escono e si precipitano verso di lui Anche loro sommariamente
vestiti: Vittorio avr indossato un lenzuolo, Adriana un piumino)

AdrianaDavide!

DavideS?

AdrianaNo!

VittorioTu!

Davidelo...

VittorioTu... tu ci hai visti... 0 mio dio...

AdrianaOh no amore, no... perch? perch ci hai visti?... perch?
DavideC'era la porta aperta.

Adriana terribile... No, questo no, non giusto, questo non doveva
capitarti... un trauma spaventoso per te... No, non doveva
succederti... Non pu esserti successo... (A Vittorio) Non potevi
chiudere la porta tu?

VittorioE tu non potevi spegnere la luce?

AdrianaFEra la porta che andava chiusa! si poteva tenere la luce accesa e
la porta chiusa... mio dio...

VittorioSi poteva tenere la porta aperta e spegnere la luce...
DavideNon litigate adesso... non fa niente...

Vittorio(dopo averlo guardato un attimo, cercando le parole) Sai, Davide..
queste sono cose che... che succedono... che possono succedere...
io e tua mamma ci vogliamo bene e...

Adrianas, s, ci vogliamo bene s, ma ne vogliamo molto di pi a te...

VittorioMa che discorsi, certo che vogliamo pi bene a te... Su questo non
si discute nemmeno. Molto di pi.

AdrianaCredimi. Inmensamente di pi.

DavideBeh che c'entra... si tratta di un tipo di amore diverso...



AdrianaNo!
Davide(stupito) Come no?

VittorioS! (Alla moglie) S. Eh, s. un tipo di amore diverso. (A Davide) Hai
ragione.

Adriana(non ha ben capito dove il marito vuole arrivare ma non intende
farsi trovare spiazzata. A Davide) S. Certo. Hai ragione. un tipo di
amore diverso... Quello che abbiamo per te ... di natura pi
sublime... (Al marito) Vero? cos, no?

VittorioSenz'altro... Il nostro un amore animalesco... Come due animali. Io
e lei...

AdrianaDue animali. Due bestie. (Dopo un attimo d'imbarazzo) Ma tu... tu
non dovevi vederci!... non dovevi star 1 a guardarci con i tuoi occhi
puliti... (A Vittorio) Non potevi chiuderla la porta?

VittorioE tu non potevi spegnerla la luce?

AdrianaDavide.. Dadi... non so cosa dire... mi cascato addosso tutto... sono
avvilita, umiliata... ma inutile che sto qua a elemosinare
un'assoluzione... (A Vittorio) Ti rendi conto? dev'essere stato
agghiacciante per lui, poverino. Terrificante.

DavideMa no, perch agghiacciante, terrificante? Indifferente. Eppoi stato
un momento... vi ho appena intravisti... ho visto pochissimo... come
una pellicola oscurata...

Adriana(a Vittorio) sconvolto.
DavideMa no, macch sconvolto.

AdrianaS, lo sei. Anche se adesso per pura clemenza verso di noi fingi di
non esserlo. Ma sei troppo informato per non individuare che tipo
di ferita hai sofferto... Non esistono rimarginazioni in questi casi e
tu lo sai... So che lo sai... ovvio che quanto sei stato costretto a
vedere ti impedir per sempre di avere rapporti con una donna.

DavideBeh... non precipitiamo le cose...

AdrianaVoglio dire rapporti normali, corretti. Certo potrai sempre avere
legami d'altro genere... dio mio chiss di che genere.

Vittorio(cupo) Non difficile immaginarli. C' tutta una casistica in materia.



AdrianaMadonna santa. Perdonaci Davide.. perdonaci.
VittorioNon lo faremo pi.
AdrianaDel resto lo facevamo pochissimo, sai? (A Vittorio) Vero?

VittorioNon lo se... non puoi pretendere che tenessi il conto. Lo facevamo
s, qualche volta. Perch negarlo? Qualche volta lo facevamo. Ma
adesso basta, adesso no: non lo faremo pi. Mai pi.

DavideRipeto: non precipitate le cose. Potreste farlo chiudendo la porta. O
spegnendo la luce.

AdrianaNo, non doveva succederti, no... Amore, ce la farai a tornare a
dormire? ... riesci a riprendere sonno?

Davidel o sinceramente non capisco perch vi preoccupate tanto. Cosa c'
poi di cos sconvolgente? In definitiva bene o male tutti i genitori lo
praticano.

AdrianaMa non tutti i figli stanno a guardare.

VittorioHa ragione Davide Le tue apprensioni, Adriana, sono
convenzionali. Non trattiamolo come se fosse un bambino
deficiente. Lui sviluppato dalla testa ai piedi e sa benissimo come
funzionano queste faccende.

DavidesS, lo so benissimo. A grandi linee.

VittorioLei ti vede sempre come se tu frequentassi ancora 1'asilo. Sembra
che non desideri rendersi conto che sei cresciuto.

AdrianaNo, un momento, un momento. Lasciamo perdere gli asili e le
crescite, Vittorio, per cortesia. Io pensavo, cos a botta calda, che
avrebbe potuto essere un choc per te vedere tuo padre e tua
madre... pensavo a future inibizioni, a un possibile rifiuto del coito,
a reticolati di ogni tipo... Per riflettendoci meglio... perch bisogna
sempre riflettere, no?... riflettendoci meglio mi sembra che s, non ¢
dubbio: hai ragione tu, Davide.. Siamo genitori giovani, aperti,
contemporanei, efficienti... cosa c' di cos sconvolgente dopotutto?

VittorioAppunto.
AdrianaAnzi, in un certo senso bene che sia accaduto questo.

DavideS?... ecco qui non ti seguo pi tanto... Perch bene?



VittorioS, spiegati meglio Adriana: perch bene?

AdrianaMa perch cos non ci sono pi veli fra noi. Tutto limpido e chiaro,
tutto si svolge alla luce del sole. Ed bene per te, amore, sapere che
il tuo pap e la tua mamma hanno ogni tanto qualche cedimento di
gusto e si accoppiano come bestie in un rito che non ha niente a
che vedere con l'amore... Quell'amore che conserviamo unicamente
per te, amore.

(Adriana e Vittorio si avviano verso la loro camera da letto e escono.
Davide rimane solo. Dopo un istante i genitori rientrano e se lo trascinano
dietro)

Davide 2 Avevo finalmente preso la mia decisione. Pensavo di farlo un
giorno, rientrando da scuola. La scena... eh quella scena me 1'ero
immaginata tante ma tante di quelle volte che ormai mi sembrava
di averla gi vissuta...

(Dalla comune entrano Vittorio e Simone)

Vittorio...bravo Malinverni! hai fatto una relazione eccellente.
Complimenti. Mancano soltanto quattro punti. Essenziali
naturalmente. Ma il superfluo quello I'hai messo dentro tutto.
Adesso ti riprendi la tua brava relazione, ci inserisci i quattro punti
essenziali, tagli tutto il resto e avrai fatto un ottimo lavoro...

Simone(ridacchiando per compiacenza) Chiss come ci sar rimasto...

VittorioDovevi vedere che faccia... ha cominciato a diventare grigio, lui
non pu diventare bianco, lo gi. E lo sguardo... gli occhi che gli
sfuggivano in giro... Mi odia, lo so, mi vorrebbe vedere morto. Che
uomo mediocre. Malinverni uno degli uomini pi mediocri in una
societ di mediocri...

Adriana(entra dalla sua camera) Bisogner che lo invitiamo a cena una di
queste sere. Lui e la moglie. Se guarita. Ma che ora ?

SimoneMezzogiorno e trentasette.
AdrianaDavide in ritardo di due minuti.

VittorioNon essere apprensiva come sempre, cara. Due minuti non la fine
del mondo.

SimoneSi sar fermato a parlare con qualche ragazza. Ne ha talmente



tante!
AdrianakF tu che ne sai?
SimoneMe 1'ha detto lui. Con me si confida.
VittorioAnche con me si confida. Moltissimo.

Adriana(guardando gli altri due con aria di sfida) Anche con me, anche
con me. Si confida anche con me. Enormemente. Che ora ?

SimoneMezzogiorno e quaranta.

VittorioPer. Sono cinque i minuti di ritardo. Avr I'orologio indietro.
Davide(entra) Buongiorno a tutti!

AdrianaDavide!

SimoneDavide!

VittorioDavide!

DavideScusate il ritardo. (Estrae una pistola e spara prima alla madre poi
al padre poi a Simone: uno alla volta si accasciano con un grido.
Rimette la pistola in tasca) Ecco fatto, tutto a posto. Adesso
bisogna farli scomparire. Ci vuole una trovata originale. Farli a
pezzi. Mi sembra l'idea migliore. A pezzettini poi metterli in
sacchetti di plastica. Oppure... buttarli nel Naviglio. No, sfruttato.
Tutti li buttano nel Naviglio. Siamo sempre 1, quando ben bene li
hai fatti fuori non hai fatto niente. dopo che ti voglio...

Davide 2 Questo naturalmente avveniva nella mia fervida ma ingenua
immaginazione di ragazzo privo di qualsiasi malizia.

(Nel soggiorno Adriana, Vittorio e Simone riprendono le posizioni di prima
mentre Davide esce dalla comune)

Davide 2 In realt non osai spingere 1'azione cos a fondo. Non ero ancora
preparato. Le cose andarono in modo molto diverso. Tornando da
scuola un giorno mi limitai a mettere in scena quella che nei miei
intendimenti doveva rappresentare una specie di grandiosa prova
generale.

AdrianaChe ora ?

SimoneMezzogiorno e trentasette.



AdrianaDavide in ritardo di due minuti...
Davide(entra) Buongiorno a tutti!
AdrianaDavide!
SimoneDavide!
VittorioEccoti qua finalmente...

(Davide estrae la pistola e spara alla madre, al padre e a Simone)
AdrianaAaaah!... Davide no!
Vittorio impazzito!...
SimoneAiuto!... aiuto!
DavideCalma, calma. a salve.
Vittorio a... salve?
DavideCerto, altrimenti saresti morto, no?
VittorioEggi, altrimenti sarei morto.

AdrianaMa come... come hai potuto fare una cosa cos... Mi verr un infarto
come alla tua professoressa di matematica.

DavideD'inglese, mamma...
AdrianaNon la materia che conta, caro.

DavideMa volevo soltanto scherzare... un gioco. Volevo farvi ridere... Non
si pu neanche scherzare?

AdrianaMa un gioco crudele... spietato.. pericoloso....

VittorioSu, su Adriana, non esagerare... Sempre con le tue ansie
eccessive... Un po' di sense ofhumour... (Prende la pistola a Davide
e la punta contro di lui) un giocattolo... Bum! bum!

DavideNon ci sono pi colpi dentro. Ne avevo messi solo tre.

Simone(prendendo la pistola al padre e puntandola contro Davide) Io 1'ho
capito subito che era un gioco... bum! bum!

Vittorio(prende la pistola a Simone e la porge alla moglie) Spara anche
tu, Adriana... un gioco...

Adriana(punta la pistola contro di s) Eggi, un gioco.

VittorioBum bum!



Adriana(ripete meccanicamente) Bum bum. Molto divertente.
DavidePer non capisco. Come avete potuto pensare che sparavo sul serio?

Simonelo I'ho capito subito che facevi per ridere. (Prende la pistola alla
madre e la punta contro Davide) Bum! bum! (Poi esce ridendo)

DavideE tu pap? tu hai creduto che io...

Vittorio(ridacchiando imbarazzato) Beh, ti dir... Ti vedo entrare, tirar
fuori la pistola, puntarla contro di noi... ho pensato: questo
diventato matto...

DavideE tu mamma? hai pensato che io volessi spararti sul serio?
Adrianalo... io non ho fatto a tempo a pensare a niente...

DavideMa scusate, ragioniamo. Che motivo avrei per uccidervi? Voi
pensate che ci sia qualche motivo?

AdrianaNo, nessuno. Con tutto il bene che ti vogliamo. (Esce)

VittorioNo, certo, se uno va in cerca di un motivo razionale non lo trova.
Ma siccome viviamo in un'epoca curiosa in cui qualche volta
l'irrazionale prende il sopravvento per un attimo ho temuto...

Davide 2 In fondo se ci ripenso pap non era del tutto stupido poveretto.

Vittorio Invece hai voluto solo divertirti e farci divertire. un buon segno
quando in famiglia ¢' un clima di allegrezza. (Si sfila 1'orologio e
glielo d) Tieni, te lo regalo. Te lo sei meritato.

DavideGrazie pap, ma ne ho gi uno.

VittorioDa ragazzo desideravo tanto possedere un orologio come questo.
Ma mio padre purtroppo non poteva regalarmelo. Erano tempi
diversi. Adesso che finalmente posso concedermelo voglio che il
mio primogenito ne abbia due. Me lo sono meritato. (Esce)

(Davide guarda 1'orologio e se lo mette al polso destro)
Adriana(entra e gli consegna un astuccio) Tieni, amore. per te.
Davide(tira fuori dall'astuccio un altro orologio) Un altro?

AdrianaNo, non ringraziarmi. Vedi, da ragazza desideravo tanto avere un
orologio cos. Ma i miei purtroppo non potevano regalarmelo. Erano
tempi diversi. Adesso che finalmente posso concedermelo voglio



che il mio primogenito ne abbia due. Ne ho il diritto. (Esce)

Davide 2 Una cosa mi appariva sicura: con la violenza non avrei mai
trovato il coraggio di eliminarli.

Davide(mettendosi il terzo orologio al polso) No, decisamente no.

Davide 2 Le loro facce terrorizzate mentre gli sparavo con la pistola a
salve mi avevano commosso. No, mai avrei potuto compiere
un'azione cos turpe e volgare.

DavideDevo inventare un sistema pi dolce. Pi affettuoso.

Davide 2 Perch non volevo far loro del male. Per nessuna ragione al
mondo avrei fatto loro del male. Volevo solo che non ci fossero pi.
Ma bisognava trovare un sistema simpatico.

Davide Il veleno.

Davide 2 Ecco! Il vecchio, generoso, buon veleno. In fondo rimane sempre
la soluzione pi civile.

DavideMe lo procurer a scuola.

Davide 2 In quell'epoca a scuola si poteva trovare di tutto. Dalla stricnina
ai topicidi.

(Davide esce)

Vittorio(entra assieme a Adriana e Simone) Dovevate vederlo!... Ha
cominciato a sudare... tutte le perline di sudore sul naso e su quel
suo doppio mento che ballonzola

come un budino... e sudava anche sulle orecchie il deficiente... Che uomo
disgustoso. (Ad Adriana prevenendola) S, lo so, lo so, dobbiamo
invitarlo una di queste sere...

(Suona il telefono)
Simone(risponde) Pronto... Pronto... Pronto! (Mette gi: nessuno ci fa caso)
Davide(entra. Ha una bottiglia di liquore in mano) Ciao a tutti!
AdrianaDavide!
SimoneDavide!
VittorioChe cos' si brinda a qualcosa? ¢' una ricorrenza?

DavideNessuna ricorrenza. un regalino.



VittorioUn regalino? per chi?

DavidePer tutti. un liquore straordinario, speciale.

VittorioScommetto che 1'hai comprato in quel barattino 1 vicino al liceo...
Davide 2 Mio padre aveva di queste intuizioni geniali.

DavideS, 1I'ho preso proprio 1.

Davide 2 Perch deluderlo dopotutto. Gli restava cos poco da vivere.
Adrianal.o teniamo per stasera o lo assaggiamo subito?

SimoneSubito, subito!

VittorioMa s, assaggiamolo subito.

Adriana(a Simone) Prendi i bicchieri, caro. Che genere di liquore ? molto
forte?

DavideHa un gusto deciso.

AdrianaHo capito, dev'essere un po' sul tipo di quelli che fanno i monaci,
con le erbe. Una specie di elisir di lunga vita.

DavideEsatto, una specie di elisir.

(Simone ha portato i bicchieri. Si siedono tutti e quattro. Davide versa da
bere)

Vittorioll profumo stuzzicante. Hai avuto un pensiero simpatico, Davide
Son quelle cose che ti mettono di buon umore per tutta la giornata.

DavideBeh... era un pezzo che volevo farvi questo regalino.

VittorioSe non avessi paura di cadere nella retorica pi fastidiosa direi
che... ma non lo dico. Non intendo lasciarmi intenerire troppo dalla
situazione. Noi lombardi abbiamo il pudore dei nostri sentimenti.
Per mi fa piacere notare che nonostante il clima di confusione e di
sbandamento che c¢' in giro, qui a casa nostra... la famiglia...
insomma la famiglia c'. Regge bene.

Adriana(applaudendo) Vittorio hai fatto un brindisi stupendo... (Lo
abbraccia, lo bacia) Mio dio ecco che ci risiamo: un classico anche
questo: la moglie devota che abbraccia commossa il marito di
fronte ai figli sorridenti... Riusciremo mai a sfuggire ai luoghi
comuni?... Cin cin Davide, alla tua salute!



DavideAlla vostra.

(Tutti bevono tranne Davide che non visto dagli altri, secondo le pi nobili
tradizioni degli avvelenatori, butte via il contenuto del bicchiere con gesto
rinascimentale)

ATTO SECONDO
(Ritroviamo tutti come li abbiamo lasciati alla fine del primo atto)
Simone(manda gi l'ultimo sorso) Uhmmm... un nettre!...
AdrianaNttare tesoro, si dice nttare.
SimoneUn nttare... vero?
VittorioGradevole, s. Si lascia bere.

AdrianaHa un sapore molto particolare. Come immaginavo un po' sul
genere di quelli che fanno i monaci.

DavideSono contento che vi piace...
AdrianaPiaccia...

VittorioMa no, nel linguaggio parlato uno dice piace. Non fare la
maestrina, Adriana

AdrianaHai ragione, scusa. A volte non mi accorgo di pignoleggiare.

Vittorio(ridendo) Beh meno male che ti sei rifatta usando un verbo molto
personale: pignoleggiare... esiste il verbo pignoleggiare?

Davide(con la bottiglia in mano) Ancora un po'?

VittorioMa s. Oddio non vorrei prendermi la ciucca ma dopotutto si vive
una volta sola.

Davide vero, si vive una volta sola...

Adriana(a Davide che pronto a versarle) Pochissimo, amore. (Vedendo che
Simone tende il bicchiere) Tu non dovresti, Simone.

DavideEh no, tu non dovresti no, Simone Ma ormai. (Versa al fratello)

VittorioPer una volta un goccio in pi non pu fargli male. Da ragazzo
quando i miei mi proibivano di bere mentre loro sbevazzavano o di
fumare mentre fumavano m'invelenivo contro di loro. Provavo una
di quelle rabbie... (A Simone) E proprio quand'ero ancora un ra-



gazzino pi o meno della tua et mi sono promesso: se un giorno mi
capiter di avere dei figli Beh non voglio che subiscano le stesse
frustrazioni che ho dovuto subire io. E quando poi finalmente i figli
li ho avuti questo proponimento per me diventato l'undicesimo
comandamento

AdrianaS, io sono d'accordo con te. Per ¢' anche la tendenza opposta.
Vittorio Cio?

AdrianaCio quei genitori che ritengono sia giusto e costruttivo lasciare
che i figli passino attraverso le medesime esperienze, naturalmente
anche negative anche sgradevoli che hanno avuto loro.

VittorioLa linea dura, la conosco. No, io sono invece convinto che se si
indulgenti, onesti, leali... se cerchiamo di capire i nostri figli, di
capire i loro problemi, le loro diversit... possibilmente senza
farglielo troppo pesare, senza sottolineare continuamente:
Guardate che io vi capisco... Beh io credo che se con loro ci
comportiamo cos alla fine veniamo ripagati.

DavideNon c' dubbio, pap. Un altro goccino? (Versa)

Adriana(porgendo il bicchiere) Un goccino anch'io. So che mi andr alla
testa naturalmente... O mio dio un altro classico... La madre
televisiva che porge il bicchiere sorridendo e dice: Mi andr alla
testa... . Che vergogna. Non c¢' scampo (Accorgendosi che Davide
non beve) Ma e tu non bevi?... D la verit che vuoi ubriacarci tutti...

Simone(allegro) La mamma ha smascherato il furfante!

AdrianaSventando i suoi loschi piani... Tu vuoi rimanere 1'unico lucido,
eh? Ma non giusto... (Gli porge il bicchiere pieno) Ubriachi noi,
ubriaco anche tu.

SimoneUna famiglia completamente ubriaca.

VittorioSembra un titolo di cronaca: Intera famiglia avvelenata dai funghi.
...Ma voi non sentite come... come un senso di... una pesantezza...

SimonesS, io s...
AdrianaAnch'io... sento qualcosa che non funziona... (A Davide) Anche tu?

DavideNo, io no. Io non sento assolutamente niente.



Adriana No? strano.

DavideS, a pensarci bene abbastanza strano. Dovrei sentire qualcosa e
invece non riesco a sentire niente.

AdrianaSi vede che a te non fa lo stesso effetto che... (Non termina la
frase si accascia sulla sedia, imitata subito da Vittorio e da Simone)

Davide(Li guarda. Si alza e gira attorno a loro. Fa cenni di approvazione
col capo. Contempla Simone, lo accarezza, si china a baciarlo sulla
fronte. Poi dopo un attimo, smarrito)

E adesso?
(Si siede di fronte a loro voltando le spalle al pubblico)

Davide2 (entra) Li guardavo, seduto di fronte a loro. La famiglia. Mi ero
liberato della famiglia. Del loro amore. C'ero riuscito. E adesso?
Cosa sarebbe accaduto adessob Al piccolo smarrimento iniziale
venato appena appena da un timido rimorso stava gi subentrando
I'appagato orgoglio di chi ha disfatto le eterne regole, piegato le
decrepite logiche, abbattuto le antiche mura... Erano 1 e io non mi
limitavo a guardarli: li contemplavo. Come un artista che ha appena
terminato la sua opera, quella che forse sar il suo capolavoro...
Ormai non pensavo pi di farli a pezzettini e metterli in sacchetti di
plastica. No, li volevo conservare tutti interi. Un modo c'era.
Imbalsamarli. Tenerli 1 imbalsamati. Come Lenin. Come Chiara
d'Assisi. Come non ricordavo quanti protagonisti e profeti e padri
madri fratelli delle patrie... Imbalsamarli. Certo non facile
imbalsamare per uno che non pratico ma non avevo dubbi: a scuola
m'avrebbero insegnato come si faceva.

DavideSono sicuro che qualche mio compagno di scuola ha gi
imbalsamato i suoi genitori.

Davide 2 Il Sormani per esempio che era sempre cos allegro o il Pedrini
che si diceva che non avesse mai avuto una discussione coi suoi, o
magari il Gorla che di fronte a noi tutti faceva delle telefonate alla
madre cos affettuose che non potevano che essere finte... o il
Masetti che aveva l'aria cos quieta...

DavideUno di loro m'insegner quei piccoli accorgimenti che sono
indispensabili...



Davide 2 Perch ci tenevo a fare una cosa fatta bene non una pecionata...
Anche proprio per rispetto verso di loro... Una volta imbalsamati
potevo sistemarli nel tinello: gli avrei fatto prendere posizioni
naturali e amorevoli... (Esegue su Adriana Vittorio e Simone,
aprendogli le braccia ecc.) Gli avrei dischiuso le labbra a un sorriso
bonario, cos quando sarei rientrato a casa li avrei ritrovati I,
accoglienti e silenziosi... La loro presenza, finalmente discreta, mi
avrebbe rassicurato... Le loro facce familiari mi avrebbero tenuto
compagnia... avrebbero rappresentato la continuazione di quei
legami che io avevo reciso con caparbia ma senza il minimo
rancore... Mamma, pap, Simone. i miei cari, nel soggiorno, le
braccia tese in un abbraccio caldo ma congelato... Mamma... pap...
Simone. (Esce)

(Suona il telefono: i morti si rianimano, si stirano. Vittorio risponde)

VittorioPronto... pronto... pronto! (Mette gi) Ah, che bella dormita,
ragazzi! Non mi capitava da tempo di dormire cos di gusto... M'
sembrato di essere in coma... (A Davide) Bisogna dire che il tuo
elisir ha fatto effetto.

AdrianaHo dormito proprio bene anch'io.
SimoneAnch'io.

AdrianaCome in estate quando mi addormento in spiaggia, sulla sdraio. E
tu amore, non ti sei addormentato tu?

DavideS. S, s. S, ho dormito anch'io. S.
Adrianalo per stavolta non ho fatto nessun sogno.
SimoneNemmeno io.

VittorioE neanch'io. Una dormita implacabile, ottusa, refrattaria a
qualsiasi visione.

AdrianaCurioso... Non ti ho sognato Davide.. la prima volta che succede
quest'anno.

DavideHo sognato io. Ho fatto un sogno che c'eravate dentro tutti e tre.

VittorioAh s? Tutti e tre? e cosa facevamo? dov'eravamo? eravamo qui in
casa o ci hai sognato in uno di quei paesaggi spettacolari come fa la
mamma, con ruscelli, cime nevose, spiagge assolate?



DavideEravate qui in casa... tutti e tre... Eravate...
AdrianaEravamo?
DavideMolto... molto tranquilli.

VittorioBeh non mi pare che neanche tu faccia dei sogni eccezionali. In
questo almeno mi assomigli. Bene, sai che era proprio buono quel
tuo elisir? non ce n' rimasto pi?

DavideNo, mi spiace. Mi spiace moltissimo.

AdrianaSei stato veramente carino a portarlo. Dir la frase stupida ma non
posso trattenerla: siamo dei genitori fortunati ad avere un figlio
come te. Bisogna per anche ammettere onestamente... e
modestamente... che questa fortuna ce la siamo meritata.

DavideS, ve la siete proprio meritata. Giorno per giorno.

VittorioSe andiamo avanti di questo passo credo che ci abbracciamo tutti
e ci mettiamo a piangere. Basta con le commemorazioni!

SimoneQuando avr la sua et sar anch'io come Davide. Vero?
AdrianaSperiamo.

Vittoriolo e tua madre faremo di tutto perch questo accada. Non sar facile
magari ma ci auguriamo di riuscirci.

DavideCi riuscirete senz'altro. Scommetto che arrivato alla mia et Simone
avr i miei stessi sentimenti. Identici.

SimonesS!
Davide(ai genitori) E questo grazie a voi.
AdrianaNo, grazie anche a te. Non sottovalutarti, caro. Grazie anche a te.

VittorioPiantiamola con le esaltazioni reciproche. Voglio passare una bella
serata...

Simonele diapositive?
VittorioHai indovinato. Dammi una mano.

(Mentre Vittorio e Simone preparano lo schermo per la consueta
proiezione, Davide sale in camera sua. Ci trova Davide 2 che, entrato,
osserver ogni sua mossa)

Davide 2 Non riuscivo a nascondere la mia depressione. Il veleno che mi



avevano spacciato a scuola era solo debole sonnifero: ero rimasto
vittima di imbroglioni senza scrupoli...

(Osserva Davide che sta frugando in una cesta di vimini: ne tira fuori vari
oggetti e li butta a terra: dischi, cuffie, pattini a rotelle, libri, magliette)

Non mi fidavo di ritentare con una nuova dose. Ormai ero cos timoroso di
un ennesimo fallimento da non poter pensare a troppe bizzarrie... Anche se
la violenza mi faceva orrore, anche se rimaneva brutalmente estranea alla
mia cultura avevo capito che s'imponeva come l'unica soluzione
accettabile. Ma il ricordo della pistola che avevo impugnato sia pure per
scherzo era, troppo inquietante... Pensai a lungo prima di decidere a quale
arma affidare le mie speranze...

(Davide tira fuori dalla cesta un grosso martello. Lo guarda sorridendo.
Salta gi e rincorre i familiari che scappano in tutte le direzioni tra urla di
raccapriccio. Dopo un attimo di questo inseguimento che avr avuto un
accompagnamento di suoni e luci adatti, il soggiorno rimane vuoto e
silenzioso)

Davide 2 Quella volta and molto meglio. Rasentai il successo. (Esce)

(Adriana rientra con la testa fasciata e un braccio ingessato. Simone
rientra un attimo dopo emettendo mugolii)

AdrianaS, caro, certo. Stai buono.
(Simone torna a mugolare)
AdrianaHo capito, non essere cos impaziente tesoro.

Vittorio(entra in carrozzella da invalido. Ha i capelli bianchi. molto
ottimista) Come va, come va, tutto bene?

Adrianalnsomma... C' chi sta peggio di noi. Non possiamo lamentarci.
(Chiama) Davide!

(Simone mugola ancora)
Vittorio(ad Adriana) Cos'ha il piccolo?

Adriana un ragazzo estremamente sensibile. Non so quanti altri ragazzini
della sua et sarebbero diventati muti per lo spavento. A te sono
venuti i capelli bianchi ma la parola ti rimasta.

VittorioBeh io non sono pi un ragazzino, ne ho passate ormai... (Chiama)



Davide!... La mia medicina, Davide..
Adriana(chiama) E la mia iniezione, amore!... Davide!
VittorioDavide!

(Davide entra. Indossa un camice bianco da infermiere Spinge un carrello
con le medicine. Simone mugola)

Vittorio (mentre Davide gli porge le medicine e un bicchiere d'acqua)
Grazie caro... (Ridacchiando) Sono una gran seccatura tutti questi
intrugli ma c¢' scritto che fan bene...

(Davide va dalla madre a farle 1l'iniezione)

AdrianaStrofina con un po' di cotone e alcol prima e dopo mi raccomando,
amore... Ahi!... molto dolorosa ma tu sei diventato un esperto. Hai
una mano leggerissima... Ogni volta mi pare di star meglio. Grazie
tesoro. Ti sei ricordato di tuo fratello? Ha gi mugolato diverse volte.

(Davide d a Simone un inalatore di quelli che si usano per far tornare la
voce. Simone ringrazia con un mugolio)

VittorioScusa Davide ma ho lasciato di 1 il giornale, credo sul letto.
Saresti cos gentile...

AdrianaE le mie pastiglie, amore.

VittorioE gli occhiali... Sono in bagno, credo.
(Davide esce)

VittorioEh, se non avessimo lui!

AdrianaDavvero. un angelo. Gli altri ragazzi della sua et se ne starebbero
tutto il giorno fuori con gli amici o con la morosa. E noi saremmo
nelle mani di una di quelle infermiere scontrose, crudeli...

VittorioGuariremo presto. S, Adriana: dobbiamo cercare di guarire presto
soprattutto per lui, poverino. Dobbiamo mettercela rutta.

(Davide rientra con giornale, pastiglie, occhiali. Li d a Vittorio e Adriana)
Adrianale mie buone pastiglie... grazie amore.
VittorioEcco qua tutto il mio necessario. Grazie grazie.

(Simone mugola imperioso verso Davide)

AdrianaS, s, adesso ti porta anche le tue cosine, vero Davide?



(Davide esce portandosi dietro il carrello)

Vittorio(gli grida dietro) Portami anche una coperta, caro, da mettermi
sulle gambe. M' venuto freddo.

AdrianaForse ti farebbe bene una cosa calda. Un t, una camomilla.
VittorioS, ma mi dispiace disturbare sempre lui...

Adrianal.o fa volentieri. tanto affettuoso e servizievole. (Grida) Davide il
pap avrebbe bisogno di una cosa calda... potresti per favore se non
ti dispiace... (Vedendo Davide che entra con una tazza fumante sul
carrello) Oh tesoro, grazie!... non si fa a tempo a chiederti una cosa
che tu subito...

Vittorio(mentre Davide gli d la tazza e gli sistema la coperta) Comincia
con l'essere un po' imbarazzante... Sei talmente gentile e
premuroso con noi che dovremmo passare le giornate a
ringraziarti... (Vedendo che Davide non raccoglie le sue parole ed
gi andato da Simone a portargli un catino e un bicchiere per i
gargarismi)

Ma cosa c¢' Davide.. qualcosa che non va?

(Davide non risponde e si avvia verso la scaletta che porta alla sua camera
mentre Simone incomincia a fare i gargarismi)

VittorioNon stai bene forse?

AdrianaOh mio dio non ti senti bene?... ti sei misurato la febbre? Prendi
un'aspirina.

(Davide salito in camera e ridiscende con una grossa fune che ha tirato

fuori dalla cesta)

Vittorio Cosa ti succede, Davide? (Mentre Davide comincia a legarlo)
Stavo per dirti cosa ti

succede figlio mio ma mi sembrato subito troppo retorico... E anche un

tantino angoscioso, quasi un'invocazione...

Adriana (divertita) Hai ragione... Figlio... figlio mio! . anche
un'invocazione pi materna che paterna...

Vittoriolnfatti. Allora ho pensato per un attimo di chiamarti amico mio ...
Ma retorico anche un padre che in un appartamento in pieno



centro di Milano si rivolge al figlio chiamandolo amico mio ... No?...
innaturale.

(Davide non raccoglie e continua a legare)

Bene, Davide, ti chiedo con tutta la franchezza e 1'affetto che ho per te:
che cosa ti sta succedendo? qualche problema? ti vedo depresso. Come
assente. Cosa c' che non va?

Adriana(mentre Davide ha iniziato a legarla) lo credo di saperlo.

VittorioAnch'io, anch'io credo di saperlo. Ma vorrei che fossi tu a
spiegarcelo, Davide Sempre che tu ne abbia voglia naturalmente.

(Pausa mentre Davide continua a legare la madre)
Guarda che se non ne hai voglia nessuno ti obbliga a parlarne.

Adriana(mentre Davide controlla che la sua legatura sia a posto) Non devi
pensare che ti serbiamo rancore per quel che successo. So che non
1'hai fatto per farci male. Ti conosco bene. So che la tua timidezza ti
porta a compiere gesti di cui poi finisci col pentirti. Eri cos anche
da bambino, un impulsivo. Va be' ormai acqua passata. Pensiamo al
futuro.

VittorioS, pensiamo al futuro. Come abbiamo sempre fatto. (Davide
comincia a legare Simone) Tutto si aggiuster. Ce la siamo sempre
cavata, no?... E non ho dubbi: ce la caveremo anche stavolta.
Dopotutto, guarda qua: sembrava che dovesse cascare il mondo,
che dovesse crollarci addosso ogni cosa e invece eccoci ancora qui,
tutti riuniti. Tutti e quattro insieme, belli e tranquilli. La famiglia c'.
viva.

AdrianaMa perch ci hai legati?

VittorioAdriana ti prego non ricominciare con le tue ansie. Se vuole
legarci lascia che ci leghi. Cosa c¢' di tanto strano? Avr le sue buone
ragioni. (A Davide) Scommetto che un gioco, vero? Non devi
continuamente frustrare qualsiasi sua iniziativa, Adriana Forse per
questo che lui ogni tanto s'immalinconisce. Perch gli sembra che
qualcuno voglia tarpare la sua creativit. (A Davide) Vero?

AdrianaNo, no, un momento Vittorio, un momento, non ci siamo. Mi hai
rozzamente frainteso, tanto per cambiare. (A Davide) Io ti ho



chiesto perch ci hai legati per pura curiosit, per desiderio di
partecipazione, la mia domanda non conteneva nessuna critica.

(A Vittorio) Siccome legati fin adesso non ci aveva ancora mai legati...
volevo sapere se per caso appunto si tratta di un nuovo gioco...
M'interessava anche sapere di che fibra questa corda... canapa buona?

DavideTutto.
AdrianaScusa?
DavideTutto. Ho sbagliato tutto.

VittorioE lo dici con quel tono cos abbattuto? Ma chi non sbaglia nella
vita? Tutti quanti abbiamo fatto al meno una dozzina di sbhagli!

AdrianaAh per questo che sei immusonito, perch hai sbagliato qualcosa?
mio dio non che io ami molto citare i proverbi ma tesoro... chi fa
sbaglia. Fortunatamente ¢' sempre un rimedio a tutto.

DavideQuesto vero.

AdrianaCerto che vero. Tranne che alla morte al resto si rimedia sempre.
Su, coraggio... cos' che hai sbagliato.

Davide Tutto.

VittorioTutto non significa niente. Sentiamo cos' questo tutto, parliamone.
Certe cose inutile tenersele dentro. Discutiamone insieme.

DavideC' molto poco da discutere, pap. Ho sbagliato punto e basta. Per
sottrarmi al vostro amore totale non devo eliminare voi.

AdrianaFEliminare noi? ma tu non hai mai cercato di eliminarci, amore.
Cosa dici?

DavideDevo eliminare la causa.

VittorioChe causa?

DavideL'oggetto. Devo eliminare 1'oggetto.

Vittoriol'oggetto? quale oggetto?

Davidelo. Non fate finta di non capire. Sono me stesso che devo far fuori.
AdrianaMa... cosa vorresti fare?

VittorioAndartene da casa, abbandonare la famiglia?

DavideNo, mi recuperereste. Riuscireste a convincermi a rientrare.



AdrianaE allora? non capisco.
VittorioChe progetti hai? se possiamo aiutarti...

DavideMi piacerebbe tanto fare una bella morte. Una morte importante.
Di quelle che rimangono. Morire storicamente. In un agguato...
crivellato da 27 pugnalate: come Giulio Cesare... Oppure sul rogo
come Giordano Bruno... O mangiato dai cavalli come Diomede...
Come Dillinger, sulla sedia elettrica... o in duello come Cavallotti...
Segato in due come Isaia...

AdrianaMa caro...

DavideCome Barbarossa annegato in due dita d'acqua... o arrostito sulla
graticola come san Lorenzo... Decollato come san Giovanni,
scorticato come san Bartolomeo... come san Sebastiano trafitto da
cento frecce o anche da una sola, nel tallone, come Achille... Di
colera... come Nino Bixio! O come Byron di malaria... di peste come
Tiziano, di tisi come la Traviata o come Apollinaire di spagnola...
Persino di parto come Caterina Pazzi... O in una caldaia come"
Berenice... Come Desdemona: soffocata... o strangolata dalla
propria sciarpa come Isadora Duncan... Come Costantino III
avvelenato dalla suocera... Nel bagno, come Marat o fucilato come
Murat... O come Robespierre, sulla ghigliottina... Colpito da una
crisi di follia come Maupassant... Mi sarebbe piaciuta una di quelle
belle morti leggendarie: saltando per aria come Pietro Micca...
fatto rotolare in una botte aguzza di chiodi come Attilio Regolo...
precipitando nell'Etna come Empedocle o rapito in cielo come Enea
o come Achab: trascinato negli abissi del mare da una balena
bianca... O almeno trasformato in una statua di sale come la moglie
di Lot...

Vittorio(a Adriana) Non c¢' da preoccuparsi... sta soltanto attraversando
una crisi d'identit...

AdrianaDavide io sono orgogliosa di scoprire che hai delle ambizioni...
Ambizioni che sinceramente non sospettavo ma morire di parto...
Capisco annegato come il Barbarossa ma trascinato negli abissi del
mare da una balena bianca...

VittorioCerto sono soluzioni fantasiose, non posso eh compiacermi. Vedi



che quando io ti dicevo chesaresti andato benissimo al posto di
quell'imbecille di Malinverni avevo ragione? Lui cos gretto, cos
prevedibile... Tu invece! Scorticato come san Bartolomeo...

AdrianaDavvero amore, davvero... Sei stato straordinario a confidarci le
tue aspirazioni. Io, dico la verit, quando penso alla morte mi vedo
in uno stanzone d'ospedale affollatissimo, circondata da perfide
suore e bene che vada travolta da una macchina mentre attraverso
sulle strisce... ma strangolata dalla propria sciarpa come Isadora
Duncan... mai... Hai una fantasia d'artista! Scusami amore ma l'ora
della mia iniezione...

VittorioE le mie pillole...
(Simone mugola)
AdrianaS, caro, adesso ti porta anche le tue cosine.
(Davide esce col carrello)
Vittorio un bravo ragazzo. Ricco di estri, d'immaginazione.

(Suona il telefono. Essendo tutti legati nessuno ovviamente va a
rispondere. Simone mugola inquieto)

AdrianaCosa c¢' Simone?
(Simone mugola ancora indicando con la testa la porta dove uscito Davide)

Adrianas, s, stai tranquillo, adesso tuo fratello ti porta la caramellina per
la gola...

(Simone insiste nel mugolio indicando la porta)

Vittoriol'avr legato troppo stretto. Ti ha legato troppo stretto, caro? Un
po' di pazienza...

(Si sente uno sparo. Adriana e Vittorio si guardano mentre Simone mugola
pi forte. Davide entra col carrello: d la medicina al padre, le pastiglie al
fratello, si prepara a far l'iniezione ad Adriana)

Adriana Amore, ci hai fatto prendere una paura terribile...
VittorioParla per te, Adriana. Ma quale paura?
AdrianaQuello sparo...

VittorioBeh? Devi sempre drammatizzare ad ogni costo... Se uno dovesse
mettersi in agitazione tutte le volte che sente un colpo di pistola...



Davide(al padre) S.
VittorioS cosa, caro?

DavideS. mia intenzione farmi fuori. Ho sparato adesso un colpo di prova.
No, la pistola la escludo. D'accordo, sar un classico ma non mi d
garanzie sufficienti. Uno si punta la pistola alla tempia e finisce col
centrarsi il naso o I'orecchio... Eppoi il colpo di pistola alla tempia o
al cuore roba da generali che hanno perso la guerra o da giocatori
che si sono rovinati al casin.

VittorioBravo, questo si chiama ragionare.

Adriana(mentre Davide le fa l'iniezione) Ma cosa dici, Vittorio?... (A
Davide) Il cotone e l'alcol prima e dopo mi raccomando... Ahi!...

VittorioCosa dico, dico che non conviene suicidarsi perch non c¢' mai la
sicurezza al cento per cento di riuscire.

DavideDipende pap, dipende. Certo se uno decide di farlo col gas si sa in
partenza che finisce in ginocchio sul pianerottolo a invocare aiuto
ai vicini...

AdrianaTesoro io non voglio contraddirti ma hai proprio deciso di... non
potresti rifletterci ancora un attimo?

DavideNo mamma. Ormai ho deciso.

AdrianaMio dio, spaventoso... E... quando?

DavideAdesso.

VittorioAdesso?!

AdrianaMi rendo conto che dire pensa a noi in un momento come questo
pu sembrare inopportuno...

DavideMa proprio a voi che penso...

VittorioS, s, s, certo, capisco... Davide, parliamoci a viso aperto. Se questo
il tuo desiderio tua madre ed io non lo ostacoleremo come non ti
abbiamo mai ostacolato. Ti ricordi quando non hai voluto prendere
lezioni di scherma? Non ti abbiamo mai ostacolato e non lo faremo
neanche adesso. Ci puoi contare. Vuoi suicidarti, va bene. Ti
lasceremo morire con la morte nel cuore.

DavideGrazie. Sapevo di poter contare sulla vostra solidariet. D'altra



parte non avete la minima possibilit d'impedirmelo: vi ho legati per
questo...

AdrianaAh, ecco perch...

DavideEsatto. Ho studiato a fondo la mia eliminazione, ieri notte nel mio
letto mentre mi arrivavano i vostri discorsi: parlavate di guarigione,
di futuro... (A Vittorio) Tu dicevi che bisognava trovare la forza di
ricominciare... Io pensavo che dovevo trovare la forza di finire...

VittorioTi confermo che se questo che vuoi noi ti staremo vicini fino
all'ultimo.

AdrianaMa sei sicuro che proprio questo che vuoi? non aver timore di
cambiare idea all'ultimo momento. Nessuno ti accuser
d'incoerenza.

VittorioVediamo un po'. Esaminiamo la situazione serenamente, senza
pregiudizi. Con la rivoltella no, e sono d'accordo... Con il gas
nemmeno per via del pianerottolo e condivido anche questo... Come
intendi farlo, hai qualche progetto?

DavideSiamo sempre l... chiaro che mi andrebbe moltissimo un suicidio
strepitoso... Un taglio di rasoio alla gola come Tigellino... o la
cicuta come Socrate... o come Mitridate, di spada... Anche
facendomi mordere il seno da un aspide come Cleopatra... Come
Narciso buttandomi in un lago... O col karakiri come quegli ufficiali
giapponesi che vennero scartati come kamikaze: si sono suicidati
con la scimitarra per l'umiliazione di non potersi suicidare con
'aereo: il massimo... (Prepara la forca)

VittorioEcco, s, hai ragione, questa potrebbe essere una soluzione
interessante...

DavideQuale?

VittorioQuesta degli ufficiali giapponesi che si sono suicidati col karakiri
perch respinti come kamikaze... Sai che facciamo? domani andiamo
insieme a un'agenzia, prendiamo quattro biglietti d'aereo per
Tokio... una volta 1 c'informiamo cosa bisogna fare, se ci sono delle
pratiche particolari...

Adriana un'idea brillantissima, geniale. Ho appena visto un programma di
viaggi, ci sono un sacco di facilitazioni convenienti per il



Giappone...
DavidePer favore! Non degno di voi.
VittorioScusa.
Adriana(a Vittorio) Siamo forse ridicoli?
VittorioCalma. L'importante non avere dignit.

DavideNiente karakiri. Per quanto un suicidio che farebbe gola a molti.
cos esaltante. Bene, dal momento che mi avete assicurato la vostra
collaborazione sentiamo un po' voi cosa proponete. Tu mamma?
pap? di tagliarmi le vene neanche a pensarci, pi banale del colpo di
pistola. Buttarmi dalla finestra? si finisce sempre addosso a
qualcuno. I barbiturici, ci sarebbero i barbiturici. Ma ci vuole una
stanza d'albergo. Chi si suicida coi barbiturici lo fa sempre in una
stanza d'albergo. Allora, ci sono proposte?

Adrianalo direi di non affrettare la tua decisione. Hai tutto il tempo
davanti. Sei cos giovane.

VittorioNaturale. Si possono trovare altre soluzioni, nuove, che nessuno
ha mai sperimentato. Basta mettersi | un momento...

AdrianaHai tanta di quella fantasia!

DavideAppoggiare la testa sulle rotaie in attesa del rapido... O come
Giuda, impiccato a un albero di fico per il rimorso...

AdrianaMa che rimorso devi avere tu? non verso di noi certamente. Le
sofferenze che i figli prediletti ci infliggono sono come un tributo
d'affetto.

DavidelLasciarsi morire di fame. O di vergogna. Come il vescovo di Fano
morto di vergogna dopo essere stato sodomizzato da un principe
Farnese.

VittorioEcco, vedi? Questa per esempio una trovata. parlando che
vengono fuori le idee...

AdrianaDa ragazza conoscevo un Piero Farnese. Non so se fosse principe.

DavideCi vuole troppo tempo per morire di vergogna. Specie in un paese
come questo. No, basta con le ricerche. Eppoi, che titoli ho io per
pretendere un suicidio di rango? Le statistiche testimoniano che



I'ottanta per cento dei suicidi medi sceglie l'impiccagione. (Fa
calare la corda dall'alto. C' il cappio) Ecco qua. (Tutti e tre la
guardano, poi dopo un attimo di esitazione Davide s'infila il cappio)

AdrianaNo!
VittorioAspetta!

Davidela vera tragedia che adesso dovrei dirvi qualcosa. Il congedo. Non
mi viene niente pi di ciao.

(Simone mugola vivacemente)
DavideCosa c', Simone? non fare cos.
(Simone insiste a mugolare)
AdrianaPovero piccolo. Si offre di prendere il tuo posto.
(Simone annuisce vivacemente)

Davide un gesto molto nobile ma anche molto senza senso. Lo sappiamo
tutti che questi scambi non avvengono mai.

VittorioNon essere ingeneroso... Non deriderlo. Lo fa per amore.
DavideGi, ma se io accettassi?
AdrianaPovera creatura... sarebbe felice di sacrificarsi per te.

Davide Allora d'accordo. Accetto. (Si toglie il cappio) Vieni, Simone (Infila
il cappio al fratello: appena questi sente la corda attorno al collo
scoppia a piangere)

AdrianaNo, un momento!... Sono io che devo andare 1. Togli la corda a
Simone, mettila a me.
VittorioNo, Adriana.. ci vado io. Voglio andarci io!

AdrianaCi vado io. Ti prego, Davide

Davide(allarga le braccia) D'accordo. (Toglie il cappio a Simone e lo mette
alla madre)

AdrianaPrima tu dicevi che non ti veniva niente pi di ciao. Siamo proprio
profondamente diversi A me vengono un fiume di parole. Mi vedo
con questo cappio al collo e penso: ecco, sono la madre che si
sacrifica per salvare i figlioletti... Un classico, fino all'ultimo sono
perseguitata dai classici... No! No, non questo il mio ruolo... no!



Davidelnfatti. Non il tuo ruolo. (Le toglie il cappio) Coraggio, mamma.

VittorioS, coraggio Adriana E coraggio anche a te Davide, e a te Simone.
Questa una resa dei conti. E i conti li paga il capofamiglia. Per
favore, Davide.

DavideSei proprio sicuro pap?

VittorioNon posso assistere allo smembramento della famiglia. Me ne
andr guardandovi e illudendomi che sia ancora unita. (Davide gli
infila il cappio) Eccomi, sono pronto. Non so pi dove ma ho letto
che quando uno sta per morire rivede tutto, proprio tutto tutto, gli
sfila davanti tutta la sua vita come un film girato velocissimo.
(Chiude gli occhi e li riapre) A me non sfila davanti niente. Sar la
stanchezza o sar che non sto ancora per morire... Ecco, Davide, non
scambiarla per vigliaccheria ma mi pare che ci siamo lasciati un po'
tutti prendere la mano dall'eroismo... Ragioniamo pacatamente,
esaminiamo gli argomenti uno alla volta... Anzitutto: proprio
indispensabile questa cerimonia?

DavideNo pap, no.
VittorioLo vedi che se ragioniamo con serenit... Toglimi questa cosa.

Davide(togliendogli il cappio) Non indispensabile per te che non desideri
andartene. Che sei cocciutamente attaccato alla vita. (S'infila la
testa nel cappio) Mi avete fatto perdere un sacco di tempo.

AdrianaNo amore, no!
(Simone mugola disperato)
VittorioRagioniamo... aspetta!
AdrianaDavide!
DavideCiao. Ciao a tutti.

(Il tentativo fallisce: Davide ruzzola per terra. Esplosione di gioia da parte
degli altri tre. Senza che nessuno li abbia slegati sono tutti sciolti. Davide
rimane a terra)

SimoneNon c¢' riuscito, non c¢' riuscito!... Fallimento!... Fallimento
completo!

AdrianaSimone ha riacquistato la parola!



VittorioVe 1'ho detto: tutto s'aggiuster...

AdrianaOh mio dio il mio cuore... (A Davide, rimasto a terra) Tesoro
vammi a prendere le mie gocce...

VittorioE un whisky per me...
(Davide si rialza, prende il carrello, si avvia all'uscita)

AdrianaPrendi anche le iniezioni!
VittorioDoppio il whisky...

(Suona il telefono. Davide lascia il carrello e va a rispondere)
DavidePronto... pronto... pronto...
Adrianal.e mie gocce caro...
Davide(risponde alla madre come un servo) Pronto!
Vittorioll mio whisky...
Davide(risponde al padre) Pronto!

Davide2 (entrando) Era assolutamente inutile gridare pronto pronto...
Dall'altra parte del telefono non rispondeva mai nessuno...

Davide(con la cornetta del telefono in mano) Pronto...
Adrianal.e mie iniezioni...

Davide(a lei) Pronto!

Vittorioll mio whisky...

Davide(a lui) Pronto! (Esce col carrello)

Davide 2 Per non sono proprio sicuro che i fatti si siano svolti esattamente
cos come li ho ricordati... passato tanto di quel tempo e la mia
memoria... Pu anche darsi che sia finita diversamente... Ogni tanto
sento come un nodo alla gola...

(Davide rientra: porge il bicchiere al padre, s'avvia a fare l'iniezione alla
madre)
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