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Personaggi
Davide, 16 anni

Simone, suo fratello, 12 anni

adriana, loro madre

Vittorio, loro padre

Davide, molto molto tempo dopo, non si sa esattamente quando *

* Per comodit questo personaggio viene indicato nel testo come DAVIDE 2.

ATTO PRIMO
A sipario chiuso Davide 2 entra in sala e si siede fra il pubblico, in poltrona di
prima fila o meglio in un palco se c'. Durante tutta la narrazione egli vedr dunque
gli altri personaggi ma non sar mai visto da loro. Davide 2 un bel vecchio: pu
avere barba, baffi e lunghi capelli bianchi. vestito in jeans e maglietta come un
giovane di questi anni. Ha un binocolo e lo usa per seguire ci che avviene in
scena. Si apre il sipario. La scena a due piani: sotto un soggiorno abbastanza
elegante. La comune al centro. A sinistra una porta: di l c' la camera matrimoniale
di Adriana e Vittorio. Sopra la stanza da letto dei due fratelli, Davide e Simone. Vi
si  accede per  una scaletta  a  destra  nel  soggiorno.  Sono in  scena Adriana e
Vittorio. Lei sta preparando qualcosa da mangiare e sembra molto impegnata a

https://www.ateatro.info/copioni/il-figlio-sorridente/


farlo. Lui discretamente agitato e le si rivolge un po' aggressivo.

Vittorio  E  allora?  secondo  te  Maliverni  questa  sarebbe  la  stesura
definitiva? ma l'hai riletta almeno? (Cambiando tono, diventando pi
discorsivo) Questa volta non l'ho fatto chiamare, sono andato io
direttamente da lui. Sono entrato dentro come una bestia, dovevi
vedermi.  Lui  stava  telefonando,  telefona  sempre,  ha  messo  gi
subito. Ha cominciato a non essere pi padrone del suo sguardo,
come gli succede nelle situazioni disperate, quelle che lui giudica
situazioni disperate... con gli occhi che gli scappavano per tutta la
stanza... E io duro, con lui bisogna essere durissimi: e allora? la
stesura definitiva per te, questa?... Non lo so, Malinverni, a questo
punto cosa vuoi che ti dica... La rifar io. Non che ne avevo molta
voglia, sinceramente, perch forse tu non te ne rendi conto ma ho
anche qualche altro impegno durante la settimana... ma pazienza,
la rifar io. Trover il tempo. (Ridendo) Credo che mi odi. Malinverni
definitivamente la persona pi stupida che conosca.

AdrianaBisogner che lo invitiamo a cena una di queste sere.

Vittorio S.

Adriana un sacco di tempo che non l'abbiamo pi invitato... Quanto sar, sar
un anno? (Vittorio annuisce con un mezzo grugnito.) La moglie poi
guarita da quella roba?

VittorioCredo, s. Non lo so.

Davide2 Mi hanno sempre fatto ridere i ritorni. Il rientro nella vecchia
casa dove hai vissuto da ragazzo. Il personaggio che avanza lento,
esita, si guarda in giro tra il commosso e l'eccitato, accarezza un
vecchio soprammobile, si sofferma davanti a una foto, sorride, apre
un libro, lo sfoglia, sospira il titolo: ... L'Iliade... Racconti del giorno
e  della  notte...  Giulio  Cesare...  Moby  Dick...  ecco,  il  mio  libro
preferito...  S,  iritorni  sono  ridicoli,  non  c'  scampo:  gi  visti,  gi
vissuti. Specialmente i ritorni degli altri. Ma questo il mio. il tuo.
Non so che emozioni mi dar. (Indica Vittorio) Mio pap. Era come
milioni di altri. (Indica Adriana) Mia mamma. Come milioni di altre.

AdrianaChiss se mi verr bene, non l'ho mai fatto. Ma no, sono sicura che
mi verr malissimo. E va be', senti, se una porcata si fa in fretta: si



prende e si sbatte via, ti pare? apro le mie solite scatolette...

VittorioMa quali solite scatolette che non mangiamo mai scatolette. Eppoi
perch dovrebbe venirti male?

AdrianaMa perch s, perch credo d'aver sbagliato tutto. Eppoi ci metto
troppa  passione...  Debbo  imparare  a  usare  pi  cervello  e  meno
cuore... Assaggia un po'.

Vittorio( assaggia). squisito. Semplicemente squisito. Sei bravissima.

AdrianaGli piacer?

VittorioCalma. Certo che gli piacer.

AdrianaL'ho sognato anche stanotte.

VittorioAnch'io.

Davide2 imbarazzante per un figlio di sedici anni essere sognato tutte le
notti dal papa e dalla mamma.

VittorioCom'era il tuo stavolta?

AdrianaAh era  bello...  eravamo su  in  montagna...  ma  non  proprio  in
montagna montagna... una specie...

VittorioIn collina.

AdrianaS, ma non dirlo con quel tono, appiattisci tutto.

VittorioTesoro se tu mi dici che non era proprio montagna montagna non
c' scampo: collina. Beh, eravate su in collina e cos' successo?

AdrianaC'era molto verde e lui saltava i ruscelli, i torrenti... Tutt'intorno
una gran pace...  C'erano anche degli  animali...  ma non proprio
degli animali animali...

VittorioChe cos'erano, dei centauri, delle sirene?

Adriana(non raccoglie) ...  a un certo punto lui ha preso in braccio un
piccolo cerbiatto o un camoscio, non so, una di quelle bestie l... e
insieme hanno cominciato a giocare, a correre...

VittorioI cerbiatti e i camosci per sono animali animali. Gentili, teneri,
carini ma animali.

AdrianaE il tuo com'era? com'era il tuo?

VittorioMah,  lo  sai  che  io  sono pi  terra  terra,  non mi  capita  mai  di



sognarlo  con  sfondi  spettacolari.  Niente,  era  in  casa.  Leggeva.
Moby Dick.

AdrianaIl suo libro preferito. (Esitante) L'hai mai sognato nudo?

Vittorio S.

AdrianaAnch'io. (Ridono.) Per strano. Ci sogniamo con pi frequenza di lui
che di Simone

VittorioNon poi cos strano, Adriana. Lui il primogenito.

Adriana(che non ha capito). Gi.

Davide2  (facendo  il  verso).  Gi.  No  pap,  non  regge  la  scusa  del
primogenito. Lo sapevi benissimo e lo sapevi anche tu, mamma. Vi
sognavate di me molto pi che di mio fratello perch il vostro amore,
il vostro sconfinato immenso ridicolo amore gravava rutto sulle mie
spalle.  Spalle  gracili  all'epoca.  Del  resto  perch  tentare  di
giustificarsi  miei  cari?  ci  sono  sempre  stati  i  figli  prediletti.
Purtroppo.

AdrianaHai pi sognato Milena?

VittorioNo. Mai.

AdrianaSe fosse ancora qui avrebbe due anni pi di lui.

Davide 2 Una figlia morta in tenera et arricchisce molto la biografia di
una famiglia media.

(Entra Simone)

SimoneCiao.

VittorioCiao Simone Tutto bene?

AdrianaCom' andata a scuola?

SimoneBene.  (Guardando  il  piatto  in  mano  alla  madre)  Cos'?  mi  fai
assaggiare?

AdrianaTo'. (Simone assaggia.) Com', com'?... come ti sembra?...

SimoneUuhmmm... squisito... cos'?

AdrianaNon lo so. Ma s, una cosina che ho tentato... buona sul serio?

SimoneStraordinaria. Me ne fai assaggiare un altro cucchiaio?

AdrianaNo, altrimenti non ne resta pi per tuo fratello



SimoneOh, scusa, che stupido. Non ne avr mangiato troppo? Ce ne sar
ancora abbastanza per lui?

AdrianaSimone, tesoro...  tu sei proprio come noi.  Dovresti  sforzarti  di
essere un po' meno come noi.  I  figli  si  amano con pi trasporto
quando sono esattamente il nostro contrario.

VittorioNon  confonderlo,  Adriana  normale  che  il  minore  abbia  una
simpatica idolatria per il maggiore.

(Entra Davide Ha in mano un sacchetto di plastica.)

DavideCiao.

VittorioDavide!

AdrianaDavide!

SimoneDavide!

VittorioFatti vedere un po', ragazzo mio...

Adriana Nostro.

SimoneGiusto, nostro.

VittorioSai  cos'  successo  stanotte?...  io  e  tua  mamma  ti  abbiamo...
indovina un po' cosa ti abbiamo...

DavideSognato. Mi avete sognato.

VittorioBravo. Indovini sempre.

DavideMi sognate sempre.

AdrianaGiocavi con i cerbiatti o con i camosci...

Davide(non gliene importa niente) Ah, interessante.

AdrianaE com' andata a scuola, amore?

DavideBeh, insomma. morta la professoressa d'inglese.

(Attimo di perplessit fra gli altri)

Adriana morta...

DavideLa lezione era quasi finita. Lei stava in piedi davanti alla cattedra,
improvvisamente prk! crollata a terra.

AdrianaOh poverino! chiss come ti sarai spaventato

VittorioCome ti  senti  adesso,  figliolo?  siediti.  (A  Simone)  Portagli  un



whisky.

AdrianaVuoi andar di sopra a sdraiarti sul letto? pallidissimo.

VittorioNon pensarci pi adesso. tutto passato.

(Simone arriva col bicchiere di whisky e lo porge al fratello)

DavideNo, grazie. (Simone beve lui mentre Davide tira fuori dal sacchetto
un panino e fa per addentarlo)

AdrianaFermo!... ma cosa fai, sei impazzito? cosa fai?

DavideMangio un panino. Perch?

Adriana(a Vittorio) sconvolto.

VittorioPer forza poveretto. Quella scema che ti va a crollare davanti alla
cattedra.

DavideMa no, sto benissimo. Ho un po' di fame e siccome...

AdrianaDavide caro... dammi questa roba... (Gli strappa il panino dalle
mani) Ti ho preparato un mio piatto...

Simone squisito...

DavideNon mi va di mangiare una cosa complicata adesso... (Allunga la
mano per riprendere il panino) ... dammi il panino.

AdrianaCapisco il tuo stato d'animo, amore, ma devi reagire...

VittorioNon facciamo drammi, Adriana. Se ha voglia di mangiare il suo
panino lasciagli mangiare il suo panino. (Ne prende un pezzettino e
lo mangia) Che tra l'altro debbo dire buonissimo. veramente buono.

AdrianaAh, certo squisito ne sono convinta.  (Ne mangia un pezzo)  S,
gustosissimo.

DavideLi fanno in un barettino l vicino al liceo.

AdrianaDomani li preparer anch'io. Ma non so se mi riuscir di farli cos
buoni.

VittorioConviene comperarli. Li comperi tu, Davide?

Davide(stupito) Beh se volete... quattro panini?

Simone(alla  madre)  Dammene  un  pezzetto  anche  a  me.  (Ottenutolo,
approva con esagerazione) Uhhhmmmm!



AdrianaS, Simone, lo sappiamo, stato appena detto: prelibato. Ormai su
questo non si discute, una realt acquisita. Ma qui si addensano nubi
e vorrei subito diradarle. Per cominciare io non sono la mammina
querula che pretende di imporre alimenti stravaganti e sofisticati al
figlio che invece desidera cibi semplici e poveri...

VittorioMa perch questa improvvisa polemica, Adriana?

AdrianaS, perch poi altrimenti vien fuori un quadro tutto sbagliato: con te
che ti precipiti a dire lasciagli mangiare il suo panino se ne ha
voglia  ...  questa  io  la  trovo  una  vigliaccata  di  una  slealt
imperdonabile...

VittorioAdriana..

AdrianaS, Vittorio, s:  una vigliaccata. Se ha voglia di mangiare il  suo
panino  lasciagli  mangiare  il  suo  panino  ...  traduzione:  io  sono
comprensivo, mi rendo conto dei bisogni e persino delle fantasie,
dei vezzi di mio figlio... Tu invece... cio io... a volte non capisci che i
ragazzi vanno lasciati liberi di fare quelle cose che a noi possono
sembrare stravaganze, bizzarrie...

VittorioAdriana, esageri...

AdrianaNo, no, non esagero. Che poi tutto il succo del tuo atteggiamento
nei suoi confronti, tutto il significato di quel lasciagli mangiare il
suo panino va letto cos: perch io, tuo padre, sono pi comprensivo e
liberale? ma perch ti amo di un amore pi profondo...

VittorioNo,  che  c'entra...  certo  s,  un  altro  tipo  di  affetto,  ha
caratteristiche differenti:  il  tuo materno il  mio paterno...  questo
non lo puoi negare...

AdrianaDio  mio  da  che  Storia  Storia,  da  che  Poesia  Poesia  l'amore
materno  sempre  stato...  (Non termina  la  frase  ma si  rivolge  a
Davide in cerca di consenso) N?

DavideState dilatando una questione banalissima... Per un panino! io non
volevo suscitare tutto questo...

Adriana(interrompendolo)  Ormai  l'hai  suscitato,  amore.  Comunque  ci
tengo ancora a sottolineare che io non sono una di quelle madri...
ma s, di quelle insopportabili creaturine casalinghe che s'affannano
in cucina a preparare mangimi memorabili per i loro cuccioli, a



consultare l'Artusi... Io di solito non sto l a... ma lo sapete, no? Ma
per una volta che... per una volta! No, lui arriva col panino... e il
padre e il fratello subito a dirgli che straordinario, che squisito... e
io disgraziata ci rimango male normale accidenti, perch ci tenevo
che almeno assaggiasse la mia porcata... Non tanto per il tempo
che  mi  c'  voluto  per  prepararla  ma  cos,  per  una  piccola
soddisfazione...  niente.  Chiarito  questo  e  chiarito  anche  che
nonostante  le  apparenze  non  la  considero  affatto  una  tragedia
adesso prendo il mio piatto, lo scaravento nella pattumiera senza
drammi e via libera al panino...

DavideChe non c' pi.

AdrianaChe non c' pi? come non c' pi? (A Vittorio e a Simone) L'avete
finito? E va be' pazienza, adesso esco e vado a comperarne un
altro. Vicino al liceo hai detto?

DavideMamma...

Adriana S...

DavideSe adesso dico che desidero mangiare il  tuo piatto tu come la
prendi? ipocrisia, offesa personale... come la prendi?

AdrianaBeh, come vuoi che la prenda? con diffidenza.

DavideCio pensi che sia un goffo tentativo di consolazione, un modo per
riparare...

Adriana evidente...

DavideInvece solo curiosit. E un po' anche fame. (Va a prendere il piatto e
comincia  a  mangiare.  Dopo  qualche  cucchiaiata  la  madre  gli
prende il cucchiaio e lo imbocca, tenendoselo sulle ginocchio )

Davide 2 Quel piatto accadeva tanti tanti anni fa. Chiss quanti. stato in
quel momento, mangiando, che m' venuta l'idea. Mentre la mamma
m'imboccava...  era  delizioso  davvero  quel  suo  piatto...  mentre
m'imboccava  ricordo  che  ho  avuto  come  una  folgorazione,  un
lampo: dovevo impedire che il loro immenso straripante amore mi
annientasse.  Ma  in  che  modo?  Fondando  un'inconcludente
convivenza alimentata di  continuo dal disaccordo instaurato per
tacito accordo? o scappando di casa secondo le pi malinconiche
tradizioni del birichinaggio figliale? la morte della professoressa



d'inglese mi aveva come ingolosito. In piedi davanti alla cattedra
poi improvvisamente prk a terra. E se fosse capitata la stessa cosa
alla mamma?

(Adriana cade a terra con un gemito)

Vittorio(atterrito) Adriana!

SimoneMamma!

(Vittorio si china su di lei. Le tasta il polso, le ascolta il cuore. Scuote la
testa)

Vittorio(a Davide) Tu, tu l'hai uccisa!... Tu!... Perch non volevi mangiare il
suo piatto... Preferivi il tuo panino!

SimoneAssassino!

VittorioMatricida!... come farai ora a sopportare un rimorso cos pesante...
povero  figlio  mio...  (Il  tono  cambiato:  da  sdegnato  diventato
amorevolissimo) ...avrai bisogno di tutto l'affetto, di tutto l'amore
del  tuo  pap  che  ti  star  sempre  vicino,  che  ti  comprender,  ti
giustificher, ti aiuter a dimenticare, a rifarti una vita...

SimoneE io sar il tuo fratellino devoto...

Adriana(Si rianima e risorge) ...e io ti apparir in sogno tutte le notti... Mi
sieder ai piedi del tuo letto e ti veglier amorosamente, come se
fossi ancora viva... Sar viva! sar viva per te, amore mio...

Davide(si pulisce la bocca col tovagliolo) Grazie.

Davide 2 Ecco che cosa sarebbe accaduto se fosse capitato alla mamma.
Ne  ero  certo:  non  mi  sarebbe  stato  facile  sfuggire  alla  loro
adorazione.  Mi  venivano  in  mente  certi  racconti  d'avventure
africane in cui l'esploratore bianco una volta catturato dai selvaggi
viene  elevato  da  loro  stessi  a  divinit.  Ma  appena  tenta  di
squagliarsela  perde ogni  attributo sacro e  viene infilzato  in  un
girarrosto. Ero ancora molto confuso. Ma l'idea... ormai l'idea era
caricata. Bisognava studiare come farla esplodere.

(Adriana esce, Simone sale in camera sua e si mette a letto. Nel soggiorno
rimangono Vittorio e Davide)

VittorioStanco, eh? ci credo. stata una giornata pesante anche per te. Di
cosa morta?



DavideInfarto.

VittorioQuando si ha il  cuore delicato non si dovrebbe insegnare. una
vergogna. Ad ogni modo if you want to practice your English with
me I' m at your disposition.

DavideThank you so much, Daddy.

VittorioOh, ho avuto anch'io una giornata faticosa.

Davide morto qualcuno anche da voi?

VittorioFiguriamoci, da noi non muore mai nessuno. Tutti sanissimi. per
via  del  solito  Malinverni:  non  me  ne  combina  una  giusta.
Stamattina sono entrato nel suo ufficio come una bestia, dovevi
vedermi:  Secondo  te  Malinverni  questa  sarebbe  la  stesura
definitiva? ... quasi quasi si mette a piangere. Non adatto a fare
quel lavoro: ci vuole intelligenza, fantasia, cultura, sensibilit... Tu.
Tu saresti bravissimo, saresti l'ideale tu.

DavideBeh, io, sai...

VittorioLo so, lo so, tu avrai altri progetti. logico. Figurati se io voglio
interferire nei tuoi progetti futuri... Detesto quei padri ficcanaso
che sono costantemente l in agguato come belve: Allora, cosa vuoi
diventare?...  hai  deciso  che  via  prendere?...  hai  fatto  le  tue
scelte?... . Per carit. Ognuno padrone del proprio avvenire, deve
decidere da solo. Ti ho mai chiesto qualcosa io, ti ho mai forzato a
parlarmi dei tuoi programmi?

DavideNo, onestamente mai.

VittorioSe tu vuoi dirmeli...  (Pausa, lo guarda esitante) ...  me li  dici...
(Altra pausa, altra esitazione).. altrimenti...

DavideGiusto.

VittorioS, giusto, giusto... Certo che giusto. Oddio anche umano che a me
piacerebbe...

DavidePiacerebbe anche a me.

VittorioChe cosa?

DavideNon so. Qualche cosa.

VittorioHo capito ma... per esempio?



DavideEcco, quello che mi manca: un esempio.

VittorioDavide,  dimmi  la  verit...  questi  discorsi  tra  padri  e  figli  sono
sempre un po'... un po'... rancidi...

Davide un bell'aggettivo rancido... S, s, hai ragione pap: sono rancidi.

VittorioEvabb saranno rancidi per vanno anche fatti sant'Iddio... Certo,
cerimonie tradizionali dirai... I conflitti fra noi e voi... per carit...
Romanzi, saggi, film e telefilm... e le inchieste... e tutti ogni volta
convinti di aver detto la parola definitiva: I figli di oggi sono pi... O
meno...rispetto a quelli di ieri naturalmente. Che erano pi o meno
rispetto a quelli dell'altro ieri e saranno pi o naturalmente meno
rispetto a quelli di domani, di dopodomani e via avanti che s'infila
una generazione dopo l'altra come perline...  Imbecilli.  Io  voglio
sapere solo una cosa da te, Davide, rispondimi sinceramente: ti
trovi bene, sei felice qui in famiglia?

Davide 2 Cosa si risponde a una domanda del genere rivolta da un padre
cos paterno?

VittorioNon mi hai risposto.

DavideQui?... in famiglia?... se mi trovo bene?... dunque... s... perch me lo
chiedi? tu non ti trovi bene?

VittorioNo, io mi trovo benissimo ma la questione non se io... Voglio dire:
hai forse qualche motivo di lamentela, d'insoddisfazione? ti senti
forse un po' trascurato?

DavideNo!...  No.  Semmai  il  problema  non  di  difetto...  Questo  vostro
grande amore come un... non so, mi stringe troppo.

VittorioOh no, Davide No. Il nostro amore per te per noi tutto. (Duro) Non
puoi togliercelo.

DavideAllentarlo. Si potrebbe... potreste allentarlo un pochino.

VittorioStai tranquillo. Il mio amore non ti mancher mai. Fino a quando io
vivr.

(Su quest'ultima affermazione Davide si gira a guardare il padre con uno
sguardo significativo. Poi sale in camera da letto per andare a dormire.
Adriana entra nel soggiorno: in vestaglia. Marito e moglie si sistemano
come una tranquilla coppia di coniugi in attesa di vedere la TV. Ma anzich



la TV c' uno schermo sul quale appariranno poi le diapositive)

AdrianaEccomi qua, Vittorio Hai visto? ha mangiato proprio di gusto.

VittorioS. Complimenti.

AdrianaNon hai ancora acceso?

VittorioAspettavo te. (Aziona il proiettore e sullo schermo appare la prima
diapositiva: Davide in costume da gondoliere)

AdrianaCome stava bene vestito cos.

VittorioStava bene s. E lui che non voleva, ti ricordi? Aveva vergogna.
(Altra diapositiva: Davide con in braccio Adriana )

AdrianaAl  parco,  il  7  settembre  dell'anno  scorso.  (Altra  diapositiva:
Davide con Vittorio)

VittorioUn mese dopo. Al parco. Con me. (Nuova diapositiva: vestito da
schermitore, col fioretto, in posizione di "en garde")

AdrianaQui stupendo. Tienila su un momento.

VittorioS, molto elegante, ha classe, ha stile. Che peccato che non abbia
mai voluto andare a lezione di scherma.

AdrianaForse dovevamo insistere di pi. Mi sarebbe piaciuto vederlo pi
spesso vestito cos.

(Le diapositive si susseguono: Davide in varie pose e vestito da cowboy. da
indiano, da marinaretto, da calciatore, ecc. Mentre le diapositive sfilano
prosegue il dialogo fra Vittorio e Adriana)

AdrianaMah, chiss.

VittorioCosa c'?

AdrianaNon so... Tu pensi che ci sar riconoscente?

VittorioDi cosa?

AdrianaDel grande affetto che abbiamo per lui.

VittorioSono sicuro di s. Ho notato che ogni tanto quando ci guarda ha gli
occhi umidi.

Adriana un buon segno. Gli occhi umidi sono un buon segno.

(Nella  stanza  dei  ragazzi.  Simone  si  sveglia  mentre  Davide  si  sta
preparando per andare a letto)



SimoneDavide! ...lo sai che ti stavo sognando?

DavideAnche tu adesso?

Simone. Facevi l'amore con una bellissima ragazza.

DavideBeh pi  divertente che giocare coi  camosci.  (Ridono)  Dormi,  di.
Simone

SimoneSe ti chiedo una cosa me la dici?

DavideCosa?

SimoneCon quante ragazze sei stato?

Davide Buonanotte. (S'infila a letto)

Simone(si alzato dal suo per andare a sedersi sul letto del fratello) Con
quante ragazze sei stato?

DavideMa tutte le notti questa storia delle ragazze?

SimoneAi miei compagni i loro fratelli ci raccontano tutto.

DavideChe disastro.

SimoneTu  invece...  tu  sei  molto  chiuso.  Allora  cosa  serve  avere  un
fratello?

DavideNon sono chiuso, sono riservato.

Simone la stessa cosa.

DavideBeh no. c' una sfumatura di differenza. Sono riservato e ho sonno.

SimoneIo lo so come fai tu... Se una ragazza non ci sta tu le salti addosso
con la forza... Vero?

DavideFalso.

SimoneSe fossi una ragazza io con te ci starei subito.

DavideQuesta  una  gran  consolazione.  E  per  la  verit  anche  un  po'
inquietante perch se tu fossi una ragazza saresti mia sorella. E io
ho gi avuto una sorella. Milena. Che morta da piccola. (Si mette a
dormire) Buonanotte.

(Sotto  nel  soggiorno:  continuano  a  sfilare  le  diapositive  e  riprende  il
dialogo fra Adriana e Vittorio)

AdrianaNon tutti i genitori amano i propri figli come noi amiamo i nostri.



VittorioIl nostro, Adriana. Il nostro. Noi amiamo pi Davide di Simone

AdrianaGi.  Perch il  primogenito.  Sai  una cosa,  Vittorio,  pensavo a un
fatto. Tu credi che se Davide morisse noi riverseremmo tutto il
nostro amore su Simone? Oh, guarda com' incantevole qui.

VittorioSe  Davide  morisse?...  come  fai  a  pensare  a  un'ipotesi  cos
straziante?... s, veramente incantevole. Certo non c' dubbio che se
un malaugurato giorno lui dovesse mancarci noi avremmo sempre
la possibilit di usare il nostro amore su Simone

AdrianaUsare! ti sembra un verbo appropriato?

VittorioDi trasferire. Di trasferire il nostro amore su Simone. Ma perch
questi discorsi inutili e angosciosi. Davide vive, pieno di vita, la vita
stessa. E anche noi siamo pieni di vita. La famiglia vive!

(Sopra: Davide dorme e Simone lo sveglia bruscamente scotendolo)

SimoneDavide.. Davide!

Davide(si sveglia rassegnato) Eh?

SimoneTu sei sessualmente vigoroso?

DavideEh?

SimoneSei sessualmente vigoroso tu?

Davide Io... io credo che ti uccider, Simone.

SimoneII fratello di un mio compagno dice che ha gi fatto l'amore con
sette ragazze. Tu di pi, vero? Con quante?

Davide(lo fissa prima di parlare, poi pacatamente) Simone, io non sono
ancora mai stato con una ragazza.

SimoneNon vero!... lo dici per farmi rabbia!

DavideMa che importanza ha per te?

SimoneTanta!

DavideD'accordo. Va bene. Come vuoi.  Con quante ragazze stato quel
mascalzone?

SimoneSette.

DavideIo quattordici.

SimoneLo sapevo!... Evviva!... E ci sono state tutte subito?



DavideBeh... sette s e sette no.

SimoneE cos' che hai fatto per convincere quelle sette-no?

DavideGli sono balzato addosso come un bruto, piegandole ripetutamente
ai miei voleri...

SimoneE loro?

DavideOh... loro invocavano la consueta piet le sventurate ma... (Tronca il
gioco) Buonanotte Simone.

SimoneNo,  aspetta...  vai  avanti  ancora,  ti  prego!...  (Davide  si  gi
riaddormentato ma lui lo scuote) Davide!... Davide!... voglio che ne
violenti di pi!

Davide(implorando) Non questa notte...

SimoneDavide.. io voglio essere come te... Insegnami a essere come te...
(Il fratello dorme e lui rassegnato se ne torna nel. suo letto)

Davide 2 Il mio piccolo Simone. Era cos impegnato ad amarmi che non
s'accorgeva di essere cos poco amato.

(Sotto e scattata l'ultima diapositiva)

VittorioEcco qua, finite anche stavolta purtroppo.

AdrianaCosa vuoi che ti dica, io mi diverto sempre. Non saprei passare
una serata diversamente.

VittorioCi mancherebbe altro che passassimo le serate diversamente. Per
noi Adriana non un semplice modo di passare una serata: una fede.
Come per i cattolici andare a messa...

Adriana ... o per gli ebrei in sinagoga o per i musulmani in moschea o...

VittorioS va be' ma basta il primo esempio.

Adriana magnifico. Ogni volta che vedo queste diapositive mi emoziono. E
ogni  sera  scopro  un  particolare  nuovo:  un  occhio,  un  dito,  un
foruncolo,  una  piega  del  vestito...  (Suona  il  telefono)  Pronto...
pronto... pronto... (Mette gi)

VittorioPensavo Adriana, pensavo a una cosa: non c' niente di pi banale...
anzi, pi che banale: di pi patetico... di pi pateticamente banale di un
padre che parla dell'avvenire dei  propri  figli.  I  sentimenti  sono
risaputi. Qualsiasi parola, qualsiasi speranza scontata.



Adriana vero, Vittorio. Siamo banali.

Davide 2 Ecco, loro non che vivessero con la testa infilata in un sacco.
Ogni tanto dei lampi, delle intuizioni li  avevano...  Qualche volta
sentivo arrivare i loro discorsi mentre stavo per addormentarmi...
Certo a cos tanti tanti anni di distanza le immagini non sono pi
molto limpide, qualche frase, qualche battuta del dialogo non la
ricordo pi con esattezza... Ma il quadro fedele, i colori li ricordo:
sono proprio quelli...

VittorioQuando io  ascolto  un padre che mi  parla  dell'avvenire di  suo
figlio... sto dicendo un'assurdit perch poi in pratica non ho mai la
pazienza di starlo ad ascoltare...

AdrianaE quando io sento una madre che mi parla dell'avvenire di suo
figlio...

VittorioS d'accordo ma adesso stavamo parlando di quando io sento un
padre...  di  quando  un  padre  tenta  di  dare  corpo  alle  proprie
aspirazioni divinando la carriera, il futuro, la vita di suo figlio... Mio
dio salta sempre fuori un raccapricciante catalogo di imbecillit...
Eppure...

AdrianaEppure?

Davide 2 Eppure...

Vittorio...eppure  anch'io  penso  all'avvenire  di  Davide,  ci  penso
continuamente... Alle volte una gioia, alle volte un incubo... E non
so...  forse  m'illudo  di  essere  diverso  da  quei  padri  che  non
sopporto...  Io  credo,  io  sono  certo  di  riflettere  sull'avvenire  di
Davide in modo pi coscienzioso, pi responsabile... meno retorico...
al di fuori degli stereotipi che detesto... Io vedo mio figlio muoversi
in un futuro... in un futuro che gli appartiene...

(Sopra: Davide si alza dal letto. vestito e truccato da suo padre. suo padre)

DavideSecondo te Malinverni questa sarebbe la stesura definitiva? ma
l'hai riletta almeno? Non lo so, a questo punto cosa vuoi che ti dica,
la rifar io. Credo che mi odi. Malinverni junior la persona pi stupida
che conosca. (La camera torna al buio)

AdrianaBisogner che lo invitiamo a cena una di queste sere.



VittorioChi?

AdrianaMalinverni, stavo pensando a Malinverni.

VittorioA Malinverni?  come  mai  pensi  a  Malinverni  mentre  io  ti  sto
parlando del futuro di Davide?

AdrianaNon lo so.

VittorioChe persona stupida.  Credo che sia la persona pi  stupida che
conosca. (D un bacio alla moglie e va in camera sua)

Adriana(sale  nella  stanza  dei  ragazzi.  Li  guarda  un  attimo  mentre
dormono. D una carezza a Simone) Buonanotte caro. (Si china a
dare un bacio a Davide) Buonanotte amore mio.

Davide(di soprassalto con un urlo) Aaaah!

AdrianaOh no, mi dispiace... ti ho svegliato?

DavideAh sei tu mamma... Che successo?

AdrianaNiente  tesoro,  ero  salita  soltanto  per  darti  il  bacio  della
buonanotte.  E  ti  ho  svegliato,  maledizione!  Una  parte  con
l'intenzione di fare le cose migliori e le riescono sempre le peggiori.

DavideNon importa, adesso mi riaddormento. Torna pure gi.

AdrianaS  per  anche  tu...  addirittura  un  urlo!  tua  mamma  si  china
affettuosamente per  darti  un bacino mentre  dormi,  normale,  lo
fanno tutte le mamme e tu cacci un urlo...

DavideScusa. Credevo che fosse Simone.

AdrianaSimone? tuo fratello di solito viene a baciarti mentre dormi?

DavideQualche volta. Qualche volta viene anche il pap.

AdrianaAnche il  pap?  Ma un pellegrinaggio.  Dio  mio  non per  essere
fiscale, non voglio togliere niente a nessuno ma il bacio al figlio che
dorme  tradizionale  appannaggio  della  mamma.  La  mamma  si
avvicina  al  lettuccio,  sosta  un  attimo  trepidante  a  guardare  la
propria creatura che dorme: serena... si china e le d un bacio. Eh!

(Davide sbadiglia vistosamente)

Oh s, lo so, lo so caro, hai ragione... tu hai sonno e io sono qua a divagare.
Mi  rendo perfettamente conto di  essere una cretina,  una stupida,  ma



l'istinto. Non si pu pretendere di reprimere l'istinto materno. Nessuno pu
pretenderlo. S, s, lo so bene che oggi c' questa tendenza, questa scuola,
sono informata: le madri che non debbono essere pi madri ma amiche,
compagne, estranee...

DavideMamma capisco il  tuo sfogo...  molto amaro...  ma riprendiamolo
domani...  Se mi vuoi dare il  bacio della buonanotte...  (Porge la
guancia)

Adriana(ignorando la  guancia  e  stringendoselo  a  s  con trasporto)  Oh
Davide, amore mio... tra poco non ci sar pi tuo fratello e nemmeno
tuo padre e...  e  nemmeno tua madre a svegliarti  con un bacio
mentre dormi...

Davide(con un filo di speranza) Non ci sar pi nessuno?

AdrianaSar un'altra che ti sveglier. Sar lei. Che ti sve-glier. Con un bacio.
La notte. Lei.

davide. Lei chi?

AdrianaNon lo so. Non so come sar e non ho nessun diritto di saperlo. So
soltanto che tu la prenderai fra le tue braccia... queste braccia che
ti ho fatto io... la stringerai, l'accarezzerai... sento la tua mano che
passa ansiosa su tutto il suo corpo... la bacerai... e lei si lascer
andare a te... completamente... E tu la desidererai tutte le notti... I
motivi per cui tu sceglierai proprio lei invece di un'altra resteranno
sempre oscuri per me... per... per io so come tu la vuoi... tu la vuoi
dolce... comprensiva... tenera... materna... puttana, perch tu la vuoi
puttana...

DavideNo, puttana no.

AdrianaCandida. Ingenua. Ingenua e viziosa.

DavideIngenua sufficiente.

AdrianaNo, tu sei maschio e voialtri  maschi vi  conosco: le pretendete
viziose. Viziose e schifose.

DavideIo sar maschio ma per quel che mi riguarda non la voglio n viziosa
n tantomeno schifosa.

AdrianaOh come se non la conoscessi!... No, naturalmente non so chi sia,
non so che faccia abbia ma la conosco... oh se la conosco!



DavideMa chi conosci, mamma? Chi?

AdrianaLa conosco, la conosco. inutile che tu sorrida in quel modo. La
conosco. Certo ironizzare, deridere invitante... ma cosa ne sapete
voi,  cosa  ne  sanno  gli  altri  delle  battaglie  che  avvengono  qui
dentro? (Si batte il petto) Voi che avete il sorriso cos pronto!... cosa
ne sapete... (Cambiando tono) Maledizione questo mio lamento un
classico, tutto quello che ho detto e fatto da quando sono salita
stato un classico. La madre che s'identifica nella donna del figlio...
la gelosia per l'intrusa...  il  rancore per gli  estranei...  tutti  ruoli
precisi... ma inutile tentare di sottrarsi al proprio ruolo, non si pu
soffocare l'istinto. come impedire a un cane di abbaiare.

Davide(consolandola) Ci possono essere paragoni pi carini...

AdrianaIn effetti. Questo del cane troppo limitativo. Mi fa torto. Scusa
questa mia irruzione, Davide. Dormi adesso, dormi tranquillo.

(Scende nel soggiorno mentre suona il telefono. Entra Vittorio, in pigiama,
risponde)

VittorioPronto... pronto... pronto... (Mette gi. Alla moglie che gli si fatta
accanto) Dormono?

AdrianaS. Simone si era gi addormentato. Davide invece no. Aveva voglia
di far due chiacchiere.

VittorioAh s? di cosa avete parlato?

Adriana(vaga) Cos, di alcune cose.

VittorioVale a dire?

AdrianaNon mi avevi mai detto che ogni tanto vai su a dargli un bacio
mentre dorme.

VittorioBeh? cosa c' di strano? un gesto normale, affettuoso.

Adriana un gesto pi da madre che da padre.

VittorioChe  sciocchezze.  Quante  volte  tu  con  lui  hai  avuto  dei
comportamenti pi da padre che da madre. Non ci trovo niente di
stravagante. Ma poi. padre... madre... che senso ha definire le parti
cos  drasticamente?  per  lui  noi  siamo intercambiabili.  Siamo la
famiglia.  (La bacia affettuosamente Si  avviano nella loro stanza
allacciati. Poi lui si stacca)



Adriana(insinuante) Non vieni a letto?

VittorioS,  subito.  Mi  fermo  un  attimo  a  riguardare  questa  cosa  poi
vengo...

(Adriana mentre Vittorio sfoglia un fascicolo esce e va in camera sua. Lui
velocemente sale le  scale Entra nella  stanza dei  ragazzi  che dormono
Sveglia Davide chiamandolo a voce bassa)

VittorioDavide... Davide... (Lo scuote) Davide... Davide!...

Davide(di soprassalto) S mamma... ah sei tu pap...

VittorioScusa tesoro se ti sveglio ma solo per dirti che non devi dire alla
mamma che qualche volta vengo su a darti un bacio mentre dormi.
stupidamente gelosa.

DavideChi?

VittorioCome chi, la mamma. Sostiene che il ruolo di mamma d diritto
esclusivo al bacio notturno. Le sue fisime. Io non ci trovo niente di
indecoroso in un padre che d un bacio al figlio primogenito prima
che s'addormenti.

DavidePrima che s'addormenti chi?

VittorioIl figlio, no? ad ogni modo tu non dirglielo alla mamma.

DavideOrmai gliel'ho gi detto.

VittorioInfatti. Non ripeterglielo. Non dirle neanche che sono salito su a
dirti  questa cosa. Non dirle niente.  Non dirle mai niente.  Buon
riposo. (Lo bacia rapidamente)

Simone(si svegliato) Pap!

Vittorio Eh? Sssst!

Simone(a voce bassa) A me non lo di il bacio della buonanotte?

VittorioEh? s,  certo.  (Bacia rapidamente e distrattamente anche lui  e
ridiscende  veloce  e  furtivo  le  scale  mentre  i  due  ragazzi  si
rimettono a dormire)

Davide2 Le nostre notti, le nostre tranquille notti famigliari... Il silenzio e
la quiete erano rotti ogni tanto, umanamente, da rumori... meglio,
da suoni: suoni d'amore...



(Si sentono gemiti provenire da sotto)

(Davide  si  svegliato.  Si  mette  a  sedere  sul  letto.  Si  alza,  si  copre
sommariamente, scende le scale e si ferma a guardare nella stanza da
letto dei genitori: la porta infatti rimasta aperta Un attimo dopo Adriana e
Vittorio escono e si precipitano verso di lui Anche loro sommariamente
vestiti: Vittorio avr indossato un lenzuolo, Adriana un piumino)

AdrianaDavide!

DavideS?

AdrianaNo!

VittorioTu!

DavideIo...

VittorioTu... tu ci hai visti... o mio dio...

AdrianaOh no amore, no... perch? perch ci hai visti?... perch?

DavideC'era la porta aperta.

Adriana  terribile...  No,  questo  no,  non  giusto,  questo  non  doveva
capitarti...  un  trauma  spaventoso  per  te...  No,  non  doveva
succederti...  Non  pu  esserti  successo...  (A  Vittorio)  Non  potevi
chiudere la porta tu?

VittorioE tu non potevi spegnere la luce?

AdrianaEra la porta che andava chiusa! si poteva tenere la luce accesa e
la porta chiusa... mio dio...

VittorioSi poteva tenere la porta aperta e spegnere la luce...

DavideNon litigate adesso... non fa niente...

Vittorio(dopo averlo guardato un attimo, cercando le parole) Sai, Davide..
queste sono cose che... che succedono... che possono succedere...
io e tua mamma ci vogliamo bene e...

AdrianaS, s, ci vogliamo bene s, ma ne vogliamo molto di pi a te...

VittorioMa che discorsi, certo che vogliamo pi bene a te... Su questo non
si discute nemmeno. Molto di pi.

AdrianaCredimi. Immensamente di pi.

DavideBeh che c'entra... si tratta di un tipo di amore diverso...



AdrianaNo!

Davide(stupito) Come no?

VittorioS! (Alla moglie) S. Eh, s. un tipo di amore diverso. (A Davide) Hai
ragione.

Adriana(non ha ben capito dove il marito vuole arrivare ma non intende
farsi trovare spiazzata. A Davide) S. Certo. Hai ragione. un tipo di
amore  diverso...  Quello  che  abbiamo  per  te  ...  di  natura  pi
sublime... (Al marito) Vero? cos, no?

VittorioSenz'altro... Il nostro un amore animalesco... Come due animali. Io
e lei...

AdrianaDue animali. Due bestie. (Dopo un attimo d'imbarazzo) Ma tu... tu
non dovevi vederci!... non dovevi star l a guardarci con i tuoi occhi
puliti... (A Vittorio) Non potevi chiuderla la porta?

VittorioE tu non potevi spegnerla la luce?

AdrianaDavide.. Dadi... non so cosa dire... mi cascato addosso tutto... sono
avvilita,  umiliata...  ma  inutile  che  sto  qua  a  elemosinare
un'assoluzione...  (A  Vittorio)  Ti  rendi  conto?  dev'essere  stato
agghiacciante  per  lui,  poverino.  Terrificante.

DavideMa no, perch agghiacciante, terrificante? Indifferente. Eppoi stato
un momento... vi ho appena intravisti... ho visto pochissimo... come
una pellicola oscurata...

Adriana(a Vittorio) sconvolto.

DavideMa no, macch sconvolto.

AdrianaS, lo sei. Anche se adesso per pura clemenza verso di noi fingi di
non esserlo. Ma sei troppo informato per non individuare che tipo
di ferita hai sofferto... Non esistono rimarginazioni in questi casi e
tu lo sai... So che lo sai... ovvio che quanto sei stato costretto a
vedere ti impedir per sempre di avere rapporti con una donna.

DavideBeh... non precipitiamo le cose...

AdrianaVoglio dire rapporti normali, corretti. Certo potrai sempre avere
legami d'altro genere... dio mio chiss di che genere.

Vittorio(cupo) Non difficile immaginarli. C' tutta una casistica in materia.



AdrianaMadonna santa. Perdonaci Davide.. perdonaci.

VittorioNon lo faremo pi.

AdrianaDel resto lo facevamo pochissimo, sai? (A Vittorio) Vero?

VittorioNon lo se... non puoi pretendere che tenessi il conto. Lo facevamo
s, qualche volta. Perch negarlo? Qualche volta lo facevamo. Ma
adesso basta, adesso no: non lo faremo pi. Mai pi.

DavideRipeto: non precipitate le cose. Potreste farlo chiudendo la porta. O
spegnendo la luce.

AdrianaNo, non doveva succederti, no... Amore, ce la farai a tornare a
dormire? ... riesci a riprendere sonno?

DavideI o sinceramente non capisco perch vi preoccupate tanto. Cosa c'
poi di cos sconvolgente? In definitiva bene o male tutti i genitori lo
praticano.

AdrianaMa non tutti i figli stanno a guardare.

VittorioHa  ragione  Davide  Le  tue  apprensioni,  Adriana,  sono
convenzionali.  Non  trattiamolo  come  se  fosse  un  bambino
deficiente. Lui sviluppato dalla testa ai piedi e sa benissimo come
funzionano queste faccende.

DavideS, lo so benissimo. A grandi linee.

VittorioLei ti vede sempre come se tu frequentassi ancora l'asilo. Sembra
che non desideri rendersi conto che sei cresciuto.

AdrianaNo, un momento, un momento. Lasciamo perdere gli asili  e le
crescite, Vittorio, per cortesia. Io pensavo, cos a botta calda, che
avrebbe potuto  essere  un  choc  per  te  vedere  tuo  padre  e  tua
madre... pensavo a future inibizioni, a un possibile rifiuto del coito,
a reticolati di ogni tipo... Per riflettendoci meglio... perch bisogna
sempre riflettere, no?... riflettendoci meglio mi sembra che s, non c'
dubbio:  hai  ragione  tu,  Davide..  Siamo genitori  giovani,  aperti,
contemporanei, efficienti... cosa c' di cos sconvolgente dopotutto?

VittorioAppunto.

AdrianaAnzi, in un certo senso bene che sia accaduto questo.

DavideS?... ecco qui non ti seguo pi tanto... Perch bene?



VittorioS, spiegati meglio Adriana: perch bene?

AdrianaMa perch cos non ci sono pi veli fra noi. Tutto limpido e chiaro,
tutto si svolge alla luce del sole. Ed bene per te, amore, sapere che
il tuo pap e la tua mamma hanno ogni tanto qualche cedimento di
gusto e si accoppiano come bestie in un rito che non ha niente a
che vedere con l'amore... Quell'amore che conserviamo unicamente
per te, amore.

(Adriana e Vittorio si  avviano verso la loro camera da letto e escono.
Davide rimane solo. Dopo un istante i genitori rientrano e se lo trascinano
dietro)

Davide 2 Avevo finalmente preso la mia decisione. Pensavo di farlo un
giorno, rientrando da scuola. La scena... eh quella scena me l'ero
immaginata tante ma tante di quelle volte che ormai mi sembrava
di averla gi vissuta...

(Dalla comune entrano Vittorio e Simone)

Vittorio...bravo  Malinverni!  hai  fatto  una  relazione  eccellente.
Complimenti.  Mancano  soltanto  quattro  punti.  Essenziali
naturalmente.  Ma  il  superfluo  quello  l'hai  messo  dentro  tutto.
Adesso ti riprendi la tua brava relazione, ci inserisci i quattro punti
essenziali, tagli tutto il resto e avrai fatto un ottimo lavoro...

Simone(ridacchiando per compiacenza) Chiss come ci sar rimasto...

VittorioDovevi vedere che faccia... ha cominciato a diventare grigio, lui
non pu diventare bianco, lo gi.  E lo sguardo...  gli  occhi che gli
sfuggivano in giro... Mi odia, lo so, mi vorrebbe vedere morto. Che
uomo mediocre. Malinverni uno degli uomini pi mediocri in una
societ di mediocri...

Adriana(entra dalla sua camera) Bisogner che lo invitiamo a cena una di
queste sere. Lui e la moglie. Se guarita. Ma che ora ?

SimoneMezzogiorno e trentasette.

AdrianaDavide in ritardo di due minuti.

VittorioNon essere apprensiva come sempre, cara. Due minuti non la fine
del mondo.

SimoneSi sar fermato a parlare con qualche ragazza. Ne ha talmente



tante!

AdrianaE tu che ne sai?

SimoneMe l'ha detto lui. Con me si confida.

VittorioAnche con me si confida. Moltissimo.

Adriana(guardando gli altri due con aria di sfida) Anche con me, anche
con me. Si confida anche con me. Enormemente. Che ora ?

SimoneMezzogiorno e quaranta.

VittorioPer. Sono cinque i minuti di ritardo. Avr l'orologio indietro.

Davide(entra) Buongiorno a tutti!

AdrianaDavide!

SimoneDavide!

VittorioDavide!

DavideScusate il ritardo. (Estrae una pistola e spara prima alla madre poi
al padre poi a Simone: uno alla volta si accasciano con un grido.
Rimette  la  pistola  in  tasca)  Ecco  fatto,  tutto  a  posto.  Adesso
bisogna farli  scomparire. Ci vuole una trovata originale.  Farli  a
pezzi.  Mi  sembra  l'idea  migliore.  A  pezzettini  poi  metterli  in
sacchetti di plastica. Oppure... buttarli nel Naviglio. No, sfruttato.
Tutti li buttano nel Naviglio. Siamo sempre l, quando ben bene li
hai fatti fuori non hai fatto niente. dopo che ti voglio...

Davide  2  Questo naturalmente avveniva nella mia fervida ma ingenua
immaginazione di ragazzo privo di qualsiasi malizia.

(Nel soggiorno Adriana, Vittorio e Simone riprendono le posizioni di prima
mentre Davide esce dalla comune)

Davide 2 In realt non osai spingere l'azione cos a fondo. Non ero ancora
preparato. Le cose andarono in modo molto diverso. Tornando da
scuola un giorno mi limitai a mettere in scena quella che nei miei
intendimenti doveva rappresentare una specie di grandiosa prova
generale.

AdrianaChe ora ?

SimoneMezzogiorno e trentasette.



AdrianaDavide in ritardo di due minuti...

Davide(entra) Buongiorno a tutti!

AdrianaDavide!

SimoneDavide!

VittorioEccoti qua finalmente...

(Davide estrae la pistola e spara alla madre, al padre e a Simone)

AdrianaAaaah!... Davide no!

Vittorio impazzito!...

SimoneAiuto!... aiuto!

DavideCalma, calma. a salve.

Vittorio a... salve?

DavideCerto, altrimenti saresti morto, no?

VittorioEggi, altrimenti sarei morto.

AdrianaMa come... come hai potuto fare una cosa cos... Mi verr un infarto
come alla tua professoressa di matematica.

DavideD'inglese, mamma...

AdrianaNon la materia che conta, caro.

DavideMa volevo soltanto scherzare... un gioco. Volevo farvi ridere... Non
si pu neanche scherzare?

AdrianaMa un gioco crudele... spietato.. pericoloso....

VittorioSu,  su  Adriana,  non  esagerare...  Sempre  con  le  tue  ansie
eccessive... Un po' di sense ofhumour... (Prende la pistola a Davide
e la punta contro di lui) un giocattolo... Bum! bum!

DavideNon ci sono pi colpi dentro. Ne avevo messi solo tre.

Simone(prendendo la pistola al padre e puntandola contro Davide) Io l'ho
capito subito che era un gioco... bum! bum!

Vittorio(prende la pistola a Simone e la porge alla moglie) Spara anche
tu, Adriana... un gioco...

Adriana(punta la pistola contro di s) Eggi, un gioco.

VittorioBum bum!



Adriana(ripete meccanicamente) Bum bum. Molto divertente.

DavidePer non capisco. Come avete potuto pensare che sparavo sul serio?

SimoneIo l'ho capito subito che facevi per ridere. (Prende la pistola alla
madre e la punta contro Davide) Bum! bum! (Poi esce ridendo)

DavideE tu pap? tu hai creduto che io...

Vittorio(ridacchiando imbarazzato)  Beh,  ti  dir...  Ti  vedo entrare,  tirar
fuori  la  pistola,  puntarla  contro  di  noi...  ho  pensato:  questo
diventato matto...

DavideE tu mamma? hai pensato che io volessi spararti sul serio?

AdrianaIo... io non ho fatto a tempo a pensare a niente...

DavideMa  scusate,  ragioniamo.  Che  motivo  avrei  per  uccidervi?  Voi
pensate che ci sia qualche motivo?

AdrianaNo, nessuno. Con tutto il bene che ti vogliamo. (Esce)

VittorioNo, certo, se uno va in cerca di un motivo razionale non lo trova.
Ma  siccome  viviamo  in  un'epoca  curiosa  in  cui  qualche  volta
l'irrazionale prende il sopravvento per un attimo ho temuto...

Davide 2 In fondo se ci ripenso pap non era del tutto stupido poveretto.

Vittorio Invece hai voluto solo divertirti e farci divertire. un buon segno
quando in famiglia c' un clima di allegrezza. (Si sfila l'orologio e
glielo d) Tieni, te lo regalo. Te lo sei meritato.

DavideGrazie pap, ma ne ho gi uno.

VittorioDa ragazzo desideravo tanto possedere un orologio come questo.
Ma mio  padre  purtroppo non poteva  regalarmelo.  Erano  tempi
diversi. Adesso che finalmente posso concedermelo voglio che il
mio primogenito ne abbia due. Me lo sono meritato. (Esce)

(Davide guarda l'orologio e se lo mette al polso destro)

Adriana(entra e gli consegna un astuccio) Tieni, amore. per te.

Davide(tira fuori dall'astuccio un altro orologio) Un altro?

AdrianaNo, non ringraziarmi. Vedi, da ragazza desideravo tanto avere un
orologio cos. Ma i miei purtroppo non potevano regalarmelo. Erano
tempi diversi.  Adesso che finalmente posso concedermelo voglio



che il mio primogenito ne abbia due. Ne ho il diritto. (Esce)

Davide 2  Una cosa mi appariva sicura: con la violenza non avrei mai
trovato il coraggio di eliminarli.

Davide(mettendosi il terzo orologio al polso) No, decisamente no.

Davide 2 Le loro facce terrorizzate mentre gli sparavo con la pistola a
salve  mi  avevano  commosso.  No,  mai  avrei  potuto  compiere
un'azione cos turpe e volgare.

DavideDevo inventare un sistema pi dolce. Pi affettuoso.

Davide 2  Perch non volevo far loro del male.  Per nessuna ragione al
mondo avrei fatto loro del male. Volevo solo che non ci fossero pi.
Ma bisognava trovare un sistema simpatico.

Davide Il veleno.

Davide 2 Ecco! Il vecchio, generoso, buon veleno. In fondo rimane sempre
la soluzione pi civile.

DavideMe lo procurer a scuola.

Davide 2 In quell'epoca a scuola si poteva trovare di tutto. Dalla stricnina
ai topicidi.

(Davide esce)

Vittorio(entra  assieme  a  Adriana  e  Simone)  Dovevate  vederlo!...  Ha
cominciato a sudare... tutte le perline di sudore sul naso e su quel
suo doppio mento che ballonzola

come un budino... e sudava anche sulle orecchie il deficiente... Che uomo
disgustoso. (Ad Adriana prevenendola) S, lo so, lo so, dobbiamo
invitarlo una di queste sere...

(Suona il telefono)

Simone(risponde) Pronto... Pronto... Pronto! (Mette gi: nessuno ci fa caso)

Davide(entra. Ha una bottiglia di liquore in mano) Ciao a tutti!

AdrianaDavide!

SimoneDavide!

VittorioChe cos' si brinda a qualcosa? c' una ricorrenza?

DavideNessuna ricorrenza. un regalino.



VittorioUn regalino? per chi?

DavidePer tutti. un liquore straordinario, speciale.

VittorioScommetto che l'hai comprato in quel barattino l vicino al liceo...

Davide 2 Mio padre aveva di queste intuizioni geniali.

DavideS, l'ho preso proprio l.

Davide 2 Perch deluderlo dopotutto. Gli restava cos poco da vivere.

AdrianaLo teniamo per stasera o lo assaggiamo subito?

SimoneSubito, subito!

VittorioMa s, assaggiamolo subito.

Adriana(a Simone) Prendi i bicchieri, caro. Che genere di liquore ? molto
forte?

DavideHa un gusto deciso.

AdrianaHo capito, dev'essere un po' sul tipo di quelli che fanno i monaci,
con le erbe. Una specie di elisir di lunga vita.

DavideEsatto, una specie di elisir.

(Simone ha portato i bicchieri. Si siedono tutti e quattro. Davide versa da
bere)

VittorioIl profumo stuzzicante. Hai avuto un pensiero simpatico, Davide
Son quelle cose che ti mettono di buon umore per tutta la giornata.

DavideBeh... era un pezzo che volevo farvi questo regalino.

VittorioSe non avessi paura di cadere nella retorica pi fastidiosa direi
che... ma non lo dico. Non intendo lasciarmi intenerire troppo dalla
situazione. Noi lombardi abbiamo il pudore dei nostri sentimenti.
Per mi fa piacere notare che nonostante il clima di confusione e di
sbandamento  che  c'  in  giro,  qui  a  casa  nostra...  la  famiglia...
insomma la famiglia c'. Regge bene.

Adriana(applaudendo)  Vittorio  hai  fatto  un  brindisi  stupendo...  (Lo
abbraccia, lo bacia) Mio dio ecco che ci risiamo: un classico anche
questo:  la  moglie  devota  che  abbraccia  commossa  il  marito  di
fronte  ai  figli  sorridenti...  Riusciremo  mai  a  sfuggire  ai  luoghi
comuni?... Cin cin Davide, alla tua salute!



DavideAlla vostra.

(Tutti bevono tranne Davide che non visto dagli altri, secondo le pi nobili
tradizioni degli avvelenatori, butte via il contenuto del bicchiere con gesto
rinascimentale)

ATTO SECONDO

(Ritroviamo tutti come li abbiamo lasciati alla fine del primo atto)

Simone(manda gi l'ultimo sorso) Uhmmm... un nettre!...

AdrianaNttare tesoro, si dice nttare.

SimoneUn nttare... vero?

VittorioGradevole, s. Si lascia bere.

AdrianaHa un sapore molto particolare.  Come immaginavo un po'  sul
genere di quelli che fanno i monaci.

DavideSono contento che vi piace...

AdrianaPiaccia...

VittorioMa  no,  nel  linguaggio  parlato  uno  dice  piace.  Non  fare  la
maestrina, Adriana

AdrianaHai ragione, scusa. A volte non mi accorgo di pignoleggiare.

Vittorio(ridendo) Beh meno male che ti sei rifatta usando un verbo molto
personale: pignoleggiare... esiste il verbo pignoleggiare?

Davide(con la bottiglia in mano) Ancora un po'?

VittorioMa s. Oddio non vorrei prendermi la ciucca ma dopotutto si vive
una volta sola.

Davide vero, si vive una volta sola...

Adriana(a Davide che pronto a versarle) Pochissimo, amore. (Vedendo che
Simone tende il bicchiere) Tu non dovresti, Simone.

DavideEh no, tu non dovresti no, Simone Ma ormai. (Versa al fratello)

VittorioPer una volta un goccio in pi  non pu fargli  male.  Da ragazzo
quando i miei mi proibivano di bere mentre loro sbevazzavano o di
fumare mentre fumavano m'invelenivo contro di loro. Provavo una
di quelle rabbie... (A Simone) E proprio quand'ero ancora un ra-



gazzino pi o meno della tua et mi sono promesso: se un giorno mi
capiter di avere dei figli Beh non voglio che subiscano le stesse
frustrazioni che ho dovuto subire io. E quando poi finalmente i figli
li  ho  avuti  questo  proponimento  per  me diventato  l'undicesimo
comandamento

AdrianaS, io sono d'accordo con te. Per c' anche la tendenza opposta.

Vittorio Cio?

AdrianaCio quei genitori che ritengono sia giusto e costruttivo lasciare
che i figli passino attraverso le medesime esperienze, naturalmente
anche negative anche sgradevoli che hanno avuto loro.

VittorioLa linea dura, la conosco. No, io sono invece convinto che se si
indulgenti, onesti, leali... se cerchiamo di capire i nostri figli, di
capire  i  loro  problemi,  le  loro  diversit...  possibilmente  senza
farglielo  troppo  pesare,  senza  sottolineare  continuamente:
Guardate  che  io  vi  capisco...  Beh  io  credo  che  se  con  loro  ci
comportiamo cos alla fine veniamo ripagati.

DavideNon c' dubbio, pap. Un altro goccino? (Versa)

Adriana(porgendo il bicchiere) Un goccino anch'io. So che mi andr alla
testa  naturalmente...  O  mio  dio  un  altro  classico...  La  madre
televisiva che porge il bicchiere sorridendo e dice: Mi andr alla
testa... . Che vergogna. Non c' scampo (Accorgendosi che Davide
non beve) Ma e tu non bevi?... D la verit che vuoi ubriacarci tutti...

Simone(allegro) La mamma ha smascherato il furfante!

AdrianaSventando i suoi loschi piani... Tu vuoi rimanere l'unico lucido,
eh? Ma non giusto... (Gli porge il bicchiere pieno) Ubriachi noi,
ubriaco anche tu.

SimoneUna famiglia completamente ubriaca.

VittorioSembra un titolo di cronaca: Intera famiglia avvelenata dai funghi.
...Ma voi non sentite come... come un senso di... una pesantezza...

SimoneS, io s...

AdrianaAnch'io... sento qualcosa che non funziona... (A Davide) Anche tu?

DavideNo, io no. Io non sento assolutamente niente.



Adriana No? strano.

DavideS, a pensarci bene abbastanza strano. Dovrei sentire qualcosa e
invece non riesco a sentire niente.

AdrianaSi vede che a te non fa lo stesso effetto che... (Non termina la
frase si accascia sulla sedia, imitata subito da Vittorio e da Simone)

Davide(Li guarda. Si alza e gira attorno a loro. Fa cenni di approvazione
col capo. Contempla Simone, lo accarezza, si china a baciarlo sulla
fronte. Poi dopo un attimo, smarrito)

E adesso?

(Si siede di fronte a loro voltando le spalle al pubblico)

Davide2 (entra) Li guardavo, seduto di fronte a loro. La famiglia. Mi ero
liberato della famiglia. Del loro amore. C'ero riuscito. E adesso?
Cosa sarebbe accaduto  adesso5 Al  piccolo  smarrimento  iniziale
venato appena appena da un timido rimorso stava gi subentrando
l'appagato orgoglio di chi ha disfatto le eterne regole, piegato le
decrepite logiche, abbattuto le antiche mura... Erano l e io non mi
limitavo a guardarli: li contemplavo. Come un artista che ha appena
terminato la sua opera, quella che forse sar il  suo capolavoro...
Ormai non pensavo pi di farli a pezzettini e metterli in sacchetti di
plastica.  No,  li  volevo  conservare  tutti  interi.  Un  modo  c'era.
Imbalsamarli.  Tenerli  l  imbalsamati.  Come Lenin.  Come Chiara
d'Assisi. Come non ricordavo quanti protagonisti e profeti e padri
madri  fratelli  delle  patrie...  Imbalsamarli.  Certo  non  facile
imbalsamare per uno che non pratico ma non avevo dubbi: a scuola
m'avrebbero insegnato come si faceva.

DavideSono  sicuro  che  qualche  mio  compagno  di  scuola  ha  gi
imbalsamato  i  suoi  genitori.

Davide 2 Il Sormani per esempio che era sempre cos allegro o il Pedrini
che si diceva che non avesse mai avuto una discussione coi suoi, o
magari il Gorla che di fronte a noi tutti faceva delle telefonate alla
madre  cos  affettuose  che  non potevano  che  essere  finte...  o  il
Masetti che aveva l'aria cos quieta...

DavideUno  di  loro  m'insegner  quei  piccoli  accorgimenti  che  sono
indispensabili...



Davide 2 Perch ci tenevo a fare una cosa fatta bene non una pecionata...
Anche proprio per rispetto verso di loro... Una volta imbalsamati
potevo  sistemarli  nel  tinello:  gli  avrei  fatto  prendere  posizioni
naturali  e  amorevoli...  (Esegue  su  Adriana  Vittorio  e  Simone,
aprendogli le braccia ecc.) Gli avrei dischiuso le labbra a un sorriso
bonario,  cos  quando  sarei  rientrato  a  casa  li  avrei  ritrovati  l,
accoglienti e silenziosi... La loro presenza, finalmente discreta, mi
avrebbe rassicurato... Le loro facce familiari mi avrebbero tenuto
compagnia...  avrebbero  rappresentato  la  continuazione  di  quei
legami  che  io  avevo  reciso  con  caparbia  ma  senza  il  minimo
rancore...  Mamma,  pap,  Simone.  i  miei  cari,  nel  soggiorno,  le
braccia tese in un abbraccio caldo ma congelato... Mamma... pap...
Simone. (Esce)

(Suona il telefono: i morti si rianimano, si stirano. Vittorio risponde)

VittorioPronto...  pronto...  pronto!  (Mette  gi)  Ah,  che  bella  dormita,
ragazzi! Non mi capitava da tempo di dormire cos di gusto... M'
sembrato di essere in coma... (A Davide) Bisogna dire che il tuo
elisir ha fatto effetto.

AdrianaHo dormito proprio bene anch'io.

SimoneAnch'io.

AdrianaCome in estate quando mi addormento in spiaggia, sulla sdraio. E
tu amore, non ti sei addormentato tu?

DavideS. S, s. S, ho dormito anch'io. S.

AdrianaIo per stavolta non ho fatto nessun sogno.

SimoneNemmeno io.

VittorioE  neanch'io.  Una  dormita  implacabile,  ottusa,  refrattaria  a
qualsiasi  visione.

AdrianaCurioso... Non ti ho sognato Davide.. la prima volta che succede
quest'anno.

DavideHo sognato io. Ho fatto un sogno che c'eravate dentro tutti e tre.

VittorioAh s? Tutti e tre? e cosa facevamo? dov'eravamo? eravamo qui in
casa o ci hai sognato in uno di quei paesaggi spettacolari come fa la
mamma, con ruscelli, cime nevose, spiagge assolate?



DavideEravate qui in casa... tutti e tre... Eravate...

AdrianaEravamo?

DavideMolto... molto tranquilli.

VittorioBeh non mi pare che neanche tu faccia dei sogni eccezionali. In
questo almeno mi assomigli. Bene, sai che era proprio buono quel
tuo elisir? non ce n' rimasto pi?

DavideNo, mi spiace. Mi spiace moltissimo.

AdrianaSei stato veramente carino a portarlo. Dir la frase stupida ma non
posso trattenerla: siamo dei genitori fortunati ad avere un figlio
come  te.  Bisogna  per  anche  ammettere  onestamente...  e
modestamente...  che  questa  fortuna  ce  la  siamo  meritata.

DavideS, ve la siete proprio meritata. Giorno per giorno.

VittorioSe andiamo avanti di questo passo credo che ci abbracciamo tutti
e ci mettiamo a piangere. Basta con le commemorazioni!

SimoneQuando avr la sua et sar anch'io come Davide. Vero?

AdrianaSperiamo.

VittorioIo e tua madre faremo di tutto perch questo accada. Non sar facile
magari ma ci auguriamo di riuscirci.

DavideCi riuscirete senz'altro. Scommetto che arrivato alla mia et Simone
avr i miei stessi sentimenti. Identici.

SimoneS!

Davide(ai genitori) E questo grazie a voi.

AdrianaNo, grazie anche a te. Non sottovalutarti, caro. Grazie anche a te.

VittorioPiantiamola con le esaltazioni reciproche. Voglio passare una bella
serata...

SimoneLe diapositive?

VittorioHai indovinato. Dammi una mano.

(Mentre  Vittorio  e  Simone  preparano  lo  schermo  per  la  consueta
proiezione, Davide sale in camera sua. Ci trova Davide 2 che, entrato,
osserver ogni sua mossa)

Davide 2 Non riuscivo a nascondere la mia depressione. Il veleno che mi



avevano spacciato a scuola era solo debole sonnifero: ero rimasto
vittima di imbroglioni senza scrupoli...

(Osserva Davide che sta frugando in una cesta di vimini: ne tira fuori vari
oggetti e li butta a terra: dischi, cuffie, pattini a rotelle, libri, magliette)

Non mi fidavo di ritentare con una nuova dose. Ormai ero cos timoroso di
un ennesimo fallimento da non poter pensare a troppe bizzarrie... Anche se
la violenza mi faceva orrore, anche se rimaneva brutalmente estranea alla
mia  cultura  avevo  capito  che  s'imponeva  come  l'unica  soluzione
accettabile. Ma il ricordo della pistola che avevo impugnato sia pure per
scherzo era, troppo inquietante... Pensai a lungo prima di decidere a quale
arma affidare le mie speranze...

(Davide tira fuori dalla cesta un grosso martello. Lo guarda sorridendo.
Salta gi e rincorre i familiari che scappano in tutte le direzioni tra urla di
raccapriccio. Dopo un attimo di questo inseguimento che avr avuto un
accompagnamento  di  suoni  e  luci  adatti,  il  soggiorno  rimane vuoto  e
silenzioso)

Davide 2 Quella volta and molto meglio. Rasentai il successo. (Esce)

(Adriana  rientra  con  la  testa  fasciata  e  un  braccio  ingessato.  Simone
rientra un attimo dopo emettendo mugolii)

AdrianaS, caro, certo. Stai buono.

(Simone torna a mugolare)

AdrianaHo capito, non essere cos impaziente tesoro.

Vittorio(entra  in  carrozzella  da  invalido.  Ha  i  capelli  bianchi.  molto
ottimista) Come va, come va, tutto bene?

AdrianaInsomma...  C' chi sta peggio di noi.  Non possiamo lamentarci.
(Chiama) Davide!

(Simone mugola ancora)

Vittorio(ad Adriana) Cos'ha il piccolo?

Adriana un ragazzo estremamente sensibile. Non so quanti altri ragazzini
della sua et sarebbero diventati muti per lo spavento. A te sono
venuti i capelli bianchi ma la parola ti rimasta.

VittorioBeh io non sono pi un ragazzino, ne ho passate ormai... (Chiama)



Davide!... La mia medicina, Davide..

Adriana(chiama) E la mia iniezione, amore!... Davide!

VittorioDavide!

(Davide entra. Indossa un camice bianco da infermiere Spinge un carrello
con le medicine. Simone mugola)

Vittorio (mentre Davide gli porge le medicine e un bicchiere d'acqua)
Grazie caro... (Ridacchiando) Sono una gran seccatura tutti questi
intrugli ma c' scritto che fan bene...

(Davide va dalla madre a farle l'iniezione)

AdrianaStrofina con un po' di cotone e alcol prima e dopo mi raccomando,
amore... Ahi!... molto dolorosa ma tu sei diventato un esperto. Hai
una mano leggerissima... Ogni volta mi pare di star meglio. Grazie
tesoro. Ti sei ricordato di tuo fratello? Ha gi mugolato diverse volte.

(Davide d a Simone un inalatore di quelli che si usano per far tornare la
voce. Simone ringrazia con un mugolio)

VittorioScusa  Davide  ma ho  lasciato  di  l  il  giornale,  credo  sul  letto.
Saresti cos gentile...

AdrianaE le mie pastiglie, amore.

VittorioE gli occhiali... Sono in bagno, credo.

(Davide esce)

VittorioEh, se non avessimo lui!

AdrianaDavvero. un angelo. Gli altri ragazzi della sua et se ne starebbero
tutto il giorno fuori con gli amici o con la morosa. E noi saremmo
nelle mani di una di quelle infermiere scontrose, crudeli...

VittorioGuariremo presto. S, Adriana: dobbiamo cercare di guarire presto
soprattutto per lui, poverino. Dobbiamo mettercela rutta.

(Davide rientra con giornale, pastiglie, occhiali. Li d a Vittorio e Adriana)

AdrianaLe mie buone pastiglie... grazie amore.

VittorioEcco qua tutto il mio necessario. Grazie grazie.

(Simone mugola imperioso verso Davide)

AdrianaS, s, adesso ti porta anche le tue cosine, vero Davide?



(Davide esce portandosi dietro il carrello)

Vittorio(gli grida dietro) Portami anche una coperta, caro, da mettermi
sulle gambe. M' venuto freddo.

AdrianaForse ti farebbe bene una cosa calda. Un t, una camomilla.

VittorioS, ma mi dispiace disturbare sempre lui...

AdrianaLo fa volentieri. tanto affettuoso e servizievole. (Grida) Davide il
pap avrebbe bisogno di una cosa calda... potresti per favore se non
ti dispiace... (Vedendo Davide che entra con una tazza fumante sul
carrello) Oh tesoro, grazie!... non si fa a tempo a chiederti una cosa
che tu subito...

Vittorio(mentre Davide gli d la tazza e gli sistema la coperta) Comincia
con  l'essere  un  po'  imbarazzante...  Sei  talmente  gentile  e
premuroso  con  noi  che  dovremmo  passare  le  giornate  a
ringraziarti... (Vedendo che Davide non raccoglie le sue parole ed
gi andato da Simone a portargli  un catino e un bicchiere per i
gargarismi)

Ma cosa c' Davide.. qualcosa che non va?

(Davide non risponde e si avvia verso la scaletta che porta alla sua camera
mentre Simone incomincia a fare i gargarismi)

VittorioNon stai bene forse?

AdrianaOh mio dio non ti senti bene?... ti sei misurato la febbre? Prendi
un'aspirina.

(Davide salito in camera e ridiscende con una grossa fune che ha tirato
fuori dalla cesta)

Vittorio Cosa ti  succede,  Davide? (Mentre Davide comincia a legarlo)
Stavo per dirti cosa ti

succede figlio mio ma mi sembrato subito troppo retorico... E anche un
tantino angoscioso, quasi un'invocazione...

Adriana  (divertita)  Hai  ragione...  Figlio...  figlio  mio!  .  anche
un'invocazione  pi  materna  che  paterna...

VittorioInfatti. Allora ho pensato per un attimo di chiamarti amico mio ...
Ma retorico  anche  un  padre  che  in  un  appartamento  in  pieno



centro di Milano si rivolge al figlio chiamandolo amico mio ... No?...
innaturale.

(Davide non raccoglie e continua a legare)

Bene, Davide, ti chiedo con tutta la franchezza e l'affetto che ho per te:
che cosa ti sta succedendo? qualche problema? ti vedo depresso. Come
assente. Cosa c' che non va?

Adriana(mentre Davide ha iniziato a legarla) Io credo di saperlo.

VittorioAnch'io,  anch'io  credo  di  saperlo.  Ma  vorrei  che  fossi  tu  a
spiegarcelo, Davide Sempre che tu ne abbia voglia naturalmente.

(Pausa mentre Davide continua a legare la madre)

Guarda che se non ne hai voglia nessuno ti obbliga a parlarne.

Adriana(mentre Davide controlla che la sua legatura sia a posto) Non devi
pensare che ti serbiamo rancore per quel che successo. So che non
l'hai fatto per farci male. Ti conosco bene. So che la tua timidezza ti
porta a compiere gesti di cui poi finisci col pentirti. Eri cos anche
da bambino, un impulsivo. Va be' ormai acqua passata. Pensiamo al
futuro.

VittorioS,  pensiamo  al  futuro.  Come  abbiamo  sempre  fatto.  (Davide
comincia a legare Simone) Tutto si aggiuster. Ce la siamo sempre
cavata,  no?...  E  non  ho  dubbi:  ce  la  caveremo anche  stavolta.
Dopotutto, guarda qua: sembrava che dovesse cascare il mondo,
che dovesse crollarci addosso ogni cosa e invece eccoci ancora qui,
tutti riuniti. Tutti e quattro insieme, belli e tranquilli. La famiglia c'.
viva.

AdrianaMa perch ci hai legati?

VittorioAdriana  ti  prego  non ricominciare  con  le  tue  ansie.  Se  vuole
legarci lascia che ci leghi. Cosa c' di tanto strano? Avr le sue buone
ragioni.  (A  Davide)  Scommetto  che  un  gioco,  vero?  Non  devi
continuamente frustrare qualsiasi sua iniziativa, Adriana Forse per
questo che lui ogni tanto s'immalinconisce. Perch gli sembra che
qualcuno voglia tarpare la sua creativit. (A Davide) Vero?

AdrianaNo, no, un momento Vittorio, un momento, non ci siamo. Mi hai
rozzamente  frainteso,  tanto  per  cambiare.  (A  Davide)  Io  ti  ho



chiesto  perch  ci  hai  legati  per  pura  curiosit,  per  desiderio  di
partecipazione, la mia domanda non conteneva nessuna critica.

(A Vittorio) Siccome legati fin adesso non ci aveva ancora mai legati...
volevo  sapere  se  per  caso  appunto  si  tratta  di  un  nuovo  gioco...
M'interessava anche sapere di che fibra questa corda... canapa buona?

DavideTutto.

AdrianaScusa?

DavideTutto. Ho sbagliato tutto.

VittorioE lo dici con quel tono cos abbattuto? Ma chi non sbaglia nella
vita? Tutti quanti abbiamo fatto al meno una dozzina di sbagli!

AdrianaAh per questo che sei immusonito, perch hai sbagliato qualcosa?
mio dio non che io ami molto citare i proverbi ma tesoro... chi fa
sbaglia. Fortunatamente c' sempre un rimedio a tutto.

DavideQuesto vero.

AdrianaCerto che vero. Tranne che alla morte al resto si rimedia sempre.
Su, coraggio... cos' che hai sbagliato.

Davide Tutto.

VittorioTutto non significa niente. Sentiamo cos' questo tutto, parliamone.
Certe cose inutile tenersele dentro. Discutiamone insieme.

DavideC' molto poco da discutere, pap. Ho sbagliato punto e basta. Per
sottrarmi al vostro amore totale non devo eliminare voi.

AdrianaEliminare noi? ma tu non hai mai cercato di eliminarci, amore.
Cosa dici?

DavideDevo eliminare la causa.

VittorioChe causa?

DavideL'oggetto. Devo eliminare l'oggetto.

VittorioL'oggetto? quale oggetto?

DavideIo. Non fate finta di non capire. Sono me stesso che devo far fuori.

AdrianaMa... cosa vorresti fare?

VittorioAndartene da casa, abbandonare la famiglia?

DavideNo, mi recuperereste. Riuscireste a convincermi a rientrare.



AdrianaE allora? non capisco.

VittorioChe progetti hai? se possiamo aiutarti...

DavideMi piacerebbe tanto fare una bella morte. Una morte importante.
Di  quelle che rimangono.  Morire storicamente.  In un agguato...
crivellato da 27 pugnalate: come Giulio Cesare... Oppure sul rogo
come Giordano Bruno...  O mangiato dai cavalli  come Diomede...
Come Dillinger, sulla sedia elettrica... o in duello come Cavallotti...
Segato in due come Isaia...

AdrianaMa caro...

DavideCome Barbarossa annegato in due dita d'acqua... o arrostito sulla
graticola  come  san  Lorenzo...  Decollato  come  san  Giovanni,
scorticato come san Bartolomeo... come san Sebastiano trafitto da
cento frecce o anche da una sola, nel tallone, come Achille... Di
colera... come Nino Bixio! O come Byron di malaria... di peste come
Tiziano, di tisi come la Traviata o come Apollinaire di spagnola...
Persino di parto come Caterina Pazzi...  O in una caldaia come"
Berenice...  Come  Desdemona:  soffocata...  o  strangolata  dalla
propria  sciarpa  come  Isadora  Duncan...  Come  Costantino  III
avvelenato dalla suocera... Nel bagno, come Marat o fucilato come
Murat... O come Robespierre, sulla ghigliottina... Colpito da una
crisi di follia come Maupassant... Mi sarebbe piaciuta una di quelle
belle  morti  leggendarie:  saltando per  aria  come Pietro  Micca...
fatto rotolare in una botte aguzza di chiodi come Attilio Regolo...
precipitando nell'Etna come Empedocle o rapito in cielo come Enea
o come Achab:  trascinato  negli  abissi  del  mare  da  una balena
bianca... O almeno trasformato in una statua di sale come la moglie
di Lot...

Vittorio(a Adriana) Non c' da preoccuparsi... sta soltanto attraversando
una crisi d'identit...

AdrianaDavide io sono orgogliosa di scoprire che hai delle ambizioni...
Ambizioni che sinceramente non sospettavo ma morire di parto...
Capisco annegato come il Barbarossa ma trascinato negli abissi del
mare da una balena bianca...

VittorioCerto sono soluzioni fantasiose, non posso eh compiacermi. Vedi



che quando io ti dicevo chesaresti andato benissimo al posto di
quell'imbecille  di  Malinverni  avevo ragione? Lui  cos gretto,  cos
prevedibile... Tu invece! Scorticato come san Bartolomeo...

AdrianaDavvero amore, davvero... Sei stato straordinario a confidarci le
tue aspirazioni. Io, dico la verit, quando penso alla morte mi vedo
in uno stanzone d'ospedale affollatissimo,  circondata da perfide
suore e bene che vada travolta da una macchina mentre attraverso
sulle strisce... ma strangolata dalla propria sciarpa come Isadora
Duncan... mai... Hai una fantasia d'artista! Scusami amore ma l'ora
della mia iniezione...

VittorioE le mie pillole...

(Simone mugola)

AdrianaS, caro, adesso ti porta anche le tue cosine.

(Davide esce col carrello)

Vittorio un bravo ragazzo. Ricco di estri, d'immaginazione.

(Suona  il  telefono.  Essendo  tutti  legati  nessuno  ovviamente  va  a
rispondere.  Simone  mugola  inquieto)

AdrianaCosa c' Simone?

(Simone mugola ancora indicando con la testa la porta dove uscito Davide)

AdrianaS, s, stai tranquillo, adesso tuo fratello ti porta la caramellina per
la gola...

(Simone insiste nel mugolio indicando la porta)

VittorioL'avr legato troppo stretto. Ti ha legato troppo stretto, caro? Un
po' di pazienza...

(Si sente uno sparo. Adriana e Vittorio si guardano mentre Simone mugola
pi forte. Davide entra col carrello: d la medicina al padre, le pastiglie al
fratello, si prepara a far l'iniezione ad Adriana)

Adriana Amore, ci hai fatto prendere una paura terribile...

VittorioParla per te, Adriana. Ma quale paura?

AdrianaQuello sparo...

VittorioBeh? Devi sempre drammatizzare ad ogni costo... Se uno dovesse
mettersi in agitazione tutte le volte che sente un colpo di pistola...



Davide(al padre) S.

VittorioS cosa, caro?

DavideS. mia intenzione farmi fuori. Ho sparato adesso un colpo di prova.
No, la pistola la escludo. D'accordo, sar un classico ma non mi d
garanzie sufficienti. Uno si punta la pistola alla tempia e finisce col
centrarsi il naso o l'orecchio... Eppoi il colpo di pistola alla tempia o
al cuore roba da generali che hanno perso la guerra o da giocatori
che si sono rovinati al casin.

VittorioBravo, questo si chiama ragionare.

Adriana(mentre  Davide  le  fa  l'iniezione)  Ma  cosa  dici,  Vittorio?...  (A
Davide) Il cotone e l'alcol prima e dopo mi raccomando... Ahi!...

VittorioCosa dico, dico che non conviene suicidarsi perch non c' mai la
sicurezza al cento per cento di riuscire.

DavideDipende pap, dipende. Certo se uno decide di farlo col gas si sa in
partenza che finisce in ginocchio sul pianerottolo a invocare aiuto
ai vicini...

AdrianaTesoro io non voglio contraddirti ma hai proprio deciso di... non
potresti rifletterci ancora un attimo?

DavideNo mamma. Ormai ho deciso.

AdrianaMio dio, spaventoso... E... quando?

DavideAdesso.

VittorioAdesso?!

AdrianaMi rendo conto che dire pensa a noi in un momento come questo
pu sembrare inopportuno...

DavideMa proprio a voi che penso...

VittorioS, s, s, certo, capisco... Davide, parliamoci a viso aperto. Se questo
il tuo desiderio tua madre ed io non lo ostacoleremo come non ti
abbiamo mai ostacolato. Ti ricordi quando non hai voluto prendere
lezioni di scherma? Non ti abbiamo mai ostacolato e non lo faremo
neanche  adesso.  Ci  puoi  contare.  Vuoi  suicidarti,  va  bene.  Ti
lasceremo morire con la morte nel cuore.

DavideGrazie.  Sapevo  di  poter  contare  sulla  vostra  solidariet.  D'altra



parte non avete la minima possibilit d'impedirmelo: vi ho legati per
questo...

AdrianaAh, ecco perch...

DavideEsatto. Ho studiato a fondo la mia eliminazione, ieri notte nel mio
letto mentre mi arrivavano i vostri discorsi: parlavate di guarigione,
di futuro... (A Vittorio) Tu dicevi che bisognava trovare la forza di
ricominciare... Io pensavo che dovevo trovare la forza di finire...

VittorioTi  confermo che se questo che vuoi  noi  ti  staremo vicini  fino
all'ultimo.

AdrianaMa sei sicuro che proprio questo che vuoi? non aver timore di
cambiare  idea  all'ultimo  momento.  Nessuno  ti  accuser
d'incoerenza.

VittorioVediamo un po'.  Esaminiamo la situazione serenamente,  senza
pregiudizi.  Con  la  rivoltella  no,  e  sono  d'accordo...  Con  il  gas
nemmeno per via del pianerottolo e condivido anche questo... Come
intendi farlo, hai qualche progetto?

DavideSiamo sempre l... chiaro che mi andrebbe moltissimo un suicidio
strepitoso...  Un taglio  di  rasoio  alla  gola  come Tigellino...  o  la
cicuta  come  Socrate...  o  come  Mitridate,  di  spada...  Anche
facendomi mordere il seno da un aspide come Cleopatra... Come
Narciso buttandomi in un lago... O col karakiri come quegli ufficiali
giapponesi che vennero scartati come kamikaze: si sono suicidati
con la  scimitarra per l'umiliazione di  non potersi  suicidare con
l'aereo: il massimo... (Prepara la forca)

VittorioEcco,  s,  hai  ragione,  questa  potrebbe  essere  una  soluzione
interessante...

DavideQuale?

VittorioQuesta degli ufficiali giapponesi che si sono suicidati col karakiri
perch respinti come kamikaze... Sai che facciamo? domani andiamo
insieme  a  un'agenzia,  prendiamo  quattro  biglietti  d'aereo  per
Tokio... una volta l c'informiamo cosa bisogna fare, se ci sono delle
pratiche particolari...

Adriana un'idea brillantissima, geniale. Ho appena visto un programma di
viaggi,  ci  sono  un  sacco  di  facilitazioni  convenienti  per  il



Giappone...

DavidePer favore! Non degno di voi.

VittorioScusa.

Adriana(a Vittorio) Siamo forse ridicoli?

VittorioCalma. L'importante non avere dignit.

DavideNiente karakiri. Per quanto un suicidio che farebbe gola a molti.
cos esaltante. Bene, dal momento che mi avete assicurato la vostra
collaborazione sentiamo un po' voi cosa proponete. Tu mamma?
pap? di tagliarmi le vene neanche a pensarci, pi banale del colpo di
pistola.  Buttarmi  dalla  finestra?  si  finisce  sempre  addosso  a
qualcuno. I barbiturici, ci sarebbero i barbiturici. Ma ci vuole una
stanza d'albergo. Chi si suicida coi barbiturici lo fa sempre in una
stanza d'albergo. Allora, ci sono proposte?

AdrianaIo  direi  di  non affrettare  la  tua decisione.  Hai  tutto  il  tempo
davanti. Sei cos giovane.

VittorioNaturale. Si possono trovare altre soluzioni, nuove, che nessuno
ha mai sperimentato. Basta mettersi l un momento...

AdrianaHai tanta di quella fantasia!

DavideAppoggiare  la  testa  sulle  rotaie  in  attesa del  rapido...  O come
Giuda, impiccato a un albero di fico per il rimorso...

AdrianaMa che rimorso devi avere tu? non verso di noi certamente. Le
sofferenze che i figli prediletti ci infliggono sono come un tributo
d'affetto.

DavideLasciarsi morire di fame. O di vergogna. Come il vescovo di Fano
morto di vergogna dopo essere stato sodomizzato da un principe
Farnese.

VittorioEcco,  vedi?  Questa  per  esempio  una  trovata.  parlando  che
vengono  fuori  le  idee...

AdrianaDa ragazza conoscevo un Piero Farnese. Non so se fosse principe.

DavideCi vuole troppo tempo per morire di vergogna. Specie in un paese
come questo. No, basta con le ricerche. Eppoi, che titoli ho io per
pretendere un suicidio di rango? Le statistiche testimoniano che



l'ottanta  per  cento  dei  suicidi  medi  sceglie  l'impiccagione.  (Fa
calare la corda dall'alto.  C'  il  cappio)  Ecco qua.  (Tutti  e tre la
guardano, poi dopo un attimo di esitazione Davide s'infila il cappio)

AdrianaNo!

VittorioAspetta!

DavideLa vera tragedia che adesso dovrei dirvi qualcosa. Il congedo. Non
mi viene niente pi di ciao.

(Simone mugola vivacemente)

DavideCosa c', Simone? non fare cos.

(Simone insiste a mugolare)

AdrianaPovero piccolo. Si offre di prendere il tuo posto.

(Simone annuisce vivacemente)

Davide un gesto molto nobile ma anche molto senza senso. Lo sappiamo
tutti che questi scambi non avvengono mai.

VittorioNon essere ingeneroso... Non deriderlo. Lo fa per amore.

DavideGi, ma se io accettassi?

AdrianaPovera creatura... sarebbe felice di sacrificarsi per te.

Davide Allora d'accordo. Accetto. (Si toglie il cappio) Vieni, Simone (Infila
il cappio al fratello: appena questi sente la corda attorno al collo
scoppia a piangere)

AdrianaNo, un momento!... Sono io che devo andare l. Togli la corda a
Simone, mettila a me.

VittorioNo, Adriana.. ci vado io. Voglio andarci io!

AdrianaCi vado io. Ti prego, Davide

Davide(allarga le braccia) D'accordo. (Toglie il cappio a Simone e lo mette
alla madre)

AdrianaPrima tu dicevi che non ti veniva niente pi di ciao. Siamo proprio
profondamente diversi A me vengono un fiume di parole. Mi vedo
con questo cappio al collo e penso: ecco, sono la madre che si
sacrifica per salvare i figlioletti... Un classico, fino all'ultimo sono
perseguitata dai classici... No! No, non questo il mio ruolo... no!



DavideInfatti. Non il tuo ruolo. (Le toglie il cappio) Coraggio, mamma.

VittorioS, coraggio Adriana E coraggio anche a te Davide, e a te Simone.
Questa una resa dei conti. E i conti li paga il capofamiglia. Per
favore, Davide.

DavideSei proprio sicuro pap?

VittorioNon posso assistere allo  smembramento della  famiglia.  Me ne
andr guardandovi e illudendomi che sia ancora unita. (Davide gli
infila il cappio) Eccomi, sono pronto. Non so pi dove ma ho letto
che quando uno sta per morire rivede tutto, proprio tutto tutto, gli
sfila  davanti  tutta  la  sua  vita  come un film girato  velocissimo.
(Chiude gli occhi e li riapre) A me non sfila davanti niente. Sar la
stanchezza o sar che non sto ancora per morire... Ecco, Davide, non
scambiarla per vigliaccheria ma mi pare che ci siamo lasciati un po'
tutti  prendere  la  mano dall'eroismo...  Ragioniamo pacatamente,
esaminiamo  gli  argomenti  uno  alla  volta...  Anzitutto:  proprio
indispensabile  questa  cerimonia?

DavideNo pap, no.

VittorioLo vedi che se ragioniamo con serenit... Toglimi questa cosa.

Davide(togliendogli il cappio) Non indispensabile per te che non desideri
andartene. Che sei cocciutamente attaccato alla vita. (S'infila la
testa nel cappio) Mi avete fatto perdere un sacco di tempo.

AdrianaNo amore, no!

(Simone mugola disperato)

VittorioRagioniamo... aspetta!

AdrianaDavide!

DavideCiao. Ciao a tutti.

(Il tentativo fallisce: Davide ruzzola per terra. Esplosione di gioia da parte
degli altri tre. Senza che nessuno li abbia slegati sono tutti sciolti. Davide
rimane a terra)

SimoneNon  c'  riuscito,  non  c'  riuscito!...  Fallimento!...  Fallimento
completo!

AdrianaSimone ha riacquistato la parola!



VittorioVe l'ho detto: tutto s'aggiuster...

AdrianaOh mio dio il  mio cuore...  (A Davide,  rimasto a terra)  Tesoro
vammi a prendere le mie gocce...

VittorioE un whisky per me...

(Davide si rialza, prende il carrello, si avvia all'uscita)

AdrianaPrendi anche le iniezioni!

VittorioDoppio il whisky...

(Suona il telefono. Davide lascia il carrello e va a rispondere)

DavidePronto... pronto... pronto...

AdrianaLe mie gocce caro...

Davide(risponde alla madre come un servo) Pronto!

VittorioIl mio whisky...

Davide(risponde al padre) Pronto!

Davide2  (entrando)  Era  assolutamente  inutile  gridare  pronto  pronto...
Dall'altra parte del telefono non rispondeva mai nessuno...

Davide(con la cornetta del telefono in mano) Pronto...

AdrianaLe mie iniezioni...

Davide(a lei) Pronto!

VittorioIl mio whisky...

Davide(a lui) Pronto! (Esce col carrello)

Davide 2 Per non sono proprio sicuro che i fatti si siano svolti esattamente
cos come li ho ricordati...  passato tanto di quel tempo e la mia
memoria... Pu anche darsi che sia finita diversamente... Ogni tanto
sento come un nodo alla gola...

(Davide rientra: porge il bicchiere al padre, s'avvia a fare l'iniezione alla
madre)
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