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Un salottino elegante, in casa di Pasquale e di Pasquala, a Madrid. Porte al fondo,
a destra ed a sinistra. E' di sera.

Pasquale  e  Pasquala,  che  vanno  per  la  quarantina,  hanno  quindici  anni  di
matrimonio. Sono senza figli. La maggior parte del giorno non fanno altro che
litigare. Entra Pasquale dalla porta di destra, in preda a tutte le furie.

Pasquale - Che giornata oggi, mio Dio! Se deve seguitar cos
tutta la notte vado fuori anche se cadono i
fulmini! E poi... divorzio! (Passeggia su e gi
agitassimo) Non ne posso pi! Non ne posso
pi! Questa non vita! Nom c' legge umana n
divina  che  possa  obbligarmi  a  questo
tormento!  Un  domatore  di  fiere  rinchiuso
nella  gabbia  deve  star  meglio  di  me!(Con
terrore subitaneo) Eccola un'altra volta! Non
voglio vederla,  ora! (Pasquala lo chiama di
dentro).

Pasquala - Pasquale!
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Pasquale - Non voglio neppur vederla! Oggi ha una voce da
sveglia  arrugginita!  (Esce  o  meglio  scappa
dalla porta di sinistra}.

(Poco dopo, dalla porta di destra, entra Pasquala, in uno stato simile a quello di
Pasquale. E' un po' pi nervosa, perch le signore sono pi sensibili...).

Pasquala - Non c'. Se n' andato! Mi sfugge! Mi sfugge gi, come
se fossi un'appestata! Che cosa ho fatto io,
Signore, per meritarmi questa vita? Questo
non un matrimonio. Questo rinchiudere in
una  casa  un  cane  ed  una  gatta!  Non  ne
posso pi! Non ne posso pi! La mia pazienza
arrivata  al  colmo!  (Si  ode  abbaiare  un
cucciolo)  Mordilo  Annibale  !  Mordalo!

(Torna Pasquale dalla porta di fondo).

Pasquale - Quel cagnolino morir di una pedata mia!

Pasquala - S eh? Ma quel giorno andrai in carcere!

Pasquale - Tranquillizzati, venuta la vicina, perci ha abbaiato.

Pasquala - Chi? Dorotea?

Pasquale - S, Dorotea.

Pasquala - (di scatto) Glie se ne vada!

Pasquale - Sss!

Pasquala - Non voglio star zitta! Che se ne vada!

Pasquale - Ssss!...

Pasquala - Viene qui a farti gli occhi languidi ed a burlarsi di
me sotto il mio naso.

Pasquale - Mark Santa! (Chiude precipitosamente le tre porte).

Pasquala - Se ti senti in vena... Va' a casa sua, quella strega di



sua madre chiuder un occhio.

Pasquale - Ssss!... Non dire sciocchezze !

Pasquala - E se no, invitala al cinematografo; in casa mia, no!
Sotto il mio naso, no!

Pasquale - Nel nome del padre !

Pasquala - E di tutti i Santi del Cielo!

(Qualcuno esce nell'interno. Abbaia il cane).

Pasquale - Se n' andata! Non si azzardata ad entrare. Avr udito
la tua voce alterata...

Pasquala - Tanto meglio; cos non torner ipi a importunare.

Pasquale - Ma che cosa ti sei messo in testa, Pasquala? Dove
andiamo a finire a questo modo? Oltre non
poterci sopportare da soli vuoi impedire alla
gente di  venire a met-tere una tregua alle
nostre baruffe?

Pasquala - Alla gente poco per bene, s!

Pasquale  -  Misura  le  tue  parole.  Non  insultare  una  povera
ragazza, che non ti ha fatto alcun male.

Pasquala - Come la difendi! Ti preme eh? E come sei saltato
subito  a.  chiudere  le  porte,  perch  non
sentisse  !

Pasquale - Che vuoi saltare! Con te al fianco!...

Pasquala - Non ti faccio saltare, io?

Pasquale - Mi fai persino ballare sul fil di ferro!

Pasquale - Che spiritoso! Che cosa dovrei dire allora io? Mi
c o n t r a r i  i n  t u t t o ;  n o n  m i  d a i  u n a
soddisfazione; se dico bianco, non puoi fare a



meno di dir nero; se dico che piove, tu dici
che spiove.

Pasquale - Bah!

Pasquala - Si, bah, bah, Come mi hai con-dotta a Siviglia!... E'
bastato  che  io  dimostrassi  il  desiderio  di
andarci,  perch tu  avessi  da  fare  a  Madrid
cento cose importanti. Tu! Un vagabondo di
prima  classe!  Ora  non  pu  muoversi  da
Madrid perch io voglio andare a Siviglia!

Pasquale - Ti ho detto e mi sono stancato di ripeterlo, che tu
potrai  recarti  a  Siviglia  con  tua  sorella,
giacche io, per forza maggiore, e bench mi
dispiaccia,  non  posso  per  il  momento
assentarmi da Madrid per accompagnarti.

Pasquala - Questo vorresti, care: che ti la-sciassi campo libero;
cos, mentre io m'annoio a Siviglia, sola con
mia sorella, tu faresti venir qui la vicina tutte
le sere per distrarti. Marameo!

Pasquale - Bello codesto marameo! Molto aristocratico! Molto
elegante! L'hai imparato dalla cuoca?

Pasquala  -  Quanta  etichetta!  Perch,  allora,  due  minuti  fa,
quando sei uscito di salotto, mi hai mandato
a far buggerare ?

Pasquale - Ti ho mandato a far...!

Pasquala - S!

Pasquale - E ci sei andata?

Pasquala - - E tornata! E sono gi qui di nuovo.

Pasquale - Sei qui da quindici anni! Quin. dici anni!!

Pasquala - Quindici anni!Quindici anni che vedo codesta faccia,



quando mi sveglio!

Pasquale - Quindici anni che fingo di dormire per non vederla!

Pasquala - Ma di chi m'innamorai? Questa la mia ossessione.
Talento non ne hai; figura, neppure; spirito
nemmeno. Che cosa hai?

Pasquale  -  La  peggiore  iettatura  che  ha  avuta  un  essere
mortale!

Pasquala - Perch hai incontrato me, vero?

Pasquale - E' naturale! E come ci cascai!

Pasquala - S, eh? Potevi cadere anche peggio, caro mio?

Pasquale  -  Peggio  difficile!  Che  schioc-chezza  facemmo  a
sposarci,  Pasquala!  Bisogna  riconoscerlo!
Non  possibile  trovare  due  persone  che
questionino  pi  di  noi!  Cos  non  abbiamo
neppur  avuto  figli.

Pasquaxa - Tanto meglio I

Pasquale  -  Meglio  s;  perch  se  nasceva  un  bambino  che
somigliava a mia suocera, lo strangolavo !

Pasquala - A parole! Prima volevi ammaz. zare il cane, ora il
figlio!  Esagei-ato!  Senti,  Pasqualino,  non
mescoliamo nelle nostre dispute le persone di
famiglia, perch se comincio io a dare dei titoli
alle tue sorelle... tu lo sai.

Pasquale - Pasquala!

Pasquala - Pasquale!

Pasquale - Pasquale... Pasquala!... Che gra-ziosa coincidenza di
nomi!  Pur  prosaici ,  quasi  c i  fecero
comprendere  che  eravamo  nati  l'uno  per



l'altro...  Marameo!  Ora  tocca  a  me  dirlo.
Pasquale !... Pasquala !

Pasquala  -  Me  lo  scrivesti  anche  sopra  un  ventaglio,  il
madrigale.

Pasquale - Parole gettate al vento!

Pasquala - Un altro specchietto per le allodole fu esser nati lo
stesso giorno.

Pasquale - Il 10 di Agosto: San Lorenzo che mor in graticola! E
tuttavia lo invidio.

Pasquale - Lo invidi?...

Pasquale - Naturalmente! Il disgraziato mor come un Martire
ed ora nella  gloria eterna.  Mentre io  sono
sempre  sulla  graticola  da  quindici  anni!  E
chiss quanto mi toccher starci!

Pasquala - (offesa) Quanto ti toccher! Possiamo dar termine al
supplizio.

Pasquale - Parli sul serio?

Pasquala -  Non vedi il  mio viso? Non la prima volta che ci
penso.

Pasquale - Seguita.

Pasquala - Non abbiamo figli a cui dare il cattivo esempio di
una separazione e cos diamo continuamente
a  noi  stessi  il  mortificante  spettacolo  di
queste scene da farsa e quel che peg-gio non
ci possiamo sopportare con pazienza); siamo
arrivati all'antipatia; siamo come il diavolo e
la croce. Il diavolo sei tu.

Pasquale - Seguita.



Pasquala  -  T'interessa  a  quanto  pare.  Bisogna  riconoscerlo,
come affermavi cinque minuti or sono, che il
nostro  matrimonio  stato  un  deplorevole
sbaglio. Il madrigaletto dei nomi che scrivesti
sul  ventaglio  una  stupidaggine!  Ebbene,
taglia  il  nodo:  separiamoci!  Sorridi  ?

Pasquale - Non sono stato padrone dei miei muscoli.

Pasquala - Separiamoci. Se seguitiamo a viver uniti ci avvelener
l e n t a m e n t e  l ' o d i o ,  e d  u n  g i o r n o
commetteremo qualche sciocchezza. Bisogna
bruciare le nostre navi: tu da una parte e io
dall'altra.

Pasquale - Precisamente.

Pasquala - Tu da una parte ed io dall'altra. Ed finita!

Pasquale - Ed finita!

Pasquala - Qualunque cosa, piuttosto che seguitare ad essere di
disturbo,  piuttosto  che  seguitare  a  viver
insieme con un uomo il quale confessa che
finge di dormire per non vedermi.

Pasquale - Parli come un libro. Le mie con. gratulazioni senza
riserve.  Era  tempo!  Anch'io  ci  ho  pensato
cento volte; ma volevo riservarti l'iniziativa.
Gi era tempo! Non c' altra soluzione. Non c'
altra medicina per curare questo male. Tu da
una  parte,  io  dall'altra.  Benissimo!  Tu  a
destra, ed io a sinistra. Magnifico!

Pasquala - Allora definito?

Pasquale - E' definito.

Pasquala  -  Le  cose  gravi  richiedono  poche  parole  e  molta
energia. Ora scriver a mia sorella.



Pasquale - Andrai a stare con lei?

Pasquala - Andr con chi ini pare!

Pasquale - Ah s?

Pasquala - E' naturale!

Pasquale - Bisogner vedere, Pasqualina!

Pasquala - Non andrai anche tu a stare con chi ti pare?

Pasquale - Io?... io andr probabilmente in pensione.

Pasquala -  S!  La vita di  scapolo!...  E cadrai  nelle reti  della
prima che capita! Ti conosco benissimo... Ed
avrai  infine...  quello  che  con  me  non  hai
avuto  in  quindici  anni  di  galera!  Ci  che
invece hanno i tuoi cognati!

Pasquale - Pasquala!

Pasquala - Le verit sono amare eh? Che posso farci? (Si siede
ad un tavolino, a scrivere).

Pasquale - (reprimendosi) Calma, calma... Non ricominciamo !

Pasquala - (ripetendo ad alta voce le parole che scrive) -. Cara
sorella: la data d'oggi memorabile per me. Gi
arrivato  il  giorno  che  tu  temevi.  Stanca
infine,  di  vivere  con  un  uomo  ingrato,
scortese,  uggioso,  grossolano...  .

Pasquale - Calma calma...

Pasquala - ... maleducato, ipocrita, spudorato, immorale... .

Pasquale - (canterella una canzone).

Pasquala - Con un uomo di ghiaccio, con un uomo... che non ha
saputo darmi neppure un figlio... .



Pasquale - (canterella di nuovo).

Pasquala - Silenzio!

Pasquale - Silenzio!

Pasquala - (con una certa commozione mal contenuta) Un po' di
dignit, in quest'ora critica, scervellato; non il
caso di fare dello spirito. E poi non ne hai.
Lasciami finire.

Pasquale - Finisci. (Da uno scaffale prende un libro a caso e si
siede  a  leggere  con  aria  distratta.  Pausa.
Pasquala sospende di scrivere la lettera; si
asciuga una lacrima ed emette un sospiro.
Poi continua).

Pasquala - Cos ha voluto Iddio!

Pasquale  -  (tra  se,  mentre  ella  scrive)  Guarda che libro  ho
preso!...  (Trova  un  fiore  secco  tra  le  sue
pagine)  Ha  degli  anni  questo  fiore!...  Io
stesso lo misi in questa pagina... (Guarda la
mogl ie :  s i  r iprende  subito)  Niente
sentimentalismo!  Il  momento  richiede
riflessione  ed  energia.  (Posa  il  libro)
Qualsiasi  debolezza  sarebbe  un'assurdit.
(Esce  dalla  porta  di  sinistra).

(Pasquala lo vede uscire. Poi si alza).

Pasquala - Che libro leggeva?... Ha cambiato colore. (Prende il
libro e lo sfoglia) Ah! (Trova il fiore secco)
Mio  Dio,  che ricordo!...  Non stato  il  libro,
s ta to  questo  f iore  che  g l i  ha  fa t to
impressione. (Sospira, posa il libro dove lui lo
aveva lasciato e si affaccia cautamente alla,
porta di fondo) Che cosa fa ora?... Accarezza
il cagnolino! E' molto pi vile di me. (Pausa.



L'osserva) Ora mette un quadro diritto!... E
dice che vuole andare in pensione!... Eccolo
che ritorna. (Si mette di nuovo a sedere e
torna a scrivere).

(Entra Pasquale dalla porta di fondo).

Pasquale - Non hai finito ancora?

Pasquala - (scrivendo) ce Infine, domani me ne andr per sempre
da  questa  casa,  dove  non  ho  trovato  la
sognata felicit. Come mi ero illusa! A domani,
sorella  mia.  Aspettami  a  braccia  aperte...
(Piagnucolando)  Sono  ansiosa  d'amore!  Il
c a g n o l i n o  m e  l o  p o r t o  c o n  a r t e ,
naturalmente.  Il  pappagallo  lo  lascio  a  lui,
perch non ci annoi .

Pasquale - Finisce cos?

Pasquala - Finisce cos.

Pasquala - Me la fai leggere?

Pasquala - Perch no?

Pasquale - Dammi.

Pasquala - Eccola qui.

(Pasquale, senza leggerla, straccia la lettera tranquillamente. Ed ella, di fronte al
fatto, presa da un'angoscia tragicomica).

Pasquale - Che cos'hai?

Pasquala - Vi erano errori di ortografia?

Pasquale - Se non l'ho neppur letta!

Pasquala - E allora?

Pasquale - Non voglio che tu mandi questa lettera a tua sorella.



Pasquala - Come?

Pasquale - Perch ho preso un'altra decisione?

Pasquala - Ma se io non ne ho prese altre.

Pasquale - Cercher di convincerti.

Pasquala - Pasquale! Sei divenuto pazzo?

Pasquale - Un istante fa lo ero. Ed anche tu.

Pasquala - (timidamente) Forse... e che cosa ti ha fatto tornare
alla ragione?

Pasquale - La cosa ipi inattesa e pi semplice: un fiore in un
libro.

Pasquala - Romanticismo, Pasquale!

Pasquale - No, realismo, Pasquala. Il pi forte realismo. La prova
che sono tornato  alla  realt.  Quel  fiore  nel
libro , per lo meno, un momento eloquente,
felice, della felicit pi nobile; un momento che
vale per mille... Il fiore era tuo; il libro era
mio. Insieme leggevamo una pagina; insieme
seccammo quel fiore per lasciarlo in quella
pagina. Ed l, da quindici anni.

Pasquala  -  E'  vero.  Prima di  essere  l'uno dell'altro,  quando
sognavano che fra noi due tutto sarebbe stato
comune, quel fiore fu la nostra prima cosa.

Pasquale - E' vero. E quel fiore non stato il solo nella nostra
vita. La sua vista me l'ha fatto ricordare... Il
mio cuore... ha buona memoria.

Pasquala - Ed anche il mio... Anche se ambedue dimenticano
con abbastanza frequenza...

Pasquale  -  In  questi  quindici  anni  che  rinnegavamo dianzi,



quanti  f iori  abbiamo  seccato,  senza
conservarli  nei  libri!

Pasquala -  Quanti  istanti  felici!  Sono stati  in  minor numero
delle nostre questioni, vero, ma pi degni di
ricordo.

Pasquale - Dio ci liberi dal ricordarsi delle nostre questioni!

Pasquala  -  Quando  io  mi  sedevo  al  piano  e  tu  stavi  ad
ascoltarmi senza stancarti!

Pasquale - S!

Pasquala -  Quando ti  sedevi  tu e cominciava ad abbaiare il
cane!

Pasquale -  Gi,  gi,  ed i  progetti  di  viaggio...  e  tutti  i  luoghi
visitati... i ninnoli comprati dappertutto?...

Pasquala - Quella fotografia vestiti da mori !

Pasquale - Oh! Poi il ritorno a casa... il pranzo casalingo... i
mobili... le cose familiari!

Pasquala - L'illusione di un bambino tante volte svanita...

Pasquale - Ahim!

Pasquala  -  Quando  credemmo  di  essere  sicuri . . .  e
questionammo per il nome da imporgli...

Pasquale - Questioni ne abbiamo avute per qualsiasi motivo!

Pasquala - E quando sono stata molto ammalata, te ne ricordi?

Pasquale - Me ne ricordo. Molto grave! Sei stata due giorni
senza parlare!

Pasquala - (piena di moine) Cattivo!

Pasquale - Sciocchina!



Pasquala - E quando avesti il vaiolo ed io ti spennellavo il viso
affinch non ti  rimanessero i  segni? (Ad un
movimento di lui) Non lo negherai?

Pasquale - No, no, volevo dirti un'altra cosa.

Pasquala - Quale?

Pasquale - Che tutti quegli istanti felici, ed anche quelli ingrati,
nascono  dall'affetto  e  tessono  una  rete
invisibile nell'unione fra due esseri e non c'
mezzo di sfuggire da questa rete, n c' forza
che la spezzi.

Pasquala - Ma ci sono dei casi...

Pasquale  -  Ci  sono  dei  casi  in  cui  sembra  che  la  rete  sia
spezzata,  ed  allora  si  separano;  ma  i  fili,
attaccati  alle  loro  carni,  si  att:rano  con
potere misterioso, si legano e si annodano, e
tornano  a  riunire  coloro  che  si  erano
allontanati  credendosi  liberi.  Sono  le  ore
della vita, a faccia a faccia, quando ci si nutre
della stessa aria e si sospira uniti, formando
senza sentirle catene di risa e di lacrime!

Pasquala - Catene di risa e di lacrime! Bella immagine poetica!
Che  talento  hai!  Ed  io  che  non  volevo
riconoscerlo!

Pasquale - Talento? No. Senso comune! Solo mi si offusca di
quando in quando...

Pasquala - Per causa mia!

Pasquale - Forse.

Pasquala - Forse?

Pasquale - S. Ma stasera la colpa stata tutta mia.



Pasquala - Tutta, no.

Pasquale - Tutta, s.

Pasquala - Non voglio contrariarti.

Pasquale - Neppure io. Per provartelo ti condurr a Siviglia!

Pasquala - No, caro! Non voglio andare a Siviglia: non mi piace,
non  ho  mai  desiderato  di  andarvi,  non
acconsentir  mai  ad  andarci.

Pasquale - E invece io ti condurr a Siviglia. Anche per forza, se
occorre.

Pasquala -  Ma se non m'interessa affatto andare a Siviglia!
(Pasquale la guarda e poi cerca qualche cosa)
Che fai? Che cosa cerchi ?

Pasquale - Il libro dov' il fiore!

Pasquala - (ridendo) Per farne?

Pasquale - Lo cercavo per leggerti i versi della pagina dove il
fiore che ci ha riconciliati stasera.

Pasquala - Se li so a mente, sciocco! Ascolta. Non sono questi ?

Ricordi, amata? Ricordi?

In segno del nostro amore,

Le tue mani soavi

Seminar on di fiori un

(libro... .

Pasquale - Pasqualina !

Pasquala - Mio caro!

Pasquale - Non litigheremo mai pi?



Pasquala - Mai pi. Quando tu incomincerai, io correr a cercare
questo libro.

Pasquale - Tienilo a portata di mano, prego.
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