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Marco Andreoli

Personaggi:

Fernando  Modho,  ex-dittatore  dello  Stato  Solare.  Di  mezza  et,  affascinante,
superbo, furbissimo.
Frida, detta La Gazza. Sua concubina disperata. E magra, sfiorita, pallida; ma
devessere stata molto bella, un tempo. Non ha pi di trentanni.
Gog, lo scavatore. Giovane forte e istintivamente simpatico; di bellaspetto. Non
troppo sveglio. E lultimo rappresentante del popolo maldese. 

1.
Una stanza. Penombra bruna, terra dappertutto. Chiaroscuri.
Le pareti sono irregolari; come fossero quelle di una caverna. 
Al suolo, piccoli sassi, qualche cespuglio secco, libri sparsi. 
Sul fondo un arco-porta che conduce alla camera da letto.
Un trono-poltrona occupa langolo di sinistra. E bruno, terroso.
Di fianco al trono una scrivania con le stesse caratteristiche costitutive.
Sul  piano  della  scrivania,  due  piccole  cataste  di  libri,  carte  topografiche
spiegazzate  e  un  grande  registratore  a  bobine.  
Anche il tavolo sulla destra sembra fatto di fango essiccato. 
Fittoni bianchi spuntano dovunque: dal soffitto, dai muri terrosi, dagli angoli, da
ogni elemento che arreda lambiente. 
Un tubo di acciaio scende perpendicolarmente gi dal soffitto, terminando con una
curva rettangolare a mezzaria,  sopra il  trono,  come fosse il  periscopio di  un
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sottomarino.  Fissato  ad  esso,  un  campanello  elettrico  dotato  di  segnalatore
luminoso. 
Sulla parete di fondo, alcuni ritratti incorniciati. 

Frida a destra, in proscenio. Fissa il  vuoto della platea oscurata. Si gratta le
braccia e pi volte scatta come se delle formiche le mordessero il collo o le gambe. 
Fernando Modho seduto al suo trono; dallaltra parte. Tra le mani un vecchio
microfono collegato al registratore. I gomiti sulla scrivania. 
Le bobine ruotano lente.

Modho - (parlando al microfono; calmo) Bobina 325, diario del formicaio, capitolo
43,  terzo  intervento:  (Si  schiarisce  la  voce)  Pi  volte  mi  sono  soffermato  a
considerare lo stato danimo di  chi  un giorno verr in possesso di  questi  miei
documenti Del resto le reazioni emotive cos come ogni ponderato ragionamento
che mi trovo a dover supporre, appaiono subordinati ad una variabile oggettiva...
(Schiarendosi ancora la voce) Intendo dire, con altre parole, che il valore, il valore
storico delle mie ormai pluriennali registrazioni, cos come ogni giudizio morale su
di  esse,  dipender  direttamente  dallo  sviluppo  e  dal  finale  del...  Romanzo
principale;  mi  riferisco  a  quello  di  cui  io  stesso,  mio  malgrado,  sono  il
protagonista assoluto... (Si ferma; osserva una minuscola formica che gli percorre
lavambraccio; quindi, con estrema delicatezza, la prende tra indice e pollice; la
guarda per un istante, poi la lascia andare sul piano della scrivania) Bene Lipotesi
pi probabile che io morir qui sotto, tra breve, a forza di respirare terra. Ormai
sono passati 1458 giorni dallinterramento di Osuna S, insomma, siamo alla soglia
dei quattro anni e io devo pur confessarla un po di stanchezza Gi Dopotutto i
progressi  nella  direzione  di  una  sorprendente  evasione  appaiono  a  tuttoggi
francamente  trascurabili...  Come  diceva  il  cavalier  Galanda?  Laddove  non
compaiono  i  raggi,  non  compare  certo  il  sole  Dunque  Se,  come  pare,  tra
pochissime ore, morir sepolto, voi, fratellini minori nonch minorati; voi, giovani
scapigliati, piccoli suini dello Stato Solare, al sentire queste mie parole, riderete
per giorni, chiamandomi Pazzo, Uomo Delirante, o, con quel minimo di sarcasmo
aguzzo che a volte mi capitato di riconoscervi, Dittatore Talpa Certo Come potete
vedere parto dal presupposto che la mia fine sia imminente E s un doveroso atto
di lealt verso i miei desideri, dopotutto (Osserva unaltra formica che esplora il
dorso  della  sua mano.  Allora  muove le  dita,  ruota  il  polso,  assecondando la
curiosit dellinsetto; quindi unisce i palmi per permettere alla piccola viaggiatrice
di passare da una mano allaltra.  Di fatto,  sta esaminando minuziosamente le



proprie mani. Continua a parlare vagamente distratto dai percorsi dellinsetto)
Questi chilometri di nastri  magnetici,  testimoni inconfutabili  delle mie parole,
abbandonate, pronunciate senza un intento preciso, finiranno, forse, nelle vostre
mani Nelle stesse mani di chi ha insanguinato lo Stato che governavo LImpero
Impero che, per diritto naturale e genetico, alimentavo e sostenevo Gi(Lascia
scendere la formica sulla copertina rigida di uno dei libri davanti a s) Ma chi pu
dirlo, eh? Magari, a dispetto di ogni logica, contro ogni previsione, saranno i miei
Illuminati,  gli  uomini  che ancora adesso e  da troppo tempo mi  attendono,  a
detenere il possesso futuro di questo umile diario Posso provare a rivolgermi a
voi,  allora  Non  perdo  nulla,  no?  Ecco,  io,  Fernando  Modho,  unico  legittimo
reggitore dello Stato Solare, vi saluto Vi saluto con laffetto e la grazia di sempre,
ma senza gioia, perch immagino bene la vostra condizione Senatori del Circolo
Direttivo, Ufficiali maggiori, Magistrati, Imprenditori, Vescovi Patrioti! Se pure
avete scampato lumiliazione dellesilio, se pure adesso il vostro corpo non giace a
centinaia di metri sotto il suolo terrestre, divorato dallacqua e dagli insetti, so che
questa sorte comunque toccata alle vostre idee, ai giusti principi che, non pi di
qualche anno fa permisero la realizzazione di un sogno quello dello Stato Solare
(Frida,  ripetendo  una  precedente  azione  di  Modho,  cattura  una  formica  sul
proprio avambraccio; tenendola tra indice e pollice la porta a dieci centimetri
dalla punta del naso; la guarda zampettare; quindi, inaspettato, sul viso di Frida
compare un sorriso terribile e ingiustificato) In ogni caso lascio ad ognuno di voi il
compito di definire (Modho, alla vista di Frida, si blocca; schiaccia un pulsante sul
registratore; le bobine si fermano) Frida.

Frida non risponde; non sembra accorgersi della voce di Modho. E altrove. Come
ipnotizzata dal terrore della formica. 

Modho - Frida!
Frida - (lentamente riassume la tristissima espressione dellinizio. Tuttavia, come
incantata, continua a fissare la formica) S.
Modho - (con estrema calma) Che cosa stai facendo?
Frida - E quasi ora di pranzo.
Modho - S, Frida. E quasi ora di pranzo. 
Frida - La piccola avr fame
Modho - Lasciala stare.
Frida - S che avr fame: continua a mordermi.
Modho - Tu lasciala stare.



Frida - (piegandosi sulle ginocchia assume la tipica posizione dei bambini che
giocano con le biglie; poi avvicina molto lentamente la mano al suolo) Neanche se
lo immagina, vero?Con che facilit potrei 
Modho - Frida. 

Frida fissa il vuoto-platea. Come risvegliata da un sogno, scuote la mano pi volte
per cacciare a terra la formica. Si rialza. Si strofina entrambe le mani lungo la
veste. Parte verso larco di fondo. 

Modho - (ora dolcemente) Frida-Frida. 
Frida - (fermandosi) S.
Modho - Che cosa ti succede?
Frida - (abbassando il capo) Niente.
Modho - Ne sei sicura?
Frida - S.
Modho - Tanto sicura da farmi sperare di non dover tornare sullargomento?
Frida - S.
Modho - Bene. Questo facilita le cose, non trovi?
Frida - Mi pare di s.
Modho - Meno male, Frida Meno male

Squilla il  campanello. Segnale luminoso lampeggiante. La scatola elettrica del
campanello emette una strisciolina di carta. 
Frida solleva la testa, di scatto. 

Modho - Pardon.

Si alza dal trono e va a prendere il foglietto; quindi avvicina la bocca al tubo
dacciaio.

Modho -  (leggendo il  foglietto  ad  alta  voce  ma con percepibile  indifferenza)
Modho, maiale / Affonda nel caviale!; Modho, maiale / Affonda nel caviale!

La luce del campanello si spegne. Modho, pi annoiato che rabbioso, accartoccia il
biglietto e lo lancia sul piano della scrivania; quindi torna a sedersi. Per un po,
resta fermo, l, in silenzio. Sembra stanco.
Frida esce attraversando larco; rientra tenendo tra le braccia una dozzina di



grossi fittoni bianchi del tutto simili a quelli che spuntano dalle pareti; li lascia
cadere  sul  tavolo;  quindi,  sfilato  uno  strano  coltello  dalla  tasca,  comincia  a
tagliuzzare le radici. Nervosamente. 

Modho - Affonda nel caviale! Ma che significa affonda nel caviale? I tuoi amici non
hanno pi fantasia, te lo dico io Nei primi mesi mandavano gi frasette divertenti
Cerano carica, energia, forza dirompente, cattiveria Quante volte il popolo, riunito
nella piazza, davanti alla bocca di questo tubo d'acciaio, avr esultato nel sentire
Fernando Modho, lOnnipotente, urlare Gloria ai becchini! o Salvatemi dai vermi!
o Limpero sotto i piedi!Chiss Magari a questora si saranno stancati di ascoltarmi
Come dargli torto, del resto? Lentusiasmo per il  Nuovo Ordine cede presto il
posto alla rassegnazione; mugnai, fattori,  contadini capiscono in fretta di non
poter governare uno Stato Me lo immagino, qualcuno di loro Dietro il vetro di una
baracca, a guardarsi i campi secchi, gli animali ammalati, i pozzi prosciugati: mi
star rimpiangendo; ma non potr dirlo a nessuno Come diceva il cavalier Galanda,
se perdi le chiavi, il cancello resta chiuso 
Frida - (ferendosi la mano nellatto di tagliuzzare i fittoni) Ah. (Si succhia il dito
con chiara espressione di dolore)
Modho - Male?

Frida annuisce. 

Modho - Non ci sar del sangue nel mio pranzo, vero?

Frida incassa immobile. Poi fa di no con la testa; un movimento lento, esasperato.

Modho - (alzandosi e raggiungendo il centro della stanza; con la solita calma)
Bene Cos che stai preparando? Zuppa? Stufato?
Frida - Zuppa.
Modho - Meglio lo stufato. Ultimamente la zuppa ti riesce male 
Frida - E la stessa E sempre la stessa
Modho - Gi Tu filtri lacqua, raccogli i soliti sterpi, sminuzzi le radici ed ecco: il
pranzo pronto. Non funziona cos, Frida Le cose vanno fatte per bene. Con amore.
O, per lo meno, con un minimo di dedizione Non ho ragione? 
Frida - S. 
Modho - E allora? 
Frida - Cosa?



Modho - Ti stai lasciando andare, Frida; e questo, te lo garantisco, mi procura un
dolore enorme Avanti, parla: c qualcosa che non va?
Frida - No.
Modho - Se le cose non sono come desideri, con chi credi di dovertela prendere?
Frida - Con me stessa.
Modho - E con nessun altro? 
Frida - No. Solo con me.
Modho - Appunto. Non ti stai lasciando andare, vero?
Frida - No.
Modho - E perch la tua zuppa non ha pi sapore?
Frida - Non lo so.
Modho - S che lo sai E che non ti vuoi pi bene. Non vero, Frida?
Frida - Io non
Modho - Allora deciso: stufato. (Andando verso il trono) Dai retta a me: lo stufato
ti viene meglio.

Frida guarda la ferita sulla mano sinistra. Poi, morsa forte al collo da una formica,
si colpisce con il palmo della destra, producendo un forte schiocco.
Al suono dello schiaffo, Modho, diretto verso il fondo, si ferma.
Frida si guarda il palmo: c una formica morta, schiacciata.

Modho - (sospirando) Cosa devo fare con te, Frida? 

Frida, alzando lo sguardo verso il vuoto-platea, si strofina la mano assassina sulla
veste. 

Modho - (voltandosi) Eh, Frida? Me lo dici tu cosa devo fare?

Frida, lentamente, torna a succhiarsi il dito ferito. 

Modho - Io ci sto provando, ci sto provando in tutti i modi Ho cercato di capire, di
ascoltare, di pensare cosa mai ti passasse per la testa Non cos?
Frida - S.
Modho -  Ma tu  niente  Nessuna risposta.  Sempre tesa,  immobile,  scurissima,
ghiacciata Cos, Frida? Sei morta e non mhai detto niente? Tu non vuoi che si
ripeta quello che capitato ieri?
Frida - (spaventata) No!



Modho - Ecco, appunto Per ne hai uccisa unaltra. Lhai fatto ancora Come credi
che mi  debba regolare  se  non fai  nulla  per  evitarlo?  Puoi  immaginarti,  solo
lontanamente, fino a che punto io sia in grado di arrivare?
Frida - Credo di s.
Modho - Molto bene. Facciamo progressi. Hai qualche cosa da aggiungere?
Frida - No.
Modho - No? Meglio cos: dobbiamo occuparci ancora di molte cose, se non sbaglio
(Fa per andarsene)
Frida - (trovando il coraggio) Fernando.
Modho - (fermandosi; appena sorpreso) Si?
Frida - (disperata, senza lacrime) Le formiche Mi mordono Mi mordono pi forte
Ormai staccano via brandelli di pelle ad ogni passaggio Tu non puoi? Fernando
Modho - Che cosa, Frida? Cosa vuoi che faccia?
Frida - Pensavo che tu potessi Che potessi farle smettere
Modho - Io? Diomio; e in che modo, perdonami?
Frida - Con te non lo fanno. Non lhanno mai fatto Quando stai riposando, vanno
via, vanno via tutte insieme; e quando lavori non si avvicinano neanche ai tuoi
piedi. Lo so, Fernando: basta che tu dica di essere stanco e loro si incolonnano,
ordinate, una dietro laltra; e un istante dopo sono da unaltra parte Non lo vedi?
Non lo vedi che io ce le ho sempre addosso?
Modho - (ironico) Guarda che dipende da te, solo da te non crederai mica di aver
di fronte il re degli insetti? Che vuoi che ti dica? Che mi rispettano? Apri gli occhi,
Frida:  abbiamo di  nuovo a  che fare con una massa di  individui  dal  cervello
minuscolo; in fondo non troppo diverso da quanto succedeva in superficie
Frida - Quindi ho ragione; tu sei in grado
Modho - No. Non sono in grado di fare niente. Sepolto, come te, nel pieno dello
splendore,  cosa  vuoi  che  faccia  se  non  sperare  in  una  serie  di  miracoli
concatenati?
Frida -  (disperata)  Continuano a  mordermi.  Anche in  questo  momento.  Falle
smettere, ti prego.
Modho - Smetteranno da sole. Non appena mostrerai di volermi un po di bene.
Credo siano molto sensibili,  al riguardo. Ma tu mi odi, Frida, non vero? Puoi
sorridere, essere gentile; riusciresti ad ingannare me, forse; ma le loro minuscole
antenne, no. E per questo che non ti daranno mai tregua. 

Squillo del campanello e luce lampeggiante. Con conseguente emissione di un
nuovo biglietto.



Modho - Pardon.

Modho raggiunge la zona del tubo. Prende il biglietto e lo legge tra s.

Modho  -  Ma  guarda  un  p,  Frida  E  tu  credevi  che  i  tuoi  amici  ti  avessero
dimenticato(Avvicinando il viso alla bocca del tubo) Frida puttana / crepa nella
tana!; Frida puttana / crepa nella tana! 

Il lampeggiante si spegne; Modho la smette e ripiega il foglietto.

Modho - Ah, Frida-Frida E pensare che una volta i tuoi occhi erano bellissimi 

Frida riprende a grattarsi. Modho si siede.
Buio.

2.
Stessa scena. Nessun cambiamento.
Le bobine sono tornate a ruotare.
Frida appoggiata alla scrivania. Tiene il microfono vicino alle labbra.

Frida - (Tentando di non fare rumore; sottovoce, con la cautela del sabotatore:
sapendo bene quale rischio stia correndo. Le formiche, coalizzate contro labuso in
atto, attaccano Frida senza sosta. La loro azione aumenta progressivamente di
intensit.  Frida,  come  sempre,  si  gratta  e  si  strofina  le  mani  sulle  braccia)
Messaggio  nella  bottiglia  numero  uno;  settimo  tentativo  Il  mio  nome  Frida
Salgado, sono nata il 7 novembre del 32 nei pressi del porto di Antes; mio padre,
Ramon  Salgado,  era  falegname;  mia  madre,  Maria  Nums,  vendeva  fiori  alla
stazione centrale. Con questo messaggio denuncio lincredibile errore commesso
dalla Federazione dei ribelli  nei miei confronti.  Nella speranza di un giudizio
sereno e incontaminato, mi rivolgo a chiunque sar venuto in possesso di questo
nastro.  Come voi  ho  assistito,  senza  voce,  alla  favolosa  ascesa  di  Fernando
Modho: prima come capo dellopposizione, poi come Governatore Decisionale, fino
al broglio del 49 quando ottenne il potere assoluto. Come ognuno di voi, ho visto
saltare  in  aria  la  sede  dei  Dissidenti  dellArancio  e  ho  visto  la  sanguinosa
deportazione degli Scribi, dei Maldesi e di tutte le popolazioni del Nord-Ovest.
Come voi,  sono testimone del saccheggio indiscriminato,  dello stupro fisico e



morale, della lacerazione dellidentit,  perpetrata contro ogni anima dello Stato
Solare. Mi chiamo Frida Salgado e dal 50 faccio parte del Nucleo di Liberazione
Attivo. E questo quanto avete dimenticato (Deglutisce, prende forza; come se
quanto sta per dire debba essere rivestito di unimportanza superiore. Tenta di
ignorare  i  morsi  delle  formiche.  Parte  lenta;  solenne,  quasi)  Ma  c  ancora
qualcosa, C una storia che nessuno di voi ha voluto che raccontassi (Tremando;
volendo essere chiara e rapida insieme) E lagosto del 53; i commercianti di Antes
hanno  organizzato  una  piccola  fiera;  la  piazza  colorata,  i  bambini  corrono
ridacchiando tra la gente; noi non pensiamo a nulla, balliamo, cantiamo Per un
momento il dolore e la rabbia si sono nascosti Sono circa le sei del pomeriggio
quando una lunga automobile nera, circondata da sette blindati, penetra nella
piazza e si ferma 

Modho  compare  sulla  soglia  dellarco.  Si  mette  in  ascolto.  Frida  non  se  ne
accorge. 

Frida - E la macchina dellImperatore Modho. Limperatore scende e passeggia. Lui
sorride,  la  gente ammutolisce,  i  soldati  tengono lindice sui  grilletti.  Nessuna
nuvola in cielo, giornata serena, sole sulla faccia della gente. Si ferma ad un
metro di distanza e resta l,  a guardarmi. Io rimango in silenzio. Lui no. Lho
sempre detto che i  frutti  migliori  nascono in campagna (Dolorosamente) Non
passa un minuto e io sono gi nella sua macchina a sentirlo parlare del tempo, che
cambier, e del prossimo autunno, che si prevede freddo e cupo Unora dopo sono
legata  ad  una  sedia  dorata  imboccata  a  caviale  dalla  governante  obesa
Nellimmagine successiva piango e urlo e mi dibatto nel suo letto di seta nera.
Allalba del giorno dopo, uniniezione di ram e poi subito le nozze (Sempre pi
rabbiosa, sullorlo del pianto; anche perch esasperata dallormai enorme quantit di
formiche che le percorrono il corpo) Sono stata chiamata in tutti i modi; tra questi
traditrice sicuramente il pi delicato Mi ricordate come La Gazza, per via degli
incredibili  gioielli  che  il  mio  dolce  Fernando mi  costringeva  ad  indossare  in
pubblico  Eppure  ho  esultato,  in  silenzio,  quando il  mondo stato  capovolto  e
quando la voglia di libert ha vinto sulla paura (Pausa; cambio verso un pianto
contenuto a stento) Io vi aspettavo come il naufraugo attende il pennone di un
veliero Ma nessuno ha trovato il  tempo per ascoltare questa storia.  In fondo
bastato che qualcuno urlasse Seppelliamo La Gazza! e (Non ce la fa a proseguire;
si ferma. Poi cerca di calmarsi, inghiottendo le lacrime) Mi chiamo Frida Salgado,
sono nata il 7 novembre del 32 nei pressi del porto di Antes, dal 50 faccio parte



del Nucleo di Liberazione Attivo; da quattro anni vivo in un formicaio. E questo
tutto.

Frida schiaccia un tasto sul registratore. Le bobine si fermano.

Modho - (applaudendola e avanzando verso di lei; sarcastico) Brava, Frida, brava
davvero 

Frida resta immobile, terrorizzata. Non si gratta neanche.

Modho - Commovente che la povera Gazza Incompresa sia stata sepolta con lOrco
Cattivo Dopotutto un vero peccato che basti schiacciare un pulsante perch le tue
belle parole tornino ad essere polvere (Schiaccia un pulsante; le bobine ruotano
veloci al contrario; poi tornano avanti per un p; quindi si fermano di nuovo).

Frida - Fernando
Modho - Tuo padre almeno su una cosa aveva ragione. La mia piccola Frida,
diceva, cocciuta come una cagna 
Frida - Fernando Io
Modho - Le mie amiche rosse ti tormentano ancora?

Frida annuisce.

Modho - Beh, nella natura delle cose, non credi? Ho voglia di un buon caff, Frida.
Avanti.

Frida si dirige verso il tavolo.

Modho - (senza guardarla) Anzi, no. (Frida si ferma) Ho cambiato idea. Non mi va
pi il caff. Voglio fumarmi una bella sigaretta. Devo aver lasciato il pacchetto sul
letto.

Frida va verso larco.

Modho - Davvero? (Frida si ferma di nuovo) Ti pare che io stia fumando troppo,
ultimamente? Mi commuove che la mia salute ti stia tanto a cuore Sai, invece,
cosa ci vorrebbe adesso? Un bel massaggio (Si siede senza guardarla) Un bel



massaggio per la mia povera schiena.

Frida resta ferma.

Modho - Gi, uno di quei meravigliosi massaggi che solo le tue mani sanno fare

Frida, molto lentamente, si avvicina al trono.
Squilla il campanello. Segnale luminoso. Emissione del biglietto.

Modho - Pardon.

Buio.

3.
Solita scena.
Modho in piedi,  fermo al  centro.  Tiene aperta tra le  mani  una grande carta
topografica. Sembra molto concentrato a studiarne i particolari pi minuti.
Anche Frida in piedi, sul lato destro del proscenio. Nella mano sinistra tiene un
piattino e una piccola tazza da caff. Con laltra gira un cucchiaino nella tazzina.
Molto lentamente. Il suo sguardo fisso sul vuoto-platea. E uno sguardo altrove;
sempre pi preoccupante. E lo sguardo di una persona sulla soglia di unesplosione.
Modho ripiega la mappa e se la infila in tasca. Quindi guarda il soffitto come a
valutarne la  distanza dal  suolo.  Fa tre passi  verso il  lato sinistro.  Poi  ripete
loperazione di calcolo sommario. Sul suo viso ora spunta un sorriso soddisfatto.
Frida va verso di lui e gli porge la tazzina. 

Modho - Oh, grazie

Frida torna al suo posto. Modho avvicina la tazzina alle labbra e la inclina per un
primo sorso. Immediatamente, di scatto, sputa per terra, pi volte; poi si passa il
dorso della mano sulle labbra e sputa di nuovo.

Modho - E terra!
Frida - Terra.
Modho - Ma come la filtri questacqua, Frida?
Frida - Pi di cos non si pu.



Modho - Ah no?
Frida - No.
Modho - Vuoi dire che non poteva essere filtrata ancora una volta? Eh, Frida?
Frida - Non lo so.
Modho - Quante volte la passi?
Frida - Dieci Venti, forse.
Modho - Venti il massimo?
Frida - Trenta, quaranta
Modho - Anche fossero cento volte, si pu pur sempre andare avanti, non credi?
Frida - S.
Modho - Ne sei sicura?
Frida - S.
Modho - Bene. (lascia cadere la tazzina per terra; va in mille pezzi) Ora, da brava,
ricomincia da capo.

Improvvisamente si sente un forte ronzio.

Modho - E questo ora che cos?
Frida - (sorridendo come un fantasma; lo sguardo sempre pi perso) Morirete,
formichine, morirete tutte

Il ronzio cresce di intensit. Modho si guarda intorno, preoccupato, per capire da
dove venga. Frida ridacchia.

Frida - (canticchiando sulla melodia di una ninna-nanna) Tutte morte, tutte morte,
tutte morte.
Modho - Smettila, perdio!

Frida ride. Poi, di colpo, il suono cessa. Frida si sveglia e si volta verso Modho. Si
sente tossire dalla stanza attigua.

Modho - Ma chi ? Cosa sta succedendo?

Sulla soglia dellarco, in una nuvola di terra, compare Gog. Tossendo.
Indossa occhiali da pilota e un elmetto con il faro, di quelli usati dai minatori. Tra
le mani tiene uno strano aggeggio, molto simile ad una trivella.
Si  guarda intorno cercando di  capire dove sia finito.  Finalmente,  diradata la



nuvola  di  polvere,  si  avccorge  della  presenza  di  Modho  e  di  Frida.  Allora
indietreggia di scatto, facendosi scudo della trivella. Sembra molto spaventato.

Modho - E tu? Chi saresti, tu? 
Gog - (tremando e balbettando) No-non si avvicini, signore. Stia lontano. Po-posso
essere molto pericoloso
Modho - (lunga pausa; cercando di capire; scrutando anche Frida: nella speranza
si lasci sfuggire una reazione indicativa; poi calmo, attento alle parole; cauto,
come chi tratta con un sequestratore) Hai Hai scavato un tunnel per arrivare fin
qua?
Gog - Sissignore.
Modho - Quindi hai sfondato la parete della stanza?
Gog - (col senso di colpa dei bambini) S. Mi dispiace, signore. 
Modho - E Non vuoi dirci chi sei cosa ci fai qui?
Gog - (terrorizzato; cercando di simulare sicurezza) Passavo. Passavo per caso. 
Modho - Gi, certo. Guarda che ho capito. Sei uno di loro. Non cos? 
Gog - (deglutendo; assolutamente fuori gioco) Loro chi?
Modho - (avvicinandosi a Gog) Cosa sei venuto a fare?
Gog - Le ripeto di stare lontano da me, signore
Modho - (fermandosi) Daccordo. Daccordo.
Gog - Bene, mo-molto bene Se-se starete buoni non accadr niente
Modho - Hai sentito Frida? Non devi muoverti.
Gog - Gi. EE per il suo bene, signora Nessuno vuole farle del male
Modho - (squadrando il nuovo arrivato) Chi ti manda? (Rivolto a Frida) Non sar
mica uno dei  tuoi  vecchi amici,  eh,  Frida? Se cos devo confessarti  di  essere
lievemente deluso.  (Di  nuovo verso Gog) Niente di  personale,  amico caro,  ci
mancherebbe
Gog - Si figuri.
Modho - (ora sorridendo; cercando di capire) Tu non sei un ribelle. Non cos? 
Gog - (a disagio) Non lo so, signore. Ribelle rispetto a-a cosa, esattamente?
Modho - (tra il divertito e il sorpreso; rivolto a Frida) Hai sentito? Il nostro ospite
si chiede giustamente quale debba essere la funzione di unorganizzazione ribelle.
Vuoi spiegarglielo tu, Frida?
Frida - Io (si blocca)
Modho - (rivolto a Gog) Mi dispiace. Del resto, solo di rado, la piccola Frida si
esprime pi chiaramente (Guardando altrove; con il peso di una domanda difficile)
Mi chiedevo StranieroSe per caso io e te non ci fossimo gi visti da qualche altra



parte
Gog - (con un mezzo sorriso; leggermente pi rilassato, ora) Credo proprio di no,
signore.
Modho - Dunque non ci conosciamo? Voglio dire: la mia faccia non ti dice nulla? 
Gog - Mi perdoni, signore. Ma, sa, da molto tempo che non vedo pi gente.
Modho  -  Capisco  (Improvvisamente  cordiale)  Beh,  allora,  presentiamoci  Puoi
anche posarla la tuacosa
Gog - (diffidente) Trivella. E una trivella, signore.
Modho - S, ecco Puoi metterla gi Come vedi non hai proprio nulla da temere
Gog - Non si sa mai: la prudenza, signore, non mai troppa, dopotutto.
Modho - Certo, certo Molto saggio Eppure dovrai riconoscere che sei stato tu, non
io, a sfondare una parete della nostra umile casa, a piombare in questa stanza
armato fino ai denti...
Gog - (offeso) Ma questa solo una trivella, signore.
Modho - S, beh, daccordo Ma come unarma che la impugni
Gog -  (persuaso) Ha ragione (Sciogliendosi,  posando la trivella a terra) Sono
proprio un maleducato. Mi scusi tanto; e mi scusi anche lei, signora
Modho -  Figurati.  Bene,  se non hai  nulla in contrario,  possiamo passare alle
presentazioni. Eh, Frida, che ne dici? Non sei curiosa di sapere chi sia il nostro
ospite?
Gog - (fiero) Mi chiamo Gog.
Modho - Gog.
Gog - Sissignore. 
Modho - EDunque, hai detto, passavi di qui per caso
Gog - In un certo senso, s. A dire il vero, ecco, molto tempo che passo per caso un
p dappertutto. Sottoterra, voglio dire.
Modho - Ah s? 
Gog - S, signore. (Incupendosi) In realt una storia triste.
Modho - (incupendosi di rimando) Credimi Anche la nostra lo .
Gog - Davvero, signore?
Modho - Certo. Beh, a noi farebbe piacere conoscerla, (Rivolto a Frida) non cos,
tesoro? (Rivolto a Gog) Sempre che tu voglia Gog, giusto?
Gog - Sissignore.
Modho - Bene. Accomodati, pregoFrida! Le sedie.

Frida esce.



Modho - Gog (Indicando la trivella) Bellaggeggio!

Rientra Frida con una coppia di sedie di terra. 

Gog - Lho fatta io, signore; con le mie mani.
Modho - Ma che bravo! 

Frida posa le sedie al centro della stanza. Quindi ritorna nella zona avanzata di
destra.
Gog e Modho si siedono.

Gog - MaE la signora non si siede con noi?
Modho - (confidenziale) Non farci caso E un po(Batte tre volte lindice destro sulla
tempia) 
Gog - AhHo capito Io pure avevo una sorella cos
Modho - (fintamente addolorato) S? (Sospirando) Sono disgrazie
Gog - Gi.
Modho - E che fine ha fatto?
Gog - Chi?
Modho - Tua sorella.
Gog - Ah. E morta. Come tutti gli altri, del resto.
Modho - Tutti gli altri?
Gog - I maldesi. 

Frida sussulta.

Modho  -  (irrigidendosi;  serio,  nervoso,  cauto)  Che  io  sappia  La  popolazione
maldese stata completamente sterminata.
Gog - Gi. Glielavevo detto, signore, che la mia storia molto triste.
Modho - (in sospensione) Tu sei un maldese?
Gog - Lultimo. Lunico sopravvissuto alla strage del 53.
Modho  -  Ero  convinto  che  limperatore  Modho  vi  avesse  completamente
annientato(Quasi tradendosi, ora) Che vi avesse schiacciato come sporchi, luridi
Gog - (interrompendolo; non cogliendo luscita di Modho) Cos pensava quel porco
maledetto Almeno avessi  avuto una sola volta la soddisfazione di  vedere che
faccia avesse, la carogna Ma dopo la morte di mio padre, di mia madre, della mia
prima sorella, della mia seconda sorella - la pazza - , di mia sorella la maggiore, di



mio nonno paterno, di mia nonna paterna, dellaltro mio nonno, quello materno, di
mio zio, di mio cugino, di mia nipote, del suo piccolo fratellino, anche lui mio
nipote, della cognata di mia madre
Modho - (duro) Ebbene?
Gog - Tutti morti, signore Modho aveva dichiarato pubblicamente lintenzione di
sterminare la razza maldese. 
Modho - Proposito fallito, mi par di capire.
Gog - La mattina successiva allultima deportazione mi sono detto Gli uomini mi
fanno schifo; pi dei vermi della terra; e allora ho costruito questa trivella e ho
iniziato a scavare, a scavare, come una talpaNon sono pi risbucato da quel giorno.
Sar passato quasi un anno
Modho - Sei.
Gog - Come sei? 
Modho  -  Lo  sterminio  Voglio  dire,  il  quasi-sterminio  dei  maldesi  avvenuto
nellaprile del 53, dico bene?
Gog - Esatto.
Modho - Oggi lotto febbraio del 59.
Gog - (conta con le dita fino a sei; poi, incredulo, si risiede) Sei anni? (Triste; si
alza sospirando) EhMio padre adesso avrebbe sessantanni; mia madre43; la mia
prima sorella, 24; la seconda, quella matta, 26; la maggiore era del 31 quindi,
vediamo, avrebbe avuto ventotto anni; il nonno dunque Il nonno era del 70 
Modho -  (irritato;  tuttavia  contenendosi)  Magari  sarebbe morto  comunque,  a
questora.
Gog - Chiss (Rivolto al soffitto; piagnucolando) Povero nonno Forse adesso mi stai
guardando, eh, nonnino?
Modho - Vuoi dellacqua, Gog?
Gog - No, grazie. Anzi, scusatemi tanto.
Modho - Bene. Forse il caso di completare le presentazioni. Io mi chiamo Luis,
Luis De Rege; lei la mia signora, Frida. Entrambi facciamo parte del del Nucleo
Sotterraneo Anti-modhista.

Frida incredula; non sembra capire dove Modho voglia arrivare.

Gog - Quindi anche voi
Modho - S, caro Gog, proprio cos. Fernando Modho il nostro nemico; si pu dire
che abbiamo sacrificato la nostra vita alla sua distruzione e alla riconquista della
libert. 



Gog - (commosso; piangendo) Posso darti del tu, Luis? 
Modho - (infastidito) Certo.
Gog - E posso abbracciarti?
Modho - Sicuro.

Si abbracciano. Modho ha la faccia schifata. Gog parte per abbracciare anche la
signora Frida; ma Modho gli fa segno che meglio di no, che pazza. Gog si ferma.

Gog  -  (imbarazzato)  Signora.  (Frida  lo  guarda)  Tante,  tante  congratulazioni,
signora
Modho - Vieni, ti mostro gli apparecchi (si dirige verso il tubo)
Gog -  S,  compagno Luis  (Gli  d una pacca sulla spalla;  Modho sembra molto
infastidito) 
Modho - (deglutendo il disappunto) Vedi questo tubo? E direttamente collegato
con la piazza di Osuna. Ad intervalli pi o meno regolari i compagni ci trasmettono
una  serie  di  messaggi,  diciamo  cos,  sovversivi;  il  nostro  compito  quello  di
diffonderli nella piazza affinch resti viva la voce libera del disappunto. Ci troviamo
a parecchie centinaia di metri sotto il livello del mare; nessuno dei modhisti sa
dove finisca questo tubo. Capisci, Gog? Abbiamo sacrificato laria, il sole, il cielo
per gridare la nostra rabbia.
Gog - (di nuovo commosso) E meraviglioso! (Abbraccia di nuovo Modho; poi va di
slancio verso Frida ma si ferma quasi subito; imbarazzato) Che bella cosa, signora
(Ricomponendosi; rivolto a Modho) E voi, da quanto tempo siete qui?
Modho - Quattro anni, ormai. Niente male, no?
Gog - Quattro anni, tu; quattro anni tua moglie; io, sei quattordici anni in tutto.
Accidenti: unadolescente sottoterra!
Modho - (imbarazzato) Gi. Non ci avevo pensato E dimmi, Gog, non ti manca mai,
che so, il mare? 
Gog - Bello, il mare.
Modho - O i boschi delle vostre regioni
Gog - Come no? Gli abeti, gli olmi, i frassini, i castagni, le betulle, le quercie, i pini
Modho - (interrompendolo) I pini, certo! Come tutto il resto, immagino. 
Gog - S.
Modho - E buffo no? Incontrarci sottoterra con un destino cos simile (Annuisce tra
s; sospira; poi, guarda Frida; amorevolmente) Sai, io e Frida ci sentiamo molto
soli qua sotto (Fintamente imbarazzato dalla proposta che sta per avanzare) Per
questo vorrei chiederti se hai voglia di fermarti per qualche giorno. A noi farebbe



piacere, non vero Frida?

Frida annuisce a comando.

Gog - Oddio Non saprei Certo non mi dispiacerebbe un attimo di pausa ma
Modho - Bene, allora. Frida, tesoro, prepara la stanza di l, per favore; sar un po di
disordine, immagino 

Frida esce.

Modho - Amico mio. Abbiamo un sacco di cose da raccontarci, non credi?
Gog - Luis.
Modho - Dimmi.
Gog - Luis ti voglio bene. 

Gog,  in  lacrime,  abbraccia  Modho.  Modho,  come  al  solito  seccato,  ricambia
rigidamente labbraccio.

Buio. 

4.
Frida in piedi, davanti al tavolo. Respira con estremo affanno. 
Accanto al tavolo c una sedia.
Fissa  il  suolo;  come seguendo  con  lo  sguardo  una  lunga  fila  di  insetti  che,
attraversando la stanza, sfiora la punta dei suoi piedi. 
Sul tavolo, la fiamma di un piccolo fornello a gas sta riscaldando una pentola
arruginita. 
Frida alza lo sguardo verso il vuoto-platea; dopo un istante, girando intorno al
tavolo, va a prendere la pentola fumante e torna davanti. Osserva di nuovo il
passaggio lineare delle formiche. Quindi comincia, molto lentamente, a inclinare
la pentola verso terra. 

Modho - (comparendo sulla soglia della seconda stanza) Zuppa o stufato?
Frida - (bloccandosi) Stufato.
Midho - (avanzando con calma, si avvicina a Frida; la guarda; poi, osservando
linclinazione della pentola) E una ricetta nuova?



Frida - S.
Modho - E in cosa consiste?
Frida - Lacqua non va filtrata; neanche una volta. Devessere portata allebollizione
molto lentamente, a fuoco basso. Una volta levata per fondamentale che venga
versata ancora bollente. Si deve tentare una distribuzione uniforme. Ma a quel
punto  il  pi  fatto.  E  possibile  guarnire  a  piacere.  Salvia,  rosmarino,  aglio,
prezzemolo: in genere basta assecondare i propri gusti, non trovi?
Modho - Certo.
Frida -  (inclinando ulteriormente la pentola sulla sottostante fila di  formiche)
Vedrai che buon odore
Modho - Frida.
Frida - (fermandosi; dispiaciuta) Non hai pi fame?
Modho - Metti gi quella pentola. 
Frida - Oh, no. Non posso.
Modho - Frida.
Frida - Ma te lho detto: la cosa pi importante che lacqua sia versata bollente.
Modho - Lo so. Ma, vedi, Frida Il nostro giovane ospite non ancora tornato
Frida - Ah, no?
Modho - Mettila gi, avanti.
Frida - E dov andato?
Modho - Non lo so. Ha detto che vuole farci assaggiare delle nuove radici; pi dolci
delle nostre, pi saporite
Frida - (riportando la pentola in posizione verticale; sarcastica) Magnifico!

Squillo del campanello e luce lampeggiante. Emissione del biglietto.

Modho - Pardon.

Modho raggiunge la zona del tubo. Prende il biglietto e lo legge ad alta voce.

Modho - Sottoterra che bella vita / Peccato solo sia gi finita!; Sottoterra che bella
vita / Peccato solo sia gi finita!

La luce del campanello si spegne. Modho resta un istante fermo, pensando a
quanto ha appena pronunciato. 

Modho - (guardando il foglietto) Divertente Si direbbe che ci siano nuovi autori



dietro le ultime rime.

Modho accartoccia il biglietto e lo getta a terra. Quindi tira fuori dal taschino
della giacca un pacchetto di sigarette. Ne sfila una con le labbra. Raggiunge il
tavolo e si china ad accendere la sigaretta col fuoco del fornello a gas. Quindi
torna vicino a Frida.

Modho - (soffiando una nuvola di fumo) Di chi erano quei versi? (Sforzandosi di
ricordare) Nel fumo finiranno le mie polverose parole? Eh, Frida?
Frida - Non lo so. 
Modho - Dici non lo so e neanche ci pensi. Era uno dei vostri
Frida - (guardando nella pentola) Lacqua non bolle pi. 
Modho - Gi. In fondo non si trattava certo di versi memorabili. Ora metti gi quella
pentola.

Frida questa volta obbedisce.  Dopo aver appoggiato la  pentola sul  piano del
tavolo, si siede. 

Frida - Fernando, io non
Modho - A-ah! Ti sei gi dimenticata che il mio nome Luis, dolcezza?
Frida - Luis. 
Modho - Brava! Sai bene che sarei pi tollerante se solo fosse lecito; ma pare
proprio che non possiamo permetterci errori. Lo capisci, questo? Vero, Frida?
Frida - S.
Modho - Meno male. 

Si sente, in lontananza, il ronzio della trivella di Gog.

Modho - Oh, bene. Sembra che il nostro amico sia gi di ritorno. 

Modho getta la sigaretta a terra e si sistema il vestito.

Frida - Fernando.

Modho la gela con lo sguardo.

Frida - Luis.



Modho - (crudele) Sono qui, tesoromio
Frida - Dimmi che vuoi fare, prima che arrivi; ti prego.
Modho - Riguardo a cosa?
Frida - Riguardo a cosa? Ormai sono Quante? Tre, quattro settimane che qui con
noi?
Modho - S; e allora?
Frida - Io non capisco cosa hai in mente.
Modho - Beh, non una novit.
Frida - Ti prego.
Modho - Tu che faresti?

Il ronzio della trivella aumenta costantemente.

Frida - Io? Niente.
Modho - No, dico sul serio; mi interessa saperlo
Frida - InsommaQuelluomo pu portarci fuori di qui, non cos?
Modho - E vero.
Frida - E allora? Luis! Cosa stiamo aspettando, ancora?
Modho - Fammi capire. Dici che dovremmo chiedere al nostro Gog se, per favore,
potesse riportarci in superficie, di nuovo alla luce del sole, dopo tanti anni?
Frida - Tu riusciresti a convincerlo.
Modho - E vero anche questo.
Frida - Cos che non capisco, allora?
Modho - Non capisci che i tuoi vecchi amici sono ancora molto in collera con noi
due.  E che lipotesi  della nostra evasione hanno dovuto metterla in conto fin
dallinizio. Cosa credi che accadrebbe se dal tubo della piazza non uscisse pi la
mia voce?
Frida - Dimmelo tu.

Suono vicinissimo. Modho deve alzare la voce per forza di cose.

Modho - Si griderebbe che Modho e la sua Gazza sono fuggiti. Oppure che sono
morti.  Ma  una  squadra  di  giovani  ribelli  verrebbe  inviata  nel  sottosuolo  e
scoprirebbe che non ci sono cadaveri. Allora le piccole armate comincerebbero a
setacciare tutta la provincia; avendo lordine di far saltare ogni testa che sbuchi
dalla terra In realt potremmo anche essere fortunati;  potremmo venirne fuori
senza che i soldati se ne accorgano. Ma poi, Frida? Sarebbe solo questione di



tempo. Le nostre facce sono davvero troppo famose.

Cessa il ronzio. Compare Gog sulla soglia. Tra le mani tiene la sua trivella; sulle
spalle porta un cesto pieno di strani frutti.

Modho - Gog, amico mio, bentornato!
Gog  -  Grazie,  Luis,  grazie  (Vedendo  Frida  seduta  al  tavolo;  con  imbarazzo)
Signora Frida, buongiorno.

Frida non muove neanche un muscolo. Modho fa segno a Gog di lasciar stare.

Gog - Beh? Che si dice? Il lavoro prosegue?
Modho - Certo. Tu, piuttosto; mi sembra che luscita sia stata proficua.
Gog -  Oh,  s,  davvero.  Non stato  facile,  ma la  radice  rossa  che  volevo  farti
assaggiare alla fine lho trovata.
Modho - Bene.
Gog - E non solo quella (Cominciando a tirar fuori i frutti dal cesto) Ho trovato la
radice bianca zigrinata, la radice dolce, quella coi buchi, quella verde che sa un
po di insalata, questaltra grigiastra Ah, la radice di mare, il fittone-vaniglia, la
radice del ferro caldo, quella
Modho - (nervoso; come sempre agli elenchi di Gog) Un sacco di roba! 
Gog - S. Infatti. 
Modho - (rivolto a Frida) Hai visto? Eh, Frida? Quante buone radici ci ha portato
Gog?
Gog - (rivolto a Frida; visibilmente imbarazzato) Si possono tutte bollire; tranne la
grigiastra che andrebbe saltata in padella

Frida si volta. Fissa Gog negli occhi. 

Gog - (spaventato) Ma, pe-pensandoci bene, una volta ho-ho bollito anche quella e
non era niente male.

Frida, con un sorriso amarissimo, abbassa lo sguardo.

Gog - (a Modho) Ce lha con me, non vero?
Modho - No. Non credo. Sai, un brutto momento per lei. Qualche volta ho anche
paura  che  possa  diventare  pericolosa.  In  ogni  caso  ti  coinsiglierei  di  starle



lontano; solo per precauzione.
Gog - (preoccupato) Dici, eh? 
Modho - Per precauzione.
Gog - (provando un sorriso) S, certo.
Modho  -  (sdrammatizzando  con  un  sorriso  amichevole)  Il  mio  caro  amico
Ascoltami, Gog

Modho prende Gog per la spalla e lo porta sul lato sinistro della stanza. Frida si
volta.

Modho - Ecco... Volevo dirti che ho pensato molto alla tua richiesta.
Gog - (pieno di speranza) Davvero?
Modho - S, certo. Ero molto scettico, allinizio, te lo confesso; devi perdonarmi,
Gog: un ruolo di grande responsabilit,  il  mio. Non si pu sbagliare. Questo lo
capisci, vero?
Gog - (incupito) S, certo.
Modho - Bene. Non avevo dubbi Tuttavia, in questi giorni, ho capito veramente
che tipo di persona sei
Gog - (spaesato) Ah, s?
Modho - S. Vedi, Gog; ormai ho la certezza che tra noi due si sia creato un legame
indissolubile; qualcosa di pi della semplice condivisione di unidea.
Gog - (quasi commosso) Sul serio?
Modho - Che Fernando Modho, limperatore, sia il nostro nemico comune ormai
solo un dettaglio. Noi, in fondo, non lottiamo contro di lui; noi lottiamo per un
sogno, Gog: quello di un mondo libero, pulito, dove ogni uomo abbia la possibilit
di vivere degnamente, certo che la propria identit non venga mai violata e che il
nome paterno si rifletta con gioia nella vita dei figli. E perch vogliamo questo che
io e te siamo uniti; per questo che tu sei mio fratello.
Gog -  (al  culmine della commozione) Oh, Luis E cos bello essere qui con te,
fratello mio! (Scoppia a piangere, gettandosi tra le braccia di Modho)
Modho - (staccandosi dallabbraccio) SeiSei un ragazzo con la testa sulle spalle,
Gog. E per questo che ho deciso: potrai sostituirmi al tubo; potrai farlo ogni volta
che vorrai. 
Gog - Ti voglio bene, Luis. Ti voglio tanto bene.
Modho - Per, mi raccomando; non mi deludere: ne va dei nostri sogni comuni.
Gog - Oh, puoi starne certo. Non ti deluder.
Modho - Bene. Molto bene. Sono fiero di te, fratellino.



Gog - Posso abbracciarti di nuovo?
Modho - No. Meglio di no. Devi cominciare a concentrarti. Non voglio che prenda
questa cosa alla leggera.
Gog - S, giusto. Mi preparo. 

Gog si mette sullattenti davanti al tubo. Modho raggiunge Frida nei pressi del
tavolo.

Modho - Allora, dolcezzamia? Il quadro ti pi chiaro?

Frida non risponde.

Modho - (scherzosamente incredulo) Non ancora?

Va verso le radici di Gog. Ne prende una, la guarda.

Modho - Radice del mare 

Guarda Gog immobile davanti al tubo. Poi osserva Frida, seduta con gli occhi fissi
su una nuova fila di formiche. Sorride. D un grosso morso alla radice. 

Buio.
Squillo del campanello.

5.
Modho ha preso posto su una delle sedie di terra bruna gi viste in precedenza.
Sistemato sul lato destro della stanza, a circa un metro dalla linea di proscenio,
tiene sulle gambe il registratore a bobine. 
La sua mano destra stringe il  microfono, mentre la sinistra posata sul  dorso
dellapparecchio.
Le bobine ruotano con la solita, inquietante regolarit.

Modho  -  Nessuna  formica  pu  vivere  da  sola:  la  vita  comunitaria  per  loro
rappresenta una necessit. E lesigenza sociale si manifesta attraverso numerosi
aspetti tra i quali evidentemente spicca un fatto essenziale: il linguaggio 



Sulla soglia compare Gog, in alta uniforme. In realt indossa il  solito, ridicolo
costume da aviatore. Ma brevi file di nastri dorati, simili a certi simboli dei gradi
militari, hanno fatto la loro comparsa sulle spalle e sulle maniche della giacca.
Lelmetto, su cui ora oscilla una piccola bandierina rosso-blu, stato completamente
lucidato; cos pure gli stivali, che scintillano nella penombra del formicaio.
Gog troppo preso dal suo compito per ascoltare quello che dice Modho. Per lo
stesso motivo, Modho non si accorge dellentrata di Gog.

Modho - Si tratta di un linguaggio per gran parte incomprensibile, chiaro; (Gog,
fiero in viso, si dirige verso la zona del tubo)Ci non toglie che la conservazione del
sistema gerarchico deve rappresentare il vero scopo di ogni tipo di azione (Gog
alita un paio di volte nel palmo della mano curvato a cucchiaio e inspira; quindi,
visibilmente deluso, estrae dal taschino uno spray al mentolo e se lo spruzza in
bocca). Sono naturalmente portate ad una credenza assoluta, esclusiva (Gog si
siede  sul  trono  di  Modho;  ma  immediatamente  viene  morso  da  centinaia  di
formiche. Salta in piedi cercando di togliersi di dosso i piccoli insetti); ribadiscono
quotidianamente la propria fedelt nei confronti  di  un essere superiore; sanno
bene che larmonia sociale dipende direttamente dalla disponibilit al servizio di
ogni  individuo.  (Gog,  che  sembra  essersi  appena  liberato  dagli  assalti  delle
formiche,  spolvera  energicamente  la  giacca  e  recupera  lespressione  di  fiera
consapevolezza,  sicuramente  pi  adeguata  allimportanza  del  momento;  quindi
resta  in  attesa).  Che  meraviglia,  i  meccanismi  perfetti!  Nessun  bisogno  di
manutenzioni. E una suprema comunanza dintenti che annulla ogni possibilit di
fallimento (Nella pausa naturale del discorso, Modho si accorge della presenza di
Gog. Dora in poi il suo tono cambia in maniera sensibile. Tutto ci che dir da qui in
avanti sar pi solenne e sembrer meno sincero). Amici miei, compatrioti, il vostro
(Pensando al sostantivo da utilizzare) compagno che vi parla. Ormai cosciente del
vero spirito, dellunico ideale su cui dovr essere fondato il Nuovo Stato So bene
che ogni parola, a questo punto, lascia il  tempo che trova; ma tuttavia sento
lurgenza di annunciare con estrema gioia che mai come ora i nostri sogni sono
stati  cos vicini  dalla realizzazione Sono sereno, sono tranquillo;  e il  mio non
entusiasmo di  facciata,  credetemi;  rappresenta piuttosto linevitabile effetto di
unosservazione attenta. Se non commetteremo errori, tra poco saremo di nuovo
insieme, pronti a ricominciare tutto da capo. Questo malgrado la mia condizione
di interrato dimostri senza scampo come nulla sia prevedibile fino in fondo. 

Squilla il  campanello;  la luce lampeggia. Modho blocca la registrazione. Gog,



molto concentrato, si schiarisce la voce e allunga la mano per staccare il biglietto
che viene emesso. Lo legge tra s e, con un minimo di concitazione, prende fiato.

Gog - (nel tubo) Ecco Modho, ecco la carogna / eccolo sepolto dentro questa
fogna!

Si  spegne  la  luce  del  campanello.  Gog,  emozionato,  si  volta  verso  Modho.
Sospensione. Modho non si volta.

Modho - Sai cosa diceva il cavalier Galanda, Gog?
Gog - No.
Modho - Diceva che la libert passa per la voce dei naufraghi.
Gog - (non capendo; imbarazzato) Ah. 
Modho - In un certo senso anche tu sei un naufrago, no?
Gog - (continuando a non capire) S, certo. Ma(Temendo la risposta) Vuol dire che
andava bene?
Modho - (dolce) Oh, s! Sei stato bravissimo, amico mio.
Gog - Dici davvero, Luis?
Modho - Certo. Vieni; voglio che ti sieda qui con me; ho quasi finito

Gog, felicissimo, prende una sedia e la sistema accanto a quella di Modho. Quindi
si accomoda. 

Gog - (indicando il registratore) Cosa stai facendo?
Modho - Un diario. 
Gog - Un diario?
Modho - S. Registro quel poco che succede qui dentro. 
Gog - E a cosa ti serve?
Modho - Beh, a documentare il mio lavoro Ma serve anche per invecchiare pi
lentamente.
Gog - Ah. Allora ci sono anche io qui dentro?
Modho - Certo che ci sei.
Gog - Hai raccontato anche del giorno che sono arrivato?
Modho - S.
Gog - E anche di quando sono andato a prendere le radici, e di quando ti ho fatto
vedere come funziona la mia trivella, e di quando abbiamo giocato a dadi, e di
quando ho perso



Modho - (interrompendolo; serrando tra i denti la rabbia) Vedi, Gog Registro un
po tutto nel mio diario. Ti chiaro? 
Gog - Chiaro.
Modho - Bene. Ora per (Gli fa segno di starsene zitto; con lindice verticale davanti
alla punta del naso) shhh.
Gog - (ripetendo il gesto e annuendo) Shhh.
Modho - Bravo. (Schiaccia un pulsante; le bobine riprendono a ruotare) Dunque si
diceva La situazione qui sotto resta piuttosto tranquilla A dire il vero andrebbe
tutto meglio se le condizioni della piccola Frida non mi preoccupassero cos tanto.
Eh, gi Ormai non ragiona proprio pi (Voltandosi per un istante verso Gog) Cos che
gridava, oggi? Ah,s; che file di formiche rosse marciano sulle pareti del suo cuore.
Come se non bastasse, gi quattro volte, questa settimana (Gog apre la mano,
indicando a Modho il  numero cinque) Cinque? (Gog annuisce) (In un sospiro)
Diomio Gi cinque volte, dunque, questa settimana, la dolce Frida ha cercato di
fuggire per uno dei cunicoli scavati dal nostro amico Gog. I tentativi di spiegarle
che nessuna di quelle vie sotterranee porta in superficie risultano assolutamente
vani. Speriamo di non perderla per sempre un giorno o laltro. Povera piccola ora
sta dormendo: le radici sedative hanno fatto effetto. Del resto conosco da tempo
la malattia di mia moglie: una brutta bestia. (Guardando Gog con affetto simulato)
Fortuna che il mio amico Gog mi sia vicino in questi momenti. (La faccia di Gog si
illumina). Da solo non so davvero come avrei fatto. Ultima nota: il giovane Gog
questoggi ha dimostrato di poter lottare insieme a tutti  noi per un mondo pi
giusto. Nel tubo di Osuna risuonano ancora le sue parole contro il tiranno. Passo e
chiudo. Firmato: Luis De Rege. 

Modho schiaccia un pulsante. Le bobine si bloccano.

Gog - Luis.
Modho - (con laria di chi sa cosa lo aspetta) Dimmi, Gog.
Gog - Lo sai? Tu sei un uomo meraviglioso (Lo abbraccia piangendo)
Modho - (dandogli qualche pacca sulla spalla) Anche tu, Gog Anche tu

Buio.

6.
Gog seduto a centro-scena. Sempre in alta uniforme.



Gioca con una piccola formica facendola passare da una mano allaltra. Canticchia.
Dopo qualche istante entra Frida. Tra le braccia i soliti fittoni bianchi.
Gog non se ne accorge.
Frida lo guarda per un attimo; poi torna sulla soglia della porta e si affaccia nella
seconda stanza. Quindi si avvicina nuovamente al tavolo di destra sul piano del
quale posa le radici. 

Frida - Gog.
Gog - (saltando dalla sedia e allontanandosi rapidamente; terrorizzato) Oh! Si-
signora De Rege! 
Frida - Cosa stavi facendo?
Gog - I-io? Ni-niente.
Frida - Stavi giocando con una formica.
Gog - S, beh Ma ora se n andata (Cercando aiuto; alzando la voce per farsi sentire
da Modho). Ma dov suo marito? Eh? Il signor Luis, dico, dove? 
Frida - Smettila!
Gog - (spaventato) La smetto, la smetto 
Frida - (avvicinandosi) Non ti ha morso?
Gog - (nervosamente) Chi?
Frida - La formica che ti camminava sulla mano. Ti ha morso?
Gog - No.
Frida - Lo sapevo. E lui che decide.
Gog - Lui, chi?

Frida Torna nei pressi del tavolo. Prende i fittoni e li comincia a tagliuzzare. Poi,
piano piano, rallenta e si ferma. Gog, passeggiando, si avvicina alla scrivania.
Apre qualche libro a caso. A disagio.

Frida - (altrove) Cosa pensi che accada?
Gog - Quando?
Frida - Domani, dopodomani
Gog - Non ci penso.
Frida - Eppure qualcosa accadr.
Gog - Ah, s? Bene.
Frida - (subendo chiaramente i primi morsi delle formiche) S. (Avanzando verso
Gog; risoluta) Perch vedi Gog Luis De Rege un nome completamente inventato.
Gog - (indietreggiando impaurito) Deve calmarsi, signora



Frida - (continuando ad avanzare) Ci sto provando. Ma come vedi cominciano a
mordermi non appena parlo del tuo amico Luis.
Gog - Andiamo, si sieda La prego.
Frida - (stendendo le braccia verso Gog) Guarda! Guardami le braccia! Guarda
cosa stanno facendo!
Gog - (terrorizzato dalla vista) Dio.
Frida - (avanzando) Chiediti perch a te non succede. Avanti!
Gog - (chiamando) Luis! Luis!
Frida - (ancora avanzando; cercando di togliersi come pu le formiche di dosso;
tremando, vibrando di dolore; sugli spasmi) Te lo dico io perch Perch io mi chiamo
Frida Salgado; perch sono nata il 7 novembre del 32 nei pressi del porto di Antes;
perch mio padre, Ramon Salgado, era falegname. Perch Dal 50 faccio parte del
Nucleo di Liberazione Attivo. Perch, come sai bene, tra il 52 e il 53 i popoli del
Nord-Ovest sono stati completamente eliminati dalla faccia della terra. E perch
nel 55, dopo una sanguinosa battaglia, il dittatore dello Stato Solare, il magnifico
Fernando Modho stato rovesciato e successivamente condannato allesilio a vita in
un formicaio sotterraneo. Ecco perch mi divorano Mi chiamo Frida Salgado. Non
sono sposata. E non esiste nessun Luis De Rege 

Frida si gratta forte. Si dibatte. Le formiche la stanno massacrando.
Gog raggiunge il tavolo di destra e prende uno straccio. Frida crolla al suolo. Gog
torna correndo da Frida e comincia a batterle contro lo straccio.

Gog - (battendo lo straccio) Luis! Ti, prego, Luis!

Modho compare sulla soglia della porta. Indossa una tuta bianca e un paio di
occhiali scuri; tra le mani tiene stretta la trivella di Gog.

Modho - (freddo, lontano) Gog, amico mio. Cosa succede?
Gog - Tua moglie E piena di formiche; devi aiutarmi, Luis Devi (Si accorge della
trivella; cambiando, con un mezzo sorriso) Luis E la mia trivella
Modho - S.
Gog - (sorridendo; poi cominciando a grattarsi anche lui) Cosa devi farci?
Modho - (con naturalezza) Devo andar via di qui.
Gog - (senza ancora realizzare) Devi andar via?
Modho - S.
Gog - MaE il tubo?



Modho - Ah, beh; quello non un problema. Ormai puoi pensarci tu; o no?
Gog -  Luis.  Io (Voltandosi  a guardare Frida;  poi  tornando su Modho) Io non
capisco.
Modho - Perch sei uno stupido; nulla di nuovo, del resto: i Maldesi da sempre sono
stupidi per definizione.
Gog - Ma che vuol dire?
Modho - La dolce Frida non ha fatto in tempo a raccontarti tutto?
Gog -  No, Luis,  no Lei  ha delirato,  ha detto che suo padre era falegname e
che(Capendo solo ora) Tu non sei
Modho - Gi. 
Gog - (tra s, colpito, tremando) NoNo
Modho - Coraggio, maldese; non te la prendere: puoi pensare che, in fondo, hai
vissuto pi del dovuto
Gog - (grattandosi forte; con le lacrime agli occhi) Non andrai via Non con la mia
trivella
Modho - Ah, no? 
Gog - (disperato) No.
Modho - (invulnerabile) E come farai ad impedirmelo?

Gog gli si scaglia contro; urlando. Ma deve fermarsi; morso da mille formiche.
Cade a terra.
Modho raggiunge il corpo riverso di Gog.

Modho - Ora per stai calmo. Le mie piccole amiche devono mangiare devono
trasformare  uno  stupido  maldese  nel  corpo  massacrato  dellimperatore.
(Ridacchiando)  Non  credere  che  sia  cos  semplice

Modho torna nei pressi della porta.

Modho - Addio piccola Gazza; non dimenticher mai le tue mani E dico addio anche
a te, amico scavatore; sperando che tu sia davvero lultimo della razza.

Modho esce. Si sente il ronzio della trivella. Prima molto forte, poi sempre pi
lontano. 
Frida ormai immobile al suolo. Gog, di fianco a lei, si contorce di dolore. 
Squilla il campanello. Lampeggia la luce. Biglietto in uscita.
Gog trova la forza di alzarsi sui gomiti; e di strisciare verso il tubo.



Il campanello non smette di squillare.
Gog si aggrappa alla scrivania, si tira su e si allunga a strappare il biglietto. Lo
legge.

Gog - (con la forza della disperazione) Modho senza speranza / mangia terra nella
sua stanza; Modho senza speranza (Non ce la fa pi; crolla a terra)

Il campanello si blocca; la sirena si spegne.
Buio.
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